
1

LARSEN • JANVIER, FÉVRIER–2020

SWING | ICO | CATHERINE DE BIASIO | CABANE
LOÏC NOTTET | JEAN-PAUL ESTIÉVENART | ÉLODIE VIGNON |
UN CERTAIN COURANT JAZZ | LES MÉDIATIQUES ANONYMES |

ISHA
PUISSANCE 3

LE MAGAZINE DE L’ACTUALITÉ MUSICALE EN FÉDÉRATION WALLONIE-BRUXELLES
N° 36 – JANVIER / FÉVRIER 2020



2

JANVIER, FÉVRIER–2020 • LARSEN

RENDEZ-VOUS 
LE 19 FÉVRIER EN DIRECT

ENFLAMMEZ-VOUS 
POUR VOS ARTISTES !
rtbf.be/dma

AUSSI SUR

DE
CI
BE
LS

AWARDS

MU S I C

DMA_ANN_LARSEN_210x140mm_SOIREE_2020_V2.indd   1 13/12/2019   10:25



3

LARSEN • JANVIER, FÉVRIER–2020

RENDEZ-VOUS 
LE 19 FÉVRIER EN DIRECT

ENFLAMMEZ-VOUS 
POUR VOS ARTISTES !
rtbf.be/dma

AUSSI SUR

DE
CI
BE
LS

AWARDS

MU S I C

DMA_ANN_LARSEN_210x140mm_SOIREE_2020_V2.indd   1 13/12/2019   10:25

CONSEIL 
DE LA MUSIQUE
Quai au Bois de Construc-
tion, 10 - 1000 Bruxelles
www.conseildelamusique.be
Contact par mail : 
larsen@conseildelamusique.be 

Contactez la rédaction :
première lettre du 
prénom.nom@conseil-
delamusique.be

RÉDACTION
Directrice de la rédaction
Claire Monville

Comité de rédaction
Nicolas Alsteen 
Denise Caels
François-Xavier Descamps 
Christophe Hars
Claire Monville

Coordinateur 
de la rédaction
François-Xavier Descamps

Rédacteurs
Nicolas Alsteen
François-Xavier Descamps

Collaborateurs
Nicolas Capart
Serge Coosemans 
Véronique Laurent
Luc Lorfèvre
Jean-Marc Panis
Jacques Prouvost
Stéphane Renard
Dominique Simonet
Didier Stiers

Correcteurs
Nicolas Lommers
Christine Lafontaine

Couverture
Isha
© Jali

PROMOTION 
& DIFFUSION
François-Xavier Descamps 

ABONNEMENT
Vous pouvez vous abonner 
gratuitement à Larsen.
larsen@conseildelamusique.be 
Tél. : 02 550 13 20

CONCEPTION 
GRAPHIQUE
Mikan

Impression
Graphius

Prochain numéro
Mars 2020

Sommaire
OUVERTURE

4X4 Loïc Nott et P.4
EN VRAC  P.5

RENCONTRES

ENTRETIEN Isha P.8
RENCONTRE Swing  P.11
RENCONTRE ICO P.12
RENCONTRE Choolers Division P.13
RENCONTRE Baï Kamara Jr & The Voodoo Sniff ers P.14
RENCONTRE Jean-Paul Estiévenart P.15
RENCONTRE Pierre Slinckx P.16
RENCONTRE Élodie Vignon P.17
RENCONTRE cabane P.18
RENCONTRE River Into Lake P.19
TRAJECTOIRE Catherine De Biasio P.20

ZOOM

Un certain courant jazz  P.22
Les médiatiques anonymes P.24

ARTICLES

APERÇUS Igloo Records / Gérer ses royalties ? P.27
LE.COM Streaming : user centric ou data centric ?  P.28
DÉCRYPTAGE Qui sauvera le patrimoine musical ? P.30
IN SITU Open Music Jazz Club P.32
POURQUOI ? Écouter de la musique dans le noir ?  P.36
VUE DE FLANDRE Étranglée, la culture joue 
la carte explosive P.37

LES SORTIES

EN FÉDÉRATION WALLONIE-BRUXELLES P.34
LISTE DES SORTIES  P.36

BONUS

L’INTERVIEW INDISCRÈTE Avec Müholos  P.38
C’ÉTAIT LE… 2 avril 1991 P.39

CONCOURS

Suivez nos 
pages Facebook 
(Larsen / Conseil 
de la Musique) 
et tentez votre chance 
afi n de gagner 
des places pour 
les diff érents concours 
que nous organisons.

www.facebook.com/
ConseildelaMusique

www.facebook.com/
magazinelarsen

CRÉDITS

Jean Van Cott om, Zozulya 
Daniil, Danny Willems, 
Samir Barris

20 Édito
Comment ne pas rédiger ce premier éditorial 
de 2020 en pensant aux mesures annoncées 
début novembre par le gouvernement fla-
mand… Ces sombres et brutales coupes bud-
gétaires faites dans les subventions cultu-
relles vont forcément déstabiliser l’ensemble 
du vivier créatif fl amand. Même si, semble-t-
il, il est aussi demandé à d’autres secteurs de 
faire des eff orts fi nanciers, le signal envoyé 
est pour le moins négatif.

Du côté francophone, même si les budgets 
sont compliqués et que, par ailleurs, l’en-
semble du milieu a déjà été mis à la diète les 
années précédentes, la volonté affichée est 
heureusement de maintenir, voire renforcer, 
les moyens mis à disposition en reconnaissant 
que la diversité culturelle fait partie intégrante 
de l’identité d’un pays.

La diversité, c’est ce que Larsen défend très 
naturellement pour la 36e fois en ce début 
d’année : entre ICO, le nouveau phénomène 
des réseaux sociaux, le retour aux affaires 
d’Isha, en passant par les compositions 
inclassables de Pierre Slinckx ou encore les 
douces chansons de cabane. Si on ajoute 
de belles et étonnantes histoires autour 
d’artistes inconnus du grand public qui colla-
borent avec des personnalités aussi célèbres 
que les Black Eyed Peas, Sting ou Bashung, la 
boucle est vraiment bouclée en termes de 
variété au sein de notre petite mais bouillon-
nante communauté !

Claire Monville
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4X4

4X4
Loïc Nottet

Sia
1000 Forms Of Fear
RCA (2014)

Si Michael Jackson a marqué mon enfance, Sia est l’artiste de la fin de mon 
adolescence et du début de mon projet artistique. Jusqu’à cet album, je n’avais 
jamais adhéré totalement à l’univers d’une chanteuse ou d’un chanteur.  
Je suivais déjà le parcours de Sia, mais c’est avec 1000 Forms Of Fear que 
j’ai craqué sur elle. Sia réussit à mettre tout son vécu dans les chansons, 
tout en gardant une part de mystère. Musicalement, elle marie la pop et les 
sonorités modernes. J’ai d’ailleurs fait un clip sur son hit Chandelier. Quand 
j’ai découvert ce disque, j’ai trouvé plein de similitudes avec ce que je voulais 
moi-même exprimer dans ma musique. 

Nicholas Hooper
Harry Potter And The 
Order Of The Phoenix
Warner (2007)

Il m’est difficile de ne citer qu’une seule bande originale de film car je n’arrête 
pas d’en écouter. J’ai eu des gros frissons lorsque j’ai découvert le soundtrack 
que Nicholas Hooper a signé pour Harry Potter And The Order Of The Phoenix 
(Harry Potter le Prince de sang - ndlr). Pour le morceau Dumbledore’s Farewell, 
qui accompagne sur l’écran la mort du mage Dumbledore, Hooper signe  
un thème simple, frontal et, pour le coup, sans le moindre chœur. C’est juste 
parfait au niveau des émotions. Chaque fois que je l’entends, je visualise la 
mort de ce personnage. C’est particulièrement interpellant. J’aime aussi 
beaucoup le soundtrack de La Liste de Schindler réalisé par Steven Spielberg 
en 1993 et composé par John Williams, toutes les BO de Danny Helfman  
pour Tim Burton et, dans un tout autre genre, celles de Hans Zimmer.  
La dernière musique de film pour laquelle j’ai craqué est It : The Second 
Chapter de Benjamin Wallfisch.

Michael Jackson
Bad
Sony Music (1987)

Michael Jackson a marqué mon enfance. À la maison, je dansais sur toutes 
les chansons de Bad et ça a fini par convaincre mes parents de m’inscrire à des 
cours. Plus que les mélodies des chansons, j’étais attiré par ses chorégraphies 
et la manière qu’il avait d’utiliser son corps pour extérioriser ses sentiments. 
Je peux comprendre que beaucoup de gens ont fait la comparaison entre 
mon court-métrage Candy et celui de Thriller réalisé par John Landis en 
1982 qui était précurseur dans sa forme. Mais avec Thriller, on est plus dans 
le trip gore / zombie. Ce n’est pas trop mon truc. Pour Candy, l’influence vient 
davantage du cinéma de James Wan, le réalisateur sino-malaisien à qui l’on 
doit Saw, Insidious ou encore Conjuring. Pour Candy, Je voulais un mélange 
d’épouvante, de Walt Disney et de comédie musicale de type Broadway.

Carl Orff
Carmina Burana
Deutsche Grammophon (2002) 

Lorsque j’ai commencé à suivre des cours de danse, mon professeur diffusait 
beaucoup de pièces musicales épiques pour nous faire travailler sur les 
chorégraphies. À l’âge de onze ans, j’ai été confronté pour la première fois 
à Carmina Burina et ça m’a complètement influencé pour mes futurs choix 
artistiques et mes goûts musicaux. Les textes de cette cantate sont en latin  
et allemand mais, sans rien comprendre, ça me parlait. À la maison, j’écoutais 
en boucle In Taberna, une suite de trois morceaux de Carl Orff bourrés  
de chœurs. Ça me donnait envie de monter sur les barricades, ça me donnait  
de la force et du caractère. C’est de Carmina Burana et de ces cours de danse 
que vient ma passion pour les musiques orchestrales et les soundtracks.  
C’est aussi Carl Orff qui m’a donné envie de mettre plein de chœurs dans mes 
productions.

Disparu des radars après sa 
tournée Selfocracy, Loïc Nottet 
est revenu en force avec son single 
On Fire qui a affolé les compteurs 
YouTube (plus de 2 millions de 
vues) et surtout le court-métrage 
Candy. Dans cette fantasmagorie 
musicale de 21 minutes, l’artiste 
belge impose sa nouvelle palette 
sonore et un énigmatique héros 
bipolaire dans un mélange qui doit 
autant aux comédies musicales de 
Broadway qu’aux films de Disney 
ou au cinéma d’épouvante. À la 
veille d’une tournée qui passera par 
la case obligée de Forest National 
le 25 avril, Loïc Nottet revient sur 
quatre albums qui l’ont aidé à 
imposer son univers singulier.

LUC LORFÈVRE
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DIAPASON D’OR POUR 
L’OPRL, JEAN-LUC 
VOTANO ET CHRISTIAN 
ARMING

Le mardi 26 novembre à 
Paris, la soirée de remise 
des « Diapason d’or de 
l’année » a couronné l’al-
bum Contemporary Clari-
net Concertos (Jean-Luc 
Votano, Christian Arming 
et l’Orchestre Philhar-
monique Royal de Liège 
– Fuga Libera) dans la 
catégorie « Musique d’au-
jourd’hui ». Une distinction 
qui est octroyée chaque 
année à une quinzaine 
d’enregistrements par la 
rédaction du magazine 
français Diapason.

CÉLINE 
SCHEEN 
Une Belge 
aux Grammy 
Awards
Je ne sais même pas si je 
suis invitée, déclarait-elle 
récemment à la RTBF ! 
Quoi qu’il en soit, elle 
concourra aux prestigieux 
awards aux côtés d’Ed 
Sheeran, Arianna Grande, 
ou encore Billie Eillish. 
Cett e habitante d’Eupen, 
chanteuse lyrique spécia-
lisée dans la musique an-
cienne des 16e-18e siècles 
est nominée à cette 62e

cérémonie des Grammy 
Awards (26 janvier à Los 
Angeles) dans la catégo-
rie « Meilleur album clas-
sique vocal », aux côtés 
du contre-ténor Philippe 
Jaroussky et de Christina 
Pluhar pour l’album Him-
melsmusik.

JOYEUX 
ANNIVERSAIRE, 
NOS VŒUX LES 
PLUS SINCÈRES !
… et ils sont nombreux 
Nous fêterons en cett e année 2020 
les anniversaires de :
1. JauneOrange : la maison de disques et 
de booking fête ses 20 ans en 2020 et lancera 
un nouvel événement en avril : le 3ème festival !
2. Intersection : l’agence de booking, 
née de la réunion de 4 agences en 1999 
(d’où son nom), fête ses 20 ans également
3. Atelier 210 : la salle de concerts (& more) 
ett erbeekoise fête ses 10 ans
4. ZoAart Music : production, management 
et diff usion fête ses 10 ans !
5. Back in the Dayz fêtait ses 10 ans en 2019 !

Joyeux anniversaires !

PROPULSE EN 
PLEINE MUTATION
Après 8 éditions, la vitrine promotionnelle des 
Arts de la Scène ProPulse est mise en chantier 
afin de mieux répondre aux attentes expri-
mées par les artistes et les professionnels du 
secteur culturel.

La journée ProPulse Classique sera la première 
à tester une nouvelle formule. Elle aura lieu le 
3 février prochain, à Flagey, et s’articulera au-
tour de 6 concerts de musique classique et 
d’une session de rendez-vous professionnels.

www.propulsefestival.be

TROIS 
SOIRÉES 
DE R.E.V. 
À CHARLE-
ROI
Trois scènes carolos, 
le Rockerill, l’Eden et le 
Vecteur s’associent pour 
proposer un nouveau 
concept de soirées : les 
R.E.V Parties. Chaque soi-
rée sera composée de trois 
groupes, chaque structure 
en choisissant un, favori-
sant ainsi les échanges et 
choix de programmation 
entre les opérateurs. Des 
artistes locaux s’y frotte-
ront à des formations et 
artistes internationaux. 
Premier rendez-vous le 
samedi 25 janvier à l’Eden 
avec The mystery Lights 
(US), Lispector (FR) et les 
régionaux de l’étape : The 
WRS. Les éditions #2 et 
#3 se dérouleront quant à 
elles le 24 avril au Rockerill 
et le 25 septembre 2020 au 
Vecteur.

JAPAN SAX
Le Concours International Adolphe Sax 
s’adresse à des saxophonistes de niveau su-
périeur, de toute nationalité et n’ayant pas 
dépassé l’âge de 30 ans. Son élaboration mu-
sicale a été assurée par un comité musical 
composé de professeurs de saxophone des 
conservatoires de Belgique. Fin 2019, cett e 7e

édition a ainsi récompensé le Japonais Ken-
ta Saito, 1er lauréat, devant sa compatriote 
Rui Ozawa à l’issue de la fi nale qui s’est dé-
roulée dans la Collégiale de Dinant.

CYPRES-IMEP
La collection
Les débuts de l’aventure de cett e nouvelle 
collection Cypres-Imep remonte à 2006, 
quand le label Cypres entame une collabora-
tion avec l’Orchestre Philharmonique Royal 
de Liège pour mett re en valeur de jeunes ta-
lents prometteurs. L’enregistrement des 
Concertos pour clarinett e consacre alors le 
jeune clarinettiste Jean-Luc Votano, au-
jourd’hui devenu professeur à l’IMEP où il a 
fondé le Chœur de Clarinett es de l’IMEP. Ly-
rique et festif, le programme Clarinetti 
all’Opera inaugure la Collection Cypres-Imep 
qui sera guidée par la volonté d’off rir une ex-
périence essentielle aux jeunes musiciens, en-
tourés de solistes professionnels, pour conce-
voir, enregistrer et diff user des programmes 
inédits.
www. labelcypres.wordpress.com

LES DIX PLUS GROS 
VENDEURS BELGES 
DE DISQUES 
Surprise !
De tous les temps… et pas spécialement 
ceux auxquels on pense !

1. Salvatore Adamo - 100 millions d’albums
2. Frédéric François - 35 millions
3. Jacques Brel - 25 millions
4. 2 Unlimited - 20 millions
5. Lou Deprĳ ck - 20 millions
6. Rocco Granata - 16 millions 
7. Gotye -15 millions
8. Frank Michael - 15 millions
9. Technotronic - 14 millions
10. Francis Goya - 13 millions
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WOUNDED DE BRNS
Album de la décennie ?
Peut-être pas THE album de la décennie mais 
Wounded de BRNS est cité dans les 100 meil-
leurs disques sortis entre 2010 et 2020 selon 
Mowno (un des plus anciens sites web musi-
caux indépendants français).

FRANCO-
SESSIONS 
2020
Les 5 résidents
Les participants à l’édition 2020 des Franco-
Sessions sont à présent connus : Mélanie Isaac, 
Antoine Armedan, Zeezafana, Lucie-Valentine 
et Shelby Ouatt ara seront en résidence à SPA 
du 28 au 30 janvier 2020 pour peaufi ner leur 
projet artistique avec les coaches du SDV – Le 
Studio des Variétés de Paris.

PRIX HENRI 
POUSSEUR 2019
Appel à candidatures 
Att ribué toutes les années impaires, le Prix 
Henri Pousseur récompense un jeune lauréat 
d’un Conservatoire de la Fédération Wallonie 
Bruxelles. Doté d’un montant de 1.500 euros, 
il consiste en la commande d’une œuvre 
mixte (instrumentarium à négocier avec le 
Centre) que le Centre Henri Pousseur créera 
l’année suivante. Les candidatures pour édi-
tion 2019 sont à envoyer au plus tard le 8 jan-
vier 2020 (le cachet de la poste faisant foi) à 
l’adresse suivante : Centre Henri Pousseur – M. 
Stĳ n Boeve, directeur général – Quai Banning 
5, 4000 Liège.
www.centrehenripousseur.be

ANGÈLE 
& ROMÉO
NRJ Music Awards
La chanteuse belge Angèle a été désignée « Ar-
tiste féminine francophone de l’année » lors de 
la 21e cérémonie des NRJ Music Awards qui se 
déroulait à Cannes. Tout oublier, a sacré An-
gèle et Roméo Elvis dans la catégorie « Chan-
son francophone de l’année ». Ils étaient aus-
si en lice pour le « Duo francophone de 
l’année », remporté cependant par les rap-
peurs pour kids Bigfl o & Oli. Une cérémonie que 
Roméo Elvis n’a pas manqué de tacler quelques 
jours avant sa diff usion, checkez son insta. 

RÉTRO !
Les 40 ans de la K7
Il y a 40 ans, l’avènement du walkman signa 
également le retour en grâce et le prolonge-
ment de la vie du format K7. Une histoire 
d’amour entre le public et la cassett e qui dura 
sept années… La K7 aura ainsi dominé le sec-
teur de la musique avant que le CD ne vienne 
briser l’idylle. On fabrique encore des cassett es 
aujourd’hui… et les ventes ont même légère-
ment progressé ces dernières années. Les Pays-
Bas sont les derniers producteurs en Europe.

LOUD
Toujours plus fort !
LOUD, le dispositif d’accompagnement de 
l’asbl Court-Circuit et destiné aux artistes is-
sus des scènes métal et rock dur est de retour 
en 2019 ! Plus de 90 projets ont été soumis et 
analysés par un jury de professionnels du sec-
teur et quatre projets relativement jeunes et 
particulièrement promett eurs ont été choisis : 
DES YEUX · HYBRIDISM · LET IT KILL YOU · ROPE 
& BONES. Ils ont tous les quatre bénéfi cié d’une 
résidence, d’un coaching sur mesure avec Gré-
goire Fray (Thot) mais également d’une aide à 
la diff usion grâce à l’organisation des soirées 
showcases « Loud Evenings » au sein des salles 
du réseau PLASMA. Enfi n, ces projets ont été 
également à l’affi  che du LOUDfest le samedi 7 
décembre 2019 au Botanique à Bruxelles. 
www.facebook.com/courtcircuitasbl

MUSIQUE & INTELLI-
GENCE ARTIFICIELLE

Les intelligences artifi-
cielles parviendront-elles 
à nous comprendre mieux 
que personne pour orien-
ter nos choix musicaux ? 
Sauront-elles répondre 
à notre soif de bugs et 
d’imperfections ? Deux 
spécialistes (Glenn McDo-
nald – Data Alchemist 
chez Spotify – et Antoine 
Buff ard – président de Trax 
Magazine) imaginent la 
place que prendront les 
IA dans notre rapport à la 
découverte musicale. Elles 
permettront de mieux 
connaître quelque chose 
qu’on connaît déjà. (…) 
Je suis convaincu que ces 
technologies ne sont pas 
capables d’apporter à 
l’homme ce qu’il cherche 
sans le savoir vraiment.

À lire sur www.la-
fabrique-culturelle.
sacem.fr

LA TENTA-
TION
Fin de parcours
Le 16 octobre dernier, l’asbl 
Centro Galego de Bruxe-
las – La Tentation (rue 
de Laeken à Bruxelles) a 
annoncé offi  ciellement sa 
faillite. Pour rappel, le lieu 
proposait des événements 
socioculturels depuis de 
nombreuses années et 
accueillait de nombreux 
ateliers et autres rendez-
vous bien connus des 
Bruxellois. Ce sont des 
diffi  cultés fi nancières bien 
sûr qui l’ont poussée à la 
fermeture mais la salle 
était également sujett e à 
de nombreuses plaintes 
pour nuisances sonores. 
La seule façon de limiter 
les nuisances sonores était 
d’effectuer des travaux 
d’isolation et le coût es-
timé de ces travaux était 
bien trop élevé pour l’asbl.

LE 
BARLOK, 
C’EST 
FINI !
Fermeture 
dé� nitive
Voilà, elle était difficile à 
sortir, cette annonce… 
Pris.e.s par le temps, 
les urgences, mais aussi 
l ’appréhension,  nous 
l’avons repoussée encore 
et encore jusqu’à ce soir. 
C’est ainsi que l’équipe du 
Barlok a commencé son 
post facebook annonçant 
la fermeture défi nitive des 
lieux (sis Allée du Kaai à 
Bruxelles), en sursis depuis 
plusieurs mois (un appel 
à un financement parti-
cipatif avait permis de 
récolter des fonds mais 
pas assez pour assurer 
la survie de la salle). Pour 
rappel, le Barlok organisait 
une trentaine de concerts 
par mois, soit environ 
300 groupes et 13.000 
spectateurs par an, pour 
quelques 3.600 artistes 
depuis ses débuts en 2014. 
C’est toujours triste de 
voir une salle fermer ses 
portes…

DES INSTRUMENTS 
POUR SOURDS ET 
MALENTENDANTS ?

Comment transmettre 
le goût de la musique à 
des personnes sourdes et 
malentendantes ? C’est la 
question que s’est posée 
Cassandra Felgueiras, 
jeune diplômée de 25 ans 
des Beaux-Arts de Toulon. 
Pour y parvenir, elle a mis 
au point trois instruments 
de musique adaptés à ce 
handicap : un violon, un 
violoncelle et une basse.

À lire sur www.positivr.fr
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POINTCULTURE
Le prêt reprend
Le personnel et les usagers ont été entendus. 
Les prêts directs de supports physiques re-
prennent. Une transition vers une autre « mé-
diathèque » qui sera adoucie et prolongée 
dans le temps. L’asbl arrête également sa sai-
gnée, les ventes des collections sont suspen-
dues et l’achat lui-même redémarre. Point-
Culture doit revoir sa copie et proposer un 
autre modèle dans les mois à venir.

LE MÉTIER 
DE BOOKER
Une orientation en dépit 
du bon sens ?
Le magazine Vice a demandé à trois jeunes 
bookers de leur parler de leur métier et de leur 
raconter comment ils conciliaient choix mu-
sicaux de qualité, artistes ingérables et pro-
grammateurs frileux. Discussion croisée entre 
Flo Felix de Zoobook (qui s’occupe entre 
autres de JC Satàn, Death Grips, Volcan, Bass 
Drum of Death), Marion Gabbai de My Favo-
rite (Ought, Swans, Jessica93, Cheveu) et 
Charles Crost, boss du label le Turc Mécanique 
(Strasbourg, Bajram Bili, Harshlove, Tekno-
mom).
À lire sur www.vice.com

MASSIVE ATTACK 
Une étude sur le bilan carbone de 
l’industrie musicale
Massive Att ack veut réduire l’empreinte car-
bone des concerts et missionne des cher-
cheurs en ce sens. Face aux urgences, le 
groupe britannique prend les choses en main 
et demande à des chercheurs d’imaginer des 
solutions pour des tournées plus vertes. Les 
groupes de musique ne peuvent plus se 
contenter de servir au mieux de haut-parleurs 
à des associations de lutt e contre le change-
ment climatique. Ils doivent oeuvrer pour ré-
duire l’empreinte carbone des tournées, es-
time le leader du groupe de Bristol Massive 
Att ack.

RIFRAF EST DE 
RETOUR… MAIS 
JUSTE EN FLAMAND !
À quand la version francophone ?
Il y a quelques semaines, la nouvelle équipe de RifRaf 
lançait la campagne de crowdfunding « We Are RifRaf » 
et après seulement 5 jours, l’objectif fi nancier fi xé était 
att eint. L’action s’est ainsi terminée avec près de 60.000 
euros récoltés. Tous les crowdfunders ont depuis reçu la 
première édition du magazine qui sortira tous les deux 
mois. Un site web suivra au début du printemps 2020 et 
son accès sera totalement gratuit. L’équipe annonce 
beaucoup de nouveautés pour les mois à venir… peut-
être une version francophone ?

www.facebook.com/RifRafMusiczine

REEPERBAHN 
FESTIVAL
Une autre manière d’envisager 
la culture
Le Parlement fédéral allemand a accordé au 
festival Reeperbahn de Hambourg un fi nan-
cement de 20 millions d’euros pour l’aider à 
se développer aussi bien chez lui qu’à l’étran-
ger au cours des cinq prochaines années. Le 
festival espère ainsi s’étendre à d’autres pays 
et espère organiser des éditions à New York, 
Nashville, Pékin, Los Angeles et au Ghana. Le 
Parlement fédéral belge réfl échit à la ques-
tion (lol).
À lire sur www.digitalmusicnews.com

RESSO
TikTok & le 
streaming
Après le succès de Tik-
Tok, l’entreprise chinoise 
ByteDance Technology a 
lancé son propre service 
de streaming musical, 
baptisé Resso. Pour le 
moment, l’application 
n’est disponible qu’en 
Inde et en Indonésie mais 
elle devrait bientôt débar-
quer chez nous. Resso est 
gratuit mais propose, bien 
sûr, un système d’abonne-
ment mensuel premium 
pour éviter les publicités 
et accéder à davantage 
de services.

L’ART 
DU CLIP !
Les inscriptions à la com-
pétition nationale de la 
deuxième édition du fes-
tival dédié à l’art du clip à 
Bruxelles, VKRS ou Video 
Killed the Radio Star (4, 5 
et 6 juin 2020 aux Riches-
Claires), sont dès à présent 
ouvertes ! Rendez-vous sur 
www.vkrs.be pour inscrire 
votre/vos clip(s) de 2019 
(jusqu’au 1er avril 2020).

CONCOURS INTER-
NATIONAL DE CHEFS 
D’ORCHESTRE D’OPÉRA

Les inscriptions pour 
la deuxième édition du 
Concours, qui aura lieu 
du 21 au 28 août, sont 
désormais ouvertes. Afin 
de mettre en avant les 
jeunes talents de la direc-
tion d’orchestre au niveau 
mondial, le Concours est 
ouvert aux candidats de 
toutes nationalités nés 
après le 1er janvier 1985, via 
le dossier d’inscription en 
ligne disponible jusqu’au 15 
mars 2020 sur le site www.
operaliege.be.

JULIEN 
BEURMS
À la direction 
des JM
C’est Julien Beurms, pia-
niste réputé et aupara-
vant directeur fondateur 
du Brussels Chamber 
Music Festival, qui est au-
jourd’hui directeur fédéral 
de la Fédération des Jeu-
nesses Musicales Wallo-
nie-Bruxelles, remplaçant 
ainsi Michel Schoonbroodt 
à la tête de cett e institu-
tion renommée.

RED BULL ELEKTROPE-
DIA AWARDS 2019

Artist of the Year : 1. 
Zwangere Guy – 2. Angèle
Best Album : Zwangere 
Guy – Wie is Guy ? – 2. 
Roméo Elvis – Chocolat 
Best Live Act : 1. 
Zwangere Guy – 2. 
Roméo Elvis – 3. Angèle
Etc.

htt ps://awards.redbul-
lelektropedia.be

TIME TO MOVE ON !

Vous avez été sélectionné 
pour un projet à l’étran-
ger mais vous n’êtes pas 
financé pour votre trans-
port ? Vous avez dévelop-
pé un projet avec un volet 
international et vous sou-
haitez inviter dans un ou 
plusieurs pays des artistes 
et professionnels étran-
gers ? Vous êtes intéressé 
par des expériences de 
travail dans un pays étran-
ger et souhaitez trouver 
des opportunités couvrant 
vos frais de voyage ? On 
The Move peut vous diriger 
vers des organisations ou 
des fonds utiles à consul-
ter pour vos prochains be-
soins fi nanciers en terme 
de mobilité !

htt p://on-the-move.
org/funding
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Isha
EN CLAIR-OBSCUR

21 avril 2017. Le rappeur Isha, ex-PsMaker, officialise son retour aux affaires en publiant 
La Vie Augmente, dont le nom s’inspire d’une réplique du film La vie est belle, réalisé 
en 1987 par son oncle Ngangura Dieudonné Mweze. En mars 2018 sort le second volet 

de LVA, qui confirme la forme olympique d’un MC bruxellois que d’aucuns avaient trop 
rapidement relégué au rang de vétéran. Début 2020, Isha revient asséner le troisième 
uppercut de sa trilogie et complète du même coup la série LVA. Une année cruciale 

car Isha peaufine en coulisses la sortie de son premier véritable LP. Celui qui devrait, 
à 33 ans, lui assurer sa place à jamais au panthéon du rap noir-jaune-rouge. 

NICOLAS CAPART
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C omment ça va depuis tout ce 
temps ?
Depuis la sortie de LVA2, dé-
but 2018, tout va super bien. 
Je sais que les dates vont bien-
tôt à nouveau s’enchaîner, je 

me prépare mentalement. Des petites ga-
lères nous ont retardés dernièrement pour 
la sortie du troisième volet, qui était suppo-
sé arriver un peu plus tôt... Mais le voilà en-
fin. J’en suis très fier et excité pour la suite.

Comment s’organise votre projet au-
jourd’hui d’un point de vue professionnel ?
J’ai un producteur, on est signé chez War-
ner / Parlophone et en édition toujours chez 
BMG... Pour trois disques. Les choses se 
passent très bien jusqu’à présent. Pour le pre-
mier album qui sortira dans la foulée de 
LVA3, on va passer en licence, la dynamique 
va changer et la major devrait encore davan-
tage s’impliquer (...) On est vraiment maître 
de notre projet. Niveau featuring par 
exemple, jamais on ne m’a imposé une col-
laboration, ni même demandé quoi que ce 
soit. Il arrive qu’on nous suggère des beatma-
kers, qu’on nous branche avec d’autres pro-
ducteurs, mais au final ils nous laissent 
conduire nous-mêmes et respectent totale-
ment mon projet artistique. J’ai hâte de voir 
comment on va bosser avec eux pour la suite. 

Parlant de featuring, on croise des invités 
de marque au fil de LVA3 ?
J’ai fait pas mal de featurings ces derniers 
mois : Dans mon élément avec Georgio, Clope 
sur la Lune avec Scylla, Nos gènes avec L’Or 
du Commun... J’ai aussi fait un morceau 
avec un artiste québécois qui s’appelle Fou-
Ki (Faut c’qui faut aux côtés du Français 
Lord Esperanza - ndlr), et un autre son qui 
arrive bientôt aux côtés de Bakari (jeune 
MC liégeois en devenir - ndlr). Je suis 
content d’avoir fait ces quelques apparitions, 
par-ci, par-là, histoire de rester dans le pay-
sage et de ne pas me faire trop oublier pen-
dant l’intervalle. Ça ne fait qu’un an mais 
ça va vite. Heureusement, l’attente est finie, 
les dix morceaux de LVA3 sont là. J’y ai in-
vité Alkpote, PLK, Sofiane Pamart, Green 
Montana (étoile montante du rap belge origi-

naire de Verviers qui travaille avec Isha et si-
gnait il y a peu avec 92i, le label de Booba - ndlr) 
et enfin Dinos sur Idole, pour lesquels on a 
eu de très bons retours depuis le clip. 

Vous connaissiez déjà Dinos avant que vous 
ne mettiez en boîte ce titre ensemble ?
Je l’ai croisé au fil des ans sur plusieurs évé-
nements, on a tout de suite eu un bon feeling 
et on est devenu potes. Sur scène, le gars est 
fort... J’écoutais déjà sa musique depuis un 
bail avant de le rencontrer, et j’ai toujours 
pensé que ce serait quelqu’un avec qui il y 
aurait moyen de faire de bonnes choses. Il a 
une super plume et je peux dire qu’il est l’un 
des rares dont j’aimerais avoir écrit certains 
des textes. Donc quand l’opportunité s’est 
présentée, j’ai directement foncé. 

Juste avant cela était publié Durag, un 
autre single de LV3, en solo cette fois. 
Durag est un morceau assez spé’, mais qui 
a plu. Le titre fait référence à ce petit couvre-
chef (Isha enlève alors celui qu’il porte au mo-
ment de notre conversation pour illustrer le 
propos - ndlr), à la base old-school puisque 
popularisé dans les années ’80 et ’90, mais 
revenu à la mode dernièrement dans les mi-
lieux hip hop américains. 

Un clin d’œil aux nineties, comme il y en a 
beaucoup tout au long de votre discogra-
phie.
C’est vrai que j’ai toujours eu une certaine 
nostalgie de ces années-là. Difficile de le 
nier quand on écoute mes textes et mes an-
ciens sons. Après les choses évoluent... Plu-
sieurs éléments de cette culture rétro et ’90s 
reviennent au goût du jour et sont re-popu-
larisés par les kids. D’autres par contre sont 
devenus totalement obsolètes. J’ai réalisé 
récemment, en discutant avec un ami, que 
certaines de mes références n’étaient 
plus / pas du tout comprises par les nou-
velles générations. Qu’elles ne parlaient pas 
aux jeunes qui écoutent ma musique. Dé-
sormais, j’essaie de faire attention à ça. De 
garder l’esprit ouvert.

Le clip de Durag est tourné en N/B. Son es-
thétique rappelle ce côté sombre qui, de-
puis toujours, vous colle à la peau et aux 
notes. PNL disent : J’ai le démon, faut tem-
pérer... Même si la vie semble toujours aug-
menter pour vous, il faut encore composer 
avec ça ? 
Bien sûr ! Ça fait partie du personnage, c’est 
profondément ancré dans ma personnali-
té... Et cette punchline de PNL veut tout 
dire, elle me correspond tout-à-fait. Elle dé-
crit parfaitement cette frontière entre clair 
et obscur que je franchis souvent du pied. 
Tu passes d’un côté à l’autre, en pointillés. 

Pour l’album que je prépare, j’ai voulu faire 
les choses différemment et écrire un peu 
autrement. J’y suis en partie arrivé mais je 
suis toujours rattrapé par cet univers plus 
sombre, de manière naturelle. Que ce soit 
au niveau des textes ou du choix de prod’ 
plus lourdes et noires. J’aime les instrus 
énervés, on ne se refait pas !

La vie dure, vous l’avez éprouvée personnel-
lement mais aussi en tant que travailleur 
dans le social. Vous avez toujours le temps 
pour cela ? 
Non, j’ai arrêté il y a trois ans. Je bossais déjà 
à mi-temps sur la fin de mon contrat et quand 
les choses ont commencé à se préciser côté 
musique, j’ai démissionné de mon job au  
Samusocial. Par contre, ça m’a apporté énor-
mément, c’est certain. Déjà, je sais comment 
les choses sont organisées au niveau de l’État. 
Je ne connais pas les budgets en détails, mais 
je connais les structures qui existent en Bel-
gique, je sais ce qui est faisable ou non (...). Il 
n’y a pas longtemps, un ami m’appelait à pro-
pos d’une mère de famille de cinq enfants 
dans l’école de sa fille. Cette dame se retrou-
vait sans logement et mon pote voulait mobi-
liser les gens pour l’aider. On est en Belgique 
et on est en hiver. On ne laisse pas les gens 
dehors ici, et certainement pas des enfants à 
la rue dans le froid.

Vous avez pu l’aider ?
Je lui ai dit de passer des coups de fils, je lui 
ai filé des numéros, des pistes... Des aides 
existent toujours, mais il y a des règles (...) 
Je me rappelle d’un gars qui vivait dans la 
rue à l’époque où je bossais. Je ne sais pas 
comment c’est calculé, toujours est-il que le 
gars avait été jugé apte à être responsable 
de lui-même et ne devait pas être pris en 
charge. Du coup, il pouvait passer la nuit au 
centre mais elle ne lui était pas réservée, il 
devait appeler en journée pour l’avoir. Mais 
il ne comprenait pas et se pointait chaque 
jour à 18h devant porte close. À la fin, on 
appelait pour lui en douce. 

On est bien lotis en Belgique selon vous ?
Vu de l’extérieur, ce genre de truc est diffi-
cile à comprendre... mais je le répète il y a 
des règles. En Belgique, les choses se passent 
bien. Comparé à la France, par exemple, ou 
même aux States. Pendant longtemps, la 
Belgique a été un pays d’assistés, on ne va 
pas se mentir. J’ai connu la belle époque 
d’ailleurs. Je ne bossais pas et direct je rece-
vais plus de 1.000 balles du chômage, ma 
mère n’a rien capté à la situation ! (rires) 
Maintenant, ils sont en train de resserrer un 
peu les liens de la bourse mais ça va, et les 
structures existantes font un super boulot 
(...) Faut s’battre.

« Je crois au destin, je 
crois que tout est écrit... »
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On a pu vous voir vous confier à un psycha-
nalyste dans la série Therapie sur ViceTV. 
Lui parler de spiritualité notamment. C’est 
un élément important dans votre quotidien 
aujourd’hui ?
Cela occupe une place centrale dans ma vie, 
dans tout ce que je fais, et donc forcément 
dans mon art également. J’ai grandi dans le 
catholicisme mais je me suis converti à l’is-
lam il y a quelques années. La religion c’est 
un peu par périodes en ce qui me concerne. 
J’ai surtout une spiritualité. Je crois au des-
tin, je crois que tout est écrit... Que rien n’ar-
rive par hasard et que, si quelque chose n’ar-
rive pas, c’est que ça ne devait pas arriver. 
Cela me permet d’encaisser certains événe-
ments et choses de la vie plus facilement. 
Cela s’entend dans ma musique. Il y a des 
références à cela, de l’engagement. 

Vous êtes papa depuis huit ans déjà. Le 
vôtre, parti il y a quelques années, a sou-
vent surgi par endroit au fil des années et 
de vos textes. La figure paternelle demeure-
t-elle aussi importante quand vous rappez ?
C’est sûr qu’elle nourrit ma réflexion et mon 
inspiration... Mais au même titre que la fi-
gure de la mère par exemple, qui reste om-
niprésente. Cela reste très souvent dans un 
cadre familial en tous cas. Mais je ne m’en 
rends pas vraiment compte sur l’instant. En 
général, c’est quand les morceaux sortent 
que je réalise. Quand j’écris j’ai l’esprit fo-
cus, la tête fermée... D’autant que je ne re-
tourne pas sur mes textes. La plupart du 
temps, ça sort et je laisse comme ça. Pour 
l’album, je vais davantage peaufiner par 
contre. Faire les choses bien. Dans le détail. 
Je veux que ça soit chirurgical.

Peut-on en savoir un peu plus sur cet al-
bum ? 
L’album arrivera le plus vite possible, après 
la sortie officielle de LVA3 en ce début d’an-
née. Je suis en train d’en écrire les mor-
ceaux. Il devrait y en avoir une quinzaine, 
tous nouveaux, plus les interludes. Comme 
j’ai eu du retard, j’aimerais bien enchaîner 
rapidement. Sortir encore un clip en mars, 
puis sortir le LP pour l’été idéalement. 

©
 J

al
iwww.facebook.com/levraiISHA



11

LARSEN • JANVIER, FÉVRIER–2020

RENCONTRE

RENCONTRE RAP

Swing
HORS DU 
COMMUN

Échappé de L’Or du Commun le 
temps d’un enregistrement, Swing 

libère son flow aux côtés de Némir, 
Angèle et autres potos croisés 

en studio. En mode raccourci 
clavier, il dévoile aujourd’hui les 

morceaux du nouveau Alt+F4. De 
quoi optimiser sa productivité 

et rebooter la machine. 

NICOLAS ALSTEEN

Loxley et Primero, il n’y a aucun problème 
d’égo. Dans mon échelle de valeur, le groupe 
passe avant tout. Parce que c’est le projet qui 
nous permet de vivre de la musique. Indivi-
duellement, nous ne pesons pas bien lourd…
Là où L’Or du Commun se montre généra-
lement loyal envers un seul beatmaker, 
Alt+F4 est le lieu de toutes les collabora-
tions. Swing y aligne en effet sept morceaux 
et autant de producteurs. C’est lié à la mise 
en œuvre du EP, précise-t-il. Je voyais Alt+F4 
comme une façon de redécouvrir ma musique 
à travers la sensibilité des autres. Le Bruxel-
lois imagine alors un processus créatif ultra 
spontané et instinctif. Pendant neuf jours, 
il organise des sessions d’enregistrement 
entre Paris et Bruxelles avec des produc-
teurs de passage. J’en connaissais certains, 
d’autres pas du tout. L’idée, c’était de composer 
en direct, à l’arrache. Tous les nouveaux mor-
ceaux découlent de ce processus.

DU RWANDA À L’OCEAN
Ouvert à l’inconnu, Swing chamboule ici 
ses habitudes aux côtés d’Eazy Dew (Lome-
pal, Jo$man) ou Twenty9 (SCH, Yseult). 
Avec Pas besoin de raison, il lorgne même du 
côté d’un Chance the Rapper sur des beats 
taillés sur-mesure par Sam Tiba (Zola, 
Kekra). Alt+F4 le voit également partager 
son micro avec Némir et Angèle. Au chant 
sur l’excellent S’en aller, la petite sœur de 
Roméo Elvis se met, elle aussi, au service 
de Swing. Ça n’a pas été facile de lui proposer 
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A lors que son amie Blu Samu 
vient de publier un EP intitulé 
Ctrl-Alt-Del, Swing s’échappe 
en solo pour imaginer son 
propre raccourci clavier. Tra-
ditionnellement utilisée pour 

fermer les fenêtres ouvertes sous le système 
d’exploitation Windows, l’association 
Alt+F4 sert à présent de titraille au nouvel 
EP du rappeur. À titre personnel, il s’agit d’un 
disque de transition, explique-t-il. Sa mise en 
œuvre a déclenché d’autres envies et, surtout, 
le besoin de travailler différemment. Alt+F4, 
c’est ma façon de fermer une fenêtre pour en 
ouvrir une autre. En ce sens, cet enregistre-
ment marque la fin d’un cycle et le début d’un 
nouveau chapitre. Après avoir signé l’album 
Marabout sous son nom en 2018, Swing se 
détache une fois encore de sa formation. 
Dans L’Or du Commun, nous sommes trois 
personnes compréhensives. Pour éviter les frus-
trations et mener notre carrière dans les meil-
leures conditions, nous savons qu’il faut s’auto-
riser des moments de respiration, permettre 
aux envies individuelles de s’exprimer. Avec 

cette collaboration, révèle ce dernier. D’un 
côté, j’imaginais bien sa voix sur ce titre. D’un 
autre côté, j’étais déstabilisé par son aura. Au-
jourd’hui, elle a un côté bankable. Je n’avais pas 
envie de passer pour un opportuniste… Je lui 
ai donc envoyé un message via Instagram pour 
lui expliquer la situation. Sans pression. En 
lui demandant son avis sur la chanson. Je ne 
voulais pas la mettre mal à l’aise. Parce que 
d’expérience, je sais que ce n’est jamais facile 
de refuser une collaboration. Ailleurs, N met 
les stéréotypes et la discrimination raciale 
au cœur d’un morceau magistral. Si j’avais 
trop réfléchi à tout ça, je ne me serais jamais 
lancé là-dedans, affirme Swing. Cette chan-
son existe parce qu’elle a vu le jour dans la spon-
tanéité. Quand tu vis dans un endroit où tu es 
en minorité, tu vas forcément te poser certaines 
questions. Ma famille est d’origine rwandaise 
mais moi, je suis né en Belgique. En tant que 
métisse, je suis un peu étranger ici et là-bas. 
Parfois, on s’imagine que l’herbe est plus verte 
ailleurs. Il m’est même arrivé de penser que je 
serais peut-être mieux au Rwanda. Mais c’est 
complètement illusoire. En vérité, je suis un 
vrai Belge. Je ne connais pas grand-chose du 
Rwanda. Je ne me suis pas forgé là-bas. Ma vie 
est ici.

Ouvertement tourné vers les mélodies et le 
chant, Alt+F4 marque une évolution dans 
le parcours musical de l’artiste. Mes goûts 
évoluent, constate-t-il. Je suis de plus en plus 
attiré par des artistes comme Frank Ocean ou 
James Blake : des gens qui évoluent à contre-
courant des tendances avec des propositions 
transgéniques. Ces dernières années, j’ai écou-
té beaucoup de rap. Là, j’ai besoin de découvrir 
d’autres sons, de m’ouvrir à de nouvelles façons 
de faire de la musique. Première étape d’une 
métamorphose annoncée, Alt+F4 promet 
des lendemains qui chantent et quelques 
refrains hors du commun.

Swing
Alt+F4
Labrique/Urban [PIAS]

www.facebook.com/swingodc
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ICO
CARTON 

ALLEGRO ET 
ILLICO

Trois jours après la sortie de son 
album Petit con, le clip illustrant 

Siri 3 comptabilisait près de 
725.000 vues sur YouTube. Dans le 

même genre : Stéphanie, quatrième 
extrait de ce disque, approchait 

les 341.000 vues en moins de 
48 heures. Bref, ICO, 26 ans et 

passé par Solvay à l’ULB, c’est le 
Bruxellois qui met les chiffres KO. 

Mais pas que. Présentations…

DIDIER STIERS

une chute et une sorte de scénario de film, 
je me retrouve à écrire des petites conneries. 
Le refrain (« Faut pas mentir à ta maman… » 
- ndlr) est encore raconté d’une manière très 
conne. D’où le titre de l’album : j’essaie de 
faire le mec sérieux mais il y a tout le temps 
ce truc de rajouter une blague dedans.

Quel est le pourcentage d’autobiographie 
dans le texte de Petit con ?
La totalité. Après, d’autres choses sont inven-
tées. On aime beaucoup me demander si Sté-
phanie est tiré d’une histoire vraie. Je ne ré-
ponds jamais à cette question parce que ce 
n’est pas vraiment le but du morceau. Ce n’est 
pas de dire que je l’ai vécu, c’est plus pour sen-
sibiliser, à propos de quelque chose d’impor-
tant : le cyber harcèlement, le harcèlement, 
etc. Donc à la question de savoir si dans le pre-
mier morceau de l’album (Dédicace - ndlr), 
c’est vraiment toutes les meufs que j’ai « ken », 
je ne réponds pas parce que pour moi, elle n’a 
pas vraiment de pertinence.

Justement, à propos de ce titre, on n’y en-
tend pas un seul gros mot. Pas plus qu’ail-
leurs dans l’album. C’est un autre clin d’œil ?
Beaucoup de personnes qui l’écoutent ne se 
rendent pas forcément compte que c’est vrai-
ment voulu. Ce premier morceau par 
exemple, je le dédicace à toutes les meufs que 
j’ai « biiip ». Il y a vraiment un « biiip » dessus. 
Il est très vulgaire et pourtant, il n’y a pas une 
seule trace de mots vulgaires dedans. J’ai es-
sayé d’être arrogant plus que vulgaire, c’est ça 
le truc. En vrai, je ne suis pas du tout ce mec-
là, tous ceux qui me connaissent un mini-
mum diront la même chose. Mais je donne 
l’impression d’avoir construit un personnage 

et que je joue dès qu’il y a une caméra. Je ne 
sais pas trop comment ça se fait, mais c’est 
vrai, c’est un personnage construit.

Vous dites que vous ne vous considérez pas 
comme un rappeur parce que vous n’êtes 
pas là-dedans depuis assez longtemps. 
C’est la seule raison ?
C’est juste qu’à un moment donné, j’ai pris la 
posture du rappeur. Regarde, quand tu es ar-
rivé, j’étais en train de composer pour un autre 
artiste (ICO a notamment été producteur sur l’al-
bum Selfocracy de Loïc Nottet - ndlr). Disons que 
je suis plus pianiste, compositeur, musicien ou 
même artiste que rappeur. Un rappeur, c’est 
vraiment un mec qui raconte des choses, qui 
revendique plus… Moi, je n’ai aucun besoin de 
parler, de raconter, et ce n’est pas la musique 
que j’utiliserais pour le faire. Même si je com-
mence : sur l’album, un morceau comme Ca-
ramel est un peu plus introspectif. Mais je ne 
suis pas encore dans cette posture-là. Ça fait 
deux ans que j’ai acheté mon premier micro, 
alors je trouverais ça un peu prétentieux d’ar-
river : Salut les collègues, moi aussi j’suis rap-
peur ! Il y a des vrais rappeurs qui, eux, rappent 
depuis dix ans ou écrivent des textes depuis 
quinze ans. Après, si on veut m’appeler rap-
peur, allons-y, ça ne me dérange pas, pour moi, 
ce n’est pas péjoratif.

C’est donc par la musique que vous avez 
commencé ?
Par la musique, oui : solfège, piano dès l’âge 
de 9 ans. Et depuis, j’ai commencé à compo-
ser mes prods, j’ai acheté un piano, un syn-
thé et c’est parti de là. J’ai commencé à chan-
ter sur mes prods en racontant des conneries 
et paf, millions de vues quoi…

L e titre de l’album était déjà décidé 
avant de le mettre en boîte ?
Non, il est vraiment venu à la fin. 
Je me suis demandé ce qui reliait 
tous ces morceaux, et c’est ça, c’est 
raconté par un petit con, avec beau-

coup de légèreté.

Il y a de l’humour et des clins d’œil dans 
tout ce qu’on a pu entendre jusqu’ici : c’est 
indissociable de ce que vous faites ?
Ce n’est pas quelque chose que j’essaie d’ajou-
ter dans mes textes, c’est là, c’est inné. Je ne 
sais pas si on peut dire que j’ai une manière 
d’écrire, et je ne sais pas comment ça se fait, 
mais inconsciemment, ça tourne tout le 
temps à la rigolade, à la blague. En même 
temps, j’ai l’impression que c’est le meilleur 
média pour transmettre des trucs. Pour moi 
en tout cas, c’est plus facile via l’humour.

Cela dit, dans un texte comme celui de Sté-
phanie, la chute est dramatique puisqu’il y 
est question de suicide.
C’est le meilleur exemple, Stéphanie. 
J’aborde un sujet sérieux mais quand je 
prends du recul sur ce track, je me rends 
compte que c’est malgré tout un morceau 
drôle. Même en essayant d’être sérieux, avec 
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Qu’est-ce qui peut expliquer que ces cap-
sules, comme Rebeu fragile ou Dafalgan, 
cartonnent à ce point sur Internet ?
Ces capsules, je savais qu’il allait y en avoir 10 
et mon objectif était très simple : que toutes 
atteignent le million de vues. En plus d’at-
teindre au moins 100.000 abonnés sur You-
Tube (début décembre, il en comptait 344.000 
- ndlr). Il faut une certaine base d’abonnés 
pour sortir l’album. Un album, c’est énormé-
ment de travail et je trouve ça super frustrant 
de sortir un projet aussi lourd dans le vide. 
Les capsules, c’était clairement un moyen de 
fidéliser chaque semaine le public et de le 
faire croître. Dès la première, je savais très 
bien que ça allait fonctionner parce que je l’ai 
positionnée comme quelque chose qui n’existe 
pas ici, dans le rap : second degré mais pas 
trop, ni YouTubeur, et quelque chose d’amé-
ricain dans la mélodie et la vibe, quelque 
chose de très frais, très hype. Enfin, c’est ce 
que je fais et c’est ce que j’écoute en même 
temps. Je savais très bien que ce personnage, 
cette image-là avec cette musique-là, cette ori-
ginalité si on peut appeler ça comme ça, allait 
créer quelque chose. Pas forcément fonction-
ner mais en tout cas créer quelque chose.

Cela sous-entend un gros travail en amont, 
qui n’a rien à voir avec la musique ou l’écri-
ture ?
C’est clairement une étude de marché, du 
marché du rap français. Il est très peu varié, 
contrairement au rap américain qui a une pa-
lette infinie de couleurs. On commence, ces 
dernières années, avec des Vald et deux ou 
trois autres qui se positionnent un peu plus 
second degré, mais pourquoi ne pas pousser 
ça encore, ici ? J’étais persuadé que ça allait 
faire un truc, à condition aussi de faire tout 
un travail sur la crédibilité de la musique. 
Mais donc tu te positionnes là où tu vois une 
niche. Tu arrives et tu sers un produit atten-
du depuis des années. C’est comme arriver 
dans une université et se rendre compte qu’il 
n’y a aucune sandwicherie : tu l’ouvres, tu sais 
qu’il y aura une file, c’est aussi simple que ça. 
Après, si ton sandwich n’est pas bon, tu sais 
que la file ne va pas durer longtemps. Bien 
sûr, ce que je vends, c’est clairement de la mu-
sique, même s’il y a tout ce côté marketing et 
emballage qu’on travaille énormément. Le 
cœur reste la musique.
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RENCONTRE RAP

Choolers 
Division

IMPROS & 
FULGURANCES

Choolers est mort, vive Choolers 
Division ! Son 1er album éponyme 

sortait mi-novembre.

NICOLAS CAPART

A ntoine Boulangé persiste et 
signe. L’homme derrière le 
projet Choolers revient plein 
d’envies en formation réduite. 
Choolers Division est la suite du 
projet Choolers que j’avais créé il 

y a une dizaine d’années...Une voix résonne 
à l’arrière : « Onze ! C’était en 2008… ». Il est 
meilleur que moi. Bien joué Kostia ! (...) À 
l’époque, on était une douzaine, dont 6 per-
sonnes handicapées. Le groupe a tourné mais 
la logistique était compliquée. De plus, la ma-
jorité des concerts qu’on donnait se faisait en 
milieu handicapé et ce n’était pas du tout l’idée 
de base. Je me suis mis à réfléchir à une for-
mule plus facile à déplacer et mieux adaptée à 
la scène musicale underground... Pour ne pas 
évoluer en vase clos.

La formule, c’est Choolers Division, carré 
de deux MC trisomiques et deux musiciens. 
Il aura fallu aller jusqu’à Marseille pour 
qu’en 2013 se forme cette nouvelle entité. 
Mon père a fondé le Créham, qui organise des 
ateliers avec des personnes handicapées en 
Belgique depuis 1979, animés par des artistes, 
pas des éducateurs. Le projet a été exporté vers 
le sud de la France où j’ai suivi mon père et 
travaillé dix ans. C’est là que j’ai rencontré 
Kostia. Puis, je suis rentré en Belgique, où 
j’anime des classes musicales au Grand Atelier 
de La S à Vielsam.

Arrive alors le second MC, Philippe Marien. 
Un fanatique de Michael Jackson ! Je l’ai dé-
couvert en organisant une Choolers Academy, 
sorte de Star Ac’ pour personnes handicapées. 
J’ai sollicité plein d’institutions pour leur dire 
qu’on cherchait des talents. Sur les quinze can-
didats, je n’ai retenu que la sienne. Enfin, 
Jean-Camille Charles complète le quatuor. 
Il vient du sud et réside toujours en France. 

C’est la raison pour laquelle on bosse souvent 
en résidence. Heureusement, j’ai réussi à faire 
venir Philippe qui désormais vit à Vielsam 
avec Kostia et moi. Ce qui a permis d’avancer 
plus vite.

Musicalement, La Division ne quitte pas les 
terres expérimentales mais s’enfonce en 
eaux hip hop. S’il n’était pas fan du genre à la 
base, Kostia avait déjà fait démonstration de 
son flow et, partant de cela, je voulais faire bi-
furquer le projet vers un univers plus rap. Au-
jourd’hui, les gars adorent. Ils écoutent du 
Gims, etc. Et leur langage scandé, souvent 
énigmatique, épouse les compositions de la 
paire Charles / Boulangé dans un décorum 
hip hop synthétique et singulier. Sur scène, 
les explosions sont légion, l’improvisation 
est reine et l’énergie communicative. 

De telles initiatives sont rares, les groupes 
composés de personnes handicapées encore 
plus. Il y a Wild Classical Ensemble à Cour-
trai, Chevalier Surprise à Verviers... Je me 
souviens aussi d’un groupe finlandais avec un 
nom impossible qui était à l’Eurovision (Pertti 
Kurikan Nimipäivät - ndlr). Mais il y a peu 
de projets similaires, ou alors ça vire en djem-
bé / maracas cul-cul la praline... et ça m’inté-
resse moins (...) Nous, on préfère parler de la 
personne handicapée plutôt que de son handi-
cap. Il faut trouver une alchimie : les gars ont 
ce talent, à nous de faire ce qu’il faut pour les 
mettre en avant.

ICO
Petit con
Squamour/Back in the Dayz

Choolers Division
Choolers Division
 Black Basset Records

www.thechoolers.orgwww.facebook.com/ICOSQUA
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L ’histoire commence à Bo Town, 
deuxième ville de la république de 
Sierra Leone. C’est là, à l’hiver 
1966, que Bai Kamara voit le jour. 
Junior ne marche pas encore 
quand il met les pieds en Angle-

terre. Ma mère devait y terminer ses études, 
raconte-t-il, aussi élégant qu’éloquent à 
l’heure du croissant. En mouvement entre 
Londres et la Sierra Leone où son père est 
politicien, le garçon s’établit un temps en 
Guinée. Maman y avait été nommée à l’am-
bassade. Mais elle ne voulait pas que je fasse 
mes études là-bas. Elle m’a donc envoyé en 
Grande-Bretagne. À Bath d’abord, puis à 
Manchester, Bai Kamara Jr. découvre les 
deux visages de l’Angleterre sous l’ère That-
cher. Après la Guinée, madame l’ambassa-
drice est mandatée pour un poste en Eu-
rope. Direction Bruxelles. À part Tintin, je 
ne connaissais rien de la Belgique, se rappelle 
le fiston. Je savais seulement qu’il y avait, 
quelque part, un gars qui pissait dans la rue. 
Ça, je m’en souvenais parce que mon oncle 
avait une pompe à bière en forme de Manne-

RENCONTRE BLUES

Bai 
Kamara 

Jr. & The 
Voodoo 

Sniffers
L’ENFANT DU PAYS

Parti à la conquête de ses racines 
africaines, le Bruxellois favori de 

Vanessa Paradis réforme le concept 
du coup de blues via un disque 

lumineux. Avec Salone, Bai Kamara Jr. 
lève le voile sur son histoire. Entre 

réceptions à l’ambassade et 
chasseurs de mauvais esprits, 

son récit est à l’image de sa 
musique : riche en émotions. 

NICOLAS ALSTEEN

ken Pis. Au pays de la frite, Bai Kamara Jr. 
entame un cursus en gestion d’entreprise à 
l’université du Maryland, antenne locale de 
la célèbre institution américaine. Dans une 
famille vouée à la politique, lui s’oriente plu-
tôt vers la finance. Jusqu’au jour où sa sœur 
l’invite dans un bar bruxellois. Là, sur une 
petite scène, il y avait un chanteur vietnamien 
et une floppée de musiciens locaux, se sou-
vient-il. Le nouveau-venu leur propose alors 
d’écrire des morceaux. Au début, je compo-
sais et puis, de fil en aiguille, je me suis mis à 
chanter. Faire carrière dans la musique ? Je 
n’y avais jamais songé. Mais à force de recevoir 
des encouragements, j’ai poursuivi l’effort. De-
puis, il a collaboré avec Youssou N’Dour, 
partagé des tournées en compagnie de Ro-
kia Traoré et vécu des moments privilégiés 
sur scène aux côtés de Vanessa Paradis.

Aujourd’hui, Bai Kamara Jr. publie Salone, 
son sixième album solo. Pour concevoir le 
précédent, j’avais collaboré avec douze per-
sonnes. D’un point de vue pratique, c’est tout… 
sauf pratique. Ne serait-ce que pour organiser 
une session, c’était la guerre ! Pour s’épargner 
des points de vie et gagner du temps, le 
chanteur penche cette fois pour une autre 
option. J’ai tout enregistré moi-même, ex-
plique-t-il. Toutefois, la pochette du nou-
veau Salone renseigne l’existence d’un 
groupe. Les Voodoo Sniffers ? Je les ai imagi-
nés en prévision des concerts. Parce qu’en solo, 
je suis incapable de reproduire les morceaux 

sur scène. Derrière ce vrai-faux groupe, Bai 
Kamara Jr. retrace un récit personnel : Il y 
a trois ans, ma mère est décédée. Ses obsèques 
avaient lieu en Afrique. Là-bas, j’ai retrouvé 
ma sœur dans tous ses états : elle était en train 
de gérer les questions de succession. Dans ce 
contexte, elle devait composer avec les 
croyances traditionnelles... Ainsi, quand 
quelqu’un meurt en Sierra Leone, la famille 
convoque un chasseur d’esprits dans la mai-
son du défunt. Ma sœur avait donc fait appel 
à un Voodoo Sniffer. En gros, il s’agit d’un mec 
qui renifle les baraques pour dénicher les mau-
vais esprits. Pour le moins farfelu, l’épisode 
ne laisse pas le chanteur indifférent. Les 
Voodoo Sniffers se situent entre le folklore spi-
rituel et la sorcellerie. Je trouvais ce nom par-
fait pour un groupe de blues. Souvent consi-
déré comme le réceptacle d’une profonde 
tristesse, le blues exprime ici d’autres émo-
tions. C’est un genre qui se prête volontiers à 
l’humour, affirme le musicien. Pour passer 
au-dessus des coups durs, les bluesmen tour-
naient les choses en dérision. Car il vaut mieux 
rire d’une situation désespérée que de la subir. 
En quinze chansons, l’album de Bai Kama-
ra Jr. tisse des liens imaginaires entre la 
musique d’Ali Farka Touré et celle de John 
Lee Hooker. À quelques encablures de  
Michael Kiwanuka, le style du Bruxellois 
évoque également les exploits de Keziah 
Jones. J’ai toujours été attiré par le blues. Mais 
je pense qu’il est impossible de le réinventer. Au 
mieux, on peut le rafraîchir… Pour y parve-
nir, l’artiste va jouer de ses paradoxes. Je 
suis autant Européen qu’Africain. J’ai puisé 
mon inspiration au cœur de ces deux cultures. 
Pour les percussions, par exemple, j’ai travail-
lé sur des objets ramenés d’Afrique de l’Ouest 
et, dans certains cas, du Sierra Leone.

Imprimé sur la pochette du disque, le mot 
Salone géolocalise les intentions du chan-
teur. En dialecte créole, cela signifie Sierra 
Leone, précise Bai Kamara Jr. Parce qu’avec 
ce disque, j’ai l’impression de revenir à mes ra-
cines. Si ce titre diffuse un léger parfum pa-
triotique, le contenu de l’album n’a rien d’un 
tract nationaliste. Il s’agit de mon histoire, 
confie l’artiste. À travers ce disque, je revisite 
mes souvenirs d’enfance et j’explore des réalités 
typiquement bruxelloises. Soit les deux fa-
cettes d’un homme vaillant et entier.

www.baikamara.com

Bai Kamara Jr. & 
The Voodoo Sniffers
Salone
MIG Records
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moins. Le côté plus improvisé, comme 
lorsque je joue avec Manolo Cabras ou Alex 
Koo. Il ouvre mais il garde un côté très mé-
lodique. Ce n’est pas un musicien qui fait du 
« noise », il joue des lignes.

Sur le disque il y a plusieurs références et 
hommages : Ines 11 pour votre fille, Sshhh !!! 
pour Miles, Bert’s Sketches pour Bert Joris, 
mais qui est Henri ?
C’est Henri Tomasi, compositeur classique 
contemporain, qui a écrit des concertos pour 
trompette que j’ai beaucoup analysés et tra-
vaillés. J’aime ses superpositions entre diffé-
rentes harmonies et c’est ce que j’ai utilisé 
pour ce morceau. Barcelona, lui, est inspiré de 
Chopin. Ça me traînait dans la tête depuis un 
bout de temps et ça s’est concrétisé lors de ma 
semaine d’écriture. Ce sont des « trips » du mo-
ment. Je suis fan de musique baroque aussi, 
j’écoute ça depuis des années. J’écoute certai-
nement plus de musique classique que de jazz. 
Ou alors, Armstrong et tous les grands de cette 
période. J’écoute peu de ce qui se fait actuel-
lement, finalement. J’ai peut-être peur de me 
rendre compte que je joue mal (rire).

www.jeanpaulestievenart.com

RENCONTRE

Revenons au disque, pourquoi le choix de 
ces musiciens ? Nic Thys, pour commencer.
Parce que c’est parfait. J’adore sa façon de 
jouer. Ce n’est pas quelqu’un qui va se mon-
trer, mais s’il n’est pas là, le groupe s’effondre. 
C’est grâce à lui si le groupe va si loin. C’est 
comme Dave Holland quand il joue avec 
Miles, il tient la ligne pendant 25 minutes 
alors qu’il pourrait, avec la technique et tout 
ce qu’il a en tête, faire autre chose. Nic est tel-
lement intelligent qu’il est capable de créer la 
tension en gardant une seule note. C’est fort, 
simple et complexe à la fois. Et pour ce quin-
tette avec piano et guitare, il fallait quelqu’un 
de « simple » sinon c’était trop confus. Antoine 
Pierre et Nicola Andrioli interagissent déjà 
beaucoup. C’est pour cela aussi que j’ai choisi 
Romain Pilon qui est plus « calme » aussi. 

Comment l’avez-vous rencontré ?
Il jouait avec Toine Thys et j’aimais vraiment 
son phrasé : très classe, très « jazz ». C’est très 
rattaché à la tradition mais très moderne. Je 
voulais un son acoustique à la Jim Hall ou 
Peter Bernstein, avec un langage parfois 
proche de Rosenwinkel. Sa façon de jouer 
est ludique, évidente et riche à la fois. 

Quant au saxophoniste Logan Richardson, 
où l’avez-vous rencontré et pourquoi l’avoir 
intégré ?
Je l’ai rencontré à New York. Chaque fois que 
j’allais l’écouter jouer avec Ambrose Akin-
musire, j’étais impressionné. Il a un jeu très 
instinctif. J’ai eu l’occasion de l’inviter à jouer 
avec moi pour un hommage à Ornette Cole-
man au Festival Jazz à Liège, il y a deux ou 
trois ans. 

Qu’apporte-t-il au groupe ?
Il fait ressortir un côté de ma personnalité 
que les gens connaissent peut-être un peu 

RENCONTRE JAZZ

Jean-Paul 
Estiévenart

DRÔLE D’OISEAU
Secret et insaisissable, le trompettiste Jean-Paul Estiévenart  

est un musicien qui aime jouer avec l’ombre et la lumière. Éternel 
insatisfait, toujours en recherche, il publie un superbe album  
qui correspond totalement à sa personnalité : Strange Bird.

JACQUES PROUVOST

Jean-Paul  
Estiévenart
Strange Bird
Outhere/Outnote
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L e précédent album parlait de vos 
racines et de souvenirs, alors que 
ce dernier s’inscrit plus dans la 
spontanéité et le présent.
C’est tout à fait ça. J’ai l’impression 
que c’est une synthèse de tout ce que 

je fais. On m’avait offert une carte blanche 
lors du Marni Jazz Festival et j’ai proposé une 
photographie de l’instant. J’ai essayé de 
mettre en musique un moment spécifique.

Vous êtes un impulsif. Vous avez tout écrit en 
deux semaines, comme sur un coup de tête ? 
C’est vrai, je suis impulsif. J’ai tout compo-
sé et puis j’ai tout mis de côté en me disant : 
« On verra au concert ». Il n’y avait pas de 
structures compliquées ni de difficultés de 
lecture. L’idée était : on lit la partition, on 
part en impro, on se voit à la coda, on boit 
une bière et c’est bon. De cette façon, tu ne 
peux pas te tromper. En studio, c’était pa-
reil, on a fait une ou deux prises max. De-
puis, je n’ai pas réécouté l’album. Je n’ai pas 
envie, je veux garder la surprise pour les 
concerts de sortie. 

Qu’est-ce que vous craignez le plus quand 
vous jouez : le risque de vous tromper, de ne 
pas trouver l’inspiration ou de vous répéter ?
La répétition, c’est ma hantise. Si tu joues 
une phrase en te disant que tu la connais, 
ça ne va pas. Si, dans mon solo, je com-
mence à me répéter, il faut que j’arrête. 
C’est pour cela qu’en concert, parfois, je 
joue trois phrases et puis j’arrête. Je laisse 
la place aux autres qui sont peut-être plus 
inspirés que moi. Il faut laisser la musique 
décider, ne pas la forcer. La sincérité et 
l’inspiration viennent de là. Il faut être 
dans l’instant, il faut toujours se surprendre 
soi-même, ne jamais se satisfaire de la note 
qu’on vient de jouer.
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RENCONTRE CONTEMPORAIN

Pierre  
Slinckx

TOUS LES PARAMÈTRES  
SONT EN TRAIN DE MONTER

Le compositeur-interprète belge publie deux œuvres parallèles, 
C#1 pour orgue et ordinateur avec Cindy Castillo, et M#1 avec 

le quatuor à cordes MP4. Une histoire bien bouclée.

DOMINIQUE SIMONET

moduler. Pour le projet avec le Quatuor MP4, 
j’ajoute une pédale. Certains moments sont vrai-
ment virtuoses, analyse Pierre Slinckx.

Dans la pièce pour orgue C#1, écrite un an 
avant M#1, première œuvre pour MP4, cette 
espèce d’utilisation du glissando de Shepard-
Risset est explicite ; elle est plus distanciée dans 
la pièce pour quatuor à cordes. Alors qu’il tra-
vaille à une composition pour le jeune en-
semble liégeois Hopper, Pierre Slinckx re-
met C#1 sur le métier. En effet, Cindy 
Castillo vient d’acquérir un organetto de type 
médiéval, soit un petit orgue portatif avec un 
clavier pour une main, et un soufflet pour 
l’autre. Ce sera une nouvelle pièce, avec les spé-
cificités de cet instrument dont on peut moduler 
le souffle. Le son devient très organique, précise 
le compositeur. Et l’œuvre pourra être jouée 
où bon semble aux interprètes.

http://pierre.slinckx.net

L a musique mixte, non pas électroa-
coustique mais électronique ET 
acoustique, mène à des rencontres 
pour le moins inattendues, comme 
celles des contrôleurs MIDI de 
Pierre Slinckx et des grandes or-

gues de Cindy Castillo, ou du quatuor à 
cordes MP4. Surprenantes, et un brin pro-
vocatrices, ces créations sont deux pièces 
d’un même moment, souligne le musicien 
belge. Différentes par leur instrumentation, 
elles sont assez semblables au niveau de 
l’harmonie et du rythme. Elles repré-
sentent, selon lui, une sorte d’aspiration vers 
l’origine, vers le haut. Tous les paramètres sont 
en train de monter.

Plutôt culotté – on entend déjà crier au sacri-
lège –, Pierre Slinckx est parti d’un choral 
attribué à Jean Sébastien Bach, Erbam’ dich 
mein, o Herre Gott (« Aie pitié de moi, ô Sei-
gneur »). Cette fascinante petite pièce, réper-
toriée BWV 721, avec un accompagnement 
d’accords répétés, illustre la volonté de l’être 
humain de s’élever. Dans l’harmonisation 
pour orgue, les quatre premières mesures sont 
strictement ascendantes. Je prends ces quatre 
premières mesures et les mets en boucle sur elles-
mêmes, en utilisant le principe de Risset pour 
la transformer en cette ascension infinie. 

Un brin d’explication s’impose. Où il est 
question d’illusion. Agrégé de physique de 
Normale Sup’ – ça ne rigole pas –, Jean-
Claude Risset (1938-2016) est passé maître 
dans l’étude des phénomènes psycho-acous-
tiques, ou perception des sons par l’oreille 

et le cerveau. Risset est parvenu à synthétiser 
un son qui donne l’impression d’une montée in-
finie, explique Pierre Slickx, très branché 
psycho-acoustique. En réalité, c’est une 
boucle, démystifie-t-il. Avec le Californien 
Roger Shepard, 90 ans aujourd’hui, Risset 
a ainsi défini le principe de glissando infini, 
dit de Shepard-Risset donc.

Pour en revenir à C#1, à lire comme étant la 
première composition avec Cindy Castillo, 
partie des quatre premières mesures du cho-
ral BWV 721, ce qui traverse la pièce est cette 
boucle, parfois très transformée, très filtrée, qui 
donne l’impression d’étirer le temps. Cela pro-
duit un effet émotionnel, une tension très effi-
cace, analyse Pierre Slinckx. Cette pièce 
pour orgue et ordinateur a été enregistrée à 
l’église Notre-Dame des Grâces, dans le quar-
tier au nom prédestiné du Chant d’Oiseau, à 
Woluwe-Saint-Pierre. Le lieu abrite le ma-
gnifique instrument moderniste conçu par 
l’organiste français Jean Guillou (1930-2019), 
ancien titulaire de Saint-Eustache à Paris.

Pour l’enregistrement, comme pour les 
concerts donnés par la suite, Pierre Slinckx 
interprète la musique en direct, en symbiose 
avec l’organiste. Les « bandes », soit les sons 
préenregistrés appelés ainsi en référence 
aux bandes magnétiques, il laisse ça à la mu-
sique concrète. Placés à hauteur des tuyaux 
d’orgue, des haut-parleurs diffusent les sons 
émis par l’ordinateur et joués via les boutons 
et curseurs de la console MIDI (Musical Ins-
trument Digital Interface). Les sons sont dé-
clenchés par mes gestes, parfois combinés pour 
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Pierre Slinckx 
&Quatuor MP4
M#1 
Cypres 

Pierre Slinckx  
& Cindy Castillo
C#1
Cypres 
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Élodie Vignon
L’ÉLÉGANCE À LA FRANÇAISE

Après un premier CD Debussy aussi inattendu qu’applaudi, la 
pianiste poursuit dans la même veine avec Henri Dutilleux et Claude 

Ledoux. Saveurs multiples, entre tendresses et fulgurances.

STÉPHANE RENARD
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est très en demande de compréhension de 
ce répertoire particulier. 

Votre prochain disque poursuit dans cette 
même veine du piano français avec Henri 
Dutilleux, dont les accents ne sont pas sans 
évoquer Debussy… 
Dutilleux a en effet reconnu avoir été in-
fluencé par son prédécesseur, mais aussi 
par Ravel. Il se réclamait ouvertement de 
l’école française, très attachée à la quête de 
l’élégance et de l’esthétisme. C’est ce qui en 
fait un compositeur tout à fait accessible, 
alors que ce n’est pas l’idée que l’on s’en fait 
a priori.

Et pour le pianiste ? 
Dutilleux a beau signaler de manière ultra 
précise sur la partition tout ce qu’il désire, 
il y règne une grande liberté intérieure, avec 
chaque fois l’une ou l’autre indication qui 
permet de sortir du carcan. Il peut ainsi  

indiquer des tempi très précis, avec parfois 
un changement qui ne concerne que deux 
mesures, mais il ajoute au-dessus « libre-
ment ». Une écriture où la poésie et l’intui-
tion prennent tant de place laisse une 
grande liberté à l’interprète. 

Autre réussite de ce disque, une création de 
Claude Ledoux…
Il avait beaucoup aimé mes Debussy. J’ai eu 
l’idée de lui commander une œuvre dans le 
même esprit. Claude a tellement de cordes 
à son arc... Et puis, il y a chez lui un vrai 
sens mélodique, qui est ce que je recherche 
dans la musique contemporaine. C’est un 
esprit brillant, en perpétuelle interrogation. 
Il a d’ailleurs modifié les esquisses du pre-
mier mouvement après m’avoir entendue 
en concert. Le deuxième mouvement, plus 
contemplatif, s’inspire du jazz et de Miles 
Davis, ce qui me parle beaucoup aussi. 

Qu’est-ce qui guide vos choix discogra-
phiques ? L’instinct ? 
Oui ! Personne n’attend les Ballades de Cho-
pin par Élodie Vignon ! (elle rit). Je ne me 
sens donc pas obligée d’apporter une nou-
velle lecture d’un répertoire déjà joué mer-
veilleusement des millions de fois. Or, 
construire sa discographie, c’est aussi bâtir 
sa carrière d’interprète. Je ne veux pas cal-
quer mes disques sur les standards des 
salles de concert. Question d’honnêteté et 
de cohérence. J’adore jouer Chopin et Liszt, 
oui, mais pourquoi fait-on un disque ? Moi, 
c’est pour me confronter à moi-même, au-
tant que pour amener le public vers un ré-
pertoire qu’il connaît moins. Jouer Dutil-
leux prend dès lors tout son sens. Sa sonate 
est magnifique, et il n’y a aucune raison 
pour qu’elle ne soit pas davantage proposée. 
Lorsque le public la découvre en concert, il 
me dit la même chose.

L’une des jeunes pianistes à qui vous ensei-
gnez vous a dit un jour aimer son piano car 
elle pouvait lui confier ses secrets. Mais que 
raconte Élodie Vignon à son piano ? 
C’est secret ! Mais j’avoue que je n’aurais pas 
pu jouer d’un autre instrument. Eh oui, je 
suis monomaniaque. Je n’écoute pratique-
ment que du piano ! Il a toujours été mon 
confident, depuis toute gamine. Un refuge 
où je pouvais et peux encore me jeter corps 
et âme. Quel allié !

I l ne sortira qu’en février, pour les Piano 
Days de Flagey où elle se produira. Mais 
Larsen l’a déjà écouté en primeur : le 
nouveau disque d’Élodie Vignon, qui as-
socie Henri Dutilleux et une création de 
Claude Ledoux, se moque une nouvelle 

fois des impératifs commerciaux. Pur bon-
heur que ce piano-là, intime et brûlant, à la 
subtilité ciselée au service d’une musique 
bien trop rare. 

Votre premier disque, les douze Études de 
Debussy complétées par les Poèmes du 
Belge Lucien Noullez, était une sacrée prise 
de risque…
C’est ce que pensait mon éditeur…

…et ce fut une superbe découverte poé-
tique, même pour les debussystes. 
Le disque a en effet connu un vrai succès à 
l’international, et plus particulièrement aux 
États-Unis, où je me produis souvent. On y 

Dutilleux-Ledoux
D’ombres 
Élodie Vignon
Cypres 
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cabane
GRANDE EST 
LA MUSIQUE

Après quelques signes fugaces et 
enivrants, l’espoir était de rigueur. 

La rumeur courait en effet qu’un 
album de cabane, ce très excitant 

projet de Thomas Jean Henri, était 
sur le point de sortir. On a eu raison 

d’y croire, car l’ex-Venus et ex-Soy 
un caballo a décidé de voler de ses 

propres ailes, en solo, mais très 
bien accompagné. Bref, de sortir 
un disque marquant. Grande est 
la maison, c’est la douceur d’une 

caresse, la profondeur d’un baiser, 
et la bienveillance d’un mot tendre 
murmuré à une oreille qui en a bien 
besoin : la nôtre. Dix morceaux qui 

osent raconter l’amour, celui qui 
brûle, mais qui s’estompe aussi, 
la beauté du vivant et l’émotion 

d’être fragile. Le tout emballé dans 
un écrin d’élégance, de cordes et 

de voix qui requinquent. Rencontre 
avec un chef d’orchestre lucide.

JEAN-MARC PANIS

rendant compte que certains morceaux verts 
feraient bien de carrément retourner dans 
le rouge… Mais je me souviens précisément 
du moment où j’ai compilé tous les morceaux 
que j’aimais bien, et de me dire : mais en fait, 
j’ai un album ! C’est la beauté d’un premier 
disque. Tu travailles sans but pendant des 
années, et un beau jour, tu te réveilles et te 
dis qu’il est temps d’arrêter de tourner au-
tour du pot. C’est très libérateur.

Vous parlez de premier disque. Or, vous 
n’êtes pas vraiment un nouveau venu sur la 
scène musicale belge.
C’est certain, mais dans ma carrière, il n’y 
aucun projet avec lequel j’ai tenu le coup du 
deuxième disque, c’est assez troublant. Dans 
cabane, je me sens plus à l’aise. À mon âge, 
la perspective du groupe de rock est devenue 
obsolète. À vingt ans, j’allais changer le 
monde avec mon groupe. Aujourd’hui, mon 
équilibre est ailleurs : dans une expérience 
collective à géométrie variable, mouvante. 
J’ai envie de respecter les autres et le temps 
qu’ils peuvent donner à ce projet. Même 
chose pour les gens qui écoutent. Ils sont tel-
lement sollicités. Ça me va d’apparaître de 
temps en temps. Puis on m’oublie, et parfois, 
je reviens… c’est très bien comme ça.

Dans cette géométrie variable, vous invitez 
du beau monde. Kate Stables, Bonnie Prince 
Billy, Sean O’ Hagan (High Llamas)... Il faut 
être sûr de soi pour faire appel à de telles 
pointures? 

C’est complètement improbable ! Je suis 
dans mon salon, je termine un bout de mor-
ceau, et je ne comprends toujours pas ce 
qu’il se passe dans ma tête pour que j’arrive 
à me dire : tiens, je vais envoyer ça à Bonnie 
Prince Billy, je pense que ça peut lui plaire ! 
(rires). Pareil pour Kate ou Sean. Et pour-
tant, c’est ce que je fais. Mais en même 
temps, je leur donne du pouvoir. Ils font par-
tie des quelques personnes de mon entou-
rage qui ont un droit de veto sur mon tra-
vail. C’est une des raisons pour laquelle ce 
disque a mis du temps : si l’une d’elles trou-
vait un morceau mauvais, ça bloquait tout.

C’est fatiguant?
Disons que ça prend du temps ! Malgré mon 
anglais un peu limité, j’ai pour chaque mor-
ceau une idée de base, fondamentale pour 
moi. Pour le morceau Now winter comes, 
j’avais une phrase qui me trottait en tête, 
comme une ritournelle : Our love will fade in 
me, on that we silently agree.
C’est à ce moment-là que je fais appel à Caro-
line Gabard et Sam Genders (Tunng, Dia-
grams - ndlr) pour les textes. Je leur envoie des 
idées très précises. Les mots, les émotions, ce 
que j’ai vécu et ce à quoi je veux faire réfé-
rence. Pour eux démarre alors un calvaire : 
eux proposent beaucoup de choses et moi je 
suis très sélectif. Ça peut être long et doulou-
reux. Mais ils me parlent encore, donc ça va.

Il y a aussi les chanteuses de BostGehio, qui 
agissent comme un chœur antique, com-
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C inq ans pour faire un disque, 
c’est beaucoup à l’échelle de 
Thomas Jean Henri?
Thomas Jean Henri : Oui et 
non. Ça a pris du temps car 
j’avais une idée très précise de 

ce dont j’avais envie. J’ai des dossiers colo-
rés sur le disque dur de mon ordi. Verts, 
oranges et rouges.
Mes pauvres morceaux passaient d’une cou-
leur à l’autre. Parfois, je retournais quand 
même voir dans le dossier rouge si, à tout ha-
sard, il n’y aurait pas un truc à sauver. J’ai 
vécu des grands moments de désarroi, en me 
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mentant le texte, ou les arrangements de 
cordes de l’orfèvre Sean O’Hagan. Quand 
arrivent-ils dans le processus de création?
Dans une première phase, je me laisse com-
plètement libre, les idées sortent, sans filtre 
ni jugement, c’est grisant. J’en sors avec vingt, 
trente ou quarante morceaux. Puis vient la 
déception quand je prends conscience que ce 
ne sont pas des morceaux, mais au mieux des 
parties de morceaux. La deuxième étape 
consiste à malaxer la matière : jouer cette mé-
lodie au piano plutôt qu’à la guitare, celle-ci 
au chant… c’est un grand travail de cuisinier. 
Et là, nouvelle déception : de mes 40 idées, il 
en reste 5. C’est à ce moment qu’arrive chez 
moi le besoin de collaborer. Le moment où, 
aux autres, j’ouvre la porte sur mon travail… 
je suis bien conscient que cabane n’existerait 
pas sans ces collaborateurs. Will Oldham 
(Bonnie Prince Billy), c’est le fantôme, le rap-
port à la mort, à la perte. Kate (Stables, This 
is the kit), c’est la lumière, la bienveillance, la 
chaleur. L’addition des deux, c’est cabane.

Les anglophones différencient la notion de 
maison en tant que bâtiment matériel, et 
celle de foyer, plus abstrait, plus émotion-
nel. « House » et « home ». Où se situe la ca-
bane dans votre vocabulaire?
Pour moi, la cabane est un endroit tempo-
raire dans lequel on se protège des intempé-
ries. C’est essentiel pour moi. J’aime l’idée 
de pouvoir se mettre à l’abri du chaos social, 
amoureux ou politique… J’aime qu’on puisse 
tous avoir un endroit sûr, qui n’est qu’à nous. 
Moi c’est cabane, et j’aimerais que ça le soit 
pour d’autres aussi.

Comment vous sentez-vous au moment de 
la sortie du disque ?
J’ai eu plein de vies et beaucoup de chance. 
J’ai aussi pris la responsabilité des chances 
qui m’ont été offertes. J’arrive à être bienveil-
lant à mon égard : je suis un artisan qui a 
beaucoup bossé. Par contre, je ne suis pas sûr 
d’avoir encore la volonté ou le courage de 
continuer cabane. Ce dont je suis certain, c’est 
que je suis très heureux que ce soit fini, heu-
reux de pouvoir tourner une page. Cette page.

www.cabane-music.net
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River  
Into Lake

COMMENT SE JETER  
À L’EAU ?

Pour certains, la vie est un long 
fleuve tranquille. Pour d’autres, 

comme Boris Gronemberger, il s’agit 
d’éviter le creux de la vague et de 
surmonter les déluges quotidiens. 

Revenu métamorphosé de son 
intérim chez Girls In Hawaii, le 

musicien colporte désormais 
ses mélodies sophistiquées sous 

l’enseigne River Into Lake : un autre 
nom pour un nouveau départ. 

NICOLAS ALSTEEN 

L ongtemps caché derrière les ma-
juscules du projet V.O., Boris 
Gronemberger a manié la baguette 
chez les Girls In Hawaii et joué de 
tous les instruments pour Françoiz 
Breut. Après une courte pause-car-

rière et de longues réflexions, le musicien 
refait surface aux commandes de River Into 
Lake. Je ne me reconnaissais plus à travers 
l’abréviation V.O., explique-t-il. D’autant qu’en 
la choisissant au début des années 2000, je 
n’avais pas anticipé l’essor d’internet. Le détail 
peut sembler anodin. Pourtant, en tapant 
V.O. dans un moteur de recherche, le résul-
tat est sans appel : à l’écran, aucune info mu-
sicale, mais une multitude de films et séries 
en version originale. Pour faire front et ré-
pondre à ses nouvelles aspirations, l’artiste 
s’est trouvé un autre nom. River Into Lake 
est un clin d’œil à un album de Raymondo, un 
super groupe dans lequel j’ai joué. Puis, j’ai-
mais cette image aquatique où l’affluent vient 
nourrir une plus grande surface. Cette méta-
phore s’applique à ma vision de la société. 
Comme beaucoup de gens, je pense que le 
monde doit changer. Les initiatives indivi-
duelles seront à la source du changement. 
Chaque goutte d’eau dans l’océan peut faire la 
différence.
Comme Tame Impala ou Vampire Wee-
kend, River Into Lake est un authentique 
trompe-l’œil, un groupe de façade derrière 

lequel Boris Gronemberger prend toutes les 
décisions. Jusqu’ici, je n’étais pas très à l’aise 
dans le costume de leader, dit-il. Je n’assumais 
pas ce rôle. À partir du moment où je l’ai accep-
té, tout est devenu plus simple... Premier al-
bum de River Into Lake, Let The Beast Out 
explore une veine slowcore, à la fois lumi-
neuse et mélancolique. Bordées de somp-
tueux arrangements de cordes, nappées de 
claviers, les chansons se dévoilent à l’aune 
d’une étrange pochette. J’ai tout composé au 
départ de cette image, confie Boris Gronem-
berger. Ce serpent qui sort de la tête d’un fakir, 
c’est une allégorie : laisser sortir la bête, c’est af-
firmer ma nature. C’est aussi la représentation 
d’un état d’esprit : une façon d’exfiltrer mes idées 
noires, la colère, les frustrations. Cette dé-
marche proactive traverse d’ailleurs l’al-
bum. Un morceau comme Misunderstan-
ding, par exemple, plonge dans les abîmes 
de l’humanité pour mettre le doigt sur de 
tristes réalités. Entre les attentats perpétrés 
aux quatre coins du monde, le réchauffement 
climatique et la montée des extrêmes sur l’échi-
quier politique, j’ai traversé des moments diffi-
ciles. Mais l’anxiété n’est pas une solution. 
Mieux vaut réagir et passer à l’action.
Après les doutes, l’avenir de River Into Lake 
semble à présent assuré et parfaitement as-
sumé. Dans les prochaines semaines, le 
multi-instrumentiste défendra, en effet, ses 
morceaux à travers l’Allemagne. Puis, il ac-
compagnera Agnes Obel tout au long de sa 
tournée européenne. Si tous les ruisseaux 
vont à la mer, River Into Lake semble bel et 
bien sur le bon chemin.

River Into Lake
Let The Beast Out
Humpty Dumpty Records

cabane
Grande est la maison
cabane records

www.facebook.com/riverintolake
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Catherine  
De Biasio

LA MÉLODIE DU BONHEUR
Du duo féminin Blondy Brownie à son projet jeune public Ici Baba, en passant par un groupe  

de reprises de Julien Clerc, des dj’sets, une fanfare ou une tournée mondiale où elle a accompagné  
la pianiste danoise Agnes Obel, le parcours de la multi-instrumentiste carolorégienne est aussi 
éclectique qu’atypique. Portrait d’une artiste épanouie toujours en quête de nouveaux défis.

LUC LORFÈVRE
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impressionnant, c’est celui de Kris Dane qui 
sort du chapeau. Sur son album Songs Of 
Crime And Passion (2007), j’ai assuré les 
chœurs avec ma sœur. C’est la première fois que 
nous nous sommes retrouvées ensemble, Méla-
nie et moi, sur un disque. C’est aussi grâce à 
Kris Dane que j’ai découvert les studios ICP, à 
Bruxelles, quand il m’a proposé de chanter et 
de jouer de la batterie sur Rise & Down Of 
The Black Stallion.

L’EXPÉRIENCE AGNES OBEL
Et puis il y a eu Agnes Obel. En 2016, pour 
la tournée mondiale consécutive à son troi-
sième album Citizen Of Glass, la pianiste 
danoise cherche des musiciennes. Elle vou-
lait exclusivement des femmes et notamment 
une instrumentiste capable de jouer des per-
cussions, de la clarinette tout en assurant aus-
si certains chœurs. Agnes a passé une semaine 
à Mons pour répéter. Ce n’était pas vraiment 
une audition. Nous avons joué ensemble et j’ai 
eu le job. Je l’ai accompagnée dans des salles 
prestigieuses en Europe mais aussi aux États-
Unis. Une expérience inoubliable. Une énorme 
structure et un groupe féminin où on ne parle 
que l’anglais… Ça me changeait des tournées 
en Wallonie dans un van pourri où j’étais la 
seule meuf au milieu de six mecs (rires). Le re-
vers de la médaille, c’est qu’une fois la machine 
lancée, je n’avais plus d’opportunités pour gérer 
mes autres projets. J’étais aussi jeune maman 
alors. J’ai préféré arrêter à la veille d’entamer 
le deuxième volet de la tournée. Mais au final, 
je suis sortie grandie, musicalement et humai-
nement, de cette aventure.

Encore un détail. Vingt-quatre heures après 
cette interview, Catherine De Biasio nous 
envoyait un mail. J’aimerais encore insister 
sur un truc vachement important, écrivait-
elle. Si je fais ce merveilleux métier au-
jourd’hui, c’est aussi grâce à mes parents qui 
m’ont conduit un peu partout dans les acadé-
mies et concerts toute ma jeunesse. Ils m’ont 
toujours soutenue et m’aident encore beaucoup 
aujourd’hui, notamment à concilier ma vie de 
maman et de musicienne. Un post-scriptum 
virtuel qui achève de nous convaincre. Ca-
therine De Biasio est quelqu’un de bien. De 
très bien.

https://fr-fr.facebook.com/ici.baba.ici.baba 
https://fr-fr.facebook.com/blondybrownie
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tout le monde s’est foutu de ma gueule. J’ai alors 
opté pour la clarinette. À dix-huit ans, j’ai com-
mencé le trombone, un peu grâce à la chanson 
Black Trombone de Serge Gainsbourg et aus-
si parce j’aimais les sonorités à mille lieues de 
celles de la clarinette. Mon professeur Michel 
Massot est le spécialiste du trombone. Je joue 
dans sa fanfare Babelouze. Je bidouille aussi 
sur des claviers et puis il y a la batterie que j’ai 
commencé à apprendre en 2014. La batterie, 
c’est comme la gym, c’est physique. ça me sert 
de défouloir.

PREMIÈRES CHANSONS
Après ses années d’apprentissage, Cathe-
rine crée un premier groupe éphémère avec 
sa sœur Mélanie et commence à prêter 
main forte à différents projets. Installée dé-
sormais à Bruxelles, elle écrit ses premières 
chansons pour son groupe Mièle qui publie 
deux albums (Mièle en 2006, Le Jour et La 
Nuit en 2011). Les textes sont en français. 
Les musiques flirtent avec l’électro, la pop 
et le rock. C’est avec Mièle qu’elle découvre 
les joies de la promo et des premières tour-
nées. Une étape importante, analyse-t-elle au-
jourd’hui. Après l’académie, j’ai fait des études 
de journalisme et quelques jobs alimentaires. 
Mais mon but était de faire de la musique et 
d’essayer d’en vivre. J’avais envie de collaborer 
avec d’autres groupes, mais je ressentais aussi 
le besoin de créer mes propres chansons, d’avoir 
mon truc à moi où je pouvais m’exprimer libre-
ment. Une question d’équilibre. Et cet équilibre, 
je l’ai toujours recherché. C’est vital.  En 2018 et 
2019, par exemple, j’ai énormément tourné avec 
Atome. Ça me plaisait d’intégrer comme ins-
trumentiste de scène uniquement l’univers du 
groupe. Mais à côté, je pouvais aussi écrire, 
composer au sein de Blondy Brownie et Ici 
Baba. C’est clairement Ici Baba qui est mon 
projet le plus rentable. Et je m’y éclate. Je peux 
y jouer de plusieurs instruments et les concerts 
ont lieu en journée. C’est un projet participatif 
où les enfants interagissent sans cesse. La sou-
plesse de notre formule nous permet de nous 
produire partout : dans des classes, des salles 
de gym, des églises, des bois. 

Avec son profil éclectique, ses qualités de 
musicienne, ses talents de chanteuse et son 
ouverture d’esprit lui permettant de s’adap-
ter à toutes les configurations, Catherine De 
Biasio a été particulièrement sollicitée ces 
quinze dernières années. Après avoir par-
ticipé à l’aventure de Melon Galia, qui lui a 
permis de rencontrer Aurélie Muller à 
l’aube des années 2000, elle a ainsi collabo-
ré avec Hank Harry, Morning Star, Mine-
rale, My Little Cheap Dictaphone, Le Yéti, 
Great Mountain Fire, Noa Moon, Atome et 
on en oublie. Quand nous lui demandons 
de citer un nom en particulier dans ce CV 

J e suis très heureuse. J’exerce un su-
per métier. Plus j’avance dans la vie, 
plus j’ai conscience que passer du 
temps à faire ce qu’on aime est un 
luxe absolu. Glissée dans une 
conversation passionnante, cette 

réflexion résume parfaitement la person-
nalité de Catherine De Biasio. Voilà une 
musicienne qui mesure la chance qu’elle a. 
Voilà une multi-instrumentiste toujours en 
mouvement. Voilà une battante qui croque 
la vie. Voilà une femme qui réussit à mener 
de front son rôle de maman et sa passion 
pour la musique. Sans jamais s’égarer et en 
retirant toujours le positif.

La veille de notre entretien, Catherine De 
Biasio jouait à Paris avec Blondy Brownie, 
le duo qu’elle a créé en 2015 avec son amie 
de toujours Aurélie Muller. Aussitôt la 
touche « Stop » de notre enregistreur ap-
puyée, elle filait à l’académie d’Etterbeek 
pour sa leçon hebdomadaire de trombone 
prodiguée par Michel Massot. Le soir, elle 
donnait un dj set dans un bar. Les jours qui 
ont suivi, il y a eu les représentations d’Ici 
Baba, le duo « jeune public » lancé en 2015 
avec Samir Barris qui vient de publier son 
troisième album Les Yeux Ouverts et affiche 
déjà plus de mille dates au compteur. À ce 
menu chargé, il faut encore ajouter les hap-
penings euphoriques avec Les Juliens, 
groupe déjanté de reprises de… Julien Clerc 
et les derniers coups de pinceau posés sur 
les chansons du deuxième album de Blon-
dy Brownie avant que celui-ci ne rentre 
dans sa phase de mixage. Mon agenda est 
bien rempli, confirme-t-elle. Rien que pour 
Ici Baba, nous avons des dates programmées 
jusqu’en décembre 2021. Ce n’est pas toujours 
évident, il faut parfois prévoir des plans B, 
mais j’aime mener de front plusieurs projets. 
Cela nécessite un bon sens de l’organisation et 
parfois des choix draconiens. Mais je pense que 
je m’ennuierais vite si je ne me consacrais qu’à 
un seul groupe ou à un seul instrument.

Comme on s’en doute, la musique est entrée 
très vite dans la vie de cette artiste origi-
naire de Charleroi. Mes parents n’étaient pas 
musiciens, mais ils écoutaient beaucoup de 
disques à la maison : Simon et Garfunkel, 
Bowie, du rock seventies, de la soul… À l’âge de 
six ans, j’ai commencé à suivre les cours de sol-
fège à l’académie de Charleroi. Très vite, on m’a 
demandé de choisir un instrument. Je rêvais 
de faire de la harpe, mais il n’y avait pas de 
harpe disponible. Quand j’ai évoqué la batterie, 

Ici Baba
Les Yeux Ouverts
Stakhanova/Victor Mélodie
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Un certain 
courant jazz
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Après avoir fêté ses 100 ans, le jazz est toujours en 
pleine mutation et toujours pas sage. Ces dernières 
années, on a vu de plus en plus de groupes intégrer 

clairement le hip hop, l’électro ou les musiques 
ethniques pour en faire un « autre jazz ». Chez nous en 

Belgique, on remarque aussi des projets assez neufs et 
décomplexés qui s’inscrivent peu ou prou dans cett e 

mouvance. Font-ils partie d’un renouveau ? Font-ils 
bouger les lignes ? Sont-ils conscients de leur impact ? 

Est-ce une nouvelle avant-garde ? Rencontre avec 
quelques-uns des protagonistes et programmateurs 

pour tenter de cerner le phénomène.

JACQUES PROUVOST

C ombien de fois le jazz a-t-il été déclaré mort ? Combien 
de fois est-il revenu à la vie ? On l’avait déjà dit « per-
du » après l’ère du swing, avant qu’il ne se transforme 
– au grand dam des puristes – en bop, hard bop et autre 
free… Puis il s’est fait engloutir par le rock avant de re-
venir, une fois de plus, sous une autre forme : Fusion, 

Électro jazz, Nu jazz, Acid jazz…
Jazz is not dead, it just smells funny, disait Frank Zappa. On pourrait 
ressortir cett e phrase tous les dix ans, voire même chaque année.
Le jazz en a vu de toutes les couleurs : quand ce n’était pas pour le 
ringardiser, c’était pour le confi ner à un carré d’intellos ou pour le 
cloisonner ou l’enfermer. Mais qui peut capturer une musique que 
personne n’arrive à défi nir totalement ? Musique de l’instant, le 
jazz évite les pièges tant qu’il peut et c’est bien là son esprit, son 
besoin fondamental de liberté.
« Jazz ? Pas jazz ? » Le combat existe depuis des siècles… Enfi n, de-
puis un siècle, puisqu’il est né vers 1910. Et nous n’allons pas re-
faire ici l’histoire, même si elle se répète.
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Maarten Van Rousselt, programmateur à Flagey qui intègre dans 
son Brussels Jazz Festival des jazz venus de tous les horizons, tente 
une non-définition : C’est quoi le jazz ? Roots, improvisation, rythme, 
une tradition, une mixité ? C’est une question de sémantique et je pense 
que les musiciens actuels traduisent le métissage spécifique des grandes 
villes dans un monde globalisé. 

DU JAZZ À TOUTES LES SAUCES
Humer l’air du temps, s’adapter aux nouveaux langages, aux nou-
velles formes, aux nouvelles technologies, bref : « se réinventer », c’est 
un peu le «fonds de commerce» du jazz. À l’instar de ce qui se passe 
aux States et en Angleterre, avec Robert Glasper, Kamasi Washing-
ton, Shabaka Hutchings ou Nubya Garcia – pour ne citer que la par-
tie émergée de l’iceberg – qui s’accaparent le hip hop, l’électro, le rap 
ou les musiques ethniques, des groupes belges y ont trouvé, eux aus-
si, un terreau fertile pour explorer de nouvelles pistes. On peut citer, 
au risque d’en oublier un paquet : Echt !, STUFF., Urbex, Esinam, 
Mélanie De Biasio, The Milk Factory, OTTLA, Yokaï, Nu Jazz Pro-
ject, Glass Museum, 2times Nothing, The Brums, SilverRat Band, 
Commander Spoon et d’autres tant la liste est longue et diversifiée.

Le jazz est en recherche constante et se veut, curieux, inventif et 
sans frontières. J’écoute Kamasi ou Robert Glasper, nous dit Antoine 
Pierre, leader d’Urbex et de Next.Ape, mais j’avoue que ce n’est pas 
une scène qui m’influence particulièrement car elle véhicule un message 
politique sur ce qui se passe là-bas. Moi je parle de ce qui se passe ici, de 
ce que je vis. Les textes de Next.Ape se basent sur tout ce qui se passe chez 
moi en Europe. Ce n’est pas explicite, mais le ressenti est différent entre 
ici et là-bas.
Avec une autre approche musicale, Pierre Spataro et Samy Wal-
lens de Commander Spoon ne disent pas autre chose, le fait de se 
servir du vécu est primordial : On écoute ce qui se passe à Londres et 
aux States, mais on est plus influencé par ce que chacun a fait dans ses 
projets respectifs. On vient d’horizons différents, cela nous enrichit et 
on n’a pas de frontières stylistiques.

Si la musique du duo Glass Museum s’inspire encore d’autres 
formes, le point de convergence résonne presque à l’identique. An-
toine Flipo vient du classique et moi du rock, nous confie Martin Gré-
goire. On n’a jamais vraiment appris le jazz mais on a beaucoup écou-
té la fusion et Aka Moon. On n’a jamais voulu mettre d’étiquette sur ce 
que l’on faisait mais on nous a classés en jazz. Cela nous a intimidés car 
c’est un peu sacré. On avait peur de «déranger», car on ne se considère 
pas comme jazzmen. Mais finalement cela nous convient car la mu-
sique que nous faisons est très libre, très ouverte et pleine d’improvisa-
tions, sans être trop structurée.

Qu’on le veuille ou non, le jazz s’infiltre partout et permet, comme on 
le voit, tous les mélanges. La force du jazz, c’est qu’il est un des piliers de 
la culture musicale occidentale. Que tu viennes du hard rock, de la dance 
ou du classique, à un moment, tu arrives au jazz, conclut Maarten. 

JAZZ, ROCK, POP, OÙ EST LA SCÈNE ?
Alors que certains festivals de jazz invitent encore des chanteurs ou 
des groupes pop pour attirer un public parfois réfractaire au jazz, on 
sent dernièrement un effet inverse se produire. Des jazzmen inves-

tissent les scènes rock ou de musiques du monde pour proposer une 
musique qui ne dénature ni l’esprit de l’un ni celui de l’autre.
Mais est-ce si nouveau ? Miles a cassé les codes avec Bitches Brew, 
parce qu’il y avait le rock et il y avait Hendrix, rappelle Antoine Pierre. 
Brad Mehldau a remodelé du Radiohead, renchérit Roel Vanhoeck, 
programmateur à Bozar du 4th Stream Festival qui met en lu-
mière, lui aussi, un jazz aventureux et hybride. Avant, les jazzmen 
s’inspiraient surtout d’autres jazzmen. Les batteurs écoutaient Elvin 
Jones ou Philly Joe Jones. Puis ils sont allés écouter Questlove, par 
exemple, et actuellement ils écoutent tous les genres.
Pierre Spataro (Commander Spoon) enchaîne : J’écoute autant A 
Love Supreme de Coltrane et tout le jazz ’60, que Flying Lotus ou les 
rappeurs des années ’90. Cela me nourrit inconsciemment. Ce que je 
fais à la batterie, termine Sammy Wallens, n’est pas swing et pourtant 
les batteurs jazz ont une influence énorme sur mon jeu.

Et le public, comment reçoit-il cette musique, que recherche-t-il et 
à quoi s’attend-il ? 
Le public n’est pas dupe ni idiot, on ne doit pas tout lui prémâcher, as-
sène Antoine Pierre. Et Martin Grégoire de continuer : Que ce soit 
les circuits alternatifs ou les clubs traditionnels de jazz, le retour du pu-
blic est toujours bon, car lui aussi demande à être surpris. 
Du côté des programmateurs, on confirme la tendance. Pour Maar-
ten Van Rousselt, la demande est là : la programmation de concerts 
de jazz, traditionnel ou plus pointu, augmente, le public est plutôt ur-
bain et cosmopolite mais surtout il rajeunit !

Et Roel Vanhoeck constate également une évolution constante : 
Le public est toujours plus curieux. Finalement, la musique de STUFF. 
n’est ni plus ni moins accessible que la musique des années ’50. Bien 
sûr, certains préfèrent le jazz plus acoustique ou traditionnel, mais je 
pense qu’il y a de moins en moins de gens sectaires.
Cependant, il y a encore un peu de chemin à parcourir nous dit 
Antoine Pierre : Cela reste une musique de niche. D’ailleurs, on passe 
peu à la radio car notre musique n’est pas formatée.

JAZZ 2.0, LA TARTE À LA CRÈME ?
L’arrivée du streaming et des plateformes digitales ont sans doute 
permis l’émergence de nouveaux talents et l’éclatement des styles. 
Avec le web, et les nouveaux outils digitaux, les musiciens ont ac-
cès à tout et peuvent tout imaginer. Echt ! s’amuse à jouer les DJ’s 
de façon totalement instrumentale, Esinam, elle, capture et triture 
en live les rythmes tribaux via des loops, Urbex revisite l’électrique 
Bitches Brew de Miles, Glass Museum joue la transe et l’ambient, 
STUFF. fait s’entrechoquer l’esprit d’Aphex Twin et d’Afrika Bam-
baataa, Black Flower injecte du rock dans son éthio-jazz… Tout est 
permis. Mais ce que l’on remarque, c’est surtout un besoin de jouer 
avec de « vrais » instruments.
On veut s’éloigner des machines, confirme Samy Wallens. L’utilisation 
de la contrebasse acoustique dans Commander Spoon n’est pas fortuite.
Quant à la transmission de leur musique, chaque groupe reste fort 
attaché à l’objet physique, ce que confirme Samy : C’est important 
de faire un disque. C’est concret. On ne veut pas se laisser bouffer par 
Instagram ou les plateformes. En tant que consommateur de musique, 
j’achète des albums et des vinyles des groupes que j’aime, et je ne les écoute 
pas distraitement sur une story.

Alors, quand on demande à ces musiciens s’ils font partie d’une 
nouvelle mouvance et s’ils s’inscrivent dans un renouveau du jazz, 
ils gardent les pieds bien sur terre : C’est flatteur, mais on est dans 
notre bulle et on ne pense vraiment pas à ça. L’avenir nous le dira.
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Les médiatiques 
anonymes

Si la célébrité accompagne bien souvent le succès, certains artistes du coin cartonnent en mode  
« sous-marin ». Loin des médias traditionnels du plat pays, il y a des publicités pour Dior,  

des millions de vues générées sur YouTube, mais aussi des hits pour Kendji Girac et les Black Eyed Peas.  
Entre moments privilégiés en compagnie de Sting et albums enregistrés aux côtés d’Alain Bashung,  

Johnny Hallyday, Zazie, Vanessa Paradis ou Françoise Hardy, certains s’offrent  
même des tournées sold-out aux États-Unis. Ils sont Belges et renommés.  

Tous vivent parmi nous, mais quasi personne ne les (re)connaît. Qui sont-ils ? 

NICOLAS ALSTEEN
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D ans l’imaginaire collectif, concerts et passages radio 
constituent les étapes vitales d’une carrière musicale. 
À l’écart des autoroutes médiatiques, du buzz Instagram 
et des mouvements de foule, certains gagnent pourtant 
leur vie sans faire de bruit. Parce qu’à l’évidence, de 
l’ombre au soleil, il n’y a qu’un pas. Les Bruxellois Ra-

chid Mir et Christian Dessart peuvent en témoigner. Nous cherchons 
toujours à nous positionner en amont d’un succès, confie le premier. 
C’est là que nous sommes les plus efficaces. En termes d’efficacité, ces 
deux compositeurs ont fait leur preuve. Kendji Girac leur doit no-
tamment le tube Andalouse et M. Pokora fait régulièrement appel à 
leurs services. Réunis sous le nom Bionix, les deux hommes re-
viennent aux origines de leur association : Des copains de l’école 
m’avaient élu « producteur » de leurs chansons, raconte Christian Des-
sart. Je suis donc parti à la recherche d’un studio. Lors de ses investiga-
tions, il croise la route de Rachid Mir. On s’est tout de suite compris ! 
Actif depuis la fin des années 1990, le duo prône l’autonomie abso-
lue dès sa création. Notre but était de concevoir un morceau de A à Z, 
enchaîne Rachid. Pour y parvenir, nous sommes partis d’un clavier et 
d’une souris. Christian maîtrise différents instruments. Pour ma part, je 
fais tout à l’oreille. L’objectif ? Conserver une certaine fraîcheur et, sur-
tout, favoriser une approche anti-académique.

En 2003, le chanteur de R&B Matt Houston les contacte. Nous lui 
avons fait écouter notre travail et, quelques mois plus tard, il passait sur 
toutes les radios françaises avec l’un de nos morceaux. Baptisé Miss, le 
single cartonne dans l’hexagone. Au point d’attirer l’attention de 
toute l’industrie musicale. Dans le milieu, le bouche-à-oreille reste en-
core le meilleur moyen de dénicher de nouvelles collaborations. Au-
jourd’hui, nous sommes aussi invités à de nombreux « writing camps » : 
des rassemblements créatifs où différents intervenants font leurs em-
plettes. Ainsi, en 2017, les Bionix participent à un « camp » parisien. 
Les Black Eyed Peas y étaient aussi. Will.i.am faisait son shopping. Dans 
son panier, le chanteur glisse une compo du duo. Banco ! Quelques 
mois plus tard, le morceau apparaît au casting du nouveau disque 
des Black Eyed Peas. Dans les coulisses d’un blockbuster américain 
ou posté derrière le triomphe de Kendji Girac, les deux Belges ap-
précient leur position. Nous ne sommes pas directement exposés au suc-
cès de nos clients. De plus, nous avons maintenant le privilège de choisir 
les projets sur lesquels nous souhaitons travailler.

GARS SÛR
Ce privilège, Nicolas Fiszman le connaît bien. Guitariste de forma-
tion, bassiste d’exception, le musicien connaît bien la chanson. D’ail-
leurs, il met régulièrement ses talents aux services de super stars. Il 
est ainsi crédité dans plus de… 300 albums. Spécialiste des studios 
d’enregistrement, le Bruxellois a donné vie à plusieurs disques de 
Johnny Hallyday et Alain Bashung. Il s’est également porté au che-

vet de Jacques Higelin, Henri Salvador, Adamo, Françoise Hardy, 
William Sheller, Vincent Delerm, Vanessa Paradis, Louane ou Mi-
chel Polnareff. Sans parler de sa relation privilégiée avec Zazie et Ben-
jamin Biolay. À l’ombre des géants, le musicien aiguise ses riffs de 
guitare et affûte ses lignes de basse. S’il a collaboré avec les plus 
grands, son nom est pourtant inconnu du grand public. Ce rôle me 
convient parfaitement, assure-t-il. À mes yeux, le succès tient surtout à la 
reconnaissance de mes pairs. Être célèbre, devenir une personnalité, ce n’est 
pas mon truc. Je préfère qu’on me laisse faire de la musique tranquillement.
La guitare surgit rapidement dans la vie de Nicolas Fiszman. Je de-
vais avoir six ans quand j’ai gratté des cordes pour la première fois, re-
trace-t-il. J’ai d’abord appris tout seul, puis avec le guitariste folk Bert 
Bertrand. Quand j’ai eu onze ans, le jazzman Philip Caterine a accepté 
de me donner des cours. Assez vite, il m’a proposé de partager la scène à 
ses côtés. Il m’a vraiment permis de progresser. En plus, il a été mon pre-
mier lobbyiste : il vantait mes mérites auprès d’autres artistes... Si le jeune 
guitariste bénéficie des conseils de ses professeurs, il se fie aussi à 
ses propres instincts. J’allais encore à l’école à l’époque où je faisais mes 
premières scènes « pros » dans les cabarets en compagnie d’une chanteuse 
qui allait devenir Maurane. J’avais 13 ans, elle en avait 17. Sans itiné-
raire préétabli ni plan de carrière, le musicien range son cartable 
au placard et, pour la première fois, pose sa guitare dans un studio 
d’enregistrement, accompagnant les Bowling Balls, groupe sorti des 
pages de la BD Germain et nous. Le dessinateur Frédéric Jannin et le 
scénariste Thierry Culliford ont eu l’idée de le transposer dans la réalité, 
raconte-t-il. Passée du papier à la réalité, la formation sert de trem-
plin à Nicolas Fiszman. À partir de là, des producteurs m’ont proposé 
d’autres projets. Dans ma carrière, je n’ai jamais dû courir après les au-
ditions. On m’appelle. Je viens. C’est aussi simple que ça.
En marge de sa vie en studio, Nicolas Fiszman accompagne par-
fois certain(e)s « client(e)s » sur scène. Pour moi, les concerts ne sont 
pas le prolongement obligatoire des sessions d’enregistrement. J’ai ac-
cepté de le faire pour Zazie ou Benjamin Biolay. Mais quand il s’agit de 
partir sur la route pendant plusieurs mois, je suis ultra sélectif. Être 
musicien de tournée, c’est un job à part entière.
Sur le long terme, Nicolas Fiszman n’a aucun engagement. Mon 
emploi du temps tient aux envies des autres. Ce sont eux qui décident 
– ou pas – de faire appel à moi. Cela étant, il lui arrive aussi de refu-
ser des propositions. Un jour, Johnny Hallyday m’a demandé de l’ac-
compagner en tournée. J’ai décliné l’invitation. L’énormité de la chose 
m’effrayait un peu. Financièrement, c’était sans doute très intéressant. 
Mais sur le plan artistique, j’avais d’autres envies à ce moment-là...
Récemment, Nicolas Fiszman a hérité de la basse de Sting. À la suite 
d’un accident, il était incapable d’en jouer sur scène. Il m’a contacté pour le 
remplacer dans son propre rôle de musicien. Sentimentalement, ça repré-
sente beaucoup pour moi. Car j’ai toujours été un grand fan de Police. Même 
si son CV a de quoi laisser rêveur, le Bruxellois nourrit encore quelques 
fantasmes adolescents. J’aimerais beaucoup travailler avec Peter Gabriel 
ou collaborer avec le guitariste de jazz Bill Frisell. Et puis, il y a Daniel La-
nois aussi. Un jour, quelqu’un a dit de lui : Quand il est dans la pièce, tout 
le monde joue mieux. J’espère qu’un jour, on dira la même chose de moi.

TOP SYNCHRO
Au rayon électronique, le barbu Yann Attia compose sa musique 
sous le nom de Haring. Aux confins de la house, de l’IDM et d’une 
techno bercée de mélancolie, l’artiste s’est construit une belle pe-
tite réputation en solo, aux commandes du label City Tracks ou 

ZOOM
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avec les copains du collectif GANGUE. En pleine préparation d’un 
deuxième album attendu pour le printemps, le musicien se rap-
pelle, un peu ému, de ses débuts. En mai 2014, j’ai finalisé un titre 
dans mon salon, dit-il. Baptisée Us, cette compo suscite alors l’inté-
rêt d’un blog américain qui souhaite la diffuser via ses canaux. À 
l’époque, je débutais. J’étais déjà bien heureux de recevoir un peu d’at-
tention, note Yann Attia. Les choses auraient pu en rester là. Mais 
le rayonnement du morceau va déclencher une combinaison de 
coups gagnants. Je recevais des messages d’encouragement et quelques 
compliments. Puis, un mail du service marketing de Dior est arrivé… 
Spécialisée dans le chic, l’entreprise souhaite utiliser Us pour les 
besoins d’une campagne publicitaire. Du jour au lendemain, je me 
suis retrouvé à discuter pognon avec les négociants de Dior. Au terme 
d’une longue tractation, Us sert de bande-son à la publicité d’une 
crème de jour multi-perfection. En gros, il s’agissait d’une texture an-
ti-ride. Toujours est-il que, sans rien demander, je venais de signer ma 
première synchro. Dans le jargon, l’utilisation commerciale de mu-
sique pour un autre contenu est appelée une synchro(nisation). 
Quand ce plan m’est tombé dessus, on m’a dit que la synchro appelait les 
synchros. Après Dior, d’autres marques internationales se mani-
festent en effet avec le même désir. Quand tu commences à vendre 
un titre à des fins commerciales, tu prends très vite conscience des prix 
pratiqués sur le marché. Les coûts varient en fonction des supports de 
diffusion : il y a des grosses boîtes qui disposent de budgets colossaux. 
Puis, il y a les autres. Quand une banque frappe à ta porte, ce n’est pas 
du tout le même délire que le gars qui souhaite habiller sa vidéo d’anni-
versaire sur YouTube…
Entendu dans des émissions télé au Canada, mais aussi lors de 
conventions automobiles aux U.S.A, Us atterrit également dans la 
playlist de la compagnie United Airlines : c’était diffusé dans l’espace 
lounge des passagers enregistrés en business class. Vu la demande per-
sistante, Haring confie finalement son titre à deux maisons d’édi-
tion. L’une gère le territoire européen depuis la France, l’autre est im-
plantée aux États-Unis. Grâce à leurs interventions, je dégote souvent 
des synchros. Récemment, Brut a utilisé ma musique pour une vidéo 
de décryptage de l’actualité : une petite capsule à destination des réseaux 
sociaux. Riche d’enseignement, cette aventure conduit Haring sur 
le chemin de la professionnalisation. Quand Us est sorti, je ne 
connaissais même pas la signification du mot mastering. J’étais vrai-
ment un débutant. Grâce à ce morceau, j’ai gagné ma vie, trouvé une 
agence de booking et un manager. On peut dire que j’ai appris les ficelles 
du métier par l’entremise d’un heureux accident.

DES PROPHÈTES
Tout aussi improbable, l’histoire des Montois de Ganja White Night 
donne envie de croire en tout... Ou presque. Pendant une dizaine 
d’années, Benjamin Bayeul et Erwan Dodson ont arpenté les « soi-
rées chapiteaux » de la région en essayant de colporter une mu-
sique ancrée au cœur de la culture dubstep. Bien accueilli à Dour 
en 2016, le duo local peine toutefois à susciter l’intérêt des promo-
teurs de concerts à l’échelon national. Sans s’affoler, ils se tournent 
alors vers l’Angleterre et le Canada où leurs prestations attirent 
l’attention. Après quelques petites performances en clubs, les gar-
çons reçoivent finalement une invitation pour se produire au Webs-
ter Hall, à New York. Depuis, l’ascension du duo est vertigineuse. 
Suivi par des milliers de fans sur Facebook et Instagram, Ganja 
White Night enchaîne les tournées à guichets fermés d’un bout à 
l’autre des États-Unis. Longue de 32 dates, leur dernière tournée 
vient d’ailleurs de s’achever sur deux soirées sold-out au Hollywood 
Palladium, salle mythique capable de contenir 4.000 personnes…

Quasi exclues des médias traditionnels belges malgré la présence 
d’une large communauté maghrébine dans le pays, la musique de 

TiiwTiiw – Iliass Barni à l’état civil – s’est, elle aussi, exportée à 
l’étranger. Parti des fêtes de mariage et de quelques bonnes idées 
piochées dans les traditions folkloriques de la dakka marrakchia, 
la carrière du Bruxellois décolle en force au Maroc à la faveur  
des algorithmes YouTube. Sur le réseau social, chaque tube de 
TiiwTiiw pèse ainsi des millions de vues. La vidéo du hit 
DAWDAW, par exemple, compte plus de 162 millions de vues. À 
titre de comparaison, on notera que le Basique d’OrelSan plafonne 
à 75 millions… 
Si nul n’est prophète en son pays, Ganja White Night et TiiwTiiw 
sont des preuves incontestables de réussite. Comme quoi, il semble 
bel et bien possible de gagner sa vie sans passer par les circuits 
conventionnels. En tournée, dans un salon ou en studio, les 
musicien(n)es belges disposent d’autres façons de se faire entendre. 
Dans l’anonymat. Ou pas.
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Gérer ses 
royalties ?

EDDY’S RIGHT !
Right’s Up (une compagnie 

numérique qui a déjà développé 
un outil de récupération des 

revenus générés par les droits 
voisins) lance aujourd’hui une 
nouvelle application digitale : 

Eddy.App, une solution de gestion 
des royalties que la société 

présente comme un instrument 
qui va changer la vie des labels 

de musique indépendants. 

FRANÇOIS-XAVIER DESCAMPS

APERÇUS
APERÇUS

Igloo Records
40 ANS DE PASSION
Le label Igloo clôture en beauté les festivités de son quarantième 
anniversaire avec un ouvrage retraçant ses 40 années de production 
discographique. Un imposant et passionnant document aux multiples 
intervenants et compilant archives, photos et interviews.

FRANÇOIS-XAVIER DESCAMPS

ductions. Le principe est que chaque vente doit 
être « traçable » au centime près. L’appli se révé-
lerait également utile aux artistes-entrepre-
neurs leur permettant d’obtenir une vue conso-
lidée de leurs revenus et également de calculer les 
redevances dues à un producteur, à un artiste en 
featuring ou à un remixer par exemple. Ce qui 
différencie Eddy.App des autres solutions dis-
ponibles sur le marché ? La prise en main et 
l’aspect user friendly sont des points primordiaux 
pour nous. Ce qui permet aux labels de consacrer 
le moins de temps possible aux décomptes et ce, 
de manière ludique. À vous de tester !

loin d’être glaciale, qui a fêté, tout au long 
de 2019, ses 40 ans d’existence en autant (si-
non plus) de concerts. Et qui clôture en beau-
té cet anniversaire par un ouvrage structuré 
en 40 mouvements, parcourant 40 années, 
de 1978 à 2018. L’histoire d’Igloo Records (…) 
repose sur la complicité, l’engagement et l’ami-
tié de trois personnes : Christine Jottard qui, au 
quotidien, depuis plus de trente ans est la 
conductrice passionnée du projet ; Daniel Léon 
l’exigeant et perfectionniste ingénieur des sons 
et moi-même, résume ainsi d’emblée Daniel 
Sotiaux, le président et fondateur d’Igloo 
Records, qui a dirigé la réalisation de ce 
beau livre aux côtés de Jean-Pierre Goffin 

(journaliste et occasionnel collaborateur de 
Larsen). Un épais volume qui fourmille 
d’informations essentielles sur l’essor 
d’Igloo et des diverses structures qui l’ont 
accompagné au fil de ces quatre décennies.
Photos et documents inédits et interviews 
des nombreuses personnalités artistiques 
qui ont marqué le label émaillent cet impo-
sant recueil… avec autant d’anecdotes qui 
ont fait et font encore la grande et la petite 
histoire de cette maison aux 440 disques et 
dont le point de départ était simplement 
l’envie d’enregistrer un récital du comédien 
Jean-Paul Ganty (IGL 001 – 1978) au studio 
Caramel de Daniel Léon. Vivement la suite !  

R épartir équitablement l’ensemble 
des revenus générés par sa mu-
sique… une des principales pierres 
d’achoppement dans la carrière 
d’un artiste, auteur-compositeur, 
qui peut miner les relations entre 

ce dernier et sa maison de disques. Selon la 
notoriété de l’artiste et les canaux de diffusion 
de sa musique, celui-ci peut espérer récupé-
rer entre 5 et 25% des revenus générés par la 
vente ou mise à disposition de sa musique 
(lorsqu’il est sous contrat). Notre intention n’est 
pas de s’immiscer dans la relation label - artiste. 
Mais plutôt de la renforcer avec des décomptes de 
royautés transparents, déclare Damien Mor-
jane, cofondateur de la startup Rights’Up. La 
transparence est vraiment dans l’ADN du pro-
duit. La transparence est le maître-mot dans 
la présentation de cet outil permettant aux 
labels indépendants d’avoir une vision claire 
des royalties de leurs artistes. Premièrement, 
les artistes ont une vue sur les contrats encodés 
dans eddy.app. Ce contrat est utilisé pour calcu-
ler les redevances (la traduction française des 
« royalties » - ndlr). De cette manière, tout le 
monde peut vérifier si le contrat encodé corres-
pond bien au contrat signé. Deuxièmement, un 
« audit trail » est disponible pour chaque ligne de 
vente. Il décrit le taux qui a été utilisé pour calcu-
ler le montant dû à l’artiste et les éventuelles dé-

L e point commun entre Mélanie De 
Biasio, William Dunker, Nathalie 
Loriers, Claude Semal, Christian 
Merveille et Urbex ? Ils ont tous 
sorti, un jour, un album sous le 
logo du label Igloo ! Une maison, 

www.eddy.app
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LE.COM

Streaming 
USER CENTRIC  

OU DATA CENTRIC ?
Depuis des années, Deezer milite pour un système de rétribution des artistes  

basé sur l’utilisation réelle de la plateforme, dit « user centric », et non plus sur le prorata  
(« data centric »), ce dernier avantageant en principe surtout le mainstream.  

C’est éthique, c’est sain mais c’est aussi très critiqué, très compliqué et ça entraînerait 
même quelques effets pervers. Et pourtant, ça pourrait bien être appliqué dès 2020...

SERGE COOSEMANS
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E n 2015, Geoff Barrow, surtout connu pour Portishead 
mais aussi actif dans Beak et compositeur de musiques 
de films, révélait sur Twitter que 34 millions d’écoutes 
en streaming de sa musique allait lui rapporter un peu 
moins de 2.260 euros, ce qui revient à 0,0000007 cent 
(US) par stream. Quand cette folie va-t-elle s’arrêter ?, se 

demandait-il. La même année, Taylor Swift exigeait de Spotify que 
toute sa discographie soit retirée de la plateforme, refusant que son 
travail « contribue à une expérience qui ne rétribue pas équitable-
ment les auteurs et les artistes ». C’était d’autant plus chic de sa 
part que Swift est l’une des rares artistes au monde qui aurait pu 
correctement être rétribuée en laissant sa musique accessible sur 
un site de streaming légal. C’est que le mainstream est générale-
ment avantagé par le mode de rémunération de mise sur beaucoup 
de plateformes : le prorata, aussi appelé le « data centric ». 

Celui-ci ne fait pas dans le détail : on comptabilise les abonnements 
et les revenus publicitaires, on totalise le nombre de streams, sont 
déduits les frais et la part des intermédiaires et ce qui reste du pac-
tole est redistribué aux labels et aux artistes. Un peu à la louche. 
Et de façon souvent opaque aussi, vu que la « valeur » d’un stream 
est un secret bien gardé et dealé différemment selon les artistes et 
les labels. Il y a en effet des raisons de penser qu’un stream de 
Drake « vaut » et rapporte donc plus à Drake qu’un stream de Geoff 
Barrow ne rapporte à Geoff Barrow. Qui lui-même empoche sans 
doute plus par stream qu’un groupe de post-rock ardennais. D’où 
une certaine contestation de cette formule qui avantagerait surtout 
les majors et les « gros » artistes. Logique : pour gagner des sommes 
significatives via le streaming, il faut du volume, beaucoup de vo-
lume, vu que même 34 millions d’écoutes, ce n’est pas assez. D’où 
une course au volume et même l’envie de certains de recourir aux 
escroqueries de type « arnaque bulgare », qui consiste à générer des 
écoutes automatiques via des batteries de comptes bidon, afin d’ar-
tificiellement gonfler la part de revenus. 

On a aussi noté des effets pervers sur le formatage artistique des 
productions : puisque sur une heure, un maximum de streams rap-
porte plus que l’écoute de 6 longs morceaux de 10 minutes, il y a 
une nette tendance à privilégier les morceaux courts sur les plate-
formes et dans les studios d’enregistrement. Ainsi qu’à prôner une 
politique commerciale d’occupation continue du terrain par la pop 
et les musiques urbaines, puisque celles-ci génèrent plus de streams 
que les artistes plus underground ou même middleground (Por-
tishead, pas les plus obscurs...). Bref, dans cet environnement édi-
torial et commercial à la fois ultraconcurrentiel et biaisé, beaucoup 
de musiciens, en fait tous ceux n’étant pas dans le Top 200, ont très 
difficile à agréger suffisamment d’écoutes pour générer de vrais 
revenus. Et donc, par extension, de vivre de leur musique et de 
pouvoir développer des carrières.

Depuis quelques années, Deezer dit vouloir y remédier en passant 
du « data centric » au « user centric », axé sur l’écoute réelle. Le prin-
cipe est bon, beaucoup plus éthique : sur l’abonnement de 10 euros, 
mettons qu’il en reste 5 dès que décomptés les frais et ces 5 euros 
seraient partagés entre tous les artistes que vous auriez vraiment 
écoutés. C’est beaucoup plus éthique, nous confirme Didier Gosset 
d’Impala, l’association des labels indépendants, puisque dans le data 

centric, tu payes par exemple aussi Roméo Elvis même si tu ne l’as ja-
mais écouté. Mais c’est compliqué et ça peut en fait avoir un effet néga-
tif sur les musiques de niches. 10 écoutes d’Ed Sheeran, c’est facile à 
comptabiliser. 10 écoutes d’artistes plus confidentiels, ça amène une 
comptabilité drôlement complexifiée puisque d’une grosse comptabilité 
transversale, tu te retrouves face à une foule de micro-comptabilités. Au 
bout du compte, cela pourrait dès lors générer de gros coûts. Et donc 
encore diminuer le pactole à partager.
Chez les labels et les éditeurs, on se pose quand même pas mal de ques-
tions, toujours selon Didier Gosset. Dans un tel système, qui serait 
gagnant, qui serait perdant ? Il y a des projections et on parle en fait de 
petites pertes tant chez les indépendants que chez les majors. Il y a le 
problème des comptes dormants aussi. On estime à 10 ou 12% les abon-
nements qui sont chaque mois débités, notamment via domiciliation 
bancaire, mais qui ne sont en réalité pas utilisés. Parce que la personne 
est à l’étranger, a oublié qu’elle avait un compte, ne l’a simplement pas 
utilisé... Que fait-on de cet argent ? À qui va-t-il ? En octobre, au Ams-
terdam Dance Event, quelqu’un de Deezer a répondu que les sommes 
collectées sur les comptes dormants seraient en fait redistribuées au pro-
rata. Mais on aurait alors un système bâtard. Et toujours opaque.

En fait, si la volonté de Deezer de se montrer plus éthique que la 
concurrence est à saluer, il faut tout de même souligner que c’est 
bien Deezer qui resterait a priori gagnant, quoi qu’il arrive. Ce que 
la plateforme perdrait sur les gros artistes, elle le gagnerait en prin-
cipe sur son catalogue. Mais même ça, ce n’est pas certain, car il 
existe toujours la possibilité que des labels refusent de continuer 
à travailler avec la plateforme. Il faut aussi rappeler que Deezer est 
non seulement une « petite » plateforme mais surtout une société 
française, autrement dit basée dans un pays où existent des quo-
tas de diffusion et où le concept d’ « exception culturelle » rencontre 
un large consensus politique. Si en France des labels importants 
comme Believe, Wagram et Because soutiennent l’idée d’appliquer 
la méthode « user centric » dès 2020, l’idée semble avoir beaucoup 
plus de mal à s’imposer dans des pays plus traditionnellement li-
béraux, là où l’on caricature déjà l’idée en « truc à la Robin des 
Bois ». Selon Didier Gosset, l’un des gros problèmes de ce type de 
plateforme, c’est d’ailleurs d’être mondiale et pas particulièrement 
attentive aux particularités locales : Le prétendu soutien aux produc-
tions locales est un sujet carrément brûlant. Spotify Belgium est par 
exemple basé à Amsterdam et on peut supposer qu’ils ont dès lors une 
plus grande affinité avec la Flandre qu’avec la musique faite en Fédé-
ration Wallonie-Bruxelles. Il n’y a d’ailleurs pas de « landing / home 
page » locale, de focus spécifique sur la Belgique. Mais le problème n’est 
pas que belge. L’équipe éditoriale qui s’occupe de la Serbie est basée en 
Croatie : faut-il rappeler qu’il y a de grosses différences culturelles et un 
lourd passif entre ces deux régions devenus pays indépendants ? En 
Allemagne, c’est un marché uni, donc c’est facile d’y booster des artistes 
mais tu fais comment sur des marchés plus éclatés ?

C’est une question importante, vu que le « user centric » est surtout 
censé être bénéfique pour les musiques locales et de niches, vu 
qu’elles ne seraient plus mises en concurrence avec les mastodontes 
du mainstream et des musiques urbaines. Mais cela suffirait-il à 
ce que des artistes émergents soient soutenus par une communau-
té active ? Autrement dit, les questions d’éthique et d’équité soule-
vées par Deezer sont certes passionnantes mais si sa politique édi-
toriale ressemble surtout à celle du Myspace de 2007, à qui 
profitera vraiment l’«user centric » ? Réponse en 2020 ? Vraiment ? 



30

JANVIER, FÉVRIER–2020 • LARSENJANVIER, FÉVRIER–2020 • LARSEN

DÉCRYPTAGE

Qui sauvera 
le patrimoine 

musical ?
PointCulture, la KBR, le CeBeDem, la Sonuma et La Maison du Jazz sont 

quelques-uns des acteurs de la Fédération Wallonie-Bruxelles actifs dans la sauvegarde 
du patrimoine musical. Leur mission est ambitieuse, leurs moyens réduits. 

Leurs questions quotidiennes sont quant à elles carrément philosophiques. 
Et Internet n’est pas la solution...

SERGE COOSEMANS
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vées. L’exhaustivité, même si elle constitue évidem-
ment un objectif inatt eignable, est donc bien l’op-
tion choisie. Une option qui exige donc 
forcément du temps, des fonds, des ressources 
humaines mais aussi des réseaux, des lieux de 
stockages et surtout, des connaissances histo-
riques et musicologiques. D’ailleurs, selon 
Jean-Pol Schroeder, il est grand temps que se dé-
veloppe une conscience culturelle. Au vu des 
coupes budgétaires frappant prioritairement la 
culture, ce n’est pas gagné. Et pourtant, un monde 
sans culture, un monde sans patrimoine est un 
monde condamné à se dissoudre puis à dispa-
raître. C’est donc bien d’une urgence qu’il s’agit, en 
termes de jazz comme dans les autres domaines 
liés à la culture. D’autant que le jazz n’est pas qu’une 
expression musicale : le jazz, musique d’esclaves et 
de révoltes est aussi une vision du monde, une sé-
rie de paradigmes pouvant être transposés dans la 
sphère socio-politique ou dans la réfl exion philo-
sophique. Et jusqu’il y a peu, la préservation du 
patrimoine jazz ne semblait pas préoccuper grand 
monde, à commencer par les services publics.

Sur le site de la « section de la Musique » de la 
KBR (Bibliothèque Royale), reconnue comme 
étant le premier centre scientifi que du pays 
pour la conservation de documents musicaux 
(disques, partitions mais aussi affi  ches, pho-
tos, correspondances, etc.), le jazz est toutefois 
plutôt bien représenté, notamment via de 
nombreux « fonds », c’est-à-dire des collections 
privées gérées par la KBR ou rachetées à des 
personnalités. Un exemple : le fonds Marc 
Danval, du nom du trublion bien connu des 
auditeurs de La Troisième Oreille, l’émission 
culte de la RTBF (et des blagues de Fred Jan-
nin !). En 2010, 12.000 disques, 800 ouvrages, 
3.000 photos et 500 affi  ches ont été achetées 
à Marc Danval par la KBR ; ce qui, selon cett e 
dernière, lui a permis d’ouvrir les collections mu-
sicales de l’institution aux répertoires « non clas-
siques », jusqu’ici peu représentés. 

Si le jazz ne préoccupe éventuellement pas 
beaucoup les services publics, au moins est-il 
souvent considéré comme une musique sé-
rieuse et digne d’intérêt scientifique. Tout 
comme le classique. Entrez en revanche « Sou-
lwax » et « Roméo Elvis » dans le moteur de re-
cherches de la base de données de la section 
musique de la KBR, il n’en sortira rien. Bien 
entendu, on trouve de la pop dans de nom-
breuses médiathèques mais celle-ci est plutôt 
destinée à être prêtée, pas sauvegardée dans 
un but d’étude patrimoniale. On en revient à 
cett e notion de diff érence très subjective entre 

des choses qui auraient plus de valeur artis-
tique et sociale que les produits à durée de vie 
limitée mis sur le marché par les industries 
culturelles. À cett e notion de choix... Bien en-
tendu, a priori, ce n’est pas le job de la KBR de 
sauvegarder des traces de l’existence de Sou-
lwax et de Roméo Elvis. Pas plus que ce n’est 
vraiment celui de la Sonuma (archives audio-
visuelles) ou du CeBeDem (le Centre Belge de 
Documentation Musicale, dépendant depuis 
2015 du Conservatoire royal de Bruxelles, lui 
aussi axé sur les répertoires classiques). Mais 
est-ce que la pop ne serait justement pas un 
peu déconsidérée parce qu’elle déborde litt é-
ralement d’Internet, qu’elle semble ultra-dis-
ponible et n’a donc a priori aucun besoin d’être 
prise en charge par une institution s’occupant 
de la sauvegarde du patrimoine culturel ? Sur-
tout qu’il n’y a notoirement pas d’argent dans 
les caisses des diff érents niveaux de pouvoir 
pour subsidier de telles démarches forcément 
non rentables…

Bien entendu, tout ne se trouve pas sur Inter-
net. Tout n’a pas été numérisé. On peut certes 
retrouver en quelques clics seulement des 
choses rares mais il faut savoir où les chercher 
et les trouver n’est pas toujours légal. Ce sera 
aussi le plus souvent dégott é brut, pas forcé-
ment bien encodé, décontextualisé, et même 
régulièrement accompagné d’informations er-
ronées. Éparpillé, aussi. Or, si on veut un jour 
att eindre un réel équivalent technologique des 
Annales Akashiques, il va bien falloir centra-
liser. La question fondamentale n’est donc pas 
de savoir s’il faut tout digitaliser, ce qui est sur-
tout d’ordre technique et plutôt secondaire. La 
belle idée utopique serait plutôt que le patri-
moine cesse d’être éparpillé, non seulement 
entre pays aux législations fort diff érentes sur 
le droit d’auteur, mais aussi entre institutions, 
asbl plus ou moins sérieuses et collections pri-
vées à niveau plus local. Selon Jean-Paul 
Schroeder, cet idéal serait une collaboration 
accrue entre tous les acteurs intéressés par la 
sauvegarde du patrimoine : sur le plan national 
ou régional mais aussi sur le plan européen, voire 
mondial, mett re en réseau toutes ces collections, 
toutes ces bases de données, qu’il s’agisse d’initia-
tives publiques ou privées. Tout en maintenant le 
pouvoir décisionnel aux spécialistes des diff érents 
domaines culturels. En ce qui concerne la mise à 
disposition sur le web, cela supposerait évidem-
ment une réévaluation de la politique des droits 
d’auteurs et des droits assimilés. Et là encore, il y a 
du pain sur la planche. Autant dire que cela tient 
là aussi du fantasme. Dommage…

D ans l’occultisme et dans l’univers 
Marvel Comics (voir Doctor 
Strange, notamment) existent ce 
que l’on appelle les Annales Aka-
shiques, c’est-à-dire un espace où 
« s’inscrivent toutes les paroles, 

actions et pensées de l’homme, tous les êtres 
et événements du monde ». Autant dire une 
bibliothèque exhaustive, une médiathèque où 
serait conservée la totalité du patrimoine 
culturel humain... Ce qui tient du pur fan-
tasme intellectuel, vu qu’en réalité de tels lieux 
n’existent pas et n’existeront sans doute jamais. 
Bien entendu, on archive, on inventorie et on 
classifi e. C’est carrément le travail essentiel 
des bibliothèques et des médiathèques, le prêt 
au public n’étant pas forcément la mission pre-
mière de tels lieux. On conserve, on sauve-
garde. Mais on trie, aussi. Dans les biblio-
thèques et les médiathèques, il est ainsi notoire 
que l’on jett e et que l’on vend en permanence. 
Il existe des critères et ceux-ci font générale-
ment que l’on tente de garder les choses rares 
et considérées comme artistiquement impor-
tantes alors que tout ce qui tient davantage du 
produit de divertissement est souvent perçu 
comme plus dispensable, quelque chose à la 
durée de vie nett ement plus limitée. Ces cri-
tères sont donc totalement arbitraires et il peut 
en découler de malheureuses erreurs d’appré-
ciation. Ainsi, au nom d’un « dégraissage » des 
stocks, des pans importants des collections de 
PointCulture ont dernièrement été soldés, des 
choses justement rares écoulées dans le public 
à des prix de brocante de printemps. Scanda-
leux ? Sans doute. Mais humain aussi, voire 
même tout simplement inévitable, vu que 
cett e question de tri, de dégraissage, de choix 
donc, ne se pose pas qu’en temps de crises et 
se trouve au cœur même de la problématique 
de l’archivage culturel. C’est un débat surtout 
éthique, philosophique, et sans doute même 
sans de possible réponse défi nitive réellement 
satisfaisante. 

Puisque le modèle parfait des Annales Aka-
shiques est une fi ction inatt eignable (même 
YouTube reste loin du compte), il faut en eff et 
continuellement choisir. Ce qui n’est pas 
simple. Prenons le jazz, par exemple. Le jazz a 
ceci de particulier, nous explique Jean-Pol 
Schroeder de la Maison du Jazz de Liège, que 
basé sur l’improvisation et sur la création dans 
l’instant, il ne génère que des œuvres uniques. Cent 
versions du même thème par le même interprète 
(My Favorite Things par John Coltrane, par 
exemple) sont diff érentes et méritent d’être préser-
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IN SITU…
Open Music  

Jazz Club 
L’AVENTURE COLLECTIVE

IN SITU

©
 S

ha
m

Située tout au nord de la province du Hainaut, enclavée entre la Flandre et la France,  
au centre du triangle Ypres, Courtrai et Lille… excentrée dans notre petit pays,  

la ville de Comines a souvent tendance à être oubliée des médias. Pourtant, de cette situation  
délicate, Jean-Jacques Vandenbroucke en a fait une force. Avec une bande prête à tout,  

enthousiaste et passionnée de musique – et de jazz en particulier – il a ouvert  
l’Open Music Jazz Club au centre de la ville.

JACQUES PROUVOST
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J ean-Jacques Vandenbroucke, ancien bâtonnier au bar-
reau de Tournai et ex-échevin de la culture de Comines-
Warneton, n’en est pas à son premier coup d’essai en mu-
sique. Il était déjà à l’origine du festival blues rock de 
Houthem entre 1988 et 1997. C’était très excitant, mais cela 
devenait de plus en plus coûteux et on avait un peu peur aus-

si de l’usure du milieu du blues, nous confie-t-il.
Alors, avec son asbl Open Music qu’il avait mise sur pieds à 
l’époque, il continue à organiser sporadiquement des concerts. Mais 
vers 2012, il redonne un coup d’accélérateur et veut se concentrer 
un peu plus sur les artistes de jazz. L’association organise alors ré-
gulièrement des concerts dans différentes salles de l’entité. C’était 
fatigant d’aller de salle en salle, avoue Jean-Jacques, il fallait chaque 
fois tout installer pour donner l’illusion d’être dans un club de jazz. Il 
était vraiment temps de nous trouver un lieu.
L’idée fait son chemin et l’opportunité se présente lorsque, sur la 
place Sainte-Anne de Comines, l’ancien bistro-dancing «Le Club», 
en cessation d’activité et dont le bâtiment est laissé à l’abandon de-
puis plus de quinze ans, est à vendre. Son état est désastreux. Il y 
avait des arbres qui poussaient en plein milieu de la salle. C’était pire 
qu’une ruine. La brasserie propriétaire des lieux trouve un accord 
avec l’asbl mais pour réaliser ce rêve totalement fou, il faut quand 
même y mettre les moyens. Le patron et son équipe décident alors 
de créer une coopérative afin de pouvoir tout financer. C’est une 
belle idée, un peu post-soixante-huitarde, mais le public a suivi ! Le club 
est donc exclusivement financé par les gens eux-mêmes – et de 
quelques sponsors et mécènes – sans aucune autre aide des pou-
voirs publics. Il y a eu un élan d’enthousiasme incroyable. En six mois, 
on a récolté près de 535.000 euros.

« Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait » di-
sait Mark Twain

Non seulement, les membres ont investi, mais ils ont mis la main 
à la pâte. Chacun a enfilé les bottes, empoigné les pelles et les 
masses. Bien entendu, les architectes Damien Van Massenhove et 
Gaël Le Fur ont suivi les travaux avec des hommes de métier pen-
dant un an et demi. Et tous leurs honoraires ont été reversés à titre de 
parts sociales dans la coopérative, précise encore Jean-Jacques.

Le rêve s’est transformé en succès. En janvier 2019, pour l’inaugu-
ration, on a dû installer un chapiteau sur la place car il y avait plus de 
800 personnes présentes.

Depuis l’ouverture, le club affiche pratiquement sold out à chaque 
concert. La jauge actuelle est de 150 à 160 places, ce qui n’est pas 
rien. L’esprit « coopérative » fonctionne à plein régime. Chaque 
membre paie sa place lors des concerts, insiste fièrement Jean-
Jacques. L’ambiance est unique et chacun a son rôle, ses compétences, 
ses qualités. C’est cela qui fait notre force. Le résultat est donc à la hau-
teur des espérances, voire même au-delà.

Quand on pénètre dans le club, un sentiment d’euphorie s’empare 
de vous. L’accueil est chaleureux et sans chichis et on s’y sent tout 
de suite chez soi. L’endroit est tout en longueur et offre immédia-
tement une belle perspective sur la scène. Le bar – essentiel ! – est 
à l’entrée, tenu par des bénévoles aussi pros que des pros. Le long 
des murs, recouverts d’interminables planches de bois venues spé-
cialement d’Allemagne et choisies autant pour l’esthétique que 

pour l’acoustique, on a accroché des dizaines de magnifiques pho-
tos d’artistes qui ont croisé la route de l’Open Music. On peut y voir 
la crème du jazz belge et hexagonal.

La scène est au fond, bien surélevée afin que tout le monde puisse 
profiter du spectacle sans être gêné par quoi que ce soit. Et puis, 
cerise sur le gâteau, le club bénéficie également d’une magnifique 
mezzanine. La structure existait déjà quand on a récupéré le lieu. On 
a déplacé l’escalier pour gagner de la place et on a aménagé l’espace pour 
pouvoir ajouter des sièges. La vue est, en effet, imprenable. Là-haut, 
il est même possible de manger quelques délicieuses tartes faites 
maison (les bénévoles sont bourrés de talent) ou de siroter son verre 
à l’aise. Résultat, tous les spectateurs sont au plus près des artistes. 

Si le club affiche complet régulièrement, c’est grâce à sa program-
mation, bien entendu, mais aussi de ses accointances avec la mé-
tropole lilloise. Il n’y a plus de club de ce type là-bas et le public 
n’hésite pas à parcourir les trente kilomètres qui nous séparent 
pour vivre des moments uniques. Jean-Jacques Vandenbroucke 
établit, en accord avec les membres de l’asbl, une programmation 
très alléchante, à la fois pointue et traditionnelle. Ce boulimique 
de musique ne ménage pas sa peine en allant écumer clubs et fes-
tivals de la région, et même au-delà, pour faire découvrir des perles 
et partager sa passion au plus grand nombre. 

Comines fait aussi partie de la programmation « belge » du festival 
français Jazz En Nord (comme le centre Marius Staquet de Mous-
cron, situé dans la même région). Vu sa situation, le club attire des 
publics de toutes les communautés et de tous les âges aussi. Le jazz 
est éclectique, s’adresse à tous et renforce indéniablement les liens 
sociaux. On a appelé notre club Open Music, ce n’est pas pour rien, le 
jazz c’est avant tout un état d’esprit.

L’aventure ne fait que commencer. Les membres sont bien déci-
dés à élargir encore la scène aux ateliers, jams et résidences d’ar-
tistes. Le club va aussi augmenter le confort des musiciens. Le se-
cond étage de l’immeuble est en cours d’aménagement pour les 
accueillir et leur permettre d’y loger. On n’est pas loin du paradis.
Avec tous ces atouts, il est fort à parier que l’endroit deviendra 
(mais il l’est déjà) un incontournable de la scène jazz belge.

Avec tous ces atouts, il est fort à parier que l’endroit deviendra 
(mais il l’est déjà) un incontournable de la scène jazz belge.

www.openmusicjazzclub.be 
Open Music Jazz Club 
13, Place Ste Anne, 7780 Comines
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Winter Woods
Rosewood
Autoproduction

Un disque aussi cha-
leureux que si l’on se 
retrouvait chez Mumford 
& Sons, avec lesquels 
Winter Woods partage 
assurément le goût pour 
les jolies mélodies « clas-
siques » soutenues par 
des instruments acous-
tiques – piano, guitare, 
contrebasse – et tradi-
tionnels issus du folklore 
américain de type banjo 
et violon. La voix du 
lead vocal (Maximilien 
Toussaint) fait parfois 
penser à Sam Smith 
et il s’exprime dans un 
anglais à l’accent impec-
cable : ces Namurois 
n’auraient pas à rougir 
sur la scène anglophone. 
Romantiques à souhait, 
ces 14 (généreux) titres 
sont sortis pile poil au 
bon moment : balancez 
quelques bûches dans la 
cheminée, faites craquer 
le bois du rocking chair 
et détendez-vous. – FXD

ASupernaut
Morsure
Autoproduction

« It’s rock, it’s soul, it’s 
psychedelia and it’s pure 
love », affi  chent les trois 
Bruxellois en guise de de-
vise. Et du love, il en faut 
toujours pour se lancer 
sans fi let. Cet album 
quatre tracks sort en 
eff et en autoproduction 
totale (enregistrement, 
mixage, distribution 
digitale…) et porte bien 
son titre : un pied dans 
le punk, l’autre dans le 
métal, et au milieu… 
quatre titres bruts de 

Phasm
Nihilisme
BroodjeMusic

Le mc et beatmaker 
opérant depuis BX (son 
Studio 87 et son Six 
O’Clock Gang), Adrien 
Béhier (dans le civil) 
boucle une année 2019 
particulièrement proli-
fi que avec un album bien 
chargé. En atmosphères 
comme en featurings, 
au micro (Convok, Lord 
Gasmique, K1D…) et aux 
prods (Dee Eye, Chuki…). 
Glissée au beau milieu 
de ce Nihilisme, la plage 
titulaire le voit rejoint, 
justement, par Lord 
Gasmique et Dee Eye. 
Imaginez un son entre 
Ennio Morricone et John 
Carpenter, et vous com-
prendrez qu’en matière 
de trap, on tient avec 
Phasm un sérieux client, 
pas trop adepte de la 
bluett e. Sur l’outro de 

décoff rage, immédiate-
ment intenses à l’image 
de Nightdreamer, plage 
d’intro sans… intro, 
qui explose tout de 
suite dans les oreilles. 
Par-dessus, nos énervés 
jett ent ce voile noir 
qu’on leur connaît. 
Résultat : Alone, le genre 
de musique sur laquelle 
on verrait bien la Sor-
cière Rouge de Game of 
Thrones accoucher de 
sa prochaine créature 
de l’enfer. Vivement la 
suite ! – DS

Houben & Son
7/7
Igloo Records

Rien de tel que l’entre-
prise familiale pour 
perpétuer, le savoir et 
la qualité. Chez Houben 
and Son, ce sont la 
poésie et la musique 
que l’on cultive depuis 
des années. 7/7 est 
l’hommage du fi ls Greg, 
trompett iste, au père 
Steve, saxophoniste. 
Ou vice-versa. Les deux 
hommes ont écrit l’un 
pour l’autre 10 titres 
d’une sincérité tou-
chante. Ces 10 morceaux 
faits maison, façonnés 
à la main, à l’ancienne 
presque, oscillent entre 
sourire et tendresse. Les 
Houben, amoureux des 
belles harmonies et de 
mélodies délicates, nous 
invitent à feuilleter un 
album de famille presque 
imaginaire, entre bop et 
cool jazz, entre latino et 
mélo. Si l’entreprise fonc-
tionne aussi bien, c’est 
qu’elle peut compter sur 
des collaborateurs aussi 
fi ables que créatifs : 
Fabian Fiorini, au piano, 
alterne les phrases 
riantes et les soupirs em-
bués de nostalgie, tandis 
que James Williams et 
Cédric Raymond sont 
des piliers solides d’une 
cohésion sans faille. 7/7 
s’écouterait pratique-
ment 24h/24. – JP 

Ma track, il s’off re même 
les services du Français 
Matt rach (Mathieu Rach-
majda), guitariste (et 
youtubeur) renversant, 
qui fait des covers de 
PNL les doigts dans le 
nez (façon de parler) et 
accompagne Damso sur 
sa tournée Lithopédion. 
Du lourd ! – DS

Monolithe Noir
Moira
Kowtow Records

Adepte du synthétiseur 
modulaire, ambassadeur 
d’une musique élec-
tronique sans œillères, 
Antoine Pasqualini 
opère sous le blase de 
Monolithe Noir. Le 
cœur cramponné à ses 
machines, le Bruxellois 
dévoile aujourd’hui les 
contours de son nouvel 
album. Moira malaxe les 
matières synthétiques 
avec soin, justesse et 
amour. Au-delà de la 

stricte performance 
expérimentale, l’œuvre 
de Monolithe Noir 
s’affi  rme au croise-
ment de diverses 
sources d’inspiration. 
À la fois percussive et 
ultra contemplative, la 
formule défendue par 
l’électronicien se frott e 
notamment à la culture 
folk en compagnie de la 
fée Rozi Plain (l’excellent 
Blinded Folded). Ailleurs, 
nappes ambient et 
rythmiques krautrock 
côtoient le chant envoû-
tant de Peter Broderick. 
Proche de Nils Frahm, ce 
dernier prête sa voix à 
la mélodie intimiste de 
By Twos. Hantée, véri-
tablement lancinante, 
la montée Valslava est, 
quant à elle, portée 
par la voix de la Belge 
Elsie DX. En marge de 
toutes ces camaraderies, 
Monolithe Noir fantasme 
un sublime générique 
télévisuel (Amok) et 
déroule des trames 
instrumentales dotées 
d’une puissante dimen-
sion cinématographique. 
Soit une indéniable 
réussite. – NA

Antoine Hénaut
Par défaut
30 Février/[PIAS]

Étranger aux tendances, 
imperméable aux modes 
qui vont-et-viennent 
sur les réseaux sociaux, 
Antoine Hénaut chante 
ses combats ordinaires. 
Entouré par des poules 
pondeuses, un cheval, 
plusieurs chats et de 
drôles d’oiseaux, l’ar-
tiste vit retiré dans son 
hameau, loin de tout, à 
la campagne. Là-bas, au 
beau milieu des champs, 
il s’interroge sur le temps 
qui passe, tenaillé entre 
l’âge adulte et une inter-
minable adolescence. 
Poète du quotidien, 
éternel romantique, 
Antoine Hénaut accorde 
ses bons mots à des 
chansons qui doivent 
autant à Thomas Fersen 
qu’à Vincent Delerm. 
Venu du cirque, le 

Igor Gehenot
Cursiv 
IGLOO/JAZZ

E t dire qu’il n’avait pas l’inspiration. 
C’est ainsi, il arrive que ça ne 
vienne pas… Et puis quoi, les en-
couragements d’Alex Tassel, l’air 
revigorant de la Bretagne, et le len-
demain, il y eut un moment magique, 

on a pondu cinq compositions en un coup. C’est 
comme ça, il arrive que ça arrive. Après deux 

albums en trio, a paru en 2017 Delta, en quar-
tett e. Fin 2018, la même formation s’est re-
trouvée au studio d’Alex Tassel, à Sarzeau, 
dans le Morbihan, avant d’y retourner en sep-
tembre de cett e année pour terminer le tra-
vail. Gehenot et Tassel assurent la majorité 
des compos, mais, souvent, la seule et unique 
reprise est chargée de sens : I Remember Clif-
ford de l’immense saxophoniste Benny Gol-
son, en hommage au non moins énorme 
trompett iste Cliff ord Brown, dont la carrière 
a tourné court, à 25 ans, dans un accident de 
voiture. Il est donc clair que Cursiv est placé 
sous le signe d’un hard bop actualisé, qui 
s’abandonne volontiers au swing. Sensation 
renforcée lorsque le quartette devient un 
quintett e, classique du genre, avec l’adjonc-
tion de David El Malek au sax ténor. Les tem-
pos lents, nostalgiques, méditatifs, sont la si-
gnature des albums du pianiste d’origine 
liégeoise. Mais Cursiv recèle aussi des bril-
lances façon Michel Petrucciani (Fat Cat ou 
Hopeful), des joies presque enfantines à la 
Erik Satie (Julia). Comme quoi, on peut se re-
mett re magistralement d’une panne d’inspi-
ration. Il suffi  t d’avoir The Faith. – D.Sim.

©
 D

YO
D



35

LARSEN • JANVIER, FÉVRIER–2020LARSEN • JANVIER, FÉVRIER–2020

LES SORTIES

Hennuyer cultive l’art 
du spectacle et un goût 
certain pour les allocu-
tions de Monsieur Loyal 
(Pain bénit). Plus sobre 
qu’Arno, moins théâtral 
que Jacques Brel, le 
chanteur met, lui aussi, 
sa belgitude en musique 
via quelques airs de 
fanfare (Le copain) et 
autres sorties de route 
parfaitement maîtri-
sées – un comble pour 
un garçon qui refuse 
obstinément de passer 
son permis de conduire. 
Placé en fi n de parcours, 
le magnifi que Jamais 
toujours jongle avec des 
émotions contradic-
toires, rappelant au 
passage les grandes 
années de Mickey 3D. 
En onze titres et un 
morceau caché, l’album 
Par défaut dévoile ainsi 
ses nombreuses quali-
tés. – NA

Renato Baccarat 
Deselegância Discreta
Naff  Rekordz

Corps et âme du groupe 
Utz, le chanteur Renato 
Baccarat s’échappe 
en solitaire le temps 
d’un disque solaire. Né 
au Brésil, expatrié en 
Belgique depuis plus 
de vingt ans, l’artiste 
renoue aujourd’hui avec 
ses origines. Les neuf 
chansons de l’album 
Deselegância Discreta
parcourent en eff et 
des chemins tracés 
en d’autres temps par 
Chico Buarque ou Tom 
Zé. Imaginé aux abords 
des pavés bruxellois, 
enregistré le long des 
plages de São Paulo en 
compagnie du produc-
teur Guilherme Kastrup 
(Bixiga 70, Gal Costa, 
Elza Soares), cet album 
réchauff e les oreilles 
en plein cœur de l’hiver. 
Traduit du portugais 
au français, Desele-
gância Discreta signifi e 
« inélégance discrète ». 
Clin d’œil à la chanson 

Sampa du grand Caetano 
Veloso et véritable hom-
mage à l’étrangeté de 
sa ville natale, le titre 
de cet album off re un 
contexte radieux aux 
morceaux de Renato 
Baccarat. De retour 
au bercail, ce dernier 
revisite ses souvenirs 
d’enfance, semant des 
mélodies douces-amères 
entre son passé et la 
réalité d’une cité en 
perpétuelle évolution. 
De toute beauté. – NA

Nawaris
Bach à Bagdad
Homerecords

Après un premier album 
qui racontait, d’une cer-
taine manière, le voyage 
d’un homme fuyant 
la guerre pour arriver 
en Belgique, le oudiste 
irakien Hussein Rassim 
imagine cett e-fois, 
avec ce Bach à Bagdad, 
le voyage inverse, en 
quelque sorte. En mélan-
geant, comme il sait si 
bien le faire, la musique 
traditionnelle irakienne 
au jazz, à la musique 
baroque mais aussi à la 
musique des Balkans ou 
de l’Inde, Hussein Ras-
sim s’invente un monde. 
Un monde apaisé, 
optimiste et insouciant 
presque, qui se joue des 
adultes et de leurs fo-
lies. Entouré de Juliett e 
Lacroix, au violoncelle 
qui semble vouloir garder 
les pieds sur terre, des 
percussionnistes Saïf 
Al Qaisi, Ersoj Kazimov 
et Stephan Pougin qui 
pimentent l’aventure 
et de Manuel Hermia au 
bansuri insaisissable, 
Rassim est réellement 
porté dans son onirisme. 
Et lorsque Laurie Batis-
ta, au chant, dépose ses 
mélopées enivrantes ou 
ses chants poétiques, 
on se dit qu’un monde 
meilleur pourrait être 
possible. - JP

Lyenn
Adrift 
WASTEMYRECORDS

P our certains musiciens, les journées 
sont trop courtes, les nuits rare-
ment trop longues. Engagé dans 
une impitoyable course contre la 
montre, Fred Lyenn �lirte ainsi 
avec les limites du temps pour 

concrétiser ses envies personnelles. C’est que 
le Bruxellois donne beaucoup de lui-même 
aux autres. Bassiste att itré de Mark Lanegan, 

il accompagne le chanteur américain en tour-
née aux quatre coins du monde. En Belgique, 
l’homme malaxe les ambiances psychédé-
liques, le blues et les improvisations jazz au 
sein du groupe Dans Dans. Puis, quand son 
agenda ne déborde pas, il s’échappe en soli-
taire. À l’heure de signer son troisième album, 
Lyenn a posé ses valises sur la terre des vol-
cans. Enregistré en Islande, au pied des gla-
ciers, le nouveau Adri�t est assurément la 
meilleure façon de commencer l’année. Les 
huit titres de ce disque produit par Shahzad 
Ismaily (Carla Bozulich, Colin Stetson) 
plongent au cœur d’une pop sophistiquée et 
mélancolique. À la fois minimalistes et lumi-
neux, les arrangements off rent un contrepoint 
parfait à la voix hantée de Fred Lyenn. En vé-
ritable décorateur d’intérieur, le chanteur pare 
ses mélodies de douceur et pose ses mots 
comme autant d’hommages aux âmes per-
dues. Car derrière le moindre beat, sous les 
lignes de basse et a utres notes pianotées du 
bout des doigts, il y a du Jeff  Buckley, du Mark 
Hollis et du Nick Drake. Du repos éternel à la 
beauté infi nie, Lyenn ose le grand saut. Sans 
effet de manche ni grandiloquence, Adri�t
s’ouvre une brèche, une ère post-Radiohead : 
un nouvel âge d’or, libérateur et contemplatif 
à mort.  – NA

D.A.V.
Divergence
REDVOLUTION

Le regard planqué sous un bob qu’il ne 
quitt e jamais, ce MC d’origine congo-
laise de 21 ans a fait ses armes dans 
le District 12 et s’est d’abord fait 
connaître sous le blaze Shadow Kobi 
One Kenobi ou celui de Découpeur de 

Saint-Josse. Très att aché à ses racines, D.A.V. 
pose pour son quartier, représente pour la 
diaspora et fait claquer entre les rimes l’éten-
dard de Matongé. Dès 2016, une série de vi-
déos freestyles baptisée #BruxellesJeRepré-

sente att irent l’att ention. Plusieurs dépassent 
le million, à l’instar du surpuissant Tout vient 
d’Hollande. En 2018, il signe avec le label Red-
volution et décroche un contrat avec 
RCA / Sony Music France. Adoubé par les ca-
dors Alkpote et Fianso, poussé dans le dos par 
son pote Damso, sur papier D.A.V. a tout pour 
réussir. On savait D.A.V. fi dèle à un rap bru-
tal et sans fi oriture. Divergence confi rme et 
précise. Passée l’intro, ParoVie place la barre 
haut. Une prod’ carrée, marquée d’un gim-
mick entêtant et de l’empreinte de Damso en 
mode automatique. Chaque Jour, plus écrit, 
épuré et autotuné, est du même acabit. Puis 
le ton monte. Vulgarité dans le barillet, ryth-
miques taillées dans l’infrabasse et poings ser-
rés... Jack Miel dégaine, PDNVM GVNG ta-
basse et Skunk (cf. Siboy) att este qu’on est dans 
le vif du sujet. Sur District Fighter, la tension 
monte et D.A.V. se fait artisan d’un son trap 
moins couru de ce côté-ci de la frontière. À la 
manière de Kalash Crimine. S’ensuit un dou-
blé schizophrénique avec Roméo Elvis : Para-
noïa, oasis pop dans un océan de kicks et d’up-
percuts, puis Hood, un retour dans le jardin 
de D.A.V. où Roméo revêt un costume de Mé-
chant qui lui sied. Si la fi n s’égraine sur un 
mode mineur, et si l’on aurait pu faire l’écono-
mie de plusieurs des 15 titres servis, D.A.V. 
signe un premier jet qui en impose. Il faudra 
dorénavant compter avec lui. – NC
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LISTE 
DES 
SORTIES

ENVOYEZ-NOUS LA 
DATE DE SORTIE DE 
VOS PRODUCTIONS.
Nous relaierons dans ces colonnes : 
larsen@conseildelamusique.be

CHANSON

Angèle, Brol, La Suite
(Universal) 
Arcadie, Entre deux 
mondes (Autoproduction) 
Charlie Lomond 
(EP), Tour Clovis
(Autoproduction) 
Va à la Plage, Boréal
(Autoproduction) 

CLASSIQUE -
CONTEMPORAIN

Beethoven, Sonates 
nos 3, 6, 7 & 8 pour 
violon et piano, Lorenzo 
Gatt o, Julien Libeer
(Outhere/Alpha)

Giovanni Paolo 
Colonna, O Splendida 
Dies, Scherzi Musicali, 
Nicolas Achten
(Outhere/Ricercar)

IMEP Namur Clari-
net Choir, Jean-Luc 
Voltano, Philippe 
Cuper, Calogero 
Palermo, Clarinett i 
All’Opera (Cypres) 

Purcell/Blow/
Clarke/Kapsberger/
Simpson/Lanier, 
An Englishman’s Ballad, 
Jeff rey Thompson, 
Philippe Pierlot, 
Daniel Zapico (Flora) 

ELECTRO

Feral Cities, Near 
Strangers (Autoproduction) 
Galli, What If
(Autoproduction) 
Macgray, Journey to 
the Dawn (SiameSound/
Katuktu Collective) 
Max Telaer, 2 Faces
(Muzik & Friends Records) 
Night Sky Pulse 
(EP), Habitat
(Autoproduction) 
Quadra 163 (EP), 
Spin Coaster
(Elypsia Records) 

POURQUOI ? JAZZ

Françoise Derissen, 
Cordes avides (Homerecords) 
Giuseppe Millaci & 
Vogue Trio, 
The Endless Way
(Hypnote Records)  
Jean-Paul Estiéve-
nart Quintet feat. 
Logan Richard-
son, Strange Bird 
(Outhere/Outnote) 
State Of Time, 
Bœuf in the basement 
(Orfena Music) 

POP-ROCK

Black Moon Tape, 
Hello Ghost (Freaksville 
Records/Nomad Eel Records) 
Dario Mars, Flesh
(Granvia/[PIAS]) 
Domenico Solazzo, 
Kino (Off ) 
Finger Lick, One Way 
Ride (Autoproduction) 
Kürsk, 11° 33’ 00’ N 
(Nord) 92° 14’ 00’ E (Est)
(Humpty Dumpty Records) 
Loïc Nottet (EP), 
Candy (Sony)
Sarina Cohn, 
Premiere (Autoproduction) 
The Permanentz 
(EP), This is fuck (Rockerill 
Records/Belly Butt on Records) 
Winter Woods, 
Rosewood (Autoproduction) 

URBAIN-SOUL

Amis Terriens, 
D’un Mot (Autoproduction) 
Anthony Lastella 
& LeBobby, Clean 
(Coudasse Prod) 
Choolers Division, 
Choolers Divison
(Black Basset Records)
D.A.V, Divergence (Sony) 
ICO, Petit Con
(Squamour/Back in the Dayz)  
Rizla, Mauvais Rêves
(Autoproduction) 

WORLD-TRAD-FOLK

Aboubakar Traoré 
& Balima, Tama Tama
(Autoproduction) 
Luz Da Lua, 
Illuminations (Homerecords) 
Tricycle, Zoom
(Aventura Musica) 

Retrouvez 
la liste complète 
des sorties sur 
www.conseil
delamusique.be

NOV. – DÉC. 2019

Écouter 
de la musique 
dans le noir ?

Expérience immersive et sensorielle, l’écoute des albums 
dans le noir le plus complet est une marque de fabrique 

de l’Atelier 210. Pour tout comprendre, n’éteignez pas 
la lumière et lisez cet article jusqu’au bout. 

NICOLAS ALSTEEN

F in d’année. Du côté d’Ett erbeek, le 
public affl  ue pour célébrer la 80e

édition du cycle Blackout Session. 
Curieux d’un jour et fans de tou-
jours se retrouvent à l’Atelier 210 
pour écouter Horses, l’album emblé-

matique de Patt i Smith. Particularité du ren-
dez-vous ? Tout va se dérouler dans l’obscuri-
té la plus totale… Derrière ce projet, il y a l’envie 
de revenir au plaisir – tout simple – d’écouter un 
album dans son intégralité, explique François 
Custers, directeur artistique de la salle de 
spectacle. À une époque où le format album 
est supplanté par des clips diff usés sur les ré-
seaux sociaux et autres écoutes de singles en 
ligne, la Blackout Session entend remett re les 
microsillons au goût du jour. Ou plutôt au 
cœur de la nuit. Car ici, tout se passe dans le 
noir. Dans ce contexte, le corps réagit diff érem-
ment. Les sens sont aiguisés. Les oreilles se 
tournent inévitablement vers les sons projetés. En 
ce sens, l’éveil à la musique est parfait.

L’aventure a commencé voici cinq ans avec 
Serge Gainsbourg et la fresque Histoire de Me-
lody Nelson. Chaque Blackout Session s’ouvre 
avec une plongée dans l’histoire, une mise en 
contexte présentée par Xavier Daive, l’insti-
gateur du projet. Quand mon père était ado, au 
début des années 1960, il se rendait au Théâtre 
140 avec des copains, raconte ce dernier. 
Chaque mercredi après-midi, ils se retrouvaient 
là-bas, dans la pénombre, pour écouter les der-
nières sorties musicales sur de grosses enceintes.
Bien des années plus tard, le fi ston se prend 
au jeu : Je me plongeais dans le noir et j’écoutais 
att entivement un vinyle. Au fi l des écoutes, une 
idée fait son chemin : transposer l’expérience 
au sein de l’Atelier 210. Ici, on va prendre le 
temps d’écouter l’album de bout en bout, comme il 
a été imaginé. Dans le noir, certains perçoivent 

de nouveaux sons, des détails auxquels ils 
n’avaient jamais prêté att ention.

Le choix du disque écouté s’opère selon des cri-
tères subjectifs, mais assumés. Le fi l rouge du 
projet, c’est l’album en tant qu’œuvre cohérente, pen-
sée de ses premières secondes à sa dernière minute.
Les Blackout Session s’appuient toujours sur le 
format vinyle. Ce n’est pas du purisme de base, 
assure François Custers. C’est que le change-
ment de face nous donne l’occasion de marquer 
une pause, un moment où la lumière revient fur-
tivement. Car être plongé dans le noir pendant une 
heure, ça peut être traumatisant. Certains 
souff rent de véritables pertes de repères. Se savoir 
à la moitié de la session, c’est rassurant. Avec le 
temps, une véritable communauté s’est créée 
autour de l’événement. Des gens débarquent 
même sans connaître le disque, assure le pro-
grammateur. Ils viennent parce qu’il s’agit d’un 
contexte idéal pour découvrir de la musique. Cela 
donne parfois lieu à des situations cocasses. 
L’autre jour, un monsieur qui était délibérément 
venu écouter In A Silent Way de Miles Davis est 
revenu par curiosité. À son retour, il a eu droit au 
King For A Day de Faith No More. Il ne s’y att en-
dait pas. Mais ça ne l’a pas laissé indiff érent. Il en 
a retenu quelque chose. Sans le contexte et l’obscu-
rité, il n’aurait certainement jamais été au bout de 
cet album. Comme quoi, pour bien entendre, 
mieux vaut ne rien voir. 

D
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VUE DE FLANDRE

C oncrètement, l’annonce faite 
par Jan Jambon touche 130 
organisations socio-cultu-
relles dont le budget 2020 se 
voit rogné de 6%. 3% « seule-
ment » pour 7 institutions ins-

tallées (Ancienne Belgique, Concertgebouw 
Brugge, Antwerp Symphony Orchestra, de-
Singel, Kunstencentrum Vooruit, Kunst-
huis – Opera Ballet Vlaanderen, Vlaams 
Omroeporkest et le Kamerkoor). Second vo-
let : réduction de 60% des subsides alloués 
aux nouveaux projets qui passent de 8,47 
millions d’euros à 3,39 millions. Drastique? 
Ce budget diffère de toute façon grandement 
d’année en année...tempère Dirk De Clippe-
leir, il faut faire des économies ; il n’y a pas rai-
son que le secteur culturel n’y participe pas, 
ajoute le directeur de la structure musicale 
dont 50% du public est francophone. Bruxel-
lois et Wallons ont d’ailleurs montré leur 
solidarité de façon virtuelle, en adoptant  
le filtre jaune recouvrant à 60% leur photo 
de profil Facebook. Le futur directeur de 
Bruzz explique que l’AB fonctionne à 80% 
sur recettes propres et la perte de 80.000 
euros, sur un budget de 13 millions, se com-
pensera sur les réserves. L’institution est 
une machine à soutenir l’émergence. La struc-
ture possède d’autres moyens que financiers 

pour aider les jeunes artistes, poursuit Dirk 
De Clippeleir, solidaire du secteur. Il pointe 
surtout le côté peu adéquat du timing de 
l’annonce – à effet quasi immédiat, alors que 
tous les budgets 2020 sont déjà bouclés.

Pour Leen Laconte, cela fait des années que 
le secteur culturel doit consentir à des efforts 
budgétaires. Il faudrait que tous les secteurs 
soient touchés de façon équivalente. Pour toutes 
une série de petits acteurs -clubs, petites struc-
tures, producteurs classiques, ce sera beaucoup 
plus difficile de compenser, voire impossible. Et 
en région bruxelloise, pour certains bénéficiant 
de différents subsides, c’est la double peine. Le 
Vlaams Brusselfonds par exemple, soit 5 
millions d’euros en 2019, destiné à soutenir 
divers domaines dont la culture, sera qua-
siment divisé par deux ; il avait permis à la 
salle de concert molenbeekoise, le VK, de 
poursuivre ses activités. Tom Bonte, direc-
teur du KVS, Théâtre royal Flamand, 
confiait en novembre son inquiétude dans 
la presse face à la fragilisation encore ac-
crue des jeunes artistes. Ceux-ci seront par-
mi les premiers touchés par ces mesures 
prises sans aucune concertation. D’autres 
conséquences? De possibles licenciements, 
éventuelles fermetures, etc. Ce qui réduira 
automatiquement la richesse et la diversité de 

l’offre culturelle, en Flandre évidemment, mais 
également à Bruxelles, tout comme son acces-
sibilité, certaines salles pourraient répercuter 
la perte sur le prix du ticket, craint Leen La-
conte.

Début décembre, pour la première fois, se ré-
jouit Dirk De Clippeleir, une importante coa-
lition d’acteurs du secteur culturel s’est unie, re-
joignant fonctionnaires des services publics, 
syndicats et acteurs de la société civile pour 
une riposte organisée. En réponse, Jan Jam-
bon invitait le secteur à répartir lui-même 
ces économies ! Mais le débat dépasse désor-
mais la seule perspective économique : l’op-
position (Groen, sp.a et PTB-PVDA) a en-
clenché la motion de «sonnette d’alarme». 
Une procédure qui pourrait geler le projet 
de la majorité N-VA, CD&V et Open Vld 
pour risque de discrimination pour raisons 
idéologiques et philosophiques. Elle rend ain-
si visible l’enjeu politique, un monde poli-
tique de droite contre un secteur culturel 
généralement associé à la gauche. Et pour-
rait empêcher le garrottage en règle de l’ap-
port d’une culture plurielle et tournée vers 
l’innovation. 

Étranglée,  
la culture joue la carte  

explosive
Les mesures annoncées  

début novembre par le Ministre-président flamand, 
également en charge de la Culture, le NV-A  

Jan Jambon, relèvent d’avantage de la coupe  
sombre que de la simple économie budgétaire. 

L’annonce a fait l’effet d’une bombe. Les secteurs 
concernés tout comme la société civile se mobilisent. 

Résumé et commentaires en compagnie du 
directeur de l’AB (sur le départ) Dirk De Clippeleir 

et de Leen Laconte, directrice du réseau oKo, 
réseau d’acteurs du secteur artistique flamand.

VÉRONIQUE LAURENT D
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L’INTERVIEW INDISCRÈTE

L’INTERVIEW INDISCRÈTE
Chez Müholos
Imaginez le Robbie de La planète interdite inspiré par le disco et les 
expériences de l’atelier radiophonique de la BBC… Cette électronique 
rétrofuturiste s’écoute en live ou at home. L’album estampillé Freaksville, 
produit par David Chazam (un proche du pionnier Jean-Jacques Perrey), 
arrive sous peu sur les plateformes, le vinyle étant pour mars. Côté scène, 
on est au-delà du spectacle car mesdames et messieurs, le Docteur 
Alfred Müller alias Müholos vit dans une dimension parallèle. Pour y voir 
clair, une enquête s’imposait, façon Fiat Lux. Et c’est à Liège, dans un bar 
en Féronstrée, qu’on a retrouvé l’une des « petites mains » dudit Müller. 
Bonnet aux couleurs de l’équipe de foot des Pays-Bas enfoncé sur le crâne 
(toursiveux camouflage !), l’individu nous a confié les photos des objets 
sélectionnés par son maître. Et un gsm, seul médium pour joindre ce dernier.

DIDIER STIERS

MÉTHODE CONTRE L’INSOMNIE, 
DE DOMINIQUE WEBB
C’est un gars sympa que j’ai rencontré dans 
les années 60 et eu comme stagiaire quand 
je travaillais à l’établissement des théories 
et des ondes supranormales, et des effets sur 
la psyché, l’humain et les tissus. Il suivait 
ça avec intérêt, mais avait quand même déjà 
une petite carrière de magicien et était at-
tiré par le côté un peu sensationnaliste de 
l’affaire. Il travaillait le soir à une petite pro-
duction musicale, qu’il m’avait fait écouter : 
c’était pas mal intéressant mais ça restait 
quand même de l’illusionnisme. J’ai modi-
fié légèrement ses bandes en incluant les 
prémisses de la technologie que je dévelop-
pais à l’époque. Sous ce couvert, ce disque 
renferme déjà un peu de la vérité et une ver-
sion préliminaire des ondes supra nor-
males, mais il a déjà un effet assez positif 
sur le conscient et l’humain… En même 
temps, c’est un bon souvenir de l’époque 
précédant ma dépression ; vous n’êtes pas 
sans savoir que j’ai eu beaucoup de mal à 
faire reconnaître mes recherches par la 
communauté scientifique…

D
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LE WERSIMATIC CX2
À partir des années 70, la technologie se dé-
veloppant, j’ai commencé à concevoir des ap-
pareils qui, même s’ils avaient encore besoin 
d’un opérateur humain, pouvaient déjà dis-
séminer le bénéfice de l’ondothérapie ondu-
latoire. Ce qui nous amène à celui qu’on voit 
ici, clairement à destination musicale et sorti 
au début des années 80. Dix ans auparavant, 
je m’étais retranché dans mon Allemagne na-
tale, et je cherchais d’autres domaines où trou-
ver non pas une reconnaissance de la réalité 
de mes travaux mais un moyen de diffuser de 
manière plus large les bénéfices de l’ondulo-
thérapie. Sur fonds propres, j’ai réussi à ras-
sembler une petite équipe qui travaillait sur 
un appareil destiné aux hôpitaux, mais dont 
j’ai dû ensuite me séparer au moment de ma 
dépression. Eux ont rajouté des touches en 
façade pour faire passer ça pour un appareil 
musical normal et l’ont sorti sous l’appellation 
de « groovebox ». Ça a renforcé en tout cas mon 
idée d’aller encore plus loin dans la maximi-
sation. Müholos doit apporter de façon auto-
nome la vérité bienfaisante partout où il peut 
se rendre.

D
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UN BANC DE PHOTONS
Un grossissement à très, très haute échelle 
des photons ondulatoires. Là, ce qui est amu-
sant, c’est qu’on est à la marge des spectres 
sonore et visuel. En fonction de l’appareillage 
scientifique utilisé, on peut choisir de faire 
apparaître ces structures. En écoutant Müh-
olos, on peut voir ces dessins apparaissant 
dans l’air. Ils sont toujours là, pas forcément 
en version lumineuse : ici, ils ont été un peu 
colorisés artificiellement. Mais on touche là, 
en tout cas, à la vérité ondulatoire, celle qui 
va vous apporter le salut. Il serait peut-être 
bon de rappeler que nous faisons tout ça pour 
la science et le bonheur de l’humanité d’abord.
On notera à cet égard que les entrées en 
scène du robot ont toujours quelque chose 
d’éminemment spirituel, à la manière de 
Moïse s’apprêtant à fendre la Mer Rouge. 
Ainsi en août dernier, son apparition au Mi-
cro Festival a eu selon le flyer de la Müller 
Corp. des effets instantanés, faisant gagner au 
vivant des années de vie supplémentaire, de la 
joie et du bien-être.
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C’ÉTAIT LE…

2 AVRIL 1991C’était le

Le présent article 
est reproduit 
avec l’autorisation 
de l’Éditeur, tous 
droits réservés. 
(Le Soir - auteur : 
Thierry Coljon)

aujourd'hui), 
qui déboulaient 
sur les scènes 
du Royaume ! 
Et Le Soir commen-
çait à s'intéresser 
à eux.

En 2020, ils portent 
d'autres noms et 
s'appellent Antoine 
Pierre - Urbex, Yôkaï, 
Echt ! ... soyez 
curieux !

Rewind ! Début 90's, 
coup de fraîcheur sur 
le jazz... ce sont les 
Michel Massot, 
Fabrizio Cassol et 
autres Ivan Paduart 
(toujours bien actifs 

ce genre affi  chant 
plus de cent 
printemps au 
compteur 
(lire notre article 
en p.22-23). 

Dans ce numéro, 
Larsen s’interroge 
sur le présent 
du jazz et sur ceux 
qui animent les 
nouveaux horizons 
qui s’ouvrent devant 
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Centre culturel de Woluwe-Saint-Pierre - Av. Charles Thielemans, 93 - 1150 BXL

Réservation : Tél. : 02/773.05.88 - whalll.be

Ghalia Volt 
Cycle Blues on the dance fl oor

Sa 01.02.2020 - 20h30

The BluesBones
Cycle Blues on the dance fl oor

Sa 01.02.2020 - 20h30

Marble Sounds
Cycle Concert Intimiste

Me 15.01.2020 - 20h30

Ebbène
Cycle Concert Intimiste

Me 04.03.2020 - 20h30

Catharsis Quintet
Concert Jazz

Sa 08.02.2020 - 20h30

Jawhar
Cycle Concert Intimiste

Me 05.02.2020 - 20h30


