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Édito 
Le mois de novembre n’est certes pas le plus réjouissant 
de l’année. C’est le mois le plus gris, celui où on passe à 
l’heure d’hiver, celui où la température diminue et où les 
nuits tombent plus vite.

Pourtant, on avait de quoi pallier à cette morosité 
annuelle. On est en effet heureux de vous dire que le pro-
jet Yellockdown est un des plus beaux albums réalisés 
en confinement et qu’il aurait fallu absolument assister 
à un concert des YellowStraps. On aurait aussi aimé 
vous conseiller d’aller découvrir sur scène les premières 
compositions originales d’Echo Collective. Ou encore, 
dans un tout autre style, les chants wallons revisités 
avec une bonne dose de créativité de La Crapaude. 
L’occasion de se retrouver entre amis et amies ou de 
croiser des connaissances autour d’un verre à la sortie 
d’un concert…

Mais vraisemblablement, ce ne sera pas pour tout 
de suite…

Et plutôt que de se laisser emporter par le « blues de 
l’hiver 2020 », du côté de Larsen, on n’a pas perdu de 
temps. Certains et certaines parmi vous nous le deman-
daient depuis pas mal de temps. On a mis cette période 
à profit pour compléter l’offre du magazine. Si « tout va 
bien », mi-novembre, larsenmag.be devrait voir le jour ! 
On s’y retrouve ?
 
Bonne lecture,
Claire Monville
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Affairé derrière l’imposante console du Rare Sound Studio, 
Remy Lebbos écoute la progression d’un mixage audio. 
Dans le même temps, il rembobine sa propre histoire. « Mon 

père est de Damas, maman de Lattaquié. Ils ont mis le cap sur la 
Belgique en 1981 pour construire une famille à l’abri des instabilités 
de leur pays. Parfois, les gens pensent que je suis Grec. Peut-être 
parce que Lebbos rime avec gyros, s’amuse-t-il. Toujours est-il 
que je suis d’origine syrienne. Je parle arabe, mais ma culture 
musicale s’est forgée à l’écart du Moyen-Orient. Biberonné à MTV, 
le petit Remy s’abreuve aux clips de Nirvana et Metallica. Michael 
Jackson devient son héros et Dangerous, un disque de chevet. 
Quand il n’est pas devant la télé, le garçon s’essaie au sport. Mais 
après un service à la cuillère, deux matchs de foot et un combat 
de judo, il remise raquette, crampons et kimono pour passer à la 
guitare. D’abord en plastique, puis électrique, cet instrument lui 
ouvre les portes de l’informatique. « J’allais souvent sur Internet 
pour dégoter des tablatures. Puis, j’ai appris à configurer des ordis 
et à les paramétrer. J’ai toujours eu ce côté un peu geek. » Entre 
deux captures d’écran, l’ado traîne sa gratte dans un local de 
répétition. Impliqué dans un groupe de black metal, puis dans un 
autre influencé par Radiohead, il se distingue ensuite avec Talkshop, 
formation avec laquelle il remporte le concours Verdur Rock. 
L’épisode tourne court. Remy Lebbos ouvre alors la parenthèse 
Ed & June, puis la referme pour rejoindre les Vismets. « En 2010, 
nous avons sorti Gürü Voodoo, un album qui nous a permis de 
remplir l’AB, de passer en radio, de jouer en festivals, mais aussi 

d’accompagner Ghinzu à Forest National. » Le succès est au ren-
dez-vous. Pour peu de temps, cependant… « Je suis tombé grave-
ment malade, explique-t-il. Les médecins étaient pessimistes : ils 
songeaient à une leucémie ou à un cancer. Finalement, le problème 
se situait au niveau de la rate. J’ai dû être opéré d’urgence. » Ou-
vert de long en large, recousu et laissé en convalescence pendant 
plusieurs mois, le musicien remet son futur en question. « Avec la 
maladie, j’ai pris conscience que tout pouvait s’arrêter du jour au 
lendemain. Quand j’étais gamin, je rêvais de devenir ingénieur du 
son. Au lendemain de l’opération, je me suis donc promis de tenter 
le coup. » Une fois retapé, Remy Lebbos se lance ainsi dans la 
construction de son propre studio. « Je l’ai fait avec passion, mais 
sans aucune formation. C’était quitte ou double. Si je me loupais, 
tout le milieu serait au courant… » Achevé en 2013, le Rare Sound 
Studio est désormais un lieu de transit prisé. Nicolas Michaux, 
Great Mountain Fire, Rive, Antoine Chance, David Numwami ou 
Paradoxant se sont notamment arrêtés ici pour finaliser l’un ou 
l’autre album. « J’aime travailler sur des disques aux esthétiques 
diamétralement opposées, confie le technicien. En tant qu’ingé-son, 
je m’adapte et j’accompagne les artistes. Je ne prends jamais le 
contrôle de leurs compos. Mon rôle, c’est de magnifier les morceaux 
sans les dénaturer ou les aseptiser. » En marge de son travail en 
studio, Remy Lebbos déballe ses connaissances techniques en 
cours du soir et poursuit ses activités musicales aux commandes 
du projet Atome. Tout l’art de mixer différentes activités au cours 
d’une même journée.

Remy Lebbos   Music 
Sounds Better with You
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

A
rrière-plan

En attendant l’arrivée 
d’un vaccin anti-Covid, 
Remy Lebbos a parié 
de se laisser pousser 
les cheveux. Entre 
mixage, production  
et mastering, l’ingé- 
son promène égale- 
ment sa crinière  
dans les chansons  
du groupe Atome.

# ingé-son
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Issu du revival psychédélique, Satchel Hart s’approprie l’inno-
cence d’un endless summer et nous plonge dans un rock cosmic 
redoutablement efficace ! C’est en ces quelques mots que l’artiste 
se présente sur ses divers réseaux. Nous, ça nous fait agréable-
ment nous dandiner et songer à Jeremy Walch, à la vague slasher 
des nineties, aux défunts Austin Lace ou encore à Tame Impala. 
Chouettes références, non ?

JAM est la radio lancée très discrètement par la RTBF il y a quelques 
mois déjà. Pourquoi on vous en parle aujourd’hui ? La programma-
tion de la chaîne (web et DAB+) est assurément la plus audacieuse 
parmi les propositions de l’entreprise publique. 100% musique,  
0% algorithme. 100% musique, 0% pub. Amateur.e de new jazz, indie 
rock, electronica, cette chaîne est peut-être pour toi. 

L’univers de SKY H1 se situe à la lisière de l’ambient et de la pop, 
avec des basses ronflantes, des synthés full reverb et des voix très 
éthérées. Après des débuts remarqués (dès 2015, notamment sur 
un label berlinois) et après de nombreuses apparitions aux quatre 
coins du monde (du Japon aux USA) , la jeune artiste proposera un 
mini-set de fin de résidence le 21 novembre au Botanique. Ça plane 
pour nous ! 

# psyché+pop

# électro-ambient

# radio

# DJ

# artiste

JAM

David Numwami 
Beats!

SKY H1

Satchel Hart

Great Black Music

Et hop, un deuxième titre pour l’inclassable David (Nzeyimana, 
Numwami, Le Colisée…. on ne sait plus), en attendant une release 
annoncée pour février 2021. Guest chez des artistes classieux, de 
Nicolas Godin (Air) à Charlotte Gainsbourg, cela fait quelques an-
nées maintenant qu’il traîne ses colorations sur les scènes belges. 
Il sera sur la scène de l’AB le 12 décembre… si ‘tout va bien’.

Mississipi blues, afrobeat, maloya, samba, ska, reggae, hip-hop… 
La Nouvelle-Orléans, Kingston, Bronx, Afrique, Caraïbes… La 
saga des musiques noires dépasse tous les clichés, tous les terri-
toires, tous les continents. L’expo, prévue initialement jusqu’au 20 
décembre aux Halles de Schaerbeek à Bruxelles, retrace cette 
incroyable épopée culturelle.

A
ffaires à suivre

# pop+more

# Schaerbeek

# rtbf

# clip

# expo
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En   vrac…
Joyeux anniversaire 
les filles !

Le label bruxellois 
62TV Records (fondé 
en 1995 au 62 rue 
Théodore Verhaegen, 
d’où son nom) est 
spécialisé dans tout 
ce qui touche prin-
cipalement à l’indie 
rock. La structure 
fête ses 25 années 
d’existence. La 
plus célèbre de leur 
« signature » est pro-
bablement le groupe 
Girls in Hawaii, qui 
travaille avec 62TV 
Records depuis 2002 
et y a sorti tous ses 
disques. 

Facebook  
interdit le live

Facebook a décidé 
d’interdire à partir 
du 1er octobre toute 
captation vidéo 
« dédiée à la création 
d’une expérience 
musicale », diffusions 
live incluse donc. 
Les artistes y ont eu 
recours sans compter 
durant la période 
de confinement. En 
cas de non respect 
de cette interdiction, 
Facebook se réserve 
le droit de supprimer 
la page ou le profil 
concerné. Face-
book déclare que 
ses produits ont été 
conçus pour parta-
ger du contenu entre 
famille et amis, pas 
pour échanger entre 
artistes et fans. Pas 
cool… alors que la 
diffusion en ligne per-
mettait aux musiciens 
et DJs de conserver 
un peu d’activité et de 
lien avec leur public. 
Twitch et YouTube 
ont également de leur 
côté amené des res-
trictions similaires et 
en adéquation avec 
leur fonctionnement 
propre. 

Les jeunes  
et le classique

Une étude britan-
nique révèle que, 
grâce certaine-
ment aux services 
de streaming, les 
jeunes de moins 
de 35 ans écoutent 
de plus en plus de 
musique classique. 
Un véritable bond 
aurait même été en-
registré pendant la 
récente période de 
confinement. Les 18-
25 ans représentent 
quant à eux un tiers 
des auditeurs de 
musique classique 
en ligne. Cette 
étude, intitulée The 
Classical Revival, 
révèle encore que 
Bach et Mozart sont 
les compositeurs les 
plus appréciés des 
plus jeunes et que 
parmi les interprètes 
les plus suivis on 
retrouve tant des 
valeurs sûres des 
catalogues (Maria 
Callas, Montserrat 
Caballé, Luciano 
Pavarotti, Martha 
Argerich, Andrea 
Bocelli) mais aussi 
la jeune génération 
de musicien.ne.s  
comme Khatia 
Buniatishvili et 
Lang Lang ou le 
violoncelliste Sheku 
Kanneh-Mason. 
Plus surprenant,
l’artiste ‘classique’ 
le plus écouté sur 
Deezer est le com-
positeur et pianiste 
italien Ludovico 
Einaudi et ce, aussi 
bien en Grande- 
Bretagne que dans 
le monde. L'étude 
The Classical Revival 
est à lire sur  
bpi.co.uk.

 
 

La guitare est  
de retour

Mais avait-elle seu-
lement disparu ? Les 
grandes marques, 
Gibson, Fender, 
etc. ont signé une 
année historique, en 
raison du confine-
ment généralisé. 
Andy Rooney, l’un 
des responsables de 
la marque créatrice 
des stratocasters 
et autres telecas-
ters : « Nous avons 
battu énormément 
de records. Ce sera 
la plus grande année 
en termes de volume 
de ventes de l’histoire 
de Fender. » Les 
nouveaux acqué-
reurs sont plutôt de 
jeunes adultes et des 
adolescent.e.s avec 
un nombre important 
de femmes. Le retour 
du rock à l’avant-plan 
est pour bientôt ?

Coût actuel de la 
crise : 1,2 milliard

Le réseau européen 
des associations de 
musique live (Live 
DMA), selon une ré-
cente étude portant 
sur près de 2.600 
salles issues de 16 
pays européens, 
a chiffré le coût de 
la crise Covid du 
secteur musical à 
près de 1,2 milliard 
d’euros. Et ce n’est 
qu’un début donc…

34%
Selon un sondage de 
l’Union des musiciens 
britanniques qui a 
été mené auprès 
de 2.000 membres 
du syndicat, 34% 
des musicien.ne.s 
professionnel.le.s 
songent à abandon-
ner leur carrière en 
raison des difficultés 
financières aux-
quelles elles doivent 
faire face suite à la 
pandémie de corona-
virus… dont on ne voit 
même pas encore la 
fin ! Un chiffre qui fait 
froid dans le dos et 

qui rappelle qu’au-
cune étude chiffrée 
n’a été réalisée en 
Fédération Wallo-
nie-Bruxelles. 

40 MC’s contre la 
violence d’État

Un projet mené par 
l’artiste urbain Ypsos 
a vu se réunir 40 
MC’s pour enregistrer 
un (long) morceau 
dénonçant les vio-
lences d’État, une 
thématique qui fait 
écho aux événe-
ments tant récents 
que récurrents 
(abus policiers, fuite 
fiscale, inégalités 
sociales…). Le clip 
est visible sur toutes 
les plateformes vidéo 
et vous pourrez y voir 
derrière le micro des 
MC’s belges, wallons, 
flamands et bruxel-
lois, jetant un pont 
entre les différentes 
générations d’artistes 
(Nephtys, Zwangere 
Guy, Smimooz, Toni-
no, Youssef Swatt’s, 
Masta Pi, etc.).

Matonge rules !
Début janvier 2020, 
Muziekpublique 
lançait un appel à 
candidature pour 
son projet Matonge 
Sounds, un parcours 
d’accompagnement 
pour les artistes du 
quartier Matonge. Un 
jury extérieur a sélec-
tionné les quatre pro-
jets finaux qui ont été 
soutenus sur l’année 
2020. Au programme 
de ce dispositif : 
photos pros, accom-
pagnement en com-
munication, concerts 
et surtout vidéos et 
enregistrements. 
Cet été, les quatre 
artistes (Kaito Winse, 
Fabrice Mukuna 
band, ZKE! Zoura-
tié Koné Ensemble, 
Ange Nawasadio) ont 
enregistré et tourné 
une vidéo live d’un de 
leurs morceaux.  
À découvrir sur  
muziekpublique.be

ProPulse 
Nouvelle formule

Une nouvelle formule de ProPulse verra le 
jour en 2021. Cette édition nouvelle cuvée 
qui cible les lieux pluridisciplinaires de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles se dérou-
lera du 18 au 21 janvier 2021 au W:Halll – 
Centre culturel de Woluwe-Saint-Pierre.  
La journée ‘ProPulse Classique’, consacrée 
aux musiques classiques et contempo-
raines, aura quant à elle lieu le vendredi 29 
janvier 2021, à Flagey. Plus d’infos à venir.

Chanson et Musique 
jeune public  

Les lauréats

Début octobre, douze spectacles de chan-
son et musique destinés au jeune public 
ont été présentés aux professionnels du 
secteur. Durant quatre jours, de nombreux 
programmateur.trice.s ont pu assister à 
douze spectacles. La clôture de l’événe-
ment a donné lieu à une remise de prix. 
Les lauréats 2020 sont : Prix de la Ministre 
de la Culture pour Anne Brugni et McCloud 
Zicmuse avec le spectacle Bonjour, Prix de 
la Ministre de l’Enfance pour la Compagnie 
Bulle à sons et le spectacle Petit concert  
à l’Aube, Prix de la Ministre de l’Enseigne-
ment pour Geneviève Laloy avec le spec-
tacle Omnibus. Une mention spéciale du 
jury a été attribuée à Balkan Express pour 
le spectacle Balkan Express.

STRI-IT
Incubateur d’artistes 3e édition 

Comme les années précédentes, 10 
artistes/groupes participeront au dispo-
sitif en 2020-2021. Ils bénéficieront d’un 
accompagnement sur-mesure par les 
équipes du Studio des Variétés. Pour cette 
3e édition, le dispositif a battu le record de 
l’année précédente : plus de 1.200 candi-
datures ont été déposées. Le Conseil de la 
Musique est le partenaire officiel de STRI-IT 
pour la Belgique et deux Belges ont ainsi 
pu être sélectionnés cette année. Il s’agit de 
la jeune rappeuse Boa Joo et d’Onha.

Décès de Patrick Davin 
Tout récemment, le chef d’orchestre origi-
naire de Huy et âgé de 58 ans avait pris ses 
fonctions au Conservatoire royal de Liège. Il 
est décédé inopinément alors qu’il répétait à 
la Monnaie la création de l’opéra Is this the 
end ? de Jean-Luc Fafchamps, qu’il dirigeait 
musicalement. Patrick Davin a derrière 
lui une carrière riche et diversifiée. Formé 
auprès de Pierre Boulez et Peter Eötvös, 
il a ainsi pu assurer la création mondiale 
d’œuvres de Philippe Boesmans, Conlon 
Nancarrow, Henri et Denis Pousseur, Bruno 
Mantovani, Jean-Luc Hervé ou encore Kris 
Defoort. Premier chef invité de l’Opéra 
de Marseille et de l’Opéra Royal de Wallonie- 
Liège, il a été à la tête de Musiques Nouvelles 
dans les années 90 et il aussi a été directeur 
musical et artistique de l’Orchestre Sympho-
nique de Mulhouse de 2013 à 2018. En tant 
que chef d’orchestre, il a eu l’honneur d’offi-
cier au sein de formations prestigieuses que 
ce soit en Allemagne, en France, en Suisse 
ou encore aux Pays-Bas. Dans son pays, 
il a fait profiter des ses talents l’Orchestre 
Philharmonique Royal de Liège, le Brussels 
Philharmonic et l’Antwerp Symphony Or-
chestra. Nous présentons nos plus sincères 
condoléances à sa famille et à ses proches.

Kidzikradio 
La radio des plus petits

Et si vous faisiez du bien aux petites 
oreilles de vos enfants ? Élaborée pendant 
le confinement, mise en ligne en juillet, il est 
temps pour vous de découvrir les nombreux 
podcasts et playlists que la chaîne, créée 
par les organisateurs du festival Kidzik 
propose aux plus jeunes. Une manière intel-
ligente de s’éveiller à la musique.
www.kidzikradio.be
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Ivan Tirtiaux 
Coups de cœur 2020

Ivan Tirtiaux est Coup de cœur Chanson de 
l’Académie Charles Cros pour cette année 
2020. Il a reçu son prix lors du festival L’Es-
tival à Saint-Germain-en-Laye (France) 
aux côtés de Cyril Mokaiesh ou de Gauvin 
Sers. Il est récompensé pour son très bel 
album, L’Oasis.

Métamorphoses
Le palmarès

Musiques & Recherches a annoncé  
les résultats de la finale du 11e concours 
biennal de composition acousmatique  
Métamorphoses ouvert aux compositeur.
trice.s professionnel.le.s.

Premier prix ex aequo: 
Aurélien Chouzenoux pour sa pièce
A journey through the prism  
of an Indian love story
Alex Buck pour sa pièce 
A Revolta dos Xapiris

Second prix : 
François Buffet pour sa pièce HOLOS

Prix du public : 
Loup Mormont pour sa pièce Ultramarine

Fondation Roi Baudouin
L’instrument du musicien

Près de 20% des étudiant.e.s des Conser-
vatoires belges ne disposent pas d’un 
instrument qui leur permet de travailler au 
mieux leur talent. Et lorsque l’on sait qu’un 
violon professionnel coûte 20.000 euros 
et un violoncelle 25.000, on comprend 
aisément pourquoi il n’est pas aisé d’en 
acquérir un. Un fonds géré par la Fonda-
tion Roi Baudouin vient en aide aux jeunes 
musicien.ne.s, en les accompagnant de 
diverses manières dans le but de trouver 
l’outil qui leur conviendra, que ce soit en les 
aidant à épargner, via des dons financiers 
(ils ont besoin de vous !) ou encore via une 
aide à l’obtention de prêt. La structure peut 
même prêter un instrument dans l’attente 
d’une acquisition. Pour soutenir les jeunes 
artistes : linstrumentdumusicien.be

Sinatra à la Sabam !
L'auteur-compositeur, interprète, produc-
teur et arrangeur musical Anthony Sina-
tra (Collectif JauneOrange, Piano Club, 
Hollywood Porn Stars) vient d’être coopté en 
tant qu’administrateur de la Sabam. Il suc-
cède à Benjamin Schoos, ex-administrateur 
délégué, qui souhaite aujourd’hui se consa-
crer davantage à ses projets personnels.

Is this the end ? 
Un opéra pop requiem

L’opéra ‘pop requiem’ Is this the end a été 
créé en ce début de saison à La Monnaie et 
ce, malgré le décès de son directeur musi-
cal Patrick Davin. Une expérience unique 
en son genre où le public assiste par écran 
interposé à ce projet décrit comme « à la 
croisée de l’opéra et du cinéma ». Cet opéra 
de Jean-Luc Fafchamps était encore visible 
à l’heure d’écrire ces lignes sur le site web 
de la chaîne Arte. Le livret est d’Éric Bru-
cher et la mise en scène avait été confiée à 
Ingrid von Wantoch Rekowski.

Ben Bertrand 
Music for a walk

« J’ai composé cette pièce Music for a 
walk en pensant aux promenades que 
j’aime faire dans mon quartier. Le point de 
départ de ma composition était le chant 
des grenouilles que l’on peut entendre au 
printemps dans le ‘marais’ derrière le Wiels 
à Forest. Cela m’a fait penser aux sons que 
l’on peut entendre au parc Duden. Ensuite, 
j’ai composé une musique qui pouvait 
relier ces deux atmosphères », raconte 
Ben Bertrand à qui le Beursschouwburg a 
commandé cette pièce originale. Il ne vous 
reste plus qu’à enfiler vos chaussures de 
marche et de vous rendre près du Wiels où 
débutera cette balade sonore. Vous pouvez 
en suivre l’itinéraire depuis une page web 
logée ici : www.beursschouwburg.be.

Un futur pour la Culture 
41,4 millions d’euros

41,4 millions d’euros nouveaux pour le 
secteur culturel, 2,5 millions en aide à la 
diffusion internationale. Voici les chiffres 
avancés début octobre. « Notre focus était 
de recréer un cercle vertueux pour soutenir 
le secteur culturel dans le temps », expli-
quait la ministre de la Culture Bénédicte 
Linard (Ecolo) dans le journal Le Soir. 

Appel à projets

Un double appel à projets a été lancé suite à 
la réflexion « Un futur pour la Culture » : pour 
l’octroi de bourses de recherche et d’ex-
ploration artistique ou pour des résidences 
d’artistes. Les appels à projets ont été 
nombreux et la demande chiffrée atteint les 
douze millions (9 millions pour les bourses,  
3 millions pour résidences). Affaire à suivre.

http://www.kidzikradio.be
http://www.beursschouwburg.be
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Àl’origine, Echo Collective, c’est Margaret Hermant 
(violon, harpe) et Neil Leiter (alto), celui-ci invitant la 
première à le rejoindre pour travailler avec A Winged 
Victory For The Sullen, le duo formé par Adam Wiltzie 

et Dustin O’Halloran. Cette collaboration initiale a, depuis lors, 
généré de nombreuses rencontres et projets : avec Star Of The Lid, 
l’autre groupe de Wiltzie, avec O’Halloran en solo… « En œuvrant 
avec eux, nous sommes un peu entrés dans une famille musicale 
qui compte aussi Jóhann Jóhannsson. Nous avons fait la connais-
sance de Francesco Donadello (qui a travaillé avec Modeselektor 
& Tom Yorke, Efterklang, Moderat – ndlr) qui a mixé notre album. 
Ce sont ces premières rencontres qui nous ont permis de croiser 
Tom Lezaire : il est notre ingé-son depuis longtemps et un membre 
important du groupe. »

Lundi 5 octobre, Ancienne Belgique. Echo Collective est en 
résidence, histoire de préparer le concert de présentation de ce 
nouvel album. Le ‘vrai’ premier du groupe, en fait. Rien que des 
compos originales. Sous un visuel signé Florian Guibert, The 
See Within est dans les bacs depuis le 30 octobre. Dans le fond 
de la salle trône ce fameux MRP, fruit des travaux de recherches 
d’Andrew McPherson, actuellement directeur de l’Instrument 
Music Lab du Queen Mary College à Londres. Un magnifique piano 
à queue, tout ce qu’il y a de plus acoustique mais ‘augmenté’ élec-
troniquement. En clair : des électroaimants placés au-dessus des 
cordes permettent d’obtenir de nouveaux sons, eux aussi acous-
tiques, en faisant vibrer ces mêmes cordes indépendamment du 
contact avec les marteaux. Vous avez dit fascinant ? 

Comment Neil a-t-il présenté les choses, lors de la formation  
du groupe ?
Margaret Hermant : Pour le dire de façon un peu imagée, Neil m’ap-

pelle, il y a sept, huit ans déjà, et me dit qu’il aimerait bien que je 
l’accompagne pour former un trio. Lui et moi donc, et Charlotte 
Danhier qui est violoncelliste. Il nous explique : « C’est de la 
musique assez ‘ambiance’, atmosphérique, je pense que ce n’est 
pas très difficile du point de vue technique, mais il faut vraiment 
s’adapter au niveau du son. Les gars de A Winged Victory sont 
super chouettes, il faut juste boire un whisky avant de jouer ! » 
(rires) Voilà pour l’anecdote, mais c’était un peu ça : nous allons 
jouer ensemble, dans un projet que nous ne connaissons pas 
encore, que nous allons découvrir et qui semble chouette…

Concrètement, qu’est-ce qui a poussé des artistes comme vous à 
ne plus se contenter de ces collaborations, à vouloir monter votre 
propre groupe ?
MH : L’impulsion est vraiment venue de Neil. Au fur et à mesure des 

rencontres, nous avons imaginé de fonder un collectif avec 
lequel jouer, toujours dans cette même démarche artistique, cette 
musique qui nous semblait nouvelle. En tout cas, c’était une ex-
périence qui, selon nous, méritait d’être approfondie, pour entrer 
dans cet univers-là et travailler de façon un peu plus intensive. 
Le fond, c’était cet élan-là : après tout ce que nous avons pu 
apprendre, après ce chemin parcouru ensemble, voir qui nous 
sommes au fond de nous… et se lancer, créer notre propre maté-
riel. Ensuite, Neil et moi avons commencé à écrire de la musique 
en compagnie de Gary De Cart, le pianiste avec lequel nous 
avions déjà collaboré précédemment.

Et aujourd’hui, vous êtes toujours accros au whisky ?
Neil Leiter : Oui… Nous venons du classique et quelque part, c’est 

un monde vraiment codifié, très strict. Dans ma vie de musicien 
professionnel, je n’aurais jamais imaginé boire un whisky avant 
d’aller sur scène. C’est juste impossible ! Aujourd’hui, nous 
sentons que nous pouvons laisser aller, éprouver des émotions. 
On ne nous demande pas de jouer du Paganini, c’est plus une 
question de son, de textures.

MH : C’est une autre perspective. La musique que nous avons 
découverte via ce courant post-classique est plus sensitive, 

effectivement, mais plus exigeante au niveau du son. Comment il 
se mélange, les textures, les ambiances… La question est aussi 
de savoir comment amener le public à rester à l’écoute avec des 
choses assez simples et minimalistes. Ce n’est pas une musique 
basée sur le rythme par exemple, ou alors elle l’est sur le rythme 
du corps, intérieur. Ce sont d’autres de ses paramètres qui sont 
actionnés. Et qui effectivement ne sont pas toujours action-
nés dans l’univers que nous avons pu partager auparavant : la 
musique de chambre, la musique d’orchestre. Qui sont toutes 
magnifiques, mais là, nous avons tout simplement encore ouvert 
une autre porte.

À l’école du classique
Pourquoi un album personnel seulement maintenant ?
MH : Justement, parce que quand nous avons commencé à jouer 

ensemble, c’était pour des collaborations. Nous avons aussi pro-
duit, arrangé, et c’est un petit peu toutes ces étapes, nos étapes 
à nous, qui nous ont donné l’envie d’essayer de composer. Là, 
c’était un peu l’étape ultime : nous avons confiance en qui nous 
sommes, nous nous connaissons suffisamment, nous avons en-
vie des mêmes choses, nous savons que nous fonctionnons bien 
ensemble, lançons-nous là-dedans !

NL : Nous venons du classique où, souvent, les gens ne se donnent 
pas la permission d’être compositeurs s’ils n’ont pas un diplôme 
de composition, et d’être arrangeurs s’ils n’ont pas étudié l’ar-
rangement. Quelque part, ça nous a aussi un peu ‘formés’. Il y a 
deux ans, nous avons eu l’occasion de produire et d’arranger tout 
un album pour Erasure. Et avant ça, nous avons travaillé sur le 
Radiohead. C’était chaque fois une première pour nous. Fina-
lement, nous nous sommes dit que si nous décidions de le faire, il 
n’était pas nécessaire d’être formés pour y arriver ! Mais il nous a 
fallu un peu de temps pour réaliser que nous pouvions nous don-
ner cette permission. Après, je crois que le parcours était parfait 
parce que nous étions prêts au bon moment : si nous nous étions 
essayés à la composition il y a cinq ans, je suis certain que nous 
n’aurions pas été très fiers du résultat.

Echo Collective a vu le jour pour accompagner A Winged Victory 
For The Sullen, mais diriez-vous qu’ils ont aussi orienté ce que 
vous avez commencé à jouer en propre ?
MH : Pour moi, c’est vraiment eux mais de façon inconsciente. Eux 

et d’autres, qui font aussi de la musique de film, on les entend 
tout le temps. C’est une musique qui accompagne, qui crée des 
ambiances. Personnellement, je ne connaissais ni les noms, ni 
ce courant-là. Mais j’ai toujours beaucoup aimé la musique 
minimaliste. Et la musique baroque qui, pour moi, se rapproche-
rait de ce courant parce qu’elle est fort basée sur l’harmonie, le 
son et les textures. Mais sans A Winged Victory For The Sullen, je 
n’aurais jamais été attirée par le post-classique.

NL : En les rencontrant et en jouant avec eux, j’ai eu le sentiment de 
découvrir la musique dont j’ignorais l’existence mais que j’avais 

Echo  
Collective

Aventuriers du son
TEXTE : DIDIER STIERS  

Jusqu’ici, ils s’étaient plutôt mis au service d’autres artistes. Sur scène à leurs 
côtés ou, comme ce fut le cas notamment pour Amnesiac de Radiohead, en 
réinterprétant certaines de leurs œuvres. Cette fois, les Bruxellois d’Echo 
Collective franchissent enfin le pas, celui d’un premier album fait de composi-
tions originales. Lesquelles auraient été autres s’ils n’avaient jamais rencon-
tré le duo A Winged Victory For The Sullen, Andrew McPherson, l’inventeur du 
‘Magnetic Resonator Piano’ (MRP pour les intimes) et Kurt Overbergh, le pro-
grammateur de l’Ancienne Belgique.

L’entretien
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# album # découverte# post-classique

Neil Leiter

« C’est intéressant de voir comment  
un projet amène à considérer un son 

d’une autre façon et de chercher  
comment l’approcher. »
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Live @AB  

En trio 

Echo Collective

Echo Collective

cherchée toute ma vie. J’ai toujours préféré les mouvements lents 
des symphonies. Dans la 7e de Beethoven par exemple, il est 
juste incroyable. Venant du classique, nous connaissons Arvo 
Pärt – qui m’a fort touché aussi –, John Cage ou John Adams qui 
y sont approuvés, mais je ne connaissais pas du tout ce courant 
post-classique. Alors y être introduit et porté par cette vague, 
c’était très intéressant.

À la différence de certains, vous vous en tenez strictement à 
l’acoustique ? Vous le mentionnez même sur le disque !
NL : Beaucoup d’artistes comme A Winged Victory, ou Jóhann 

Jóhannsson avec qui nous avons aussi travaillé, créent  
un dialogue entre électronique et acoustique. En tant  
qu’Echo Collective, nous voulons essayer de rester dans 
l’acoustique et de limiter aussi la post-production. Avec le  
MRP, on frôle les textures électroniques. Avec les cordes,  
nous avons appris à amplifier et jouer d’une manière telle 
que cette question ‘électronique vs. acoustique’ devient très 
ambiguë. Mais de notre point de vue, c’est vraiment acous-
tique et c’est important dans notre démarche. Nous voulons 
créer quelque chose de naturel. Avec cet album, nous avons 
voulu chercher dans l’acoustique des sons très saturés, plus 
saturés qu’on pourrait l’imaginer pour de l’acoustique mais 
qui restent naturels.

Un morceau comme Glitch semble dénoter un travail un peu plus 
‘expérimental’ sur les textures.
MH : Pour moi, Glitch reflète vraiment la découverte du MRP. Nous 

ne l’avions pas encore touché, nous ne savions pas exactement 
ce qui pouvait sonner, nous en avions juste une vague idée pour 
avoir discuté avec Andrew, le fabricant de ces… aimants. En 
studio, nous avons pris un peu de temps pour l’explorer et c’est en 
l’explorant que, bêtement, un peu venu de nulle part, nous avons 
trouvé ce son. Il nous paraissait intéressant, fragile, et donc nous 
avons voulu écrire un morceau avec celui-ci. L’idée est vraiment 
venue de la technique, pas de nous, et donc oui, dans ce sens-là, 
c’est expérimental.

NL : Ce son, c’est vraiment le son acoustique du piano, aussi in-
croyable que ça puisse paraître, uniquement produit par la rela-
tion entre les aimants et les cordes. Nous espérions juste trouver 
quelque chose qui donnerait une texture, et oui, cette texture a 
inspiré la construction du morceau.

La tonalité de l’album, ce côté un peu planant, méditatif, mélanco-
lique parfois, viendrait-il aussi de l’état d’esprit dans lequel vous 
étiez quand vous avez écrit et composé ?
MH : Je pense que ça aussi émerge un peu de là où nous nous sommes 

rencontrés. C’est toujours une musique plutôt méditative, qui 
apaise. Comme nous nous sommes retrouvés dans ce milieu-là, 
ensemble, nous avons eu envie de faire cette musique-là. Et 
c’était le but : l’idée n’était pas d’arriver à quelque chose de super 
rythmique ou saccadé !

NL : Nous avons été super touchés par cette musique !
MH : Voilà ! Quelque part, c’est simplement la suite logique de ce que 

nous avons vécu ensemble. Ce n’est pas un état émotionnel de ce 
moment-là, non. Ça ne représente pas forcément une période de 
vie mais plutôt ce que nous avons toujours fait ensemble depuis 
six ou sept ans. Et ce dans quoi le pianiste Gary De Cart s’inscrit 
complètement parce que c’est ce qu’il aime faire lui aussi.

Jusqu’au black metal
Les étiquettes sont parfois des fourre-tout ou des marottes de 
journalistes, mais vous semblez tenir à celle de ‘post-classique’. 
Pour vous, elle a du sens, elle vous situe sur la scène musicale ?
NL : C’est peut-être un peu tôt pour coller une étiquette…
MH : Je pense effectivement que c’est plus facile de le faire après. 

Mais ‘post-classique’, oui… Beaucoup d’artistes qui font partie 
de ce milieu-là sont des musiciens intuitifs qui n’écrivent pas 

la musique, qui l’écrivent plus tard ou qui ont leur propre code 
pour ça. Pour moi, c’est plutôt qu’ils utilisent des instruments 
acoustiques. Un piano, surtout : le piano a été beaucoup utilisé 
dans ce genre de musique. Des cordes, aussi. Et on sort un peu 
du schéma rock traditionnel batterie/basse/guitare/chant. En 
général, ce n’est pas de la musique vocale dans le sens ‘leader 
chanteur ‘, mais une démarche plutôt sensitive et intuitive. Donc 
effectivement, ‘post-classical’… pfff, oui !

Mais comme vous le mentionniez, ça ne vous a pas empêchés 
de vous aventurer dans d’autres styles, au travers de toute une 
série de collaborations. Qu’avez-vous trouvé chez Erasure, par 
exemple ?
NL : Pour moi, le travail avec Erasure a quelque peu amené celui 

avec le MRP. Pour eux, nous avions décidé de travailler sans per-
cussions, mis à part le vibraphone. Mais nous voulions l’utiliser 
de manière à rendre le côté shiny de la pop. À cette occasion, 
nous nous sommes demandé comment les instruments tels que  
le vibraphone ou le piano pouvaient être traités pour éliminer  
l’attaque. Parce qu’ils ont une nature un peu restrictive : on 
attaque la note, puis on a d’office un decrescendo. Y a-t-il moyen 
de conserver ces sonorités tellement intéressantes mais en dé-
tournant la nature de l’instrument ? C’est en creusant dans cette 
direction que nous sommes tombés sur le MRP et les recherches 
d’Andrew. C’est intéressant de voir comment un projet amène à  
considérer un son d’une autre façon, et de chercher comment 
l’approcher. C’est important, cet apprentissage permanent, il 
nourrit, il aide à grandir.

Vous avez aussi joué Daobi Baldrs écrit par Varg Vikernes du projet 
norvégien Burzum : où le black metal vous a-t-il emmenés, alors ?
NL : Puisque c’était un projet de Kurt Overbergh, le programmateur 

de l’Ancienne Belgique, et qu’il a très bien fonctionné, ça nous a 
tout d’abord permis de renforcer notre relation avec l’AB. D’autre 
part, ce Daobi Baldrs comporte plusieurs mouvements relevant 
vraiment de la musique post-classique, qui sont vraiment intéres-
sants, hyper beaux et, oui, qui nous ont fort touchés. Je crois que 
c’est cette démarche de construction dans le minimalisme qui 
nous a motivés.

Echo Collective a également travaillé sur des musiques de films et 
de séries. Si The See Within était la bande originale d’un film, de 
quel genre serait-il ?
MH : Oh, je n’ai pas du tout pensé à ça ! En général, nous composons 

la musique du film en relation avec la rencontre du réalisateur 
et du coup, d’autres choses surviennent. Ici effectivement, nous 
n’avons pas composé sur des images. Je veux dire que les images 
viennent après. Avant, c’est plutôt un truc physique, de sensa-
tions. D’ailleurs, nous avons réfléchi au visuel de l’album bien 
après que les morceaux soient terminés. Nous trois en tout cas, 
nous fonctionnons plutôt dans ce sens-là. Je serais donc hyper 
contente qu’un réalisateur se dise qu’il avait besoin d’être inspiré 
par cette musique pour animer son visuel. Ce serait vraiment  
magnifique. Mais si on me demande dans quel film, je pourrais 
en citer plein que j’aime… Je dirais des films comme ceux de 
Denis Villeneuve par exemple.

NL : Avec l’un ou l’autre morceau, j’ai des visions de lieux… Quel 
genre de film ? En tout cas, ce ne sera pas nécessairement une 
comédie (rires). Peut-être plutôt un film un peu plus fantastique, 
ou de guerre, ou alors avec de longs plans. Comme c’est de la 
musique construite sur un long fil, visuellement, ça marchera 
mieux sur un plan de longue durée. Avec Respire par exemple, 
j’ai des images de fin de bataille, quand il n’y a pas de mouve-
ment, et quelque part une vraie tristesse intérieure mais il n’y a 
personne qui reste pour ressentir cette tristesse… Enfin, ça c’est 
juste ma vision ! J’espère que les réalisateurs vont beaucoup 
« visionner », avec notre musique (rires).
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Margaux
Vranken

TEXTE : JACQUES PROUVOST

La pianiste Margaux Vranken a profité de 
son année aux States pour réaliser l’un de 
ses rêves : enregistrer avec des cordes. 
Purpose est le résultat d’un premier album 
ambitieux et réussi. Rencontre avec une 
artiste déterminée sur la genèse de ce 
beau projet. 

# jazz # piano
 ©GULNARA KHAMATOVA

Margaux Vranken
Purpose
Igloo Records

Musicienne et chanteuse 
de formation classique, 
via les conservatoires 

de Liège et de Bruxelles, Fanny 
Bériaux se rendait comme 
ça à New York, sans idées 
préconçues. Et puis, quand 
on a la musique au cœur, les 
confluences vous viennent 
toutes seules, comme l’envie. 
« C’est un album de rencontres 
artistiques et humaines, dit-elle. 
J’ai eu la chance de croiser des 
dieux de la musique, mais, dans 
l’album j’ai aussi procédé par 
collages : mon coloc, l’ambiance 
sonore de la ville, etc. »

L’album a été fait à l’image 
de la ville, une Grosse Pomme 
qui se dévore à belles dents, 
avec des chansons composées 
ou arrangées en fonction de 
l’artiste invité : Jamie Saft, pia-
niste, Oren Bloedow, bassiste 
(Elysian Fields), Kenny Barron, 
pianiste de jazz, Ben Perowsky, 
batteur (Elysian Fields), John 
Medeski, organiste (Medeski, 
Martin & Wood). Tous très New-
yorkais, ils ont de nombreux 
liens entre eux, ce qui déteint 
avec bonheur sur l’album. 

Alignement hors du temps
Fanny Bériaux s’impose avec 
une belle et sensuelle présence 
vocale. Cela se sent, pour elle, 
« le chant, c’est un plaisir très 

physique, presque charnel ». 
Mais pas seulement : « Physique, 
psychologique, tout ça est bien 
équilibré. Ça me fait penser à 
un espace hors du temps où les 
choses sont alignées. » 

Alors oui, l’esprit du jazz est 
bien là, mais pas seulement, 
puisqu’il y a, dans ces New York 
Sessions, de l’ambiance pop, 
chanson, fanfare klezmer, etc. 
« Je ne me sens pas tellement at-
tachée à un style en particulier, 
mais au chant. Bon, pour vendre 
de la musique, il faut se mettre 
dans une case, donc moi, c’est la 
case jazz... »

Mais Fanny Bériaux n’est 
pas du genre à se laisser coffrer 
par quoi ni qui que ce soit. « Je 
bouge beaucoup, je suis très 
dans le présent, je vis les choses 
à fond. » Ce qui la fait dès lors 
bouger ? « L’humain, la musique, 
tout ce qui se trouve sur mon 
chemin. Comme le vent, je suis 
très dans l’instant, je suis très 
gourmande… » D’où l’éclectisme 
quasi organique de sa création.

# jazzy# album

Fanny Bériaux
TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

New York Sessions, ça fait bien. Dans 
le cas du nouvel album de la chanteuse 
d’origine bruxelloise, ça fait aussi du bien. 
Une belle brochette de musiciens du cru, 
pour un album éclectique et sensuel. 

# rencontres# rencontres

«Dans la famille, on aime la musique mais personne n’en 
a fait un métier, nous confie Margaux Vranken. Mon 
grand-père était patron d’un resto en Afrique, puis en 

Belgique, et jouait du piano en amateur pour mettre de l’ambiance, 
ma mère est très mélomane, mon oncle a fait de la programmation 
pour le Bota, mon père est réalisateur-monteur et il y a toujours eu 
des instruments à la maison. » 

On le voit, chez les Vranken, l’art est fondamental et quand on 
décide d’en faire quelque chose on s’engage totalement. C’est 
sans doute grâce à cet esprit de famille que Margaux s’est forgée le 
caractère qu’on lui connaît. Alors, quand elle commence à pianoter, 
vers l’âge de huit ans, on prend les choses au sérieux. «C’était di-
rectement le solfège et l’académie de musique. Il fallait s’accrocher 
mais mes parents m’ont soutenu et étaient là, à mes côtés, pour 
travailler.» Margaux se pique au jeu et découvre d’autres univers. 
«J’ai fait partie du jeune chœur de la Monnaie de 12 à 17 ans. J’étais 
fascinée par cette ambiance. Cela m’ouvrait encore plus l’esprit. 
On chantait avec Aka Moon, Oumou Sangaré et les African Voices, 
on chantait de l’opéra (avec Benoît Mernier), il y avait aussi de la 
musique contemporaine puis de la chanson française pour les 125 
ans de la Belgique.» La voix prend beaucoup de place chez  
Margaux et elle se voyait presque chanteuse mais sa mère l’en  
dissuade. «Elle craignait de me mettre en avant comme une ac-
trice. Elle m’a poussée à devenir instrumentiste. Depuis, j’adore 
accompagner, sans être trop dans la lumière. C’est ce que j’ai 
continué à faire même lorsque j’étais aux States.»

Le parcours de Margaux l’a, en effet, menée jusqu’au célèbre 
Berklee College of Music. «Je suis hyper diplômée, dit-elle en riant : 
4 ans de Bac à Bruxelles avec Diederik Wissels qui a pris le temps 
d’installer les bases et me faire ressentir la musique, 2 ans de mas-
ter, un an d’agrégation et puis Berklee.» Tout n’a pas toujours été 
simple et il a fallu s’accrocher, une fois de plus. Le leitmotiv de la 
pianiste pourrait bien être celui, tout aussi humble et déterminé, de 
Jacques Brel qui disait que le talent n’existait pas, qu’il était surtout 
le fait d’avoir envie de faire quelque chose. Ce talent-là, elle l’a  
aussi, assurément. Et lorsque l’on force le destin, il finit toujours 
par donner un petit coup de pouce. «En novembre 2016, lors du 
Toots Thielemans Jazz Award, j’accompagnais le contrebassiste Fil 
Caporali qui venait de recevoir le premier prix. C’est là que Diederik 
me présente un responsable d’un tout nouveau programme crée en 
2015 : le master au Berklee Global Jazz Institute.»

Margaux élabore un dossier solide, accompagné d’une lettre 
de motivation sérieuse, décroche une bourse et la voilà partie de 
l’autre côté de l’océan pour jouer avec Joe Lovano, Danilo Pérez, 
Terri Lyne Carrington et autres stars du jazz. « On est allé dans 
des clubs mais aussi dans des prisons, des homes. On tournait en 
combo avec une grosse vingtaine d’élèves, ce qui a permis de créer 
des liens forts. Le principe, là-bas, c’est de jouer, jouer, jouer, tout 
le temps et partout et de développer son propre projet. »

Celui de Margaux est assez ambitieux et lui trotte dans la tête  
depuis longtemps. «Je voulais travailler avec un ensemble à cordes. 
J’avais déjà beaucoup d’idées en tête, mais je ne savais pas où,  
ni avec qui, ni comment cela aller se concrétiser. Tout s’est dénoué 
là-bas. J’ai choisi les musiciens qui étaient presque tous de ma 

promo et il me fallait aussi un quatuor à cordes qui lise vite et soit 
très soudé. J’ai découvert le Ansonia String Quartet qui s’était 
formé à la Julliard School à New York.»

Avec entrain et dix compositions en poche, la pianiste convainc 
tout ce beau monde de la suivre ! Mais tout n’est pas joué pour 
autant. Entre Boston et New York, il fallait encore trouver un lieu 
pour répéter ensemble. C’est à Brooklyn, au Wilson Live (espace 
de répétitions créé par le contrebassiste Omer Avital), que tout 
s’est centralisé. Car l’objectif de Margaux est bien d’enregistrer 
et sortir le disque aux States. Pour cela, elle demande à nouveau 
à son mentor, Diederik Wissels, de l’aider à organiser et super-
viser l’album. Elle met un point d’honneur à payer totalement 
les musiciens, le voyage de Diederik à New York et, bien sûr, le 
studio – pas bon marché – qui n’est autre que le Bunker de John 
Davis, ingé-son de Brad Mehldau, entre autres. « J’étais hyper 
préparée. Tout était écrit et calibré et je savais exactement ce 
que je voulais. Tout était minuté. J’avais un fichier Excel avec le 
timing de chacun. On avait deux jours pour mettre en boîte dix 
morceaux, dont cinq avec quatuor, et une demi-journée pour un 
re-recording avec les chanteuses. Cela ne laisse pas beaucoup 
de temps pour les hésitations. » 

La magie opère et le résultat est sublime et très personnel. 
Margaux n’utilise pas les cordes en simple soutien mais les intègre, 
tout comme les voix, dans sa musique. « J’ai baigné dans la mu-
sique pop. Les voix et les cordes viennent de là. Les Beatles, Led 
Zep, Quincy Jones et Michael Jackson et puis Paul Simon, ce sont 
des cordes à fond ! Je voulais ça, cette chaleur et l’envie de jouer 
tous ensemble. » L’esprit de communauté est donc toujours bien 
présent même si la composition est un exercice plus solitaire. 
« L’écriture doit être un instantané. C’est instinctif. Je ne veux pas 
juger. Ensuite je travaille l’instrumentation et les arrangements. 
Pour les paroles, j’ai confié cela à Aneta Nayan et Farayi Malek qui 
ont totalement intégré mon univers. »

Tout s’est donc déroulé parfaitement jusqu’à l’arrivée de cette 
sacrée Covid ! Empêchée de retourner aux States, Margaux  
revoit ses plans, propose les bandes à Igloo qui, enthousiaste, 
décide de soutenir l’artiste. L’album sortira mi-novembre et  
on aura l’occasion d’entendre en live (croisons les doigts) cet 
excellent répertoire lors de concerts prévus début janvier, dont  
un au River Jazz à Bruxelles.

 «Quand je décide quelque chose, je mets une deadline et puis 
je n’ai plus le choix, je dois y arriver. Et je sais que je trouverai 
des solutions !» assène-t-elle avec conviction. Nous, tout ce qu’on 
espère, c’est que ses vœux se réalisent.

Margaux Vranken

« J’adore accompagner,  
sans être trop dans la lumière. »

Margaux Vranken

« L’écriture doit être un instantané.  
C’est instinctif. »

©JUSTINE LATOUR

Fanny  
Bériaux  
New York  
Sessions  
Outhere  

Music
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À39 ans, l’artiste bruxellois Badibanga Ndeka 
opère un retour remarqué que la sortie de son 
deuxième LP le 30 octobre aura ponctué. Après 

deux EP et l’album Article XV publié l’été 2017, Trouble-
Fête sera la première sortie de Batakari, nouveau label 
parent de la célèbre maison britannique BBE. À sa tête 
et aux commandes du disque de Badi, on trouve le talen-
tueux producteur centre africain Boddhi Satva. Et au fil 
des pistes quelques invité·e·s, dont Zap Mama.

Vous êtes né à Bruxelles de parents congolais et votre 
père a mis très longtemps pour être régularisé…  

Mon père est arrivé en Belgique en 1977 mais a per-
du ses papiers à la fin des études qu’il était venu 
terminer. Cette situation a duré une dizaine d’années, 
rythmées par les ordres de quitter le territoire et  
les visites des policiers. C’était d’autant plus bizarre 
que j’ai été le premier de ma famille à naître ici et 
que, contrairement à mes parents, j’avais ma carte 
d’identité. Mine de rien, ces années-là ont façonné 
ma perception de la Belgique, de ses incohérences 
et contradictions… Puis, ma manière de faire de  
la musique. 

Vous êtes surnommé « le Belgicain » dans votre famille 
(par son oncle Papa Rondo, jadis musicien du célèbre 
groupe OK Jazz). Vexé ?  

Pas vraiment, je m’y suis habitué. Pour y faire allu-
sion, j’avais écrit un morceau intitulé Belgicain dans 
mon EP Matonge. Je me suis emparé de l’expression 
et je l’ai transformée à ma manière en quelque 
chose de positif. Oui, je suis né en Belgique mais, 
oui, mes racines africaines sont toujours là, bien 
présentes elles aussi.

Dans vos travaux précédents, vous dites aussi être 
« noir de peau et blanc de cœur ». On vous a reproché 
cette phrase ?  

Un peu… Après, c’est une phrase volontairement 
provoc’. Beaucoup l’ont prise au premier degré. 
Ce n’est pas que je me sens blanc. Blanc de cœur, 
ici, signifie que je n’ai rien de négatif dans le cœur. 
Rien à voir avec la peau. Malheureusement, pour 
énormément de gens, le débat reste binaire : soit  
tu es Belge, soit tu es Congolais. Être les deux, être 
belgicain, c’est compliqué. Cette question a été le 
moteur de titres du nouvel album, comme Mauvaise 
Ambiance. Certains voudraient t’obliger à choisir, 
mais on peut être les deux.

En 10 ans, votre musique a traversé différentes phases 
et connu des changements de styles, du rap au r’n’b en 
passant par l’afro pop au sens large. Quelle(s) couleur(s) 
a Trouble-Fête ? 

Avant, lorsqu’on me faisait ce reproche, qu’on me 
disait que je changeais souvent de style, que je 
semblais encore me chercher, je ne comprenais 
pas… Et je ne le prenais pas bien. Maintenant ça  
va mieux, je ne m’en offusque plus. Mais je continue 
à penser qu’on peut changer d’univers au fil d’un 
disque. Pour le nouvel album, c’est mon ami Boddhi 
Satva qui s’est chargé de toute la production. Le 
gars a bossé avec tout le monde, Oumou Sangaré, 
Bilal, Davido, Arafat… Il décrit sa musique comme 
de l’ancestral soul, et un son afro-house. Ce sont 
donc les couleurs de Trouble-Fête. 

Comment avez-vous trouvé l’équilibre entre le message 
et le festif ? L’engagement et la légèreté ? 

Les sons de Boddhi sont très dansants. Et c’est 
dans cette direction que je souhaitais aller pour 
ce disque. C’est d’ailleurs ce que l’on a fait globa-
lement, même si j’ai été un peu rattrapé par mes 
textes. Il a donc en effet fallu trouver le bon équi-
libre, et c’est là que le titre de l’album trouve son 
origine. La sensation d’être partagé entre l’envie 
de dire des choses qui comptent et celle de faire 
danser le public. Ne pas choisir, c’était l’idée.

Badi Badi

« La sensation d’être partagé 
entre l’envie de dire des choses 

qui comptent et celle de faire 
danser le public. » 

TEXTE : NICOLAS CAPART

Visage bien connu dans les couloirs de notre 
scène rap nationale, Badi poursuit sa route  
et ajoute à sa discographie une nouvelle pierre 
automnale. Ce 30 octobre, celui que d’aucuns 
surnomment le ‘Belgicain’ a publié Trouble-Fête, 
un 2e album bardé d’envies, de mélodies et de 
‘punchlines’ bien senties. 

Badi
Trouble-Fête 
Batakari

©GILLES GEEKK
# rap # dancing king

En ce premier jour d’au-
tomne sous le signe de 
la Covid, Schaerbeek 

prend un bain de soleil. Un an 
plus tôt, du côté de Toulouse, 
Cindy Castillo jouait de l’orgue 
dans une église désacralisée. 
À l'heure où certains s'ap-
prêtent à aller à la messe, 
l'organiste bruxelloise aidait 
les clubbeurs à digérer leur 
nuit de folie « J’ai été contactée 
par les organisateurs des 
festivals Toulouse les Orgues 
et Électro Alternativ, retrace-
t-elle. Ces deux événements 
souhaitaient s’associer autour 
d’une programmation com-
mune. L’idée était d’ouvrir un 
concert d’orgue à d’autres 
publics… » Avec une oeuvre 
spécialement composée pour 
apaiser les effets des excès de 
la nuit. « Ce projet constitue un 
coup de pied dans les tradi-
tions, affirme la musicienne. 
Associer l’orgue à des élé-
ments électroniques, c’est la 
garantie d’un bras de fer avec 
les gardiens du temple. Dans 
les faits, pourtant, Solarium 
est une œuvre contemplative, 
quasi mystique. Il ne s’agit 
en aucun cas d’une surboum 
pour junkies. » Signée par le 
Français Maxime Denuc, la 

Planqué sous le blase 
d’Olvo, Nicolas Allard se 
souvient de ses pre-

miers émois musicaux. « C’était 
une cassette audio avec des 
morceaux de Nirvana. Puis, un 
pote m’a prêté une compile du 
Cut Killer Show. C’est comme ça 
que j’ai découvert le Wu-Tang 
Clan et l’existence du hip-hop. 
À partir de là, j’ai voulu appren-
dre à scratcher. » L’initiation en 
question débute sur de vieux 
tourne-disques. Puis, c’est le 
drame. À quatorze ans, l’ado 
se fait faucher par une auto. 
« J’ai survécu. Mais mon genou a 
dégusté. » Le garçon passe six 
mois dans une chaise roulante. 
« Au final, je m’en suis bien tiré. 
Suite à l’accident, l’assurance 
est intervenue et, grâce aux 
indemnités, je me suis offert 
des platines de pro. » Le petit 
DJ se frotte alors à la techno. 
Façon Jeff Mills ou Dave Clarke. 
En marge de la musique, le 
Namurois obtient son diplôme 
de designer industriel. En-
gagé par un bureau d’études, 
il dessine des drones et autres 
aéronefs télécommandés. « Puis 
un jour, j’ai tout plaqué pour me 
consacrer à la musique. » Ce re-
virement professionnel se con-
crétise aujourd’hui avec l’album 

composition se veut planante 
et immersive. Au croisement 
de l’ambient, de la culture 
drone et des préludes de cho-
ral imaginés par Jean-Sébas-
tien Bach, la musique respecte 
les neurones des fêtards. 
Beaume pour l’esprit, récon-
fort pour le corps, Solarium 
est désormais une référence 
du label électronique Vlek. 
Plus qu’un disque, il s’agit 
surtout d’une expérience : un 
élan spontané à écouter tel un 
rêve éveillé. « Dans ce projet, 
ma performance tient d’abord 
à la gestion des mouvements. 
C’est un enchaînement de 
micro-gestes. Pour laisser 
planer les auditeurs, il faut 
actionner les mécanismes en 
douceur. Habituellement, le 
vent s’échappe franchement 
des tuyaux de l’orgue. Alors 
qu’ici, il est plutôt question 
d’étirer le son. » Enregistré 
pendant le concert, Solarium 
est sorti en plein confinement. 
« Le contexte s’y prêtait bien, 
assure Cindy Castillo. Face  
à l’anxiété générée par la 
crise, cette musique intempo-
relle est venue proposer une 
alternative, une autre façon  
de se relaxer. » 

Limitless Possibilities. « Ce titre 
évoque mon changement de vie, 
explique-t-il. Après avoir quitté 
mon taf, j’ai lu des bouquins 
sur le développement person-
nel. À présent, tout me semble 
possible. Je suis heureux, je fais 
ce que j’aime. » À la charnière 
du hip-hop et de l’électro, Olvo 
explore des territoires hybrides. 
Comme chez Flume ou Kay-
tranada, sa musique déborde 
largement du cadre électro-
nique. Ritournelle italienne aux 
côtés de l’éblouissante Laryssa 
Kim, chanson française avec 
Témé Tan ou pause ambient 
en compagnie du compositeur 
Augustin Fievet, l’album se 
teinte également de jazz sur des 
morceaux portés par la flûte 
de Magic Malick (Air, Camille, 
Oumou Sangaré). Ailleurs, un 
petit rêve rétrofuturiste repose 
sur le chant envoûtant de la Ca-
nadienne Claire Morrison. Au 
centre de ce disque ultra positif, 
le titre Patience and Persistence 
sonne comme un leitmotiv, 
un cri de résistance face à 
l’ampleur de la crise sanitaire. 
« Pourtant, je l’ai enregistré bien 
avant qu’un pangolin ne passe 
à la casserole. » Comme quoi, 
nous sommes bel et bien en 
présence d’un visionnaire.

# électro # éclectisme# orgue # électro hip-hop

Cindy Castillo Olvo
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Compo imaginée pour amortir l’after d’une 
soirée électro, Solarium met un point 
d’orgue à la débauche. Interprétée par 
l’organiste Cindy Castillo, cette bande-
son planante et extra-sensorielle s’ajuste 
à merveille aux premières lueurs du jour.

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Un temps dessinateur de drones, Nicolas 
Allard vole désormais de ses propres 
ailes. Sous le cockpit d’Olvo, le Namurois 
met son optimisme en musique. Entre pop 
moderne, électro et hip-hop, son premier 
essai n’écarte aucune de ces possibilités.

©FRANCE DUBOIS ©CHARLINE DE RÊVE

# rencontres# rencontres
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YellowStraps
TEXTE : DIDIER STIERS

Activités chamboulées pour cause de 
crise sanitaire ? Qu’à cela ne tienne ! 
Alban et Yvan Murenzi ont consacré leur 
temps libre à une réjouissante entreprise 
collaborative : le Yellockdown Project.

# urbain # soul de chambre
 ©DR

YellowStraps 
Yellockdown Project
Haliblue Records

Treize titres, seize invités sollicités virtuellement aux quatre 
coins du monde et un processus de création documenté jour 
après jour sur le Net : avec Crayon, Primero, Blackwave, 

AgaJon et les autres, le confinement a permis aux frangins de 
s’essayer à la ‘soul de chambre’.

Comment ce projet s’est-il mis en place ?
Yvan : Goldress, notre EP, est sorti en février et tout un plan promo 

était prêt, avec une première tournée européenne en mai. 
Dès l’annonce du confinement, nous avons vu que ces dates 
allaient être décalées voire supprimées. Ce qui était le plus 
frustrant, c’est que ça commençait à bien marcher, et la presse 
suivait. Là, nous avons eu un petit coup de panique et nous 
nous sommes dit : ‘Ça montait mais ça risque de redescendre. 
Et si nous restons enfermés à la maison, il faut trouver quelque 
chose de créatif à faire ! ’

Alban : Avec la promo et les concerts, nous n’aurions pas eu beau-
coup de temps pour encore composer. Donc là, c’était parfait 
puisqu’il ne nous restait plus que ça. Et nous avions déjà envie de 
collaborations, même si c’était différent de ce qui est sorti main-
tenant. Ici, c’était vraiment l’occasion de proposer à plein de 
gens de faire de la musique à distance puisque nous étions tous 
dans la même situation. Tout le monde a été hyper réceptif.

L’envie était, dès le départ, d’écrire et de boucler tout un album ?
Y. : Ce qui est marrant, c’est qu’à la base, l’idée était juste de faire de 

la musique comme nous n’en avions plus l’habitude, c’est-à-dire 
pouvoir rapidement sortir un morceau sans passer par la phase 
de mix, de mastering et puis la promo. Tout ça peut prendre 
du temps et le truc perd en spontanéité. C’est pour ça que 
le challenge était de faire des collaborations à distance, en 
vidéoconférence, et de terminer un morceau en 24 heures.

A. : Ce qui est trop fou, c’est que quand ça a commencé, ce n’était 
pas du tout pour avoir de la visibilité et faire de la promo. 
Maintenant, nous faisons plein de promo sur ce projet-là ! Et 
donc, nous pouvons le développer sans faire de concerts. Ça 
compense. Le plus important, c’est que nous puissions rester 
actifs avec YellowStraps.

Vous avez systématiquement fonctionné au rythme d’un morceau 
par jour ?
Y. : Pour chaque morceau, oui. Ça nous permettait d’avoir quelque 

chose de très spontané, que nous pouvions finir et sortir assez 
rapidement. Avec les premiers titres, nous ne nous sommes pas 
posé beaucoup de questions. Mais petit à petit, nous avons vu 
que le processus marchait bien, que nous avions de plus en plus 
de beaux morceaux, que nous aimions bien. Là, l’idée est venue 
d’en faire quelque chose, pour vraiment marquer le coup, pour 
se souvenir de cette période très spéciale pour tout le monde. 
C’était compliqué, vraiment horrible, tu ne pouvais voir personne, 
mais maintenant que j’écoute le projet, j’ai presqu’une espèce de 
nostalgie…

Vous aviez dressé une liste des artistes avec lesquels vous aviez 
envie d’enregistrer ?
Y. : En fait, ça a commencé par une série de messages sur Insta…
A. : Et les gens qui étaient chauds nous ont répondu. Mais la plupart 

étaient chauds !
Y. : C’était intéressant de prendre tant des artistes avec lesquels 

nous sommes proches, des Belges et des Français, mais aussi 
d’autres que nous n’avons jamais rencontrés et avec lesquels 
nous n’avions même jamais parlé avant ça. C’était cool d’avoir 
cet échange. Ensuite, nous avons commencé par une base, une 
boucle de percussions, de drums, puis trouver une mélodie, que 
ce soit à la guitare, au synthé ou autre. Après venait l’écriture, le 
texte, chacun enregistrait alors de son côté, et nous nous échan-
gions les fichiers…

En quoi Yellockdown Project vous satisfait-il le plus ?
Y. : Nous avons réussi à faire quelque chose de fini et d’officiel mais 

de très spontané, avec des artistes que nous écoutions de notre 
côté et avec lesquels nous avions envie de collaborer.

A. : Je dirais la créativité. Je pense que nous aurions peut-être eu 
beaucoup plus de difficultés si ça n’avait pas été réalisé pendant 
le confinement. Ça nous a poussés encore plus. Jusque-là, nous 
n’avions jamais fait de morceau en français (depuis Assurance, 
leur featuring pour Roméo Elvis – ndlr)…

En Belgique, vous êtes aussi allés chercher de l’autre côté de la 
frontière linguistique. Dvtch Norris, par exemple…
A. : Oui, Dvtch Norris. Et Blackwave ! Nous les connaissons vrai-

ment depuis plusieurs années, nous avions déjà travaillé sur 
une chanson avec eux, sur leur album (Realize now sur Are We 
Still Dreaming ? en 2019 – ndlr). Pour Dvtch Norris, nous nous 
étions toujours dit que nous allions faire un morceau avec lui, et 
là ça s’est mis.

Voilà qui nous rappelle que c’est plutôt en Flandre que ça avait 
démarré pour vous, non ?
Y. : À l’époque où nous avions commencé à écrire avec Le Motel, en 

2013, Lefto a vu le clip tourné pour Valium. Il nous a directe-
ment contactés pour nous inviter sur StuBru où nous avons joué 
une session live. C’est à partir de là que tout ça a commencé, 
avec le public, les bookers, les programmateurs… Notre mana-
ger de l’époque était flamand, il nous a aussi bien pistonnés sur 
la scène flamande.

A. : Et puis notre style de musique est beaucoup plus accessible 
en Flandre qu’en Wallonie. À Bruxelles, ça va… Enfin, je trouve 
qu’en Flandre, les gens sont plus ouverts d’esprit du point de 
vue musical. En Wallonie, c’est peut-être beaucoup plus rock 
ou ce qui passe en radio, c’est un son plus urbain mainstream. 
Et donc, c’est bien plus dur d’y arriver. Nous ne connaissons 
d’ailleurs personne qui a un style de musique qui se rapproche 
du nôtre et qui parvient à faire des concerts en Wallonie. En 
tout cas, c’est rare !

Votre programme, en attendant le retour des concerts, justement ?
A. : Nous sommes partis à Berlin pour travailler sur le prochain 

projet. Nous ne savons pas encore si ce sera un EP ou un album, 
mais ça c’est pour la suite. Et les concerts ? On verra ! Pour le mo-
ment, nous ne pouvons qu’essayer de développer YellowStraps.

YellowStraps

« Notre style de musique est  
beaucoup plus accessible  

en Flandre qu’en Wallonie. »

Les origines de Sura, 
Amber et Marieke sont 
plutôt mêlées : bel-

go-américaine pour la pre-
mière, hispano-néerlandaise 
pour la deuxième et allemande 
pour la troisième. Il y a un peu 
de Madeleine Peyroux dans 
leurs chansons comme dans 
leur attitude. Peyroux chantait 
aussi dans les rues de Paris  
et elles reprennent d’ailleurs, 
tout comme elle, Between the 
Bars d’Elliott Smith : « On l’a 
beaucoup écoutée mais aussi 
de la poésie slam, Noname,  
Lhasa de Sela ou encore Ibey. » 
Quand on leur demande de 
définir leur musique, ‘world 
music’ ne semble pas le plus 
approprié : « Nous préférons 
parler de musique acoustique, 
de folk music, d’une expérience 
collective qui plonge dans 
l’émotion. » Dans ce qu’elles 
chantent, il y a des questionne-
ments, pas mal de tristesse, sur 
des textes originaux qu’elles 
coécrivent : « On aurait pu faire 
des reprises qui auraient attiré 
les gens. On a choisi des thèmes 
plutôt tristes, on s’appelle 
d’ailleurs ‘Las Lloronas’, les 
pleureuses, ce n’est pas pour 
rien. Tout en se disant que les 

pleurs on les trouve aussi dans 
la joie. Et on s’est rendu compte 
que notre musique créait comme 
des bulles de calme dans la 
rapidité de la ville. C’était 
touchant de voir la mixité des 
gens qui s’arrêtaient pour nous 
écouter, autant les touristes que 
les gens qui vivaient dans la rue 
ou qui couraient au travail… » 
De la rue à l’album, quelle est 
la démarche ?  « On n’a jamais 
pensé enregistrer un disque. 
Au départ, il s’agissait simple-
ment d’avoir un EP à vendre 
lorsqu’on se produisait en rue, 
on nous l’avait conseillé pour 
gagner un peu plus… » Entrer 
en studio était l’occasion de 
faire passer des textes qui n’ont 
rien d’anodin : « Beaucoup de 
sujets émergent d’expériences 
personnelles. Il y a la colère, 
la honte, le désarroi, l’injustice 
qui créent la révolte en nous. 
De nos jours, on a du mal à se 
montrer vulnérable surtout avec 
les réseaux sociaux où il y a une 
tendance forte à dire que tout 
est beau et brillant. » Au moment 
de notre rencontre, l’album en 
est au mixage, il est réalisé 
par Christine Verschorren. On 
attend avec impatience cette 
première vraie galette.

# premier album# folk

Las Lloronas
TEXTE : JEAN-PIERRE GOFFIN

Trois étudiantes en sociologie à l’Uni-
versité de Maastricht se retrouvent à 
Bruxelles, se mettent à chanter en rue…  
et sortent un album.

©PEPA NIEBLA
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Engagé dans une carrière de footballeur, Gutti n’en 
oublie pas pour autant ses rêves de rappeur. Et ne 
tarde pas à être rattrapé par ce naturel chassé à coups 
de crampons. « L’envie de faire du son est venue au 
contact de mes cousins qui rappaient. Mon premier 
morceau ? Je devais avoir 12 ans. Le titre c’était un truc 
pété, genre ‘Tu peux pas test’. Mais je l’ai gardé pour 
moi, t’inquiète… » (rires) Heureusement, il ne restera 
pas sur ce premier jet. « J’ai longtemps laissé le rap 
dans un coin de ma tête pour poursuivre la voie du foot. 
J’ai joué à un bon niveau, au Brussels, à l’Union, au 
White Star… Avant de tout arrêter et de revenir vers la  
musique il y a un peu plus d’un an, pour m’y mettre 
sérieusement. » 

MC 4x4
C’est au sein du Ceelo Squad, collectif né en 2015  
avec des amis d’enfance, que Gutti fait ses armes.  
À l’époque, il vient d’atteindre sa majorité. « À la base, 
on est une bande de potes. Jamais tout cela n’a eu de 
dimension pro. Avec les gars, on se défiait, on se 
marrait, on se tirait vers le haut. Mais faire les choses 
sérieusement et lancer le groupe aurait demandé des 
sacrifices qu’on n’était pas prêt à faire. Je réalise ça 
aujourd’hui, maintenant que j’y suis. Le rap c’est du taf 
du taf du taf ! Beaucoup de social, connaître les gens, 
être vu… Vraiment, le rap c’est cardio ! » (rires) 

Gutti aime le luxe logo double C, mais pas les procès 
(‘poke’ Ceelo Green qui jadis envoya ses avocats au 
Ceelo Squad). Pour son blaze, il a donc évité de froisser 
la marque italienne de prêt-à-porter et son confrère 
américain Gucci Mane. En studio par contre, le MC ne 
prend pas de pincettes. Toujours prêt à dégainer un 
freestyle, il a la réputation d’un rappeur 4x4. « J’aime 
être mis au défi, je suis un challenger… Le genre de 
gars qu’il ne faut pas chauffer longtemps pour qu’il parte 
au quart de tour. Je n’ai pas peur de sortir de ma zone 
de confort, au contraire. Ça me plaît d’amener mon côté 
sportif et un esprit de compétition dans la musique, car 
c’est tout ce que j’ai toujours connu. »

C’est en les murs du studio ixellois Wazana qu’il 
sévissait ces derniers mois, peaufinant aux côtés de 
Berry – beatmaker aux mains d’argent à suivre de près 
– les futures perles de son album. Juju puis Avenue 
Louise ont ainsi attiré l’oreille d’Isha, devenu dans la 
foulée mentor et D.A. de Gutti. Depuis, deux nou-
veaux clips estampillés GUTTI WORLD (contenant les 
titres Non + St James et D.P.M.) ont été mis en ligne… 
D’autres arrivent très bientôt. Histoire de découvrir 
son univers et de patienter avant un disque que l’on 
espère dans les bacs pour la fin de l’année. 

TEXTE : NICOLAS CAPART

Dernier-né d’une scène rap belge jamais à court 
d’idées, Gutti a les épaules et la répartie du 
« Rookie de l’année ». Adoubé par le parrain 
Isha, le jeune MC bruxellois prépare en cou-
lissesune première plaque qui devrait faire date 
et pas mal de dégâts d’ici la fin de l’année. 
Rencontre masquée. 

Gutti
# rap # révélation

©JABJAH PROD.

©LUCIE MARTIN

©P. SCHYNS

Né d’une collaboration 
sur l’album de Miam 
Monster Miam, La 

femme plastique en 2010, The 
Loved Drones distille un rock 
instrumental teinté de pop 
noisy. À l’initiative du projet, 
Benjamin Schoos, entouré de 
musiciens comme Marc Morgan 
ou Sophie Galet… « C’est avec 
Benjamin que nous avons 
commencé, on est parti en 
Angleterre pour capturer le son 
de Londres, les vibrations de la 
Tamise et y enregistrer l’album 
en une semaine. », explique 
Brian Carney. Mais comment 
un anglais vivant dans la ville 
minière de St Helens (non loin 
de Liverpool) s’est-il retrouvé 
dans un groupe de musiciens 
liégeois ? Après des études ar-
tistiques, Brian s’est improvisé 
ingénieur du son puis en 1986 
est devenu claviériste de Elec-
trik Poisoned Head, groupe 
rock psychédélique fort de 4 
albums et de mille concerts. 
En 1999, suivant sa petite amie 
engagée dans le magasin Vir-
gin, il débarque à Liège comme 
prof d’anglais mais la musique 
lui manque : « J’ai lancé mon 
projet solo Androïd 80 avec 

des claviers et séquenceurs, un 
mélange de reprises électros 
et de compos. » Peu après lors 
d’un concert tribute à la des-
sinatrice US Wesley Willis au 
Créham, dans le parc d’Avroy, 
il est remarqué par Benjamin : 
« Il cherchait des artistes pour 
son label naissant, Freaksville, 
et il a trouvé un freak (rires) ». 
Pour le dernier-né, Conspiracy 
Dance, bien que toujours fidèle 
à son synthé Roland Jupiter 
8, Brian a brigué la place de 
chanteur. En pleine prépara-
tion de l’album, Marc Morgan 
décède inopinément en janvier 
2020… « Il était la figure pa-
ternelle du groupe, ça a été un 
choc pour nous. Il devait chan-
ter sur l’album… ». Puis la Co-
vid-19 est arrivée, impossible 
d’aller en studio : « Il restait 5 
morceaux que j’ai écoutés tous 
les jours en déambulant dans 
une ville morte. Cela a donné 
notamment The Last Night qui 
parle de la dernière nuit pré-
cédant le lockdown, dans une 
ambiance apocalyptique et 
Quarantine qui parle aussi du 
confinement…» Pour découvrir 
le reste de l’album, Conspiracy 
Dance est sorti le 30 octobre.

# rock psyché # jupiter 8

 # indie  # new adventure

The Loved Drones

Paradoxant
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Planqué sous un pseudo aux faux airs 
de produit dopant, Antoine Meersseman 
s’échappe en solitaire. Loin du peloton 
et des équipiers de BRNS, le baroudeur 
trace la route sous le dossard Paradoxant. 
Une affaire de subversion.

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

Entre pop cosmique et rock psyché- 
délique, le band revient avec un 4e  
album. Rencontre avec Brian Carney, 
le claviériste du groupe, aussi atypique 
qu’attachant.

«Au printemps 2019, 
j’ai composé des 
morceaux en solo, 

confie Antoine. C’était une année 
prise de tête. Je me posais beau-
coup de questions. Pourquoi 
faire de la musique ? Pour qui ? 
Une crise de la trentaine. J’étais 
lassé des institutions et des 
logiques de l’industrie musicale. 
J’ai ressenti le besoin d’aller vers 
un truc plus subversif, vraiment 
alternatif. BRNS est souvent 
présenté comme un groupe in-
dépendant. Nous abordons d’ail-
leurs notre métier comme un acte 
militant. Cela dépasse le cadre 
du divertissement. Pourtant, 
nous avons basculé là-dedans. 
Sans rien voir venir… » Détaché 
de son escadron, mais au plus 
près de ses convictions, le mu-
sicien aborde ainsi la création 
de façon artisanale. Bricolées 
aux côtés d’Antoine Pasqualini 
(Monolithe Noir) et du batteur 
Romain Bernard (Ropoporose), 
les chansons de Paradoxant 
entraînent la pop du côté obscur 
de la force. Comme chez Suuns, 
John Maus ou les Liars, les 
mélodies se faufilent dans la 
nuit pour se danser autrement, 

à l’ombre des faux-semblants et 
des scintillements. Désormais, 
les neuf morceaux enregistrés 
par le trio s’agitent sous la po-
chette d’un disque baptisé Ear-
worm. « Un ver d’oreille, ça n’ex-
iste pas. Il s’agit d’une allusion 
à mon état de santé, explique le 
chanteur. Depuis dix ans, je suis 
sourd. Côté gauche, je n’entends 
plus rien. Le clip du single Dead 
Beat y fait furtivement référence. 
À un moment, dans la vidéo, on 
voit un ver de terre se glisser 
dans mon oreille. Ce lombric 
est aussi une métaphore un peu 
farfelue sur la sensualité. Le clip 
est gentiment érotisant. Sans ex-
plication, il s’est même retrouvé 
sur un site porno. Depuis, il a été 
retiré. Mais grâce à ça, j’ai pris 
3.000 vues en un jour sur You-
Tube ! En anglais, ‘earworm’ est 
un terme utilisé pour parler d’une 
mélodie qui reste en tête, un air 
dont on ne peut se défaire. » 
Pour ça, l’album de Paradox-
ant fait honneur à son intitulé. 
Avec ses mélopées magnétiques 
et quelques ritournelles bien 
vicieuses, le disque agrippe 
l’oreille et infiltre les mémoires. 
Sans contrefaçon.

Gutti

« Vraiment, le rap  
c’est cardio ! »

C’était une après-midi d’août confiné. Privé de 
notre dose annuelle de notes estivales, nous 
errions sur la toile pour épancher notre soif de 

musicalité. Soudain, au détour du fil YouTube et de ses 
nouveautés, le morceau Juju nous percutait de plein 
fouet. Humour décalé, explosivité, technique irrépro-
chable et flow parfaitement maîtrisé… Qui était donc 
ce rappeur dreadlocké qui venait de surgir et de nous 
séduire sans forcer ? Sans le savoir, nous venions de 
faire la connaissance du meilleur espoir de la scène rap 
belge : Gutti, futur ‘rookie de l’année’. 

Du haut de ses 24 ans, Gutti a grandi du côté 
d’Anderlecht et de Molenbeek. Élève pas toujours très 
discipliné et ado casse-cou, il promène ses sneakers 
et ses envies de rimes au pied des blocks. « Pour les 
gars qui traînent dehors, c’est toujours la même trajec-
toire : soit le sport, soit la musique. Même si les parents 
poussent pour les études (…) On est des Congolais, chez 
nous tout le monde aime la musique. Mais dans ma fa-
mille, faire une carrière artistique n’était pas forcément 
un truc évident… » Du coup, le jeune homme penche 
plutôt du côté du ballon que du microsillon. 
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Tandis que le gouvernement fédéral navigue à vue, 
l’avenue de la Couronne prend l’eau. Il pleut à verse 
sur Ixelles en ce début d’automne. Au sec dans son 
studio d’enregistrement, Matthew Irons compose le 

prochain album de Puggy. « Le disque verra le jour quand nous 
serons satisfaits du résultat », précise-t-il entre une tasse de café 
et deux cookies. À l’aube de ses quarante ans, l’artiste vient juste 
d’éviter la crise. Comment ? « En diversifiant mes activités. J’avais 
besoin de m’extraire du costume de chanteur », explique le natif  
de Louvain. Fils d’un couple anglais en rupture avec les préceptes 
de Margaret Thatcher, le garçon a grandi dans la campagne 
flamande. « L’idée était d’apprendre le néerlandais avec les voisins 
et d’étudier le français à l’école. Mes parents avaient horreur  
du concept d’expatriés. Pour eux, l’intégration était une donnée 
essentielle. » Scolarisé du côté de Wavre, Matthew Irons est le pe-
tit dernier d’une fratrie dévouée à la musique. « Mes deux frères 
jouaient d’un instrument. Celui du milieu était batteur et le grand, 
guitariste. Il prenait des cours et, dès son retour, il me montrait  
ce qu’il avait appris. » Le cadet de la famille développe alors un  
curieux rituel. « Je m’enfermais dans ma chambre pour écouter 
l’album Texas Flood du bluesman Stevie Ray Vaughan. Puis, j’es-
sayais de le rejouer à la guitare. Quand j’étais ado, je rêvais d’être 
un bluesman texan. » En marge de ce fantasme de cowboy frin-
gant, Matthew Irons s’essaie à quelques reprises en compagnie 
de Spare Change. « Avec ce groupe, on reprenait des classiques 
du rock. Ça allait de Jimi Hendrix aux Rolling Stones. À 16 ans, je 
passais tous mes week-ends à jouer des concerts dans les bars 
bruxellois. Il m’arrivait même de rentrer à 2h du matin en pleine 
semaine. Le lendemain, j’allais à l’école avec des fringues qui 
sentaient encore la clope. Avec mes parents, le deal était limpide. 
Tant que j’avais un bon bulletin, je pouvais faire de la musique. » 
Son diplôme de secondaire en poche, Matthew Irons se précipite 
dans le monde du travail. Entre cours de guitare et concerts dans 
les bistrots, il apprend les ficelles du métier en déambulant dans 
les rues de la capitale. Mais cette vie de nomade débouche sur 
une voie sans issue. « J’étais confronté à des limites techniques », 
déplore-t-il. Pour progresser, il prend la direction du Jazz Studio, 
à Anvers. C’est là qu’il rencontre le bassiste Romain Descampe. 
« En classe, il dessinait des mangas et m’empêchait d’écouter. En 
plus, il me suivait partout en me suppliant de jouer avec lui. » Déjà 
impliqué dans le groupe Moon Palace, Matthew Irons se défile 
en lui refilant d’autres plans. « C’est comme ça qu’il s’est mis à 
épauler une chanteuse aux côtés du batteur Egil ‘Ziggy’ Franzén. » 
Au détour d’une conversation bien arrosée, Romain, Matthew et 
Ziggy se rapprochent et s’accordent sur la nécessité d’enregistrer 
des compos originales. « Le lendemain, nous étions ensemble dans 
un local de répète. »

Le grand incendie
L’issue de ce rassemblement, c’est Puggy. « Le feeling était im-
médiat », se souvient le chanteur. Opérationnel dès le printemps 
2004, le trio adopte son rythme de croisière. « On bossait non-
stop de 10 à 18 heures. Dans l’imaginaire collectif, le musicien est 
souvent perçu comme un branleur. Nous sommes partis en guerre 
contre ce cliché. » Une première démo est envoyée à différents 
labels bruxellois. Sans succès. Puggy s’exfiltre alors à Londres, 
squattant le grenier d’une maison de banlieue. « Le loyer était 
payé en bières belges. Nous avons tenu un hiver dans cette pièce 
insalubre et non chauffée. » Entre décembre et mars 2006, le 
groupe arpente ainsi les hauts lieux du circuit alternatif londonien. 
« C’est comme ça que les organisateurs des festivals de Leeds  
et Reading nous ont repérés. » À Bruxelles, l’anecdote parvient 
aux oreilles d’un certain Nicolas Renard. En poste à la Jazz 
Station, ce dernier veut aider Puggy à s’établir en Belgique. « Il a 
eu l’intelligence de nous faire jouer partout ; dans les fêtes scouts 
et toutes les manifestations estudiantines. » Sur le campus de 
Louvain-la-Neuve, les étudiants adoptent ainsi Dubois Died To-
day, le premier album de Puggy. À l’été 2007, la formation ouvre 

les festivités à Couleur Café. Juste après le concert, un incendie 
se déclare. « Durant l’intervention des pompiers, une chaîne télé a 
diffusé notre prestation en boucle. » L’instant n’échappe pas à 
Brandon Boyd. De passage en Europe, le leader d’Incubus scrute 
son écran, convaincu d’assister au show d’un projet à la noto-
riété établie. « Sur ce malentendu, nous avons été invités à ouvrir 
la tournée européenne du groupe américain », rappelle Matthew 
Irons. Dans la foulée, ce sont les Smashing Pumpkins qui invitent 
les Bruxellois du côté de Paris Bercy.

En 2010, Puggy publie l’album Something You Might Like. 
Suivront To Win the World (2013) et Colours (2016). « Après la 
sortie de ce disque, j’ai ressenti une certaine lassitude. C’était le 
contrecoup de quinze ans menés pied au plancher. » En des-
cendant de la scène du Sziget Festival, Matthew Irons annonce 
à toute l’équipe qu’il va prendre une pause de six mois. « Je me 
voyais déjà suivre des cours de plongée et commencer des études 
en psychologie. » Au lieu de ça, il accepte une proposition de  
la RTBF. « Les producteurs de l’émission The Voice Belgique me 
voulaient comme coach. Dans le passé, j’avais déjà refusé. Par 
manque de temps, mais aussi par peur d’être reconnu publique-
ment. C’est ma hantise. » Convaincu par son entourage, l’artiste 
s’assied finalement dans le fauteuil du télécrochet. « Aujourd’hui, 
je tourne la page The Voice. J’ai adoré cette expérience. Cela m’a 
permis de surmonter mes angoisses. Quand tu passes à la télé, les 
gens ont l’impression de te connaître. Parce que, d’une certaine 
façon, tu t’es déjà invité dans leur maison. Je ne suis pas à l’aise 
avec ça. Pour me protéger, je me suis même inventé une histoire :  
le mec qui passe à The Voice est mon avatar. Il a mes traits, ma 
voix. Mais ce n’est pas moi. Il est patient, souriant et super gentil. 
Alors que moi, je suis loin d’être parfait. Les téléspectateurs ap-
précient l’avatar, pas le vrai Matthew Irons. Partant de là, je pense 
que les personnes qui me croisent dans la rue ne peuvent être que 
déçues. Je souffre du syndrome de l’imposteur. »

La Loi de Murphy
Durant sa pause de six mois, le guitariste croise également la 
route d’une jeune artiste bruxelloise. « Elle s’appelait Angèle et 
faisait un peu parler d’elle sur Instagram. Mon manager souhaitait 
l’épauler. Il m’a proposé d’écouter ses démos et, éventuellement, 
de lui filer un coup de pouce à la compo. » Quelques semaines plus 
tard, Angèle débarque dans le studio de Puggy pour concevoir 
un morceau en compagnie de Veence Hanao et Matthew Irons. 
« Nous avons écrit La Loi de Murphy. Ce tube est né dans la bonne 
humeur et cela s’entend. » Depuis ce coup d’essai, le chanteur a 
mis ses qualités de compositeur au service d’Alice on the Roof, 
Saule ou Lous and The Yakuza. « Ces collaborations m’ont ouvert 
l’esprit sans jamais m’éloigner de Romain et Ziggy. Pendant que 
je compose pour d’autres, ils gèrent le studio de production. Là, 
par exemple, ils viennent de bosser sur les chansons d’Yseult et 
celles de Noé Preszow. Grâce aux connaissances accumulées 
avec Puggy, nous avons appris d’autres métiers. » Désormais, les 
trois amis ont même un pied dans le cinéma. « Nous avons réalisé 
la bande-son des deux épisodes du film d’animation Bigfoot. En 
aménageant notre propre studio d’enregistrement, nous avons 
gagné en liberté. À présent, je nous vois un peu comme des entre-
preneurs. » À la tête de l’enseigne Puggy, Matthew Irons investit 
maintenant toute son énergie dans un disque attendu au tournant 
par les fans. « Les attentes du public ? Je me préserve volontiers 
de ces questions existentielles. Je préfère vivre le truc à fond et 
éviter la crise cardiaque ! »

PORTRAIT : NICOLAS ALSTEEN

Chanteur de Puggy, mais aussi coach d’un télécrochet musical, 
Matthew Irons met désormais ses talents de compositeur au 
service d’Angèle et autres Lous and The Yakuza. À l’aise avec ce 
travail de l’ombre, il s’affaire également dans les coulisses d’un 
film d’animation. Entre bande-son pour le cinéma et chansons pour 
les autres, cet Européen convaincu possède même un avatar !

Matthew Irons
Imposteur
malgré        lui

©
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Matthew Irons

« J’avais besoin de m’extraire  
du costume de chanteur. »
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Après un été saturé d’incertitudes, avant un automne 
coup de massue, le premier rapport de SCIVIAS se 
dévoile un soir de fin septembre dans un centre culturel 
bruxellois. L’objectivation représente une étape indis-

pensable d’un processus initié fin 2018, à la suite de la publication 
d’un article pour la RTBF¹ de la journaliste Charline Cauchie, in-
terrogeant cette année-là, l’absence quasi totale de femmes (9 sur 
73 artistes) au Concours Circuit (un concours organisé par l’asbl 
Court-Circuit et orienté vers les artistes émergent·e·s en musiques 
actuelles en Fédération Wallonie-Bruxelles – ndlr). Depuis ? Les 7 
membres fondateurs de SCIVIAS ont rédigé une charte, incluant 
l’engagement de transmettre des données dites ‘genrées’, avec 28 
organisations signataires et la publication donc de ces premiers 
constats en volets qualitatif et quantitatif. Du côté des chiffres, 
la (ré)partition grince. Deux exemples : aux postes de direction, 
72% d’hommes et 28% de femmes. Programmation en salles, 
festivals et labels confondus : moyenne de 28 % de femmes². 
Des données « à mitiger », avertit Élise Dutrieux, cheville ouvrière 
de la plateforme. Les organisations signataires ne représentent 
qu’un échantillon du secteur et la mise en équivalence des données 
a donné lieu à quelques bricolages méthodologiques, mais « ils 
restent très représentatifs de ce que l’on a l’habitude de voir. La ré-
alité est sans doute pire… » Les réactions ? « Pas mal de structures 
se disent assez choquées par de si grandes disparités. »

Menée par la journaliste Élisabeth Debourse, la soirée de 
présentation du rapport se poursuivait entre actrices de terrain³, 
par une rencontre sur le sujet du sexisme dans la musique. Sur 
scène, Astrid Kaiserman, claviériste du groupe ‘metal’ Anwynn, 
Eve Beuvens, venue partager l’évolution de sa réflexion à l’aune 
de son expérience de pianiste jazz, les DJs Rojin Açilan et Maja 
Ajmia Yde Zellama, toutes deux de l’asbl Le Bledarte Collective 
(asbl au travail croisant oppressions de race et de genre) et enfin 
Lola Levent, journaliste française et fondatrice e.a. du compte 
Instagram DIVA⁴ qui relaie des témoignages et informe à propos 
des violences sexistes et sexuelles dans l’industrie musicale (et 
pas que dans le rap). Cinq jeunes femmes, à la moyenne d’âge ne 
dépassant pas trente ans. « Une génération hyper affirmée », com-
mente Élise Dutrieux et qui maîtrise les termes du débat (domination 
patriarcale, mansplaining / condescendance masculine, analyses 
intersectionnelles, etc.) et qui ‘viralise’ sur les réseaux sociaux 
ces thématiques. Que d’aucun·e·s estiment parfois trop radicales 
et desservant le propos.

Mais, fait relativement neuf, la problématique – moins neuve – 
se trouve désormais sur la table : qui peut encore nier aujourd’hui 
l’asymétrie entre les sexes ? « #Me Too a fait beaucoup. Les témoi-
gnages de harcèlement, de sexisme ont provoqué un effet boule 
de neige. On ne peut plus faire comme si de rien n’était », renvoie 
Fabian Hidalgo, coordinateur de la FACIR. La Fédération des Au-

teur·rices Compositeur·rices Interprètes Réuni·es a ainsi participé 
à l’enquête Trajectoires musicales et représentation des femmes 
dans le secteur musical francophone belge⁵. Cette étude atteste de 
grandes disparités de représentation au sein des styles musicaux 
eux-mêmes, particulièrement dans le rock dur, l’électro et le jazz. 
« Les chiffres restent une donnée parmi d’autres, commente Fabian 
Hidalgo. Ce serait intéressant de comprendre pourquoi les femmes 
sont moins présentes dans certains styles que dans d’autres », et 
mettre à jour au-delà du sexisme ordinaire, certaines spécificités 
dans certains pans du secteur musical : les milieux festifs (clubs 
etc.) ou la dimension ‘grande famille’ de certains groupes exclu-
sivement masculins (l’effet ‘boys band’) par exemple.D’où viendra 
le changement? 

Si des femmes artistes s’organisent en collectifs militants 
(réseau Fair_Play, Engagement Art, collectif F(s), …), souvent « il 
s’agit de forces bénévoles. On ne peut pas faire reposer le chan-
gement sur les épaules de ces femmes non rémunérées pour leur 
militance, alors que ‘vivre’, càd manger tous les jours, n’est déjà 
pas évident », observe Élise Dutrieux, bénévole de SCIVIAS qui 
précise par ailleurs sa position d’employée à mi-temps par Wallonie 
-Bruxelles Musiques – WBM. Le récent mémoire de Nicolas Pujiri, 
dans lequel il interroge une dizaine de membres féminins de la 
FACIR, confirme que les difficultés financières, encore accrues 
dans le secteur culturel (intermittence, cachets dérisoires, etc.) 
et d’autant en période de crise sanitaire (perte de revenus de 93% 
– constat de ce début octobre), renforcent les inégalités de genre. 
Le poids des stéréotypes, autant dans la sphère pro que privée, et 
les (dures) conditions corrélées, aggravent l’absence ou favorisent 
l’éviction des femmes du secteur musical. Une des conséquences : 
les jeunes générations se retrouvent privées de rôles modèles. Pouvoir 
s’identifier, voir d’autres femmes maîtriser la scène, c’est une né-
cessité, comme en témoignaient les filles du Bledarte Collective. On 
renvoie donc à la case ‘éducation’ : l’importance de déconstruire 
les biais sexistes, racistes et autres, pour favoriser et susciter les 
vocations, dans les écoles, les conservatoires, les Maisons des 
Jeunes, pour que les générations suivantes ne reproduisent pas 
indéfiniment le patron inégalitaire et si peu divers. 

Introduisant la soirée SCIVIAS, la Ministre de la Culture et 
des Droits des Femmes, Bénédicte Linard rappelait, elle aussi, 
l’importance d’une meilleure représentation des femmes et bien 
sûr du respect de leurs droits. Effectivement, différents textes 
législatifs garantissent en théorie les droits des femmes dont, 
notamment, le décret ‘gender mainstreaming’ et ‘gender budgeting’ 
(qui vise à renforcer l’égalité fe/ho, par l’évaluation en fonction 
du genre, de chaque mesure de politique publique et tendre au 
rééquilibrage des budgets dans le même sens). Ce décret a été 
voté au fédéral en 2007 et a été adopté par la FWB en 2016. Élise 
Dutrieux reconnaît qu’il « existe parfois un refus de la dimension 

(R)établir 
l’équilibre de 
l’horizon sonore : 
y’a du boulot !

TEXTE : VÉRONIQUE LAURENT

Les inégalités entre les femmes et les hommes dans le secteur musi-
cal ? Le sujet sort du silence avec le premier rapport de SCIVIAS (une 
plateforme de soutien, en Fédération Wallonie-Bruxelles, aux musi-
ciennes et professionnelles de la musique)… et les chiffres parlent 
d’eux-mêmes. En cette période charnière particulièrement difficile, 
ce travail chiffré (et de fond également) remet en perspective un vaste 
et complexe chantier où beaucoup reste à faire. Entre études, me-
sures politiques, élans et freins : état des lieux.
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Des mesures politiques ? 
Larsen a interrogé Bénédicte Linard,  
Ministre de la Culture  
et des Droits des femmes.
Les mesures concernant le secteur mu-
sical s’intègrent dans le versant culturel 
du plan droits des femmes construit en 
collaboration avec les associations de 
terrain, et adopté le 17 septembre dernier. 
Soit 92 mesures engageant l’ensemble 
des membres du Gouvernement de la 
FWB, précise Bénédicte Linard (Ecolo), 
et suivant 4 axes : lutte contre les vio-
lences faites aux femmes, déconstruction 
des stéréotypes de genre (dès l’enfance, 
et même la petite enfance), représenta-
tion des femmes dans tous les secteurs 
professionnels et à tous les niveaux et ar-
ticulation vie privée-vie professionnelle. 

Pour le secteur culturel, le plan droits 
des femmes prévoit d’établir un baro-
mètre de la place des femmes, analysant 
notamment la programmation des lieux 
culturels (combien de projets mis en scène 
par des femmes, de films réalisés par des 
femmes, d’expositions de plasticiennes…) 
ou les salaires et cachets perçus à poste 
égal. Il mise notamment « sur la formation 
des membres des commissions d’avis, des 
chambres de concertation et des jurys de 
sélection, de façon à ce qu’ils prennent en 
compte une dimension de genre de façon 
transversale dans la sélection des projets 
culturels. Une grille de motivation justifiant 
les décisions comportera également une 
dimension de genre. » À noter, uniquement 
pour le secteur des arts de la scène : « un 
décret direction verra bientôt le jour afin de 

clarifier les processus de sélection à la tête 
de nos institutions culturelles en y intégrant 
une dynamique de parité ». 

«Le rapport SCIVIAS déplore notam-
ment le manque de visibilité des musi-
ciennes et souligne le besoin de mise en 
place d’enquêtes statistiques sur lesquelles 
s’appuyer ; nous allons donc établir un 
état des lieux du nombre d’artistes femmes 
reprises dans les programmations musi-
cales des radios, par exemple, poursuit la 
Ministre. Les statistiques issues de l’étude 
menée par SCIVIAS ainsi que l’étude Pou-
voirs et Dérives permettent d’objectiver la 
situation. Ces objectivations de la présence 
insuffisante des femmes constituent des 
bases solides sur lesquelles nous appuyer 
pour renforcer notre politique de ‘gender 
mainstreaming’ et ‘gender budgeting’.

Présentation du  
premier rapport  
de SCIVIAS au 
BRASS (Forest)
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politique de ces constats et un refus de la thématique même ou 
des actions de SCIVIAS » et elle décèle chez certains « ce luxe de 
ne pas devoir rendre les choses politiques », alors que les discri-
minations ont des effets très concrets sur celles et ceux qui les 
subissent. Certaines réactions montrent la difficulté d’une réelle 
prise de conscience collective des missions de service public au 
sein des structures subventionnées, et mises en exergue par la 
carte blanche Invitation à penser un secteur culturel paritaire et di-
versifié6, rédigée par des membre du collectif Pouvoirs et Dérives 
pour le secteur des Arts de la scène et où l’on pouvait lire ce type 
de réflexions : « Ma programmation, ce sont mes coups de coeur », 
« Les quotas ne sont pas une garantie de qualité », etc.

Vous avez dit quotas ?! SCIVIAS pencherait vers des quotas 
de parité par paliers, pour laisser un (certain) temps à l’évolution, 
ce qui permettrait de dégonfler l’attitude au final peu respectueuse 
envers les artistes femmes, de certains programmateurs qui les 
choisissent par opportunisme de communication ou pour cocher 
les cases ‘parité’ / ‘diversité’. Cela dit, certains quotas sont déjà en 
place en Fédération Wallonie-Bruxelles, explique Fabian Hidalgo : 
des quotas de diffusion radio par exemple, pour lesquels le sec-
teur est globalement d’accord mais « lorsqu’il s’agit d’y intégrer 
le sous-critère de genre, on commence à entendre parler de ‘perte 
de qualité’, voire ‘d’incompétence’… » Lors de son intervention 
dans le cadre de la rencontre Pouvoirs & Dérives III7 concernant les 
arts de la scène, la philosophe, chercheuse et enseignante, Petra 
Van Brabandt analysait : « Le mot ‘quota’ est perçu comme violent 
parce qu’il met à nu une situation violente. Or les quotas sont un 
outil efficace, à utiliser de façon cadrée, en visant quatre buts : le 
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partage de pouvoir, le partage des ressources, la représentation, 
la réparation ». Elle en appelait en parallèle à interroger la gouver-
nance, la verticalité du pouvoir et le langage (voir encadré). 

Prise de conscience et bienveillance en rhizome
La période du confinement n’a pas eu que des conséquences né-
gatives : elle a provoqué un effet de loupe sur toutes les inégalités. 
Le groupe de réflexion de personnes conscientisées au sein de la 
FACIR s’en est trouvé renforcé. Objectif ? Mise en lien, échange de 
pratiques et ressources, rôle de vigilance, etc. Exemple concret : 
suite à la publication, à la une d’une revue spécialisée, d’une liste 
totalement masculine de compositeurs d’œuvres pour guitare, « on va 
publier une contre-liste. Des compositrices, il y en a, affirme Fabian 
Hidalgo, si on cherche, on trouve, c’est comme ça dans plein de 
domaines. Mais on a l’habitude de reprendre ce qu’on nous sert. Il 
faut penser autrement, faire un pas de côté… » Qui, une fois posé, 
remarquait la coordinatrice de SCIVIAS à la fin de la rencontre de 
septembre, favorise la prise en compte d’autres systèmes d’exclu-
sion tels que le racisme, le handicap, l’âge.

D’autres pays ont réfléchi à la façon d’agir sur la problématique 
des inégalités, dont la France. Entre 2008 et 2018, les chiffres, 
stagnants, ne différaient pas tellement des moyennes belges. Avec 
une politique volontariste et l’octroi de budgets publics, des 
initiatives ont vu le jour, raconte Stéphanie Gembarski, chargée 
de mission pour la Fédération des lieux de musiques actuelles, 
la FEDELIMA. Parmi elles, deux projets majeurs. La plateforme 
ressource Wah!⁸ et un dispositif de mentorat : concrètement, de 
l’entraide entre professionnelles (programmation, technique et 

L’écriture inclusive,  
un levier d’importance
« Le recours à l’écriture intervient dans 
pas mal de métiers de la musique, ob-
serve Anoushka Dufeil, formatrice en 
écriture inclusive, permettant de visibi-
liser les femmes et de confronter les lec-
teur·trice·s à leur absence quand elle n’est 
pas utilisée. La langue, son sens, son 
usage façonnent nos façons de penser. » 
Plusieurs ateliers ont été organisés par le 
Conseil de la Musique et « je vois vraiment 
les choses évoluer, rapporte la forma-
trice. On en est à comment faire, plutôt 
que ‘pourquoi le faire’. » Les résistances ? 
« L’écriture inclusive demande aux gens 
de faire preuve d’autonomie dans un do-
maine où on a été formaté par un appren-

tissage figé de la langue, presque sacré, 
et qui est rarement questionné. Et puis le 
système est bien rodé : apprentissage au 
travers d’œuvres écrites principalement 
par des hommes, la règle du masculin 
qui l’emporte, etc.» Anoushka Dufeil 
attire également l’attention sur l’origine 
d’expressions telles que « gérer les choses 
en bon père de famille », « fée du logis » 
ou « montrer patte blanche » et « mouton 
noir » qui associent la couleur noire au 
négatif. « Pratiquer l’écriture inclusive, 
c’est faire le choix de ne pas reproduire 
les schémas sexiste et raciste, c’est ré-
fléchir à quel monde on veut représenter, 
pour qu’il puisse advenir. » Également 
formatrice de FLE (le français enseigné 
aux personnes non francophones – ndlr), 

l’enseignante pointe enfin l’hypocrisie 
de l’argument d’une difficulté accrue 
de lisibilité et de clarté pour les appre-
nants, focalisé sur le point médian alors 
que selon elle « les difficultés se trouvent 
ailleurs, dans une orthographe figée, par 
exemple. Il existe des tas d’autres pos-
sibilités, plus ou moins légères ; termes 
épicènes (un mot épicène est un mot dési-
gnant un être animé qui n’est pas marqué 
du point de vue du sexe – ndlr), décon-
struction des préjugés, réactualisation de 
règles anciennes (accord par proximité), 
plaisir d’inventer généralement interdit… » 
Récemment, la jeune femme a découvert 
une offre de stage de la Fondation Reine 
Élisabeth en écriture inclusive : une forme 
de consécration ! 

artistes…) et ce, par la mise en place de binômes fe/ho formés sur 
appel à candidatures. Sortie d’isolement, échange de pratiques, 
prise de distance avec les assignations (rôles stéréotypés et auto-
matisés), acceptation de la diversité des parcours, découverte de 
ressources collectives, réflexion sur soi (« être fragile, c’est ok »), 
soin de soi et des autres… « Elles ont, dans cet espace protégé, 
réalisé que leurs difficultés n’étaient pas personnelles mais systé-
miques et, ainsi, pu dépasser le syndrome de l’imposture », résume 
Stéphanie Gembarski, qui insiste sur « les effets exponentiels » de 
l’initiative au-delà de bénéfices sur les parcours personnels. Ces 
binômes essaiment ainsi, dans chacun de leur milieu professionnel, 
un nouvel état d’esprit et des valeurs de responsabilité collective. 

Quel bilan en Belgique francophone? Mitigé. Une trentaine de 
structures adhérentes à ce jour, « c’est assez peu en un an d’exis-
tence, souligne la coordinatrice de SCIVIAS, il reste beaucoup de 
travail de terrain à faire, éduquer, donner de la visibilité aux données, 
déconstruire des stéréotypes… » Un travail actuellement trop souvent 
endossé, dans chaque structure, par une seule personne (souvent 
une femme), une charge, mentale et effective, qui devrait passer entre 
les mains des personnes aux postes de direction… en grande majorité 
des hommes. Sans même parler du secteur privé, dont les intérêts ne 
vont pas dans le même sens que le respect d’objectifs d’égalité et de 
diversité. Ce problème systémique, se manifestant sous de multiples  
formes et aux nombreuses incidences et qui traverse tant la sphère 
privée que professionnelle et sociétale, demande, au-delà d’un 
respect basique, des prises de conscience et des prises en charge 
collectives… et, bien sûr, des moyens pour les rendre effectives.  

¹ www.rtbf.be/info/societe/detail_musiques-alternatives-en-federation- 
wallonie-bruxelles-ou-sont-les-femmes?id=10033596  
² http://scivias.be/presse/SCIVIAS_Rapport_1_sept2020.pdf  
³ http://scivias.be/presse/SCIVIAS_Rapport_1_sept2020.pdf  
⁴ www.instagram.com/d.i.v.a.infos  
⁵ Trajectoires musicales et représentation des femmes dans le secteur musi-
cal francophone belge, (ULB / METICES)  
⁶ www.lalibre.be/debats/opinions/arts-de-la-scene-invitation-a-pen-
ser-un-secteur-culturel-paritaire-et-diversifie  
⁷ www.bellone.be/F/event.asp?event=6456  
⁸ www.wah-egalite.org 
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Blondie, les Ramones et les Talking Heads ont tous joué sur 
de grandes scènes, participé à de grands festivals. Pour-
tant, quand on évoque ces groupes aujourd’hui, on y as-
socie toujours assez automatiquement le nom du CBGB’s, 

un club new-yorkais ouvert entre 1973 et 2006 et dont la capacité 
légale n’était que de 350 personnes, 500 en se serrant bien contre 
l’avis des pompiers. Parce que c’est là, entre ces 4 murs délabrés 
et ses pissotières douteuses, que s’est écrite la légende de ces 
groupes, la suite n’en étant qu’une confirmation. Dans quasi tous 
les styles de musique, il existe la mystique du ‘petit club’. Roger 
Waters à Berlin, c’était ‘quelque chose’, du gigantisme qui remplit 
les mirettes. Mais c’est Pink Floyd à la Roundhouse de Londres le 
15 octobre 1966 qui a changé des vies et lancé bien des vocations. 

‘Leur premier concert devant plus de 50 personnes’, le groupe et le 
public tellement chargés au LSD qu’on ne sait en réalité pas très 
bien ce qu’il s’est réellement passé ce soir-là. « Une petite salle 
de concert ou une petite boîte de nuit, c’est une autre atmosphère. 
Les enjeux économiques réduits permettent d’aborder d’autres 
musiques, de jouer un rôle important pour les niches, les courants 
émergents, la scène locale et de constituer ce tissu culturel dit alter-
natif si cher aux métropoles. L’aspect communautaire s’y développe 
aussi plus facilement au-delà du sens civique. On parle souvent de 
safe place, ce qui donne un sentiment de liberté, de sécurité… »

C’est Mickey qui parle ici, en octobre 2020. Ancien DJ de 
l’écurie Dirty Dancing/Libertine Supersport, il passait un 
moment plus souvent des disques en Australie et en Colombie 
qu’à Bruxelles. Aujourd’hui, il est surtout connu comme l’un des 
fondateurs de Kiosk Radio, ce fournisseur réputé de DJ mixes sur 
Facebook. Voilà quelqu’un qui s’intéressait par ailleurs déjà très 
fort, bien avant la crise de la Covid, à l’idée des ‘circuits courts’ 
et de la ‘décroissance’ appliquée au domaine culturel et musical. 
« Je pense qu’un projet à taille humaine est souvent plus à même 
de garder le contrôle sur son activité et l’impact qu’elle provoque 
sur son entourage. Dans de nombreux secteurs, on se rend compte 
que les petites structures sont souvent gages de qualité. Si on 
commence à attirer les masses, cela nécessite souvent de basculer 
dans d’innombrables standards, avec des impératifs financiers 
très différents. Ça demande un service de sécurité renforcé, des 
grands annonceurs… et tout ça va forcément déshumaniser le rap-
port que les gens ont avec la structure. Certains y arrivent mais ces 
endroits sont en général assez rares », résume-t-il. 

En 2012, le sociologue français Yves Michaud sortait Ibiza,  
mon Amour, une ‘enquête sur l’industrialisation du plaisir’. Il y 
expliquait plutôt bien comment une île surtout fréquentée par 
des hippies était devenue, en seulement quelques années, ‘une 
marque’. Avec sa musique, ses mégaclubs, ses rituels, ses impé-
ratifs commerciaux et touristiques. Quasi tout comme Pink Floyd, 
en fait : petit groupe psychédélique vraiment aventureux et barré 
en 1966 devenu synonyme de gigantisme boursouflé 50 ans plus 
tard. Tout comme Werchter, un festival flamand très new-wave à 
ses débuts, aujourd’hui une affiche de pop-rock boomer surtout 
rassurante. Ou Dour, auparavant un petit festival borain à la 
programmation de méchoui alternatif désormais présenté comme 
un grand rendez-vous estival et festif. Ou la techno, dans son 
ensemble, musique à l’origine réservée aux petits clubs radicaux  
et aux raves sauvages devenue au fil du temps bien davantage at-
tachée à l’idée d’Ibiza et de Tommorowland, justement. Pour Yves 
Michaud, ce n’est là rien d’autre que le capitalisme en marche et 
le critiquer ne sert pas à grand-chose. À quoi bon des dénoncia-
tions « élitistes ou moralisantes » tant que l’offre trouvera preneur, 
« des consommateurs qui non seulement ne se plaignent pas mais 
en redemandent »? « En attendant la catastrophe économique, dé-
mographique, écologique, climatique – ou le Jugement Dernier. »

La Covid, donc ? Sans doute que non. Aussi sombre et 
imprévisible soit l’avenir de la Culture durant et après la pandé-
mie, on imagine en effet toujours mal voir un jour David Guetta 
rétrogradé dans un bar du Parvis de Saint-Gilles pour 150 euros 
et 5 tickets boisson. La ‘marque’ Guetta ne peut se le permettre, 

à moins de sortir du jeu capitaliste. Ou d’y être contraint pour 
survivre à la catastrophe. Au moment d’écrire ces lignes, le Juge-
ment Dernier semblant toujours loin, cette idée de ‘décroissance’ 
reste donc principalement un choix personnel, qui peut être poli-
tique, social, pragmatique ou même un poil défaitiste, à l’image 
de ces nombreux musiciens qui ont bien compris qu’il est pour eux 
désormais impossible de gagner correctement leur vie avec une 
musique pas assez mainstream pour décrocher le jackpot et pas 
assez ‘identitaire’ pour se fédérer en mouvement social (comme 
peuvent ou ont notamment pu le faire la techno, le punk et le 
hardcore). Cela concerne donc surtout les acteurs d’un stade inter-
médiaire, les ‘ni anonymes, ni célèbres, plus du tout underground 
mais pas fortement médiatisés’. En réalité, il s’agit donc moins de 

‘décroître’ que de décider ne pas en vouloir plus. 
Angèle, les Ardentes, Dour et PIAS n’ont sans doute pas cette 

liberté de choix. Surtout qu’après la crise sanitaire, il va falloir rem-
plir les caisses, relancer la machine, combler le manque à gagner 
de 2020, peut-être même de 2021. Mais à côté de ces noms porteurs 
et autres mastodontes, il existe pléthore d’artistes, de labels, de 
soirées et de festivals qui ne manifestent aucune envie de grandir, 
comme le SuperVue et le Micro à Liège ou le P’tit Faystival à Petit-
Fays, dans l’Ardenne namuroise. Chaque année, y vont environ 
500 personnes. 

Christophe Piette, l’un des organisateurs, n’a jamais caché « ne 
pas chercher à en avoir 600 ». Parce que là aussi, cela exigerait 
plus d’organisation, davantage de stratégie, des sponsors, etc. À 
PetitFays, ce sont les entrées qui mettent l’argent dans les caisses 
et comme ce festival a pour cadre la Fête du Village, le public y vient 
aussi pour se mettre une race après les groupes, lorsque débute 
la soirée dansante animée par DJ New Sensation. 15 ans que ça 
dure. Sans subsides, sans sponsors. Mais avec un lien privilé- 
gié entre le public, les organisateurs, les groupes et ce DJ aussi 
improbable que légendaire (4 morceaux de Kraftwerk au début 
de chacun de ses sets et les cors de chasse de Saint-Hubert en 
plein milieu). Ce qui fait aussi vivre au public des choses un peu 
plus originales qu’un set de minimale allemande dans un grand 
festival. Ce qui rappelle surtout cette recherche d’authenticité et 
de développement durable cuisinés à toutes les sauces dans la 
sociologie contemporaine. DJ Mickey : « Dernièrement, j’ai re-
marqué que certains festivals se limitent maintenant volontairement 
à une faible capacité. De même, sortir sa musique sur cassettes 
ou vinyles à quelques exemplaires est devenu courant. On peut 
y voir par là peut-être une volonté et un besoin de contrôle sur sa 
communauté où certains privilégient encore un travail d’artisan qui 
manque cruellement de considération dans les médias. » L’artisa-
nat, oui, voilà sans doute le maître mot résumant au mieux cet air 
du temps. 

Un choix de vie plutôt qu’une étape de carrière… 

Less is more :  
la décroissance 
culturelle avec 
ou sans Covid

TEXTE : SERGE COOSEMANS

Certains n’ont pas attendu la crise de la Covid pour penser à des 
modèles de production, de consommation et de représentation  
de la culture, y compris musicale, qui s’éloigneraient du canevas  
capitaliste classique. C’est d’autant de plus en plus courant qu’à  
part les superstars, il devient vraiment difficile de vivre de sa  
musique sans multiplier les projets, les pistes, les idées… à échelle  
réduite, à destination de niches. 
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Mickey – Kiosk Radio

« Je pense qu’avec un projet  
à taille humaine, on est souvent  

plus à même de garder le contrôle  
sur son activité. »



29 Tendance28 Tendance

La semaine de septembre 2020 où cet article a été rédigé, 
sept titres sur les dix les plus vendus et/ou écoutés en 
streaming en Fédération Wallonie-Bruxelles étaient 
des duos ou des chansons comprenant des featurings 

(source : Ultratop). Dans les playlists d’artistes belges proposées 
par Spotify, cette tendance se précise aussi. Pour nous faire pa-
tienter avant son nouvel album attendu pour janvier 2021, Saule a 
ainsi placé en orbite Mourir plutôt crever, joli hymne à la résilience 
interprété avec Alice on the Roof. Les inséparables Caballero & 
JeanJass se sont invités, pour leur part, sur Bla Bla Bla, morceau 
figurant sur aimée, blockbuster de la rentrée signé Julien Doré. 
Sorti de ses ennuis de santé, Arno s’affiche quant à lui avec 
Zwangere Guy sur une reprise forcément décalée de Piaf. Arno 
prépare aussi un album piano/voix avec Sofiane Pamart, plus 
habitué à évoluer dans les sphères hip-hop. On citera encore 
l’album de Typh Barrow, Aloha, sorti cette année et boosté par 
deux duos, l’un avec la star malgache Gulaan, l’autre avec l’ange 
flamand Jasper Steverlinck.

Le duo serait-il devenu incontournable ? « Cette pratique a 
toujours existé mais elle a explosé avec l’avènement du streaming, 
analyse Ioan Kaes, juriste chez PlayRright, société qui gère les 
droits voisins des artistes belges. Avec le streaming, nous sortons 
du format  ‘album’ au profit du format ‘single’, rappelle-t-il. Désor-
mais un artiste ne peut plus se contenter d’enregistrer un album, 
de partir en tournée et de prendre deux ans pour faire le disque 
suivant. Il doit rester continuellement dans l’actualité. Un trop long 
silence pénalise ses statistiques qui servent à son référencement 
sur Google et aux algorithmes des plateformes de streaming. En 
période ‘creuse’, le duo et le featuring sont de bons outils pour 
occuper le terrain. En outre, ces collaborations donnent l’oppor-
tunité de toucher une autre audience. Si vous écoutez Arno sur 
Spotify, l’algorithme vous dirigera peut-être ensuite vers dEUS 
ou Balthazar, mais jamais vers un artiste hip-hop. En collaborant 
avec Zwangere Guy, même si ce n’est pas le but avoué, Arno va se 
retrouver sur des playlists urbaines. Et c’est pareil, dans le sens 
inverse, pour Zwangere Guy. » 

Ouvrir les portes
Juliette Bossé a vécu ce cas de figure suite à sa double collabora-
tion sur l’album Pleine Lune II de Scylla et Sofiane Pamart. Juliette 

Les duos, le nouveau             ticket gagnant

Loin d’être isolé, l’exemple de RIVE montre que l’exercice du duo 
n’est pas qu’un simple gadget marketing. « Même quand l’idée ne 
vient pas d’eux, les artistes sont assez grands pour dire oui ou non, 
souligne Ioan Kaes. Une fois qu’il se concrétise en studio, le duo 
est validé artistiquement. Arno et Zwangere Guy, ça a du sens. Bien 
que de générations et de styles musicaux différents, ils défendent 
les mêmes valeurs. »

Outre son duo avec Alice on the Roof, Saule annonce, lui aussi, 
d’autres collaborations (avec Faces On TV, notamment) sur son 
album à venir en 2021. « Quand j’ai commencé le travail en studio 
sur ce disque, je me suis vite rendu compte que je tournais en rond 
et que je me répétais. Travailler avec d’autres artistes me permet 
d’échanger et de sortir de la routine. On fait quand même un métier 
où les contacts et les rencontres sont importants », explique celui 
qui avait pourtant connu une expérience douce-amère en 2012 avec 
Dusty Men, son fameux duo Charlie Winston. « Charlie réalisait 
alors mon album Géant. Il est venu mettre sa voix sur Dusty Men. 
Tout ça s’est fait de manière spontanée même si, c’est vrai, mon 
label y voyait une bonne opportunité pour percer en France. C’est 

Les collaborations ponctuelles entre 
deux interprètes sont devenues une 
étape incontournable dans un parcours 
musical. Les motivations ne sont pas 
seulement artistiques. Elles s’inscrivent 
aussi dans une stratégie permettant 
d’élargir son audience, de se reposi-
tionner et de mieux occuper le terrain 
digital à l’heure où les playlists dictent 
les goûts du consommateur. Enquête.

devenu mon plus gros succès. D’un côté, je suis ravi d’avoir été nu-
méro un en France plusieurs semaines d’affilée. Cela m’a permis 
de jouer partout. Mais il y a aussi le revers de la médaille. C’était  
ma chanson et mon disque, mais les gens demandaient toujours 
‘c’est qui ce mec qui chante avec Charlie Winston ?’. Passé l’effet 
du single, il n’y a pas eu de vraie identification en France. »

Une stratégie qui paie et qui coûte
Du côté des labels et des maisons de disques, il ne faut en effet 
pas se mentir. Le duo et le featuring s’imposent avant tout comme 
des armes de marketing pour maintenir une présence permanente, 
relancer des carrières, profiler un chanteur émergent ou conquérir 
de nouveaux territoires. On se rappelle ainsi cette anecdote racon-
tée par un célèbre rappeur belge qui venait de signer sur un gros 
label français. «Lors d’une réunion à Paris, un directeur artistique 
m’a dit : Pour que ton album perce chez nous, il te faut des duos et 
des featurings avec des Français. Il m’a alors ouvert un fichier Ex-
cel sur lequel se trouvaient les noms de la plupart des poids-lourds 
du hip-hop hexagonal avec les tarifs qu’ils demandaient pour une 
collaboration. Tout était détaillé : autant pour une intro, autant pour 
une outro, encore un peu plus pour un refrain complet. » « À l’heure 
où est tout mesurable en temps réel, cette attitude ne m’étonne pas, 
poursuit Ioan Kaes. Par définition, un duo, c’est deux individus 
et donc deux points d’entrée dans une playlist. Mais là encore, ce 
n’est pas nouveau. Dans les années 80, après ses années Wham/
boys band/poster pour adolescentes, George Michael s’achetait 
une crédibilité et un public adulte en chantant I Knew You Were 
Waiting avec la très respectable Aretha Franklin qui a pu, pour 
sa part, toucher le jeune public scotché à MTV. Pour moi, ce phé-
nomène ne fera que s’accentuer d’autant plus que les maisons 
de disques préfèrent investir dans des individualités et des gros 
‘coups’ en single. Pour un groupe, comme on le voit en rock, le duo 
est moins vital. C’est aussi le genre musical qui fonctionne encore le 
plus dans un esprit ‘album’. »

TEXTE : LUC LORFÈVRE
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Ioan Kaes - PlayRight 

« Par définition, un duo, c’est  
deux individus et donc deux points 

 d’entrée dans une playlist. »

a rencontré Scylla au Québec où elle se produisait avec RIVE, le 
groupe d’électro pop ‘en français’ qu’elle a créé avec Kévin Mahé. 
« Au départ, pourtant, il n’y a pas eu la moindre stratégie. Pour la 
chanson Sauvage, l’un des duos qui se trouve sur Pleine Lune II, 
Scylla m’a proposé d’écrire ma partie de texte. En concertation 
avec Kévin, j’avais demandé à Scylla que cette collaboration soit 
labellisée ‘Scylla featuring RIVE’ et non ‘Scylla featuring Juliette’. 
Le clip de Sauvage a dépassé les 250.000 vues sur YouTube. Ça 
nous a ouvert des portes, le nom RIVE a circulé dans d’autres 
sphères. » Juliette a également enregistré des duos avec la chan-
teuse suisse Sandor. Elle vient aussi de prêter sa voix sur le projet du 
livre-audio jeune public Duncan et la petite tour Eiffel du composi-
teur Jérôme Attal. «Ce n’est pas un truc de manager ou de label. C’est 
le fruit de rencontres sur le terrain. C’est de l’ordre de l’humain et 
de l’artistique avant tout, insiste-t-elle. Ces collaborations me per-
mettent de sortir de ma ‘bulle’ RIVE. Un duo donne moins de pres-
sion. J’apporte ma personnalité, mais je ne dois pas tout contrôler. 
Ces expériences sont inspirantes et nourrissent notre projet RIVE. 
Notre prochain album comprendra, du reste, un featuring. » 

©DR
Alice on the Roof et Saule 
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«La situation que nous 
connaissons en ce moment 
à Liège est comparable 
à celle de Bruxelles en 

2013 », annonce Sboy qui, du haut de ses 
20 ans écrit l’avenir du rap francophone 
en compagnie de son ami Moji. « Tout 
est sur le point d’exploser, confirme ce 
dernier. Il ne manque plus que le détona-
teur. Il faut que quelqu’un appuie sur le 
bon bouton pour tout faire péter. » Du côté 
de Grivegnée, le point de vue du duo est 
partagé par Bakari, ambassadeur d’un 
rap mélodique au potentiel de séduction 
surdimensionné. « Notre ville se cherche 
encore un Damso ou un Hamza, explique-
t-il. La scène bruxelloise s’est forgée une 
identité autour de quelques personnalités. 
Pour émerger, notre communauté doit, 
elle aussi, pouvoir s’appuyer sur une tête 
de série. Dès que les projecteurs seront 
dirigés en bord de Meuse, tous nos talents 
sortiront de l’ombre. C’est une évidence. » 
Par son nombre d’habitants, Liège est la 
3e agglomération du pays, juste derrière 
Bruxelles et Anvers. Autant dire que la ville 
a effectivement une carte à jouer dans le 
’rap game’. Ces derniers mois, de nou-
veaux venus chatouillent d’ailleurs l’actu 
avec des flows multiples et variés : LucVs, 
Listoo, Kalikal, Di Rose, OGR Music, Fleur, 
MVLLOS, Kreepthagod, UziGang ou AÂ 
se démarquent aisément. Sans parler des 
voisins Slim Lessio (Spa) et Green Montana 
(Verviers). « C’est d’autant plus intéressant 
qu’il existe une forme de solidarité entre les 
artistes liégeois, confie Absolem, ancienne 
force vive du collectif Hesytap Squad, 
désormais détaché en solo avec une 
collection de morceaux super costauds. 
Les principaux acteurs de la scène locale 
se serrent les coudes. Après, il m’apparaît 
essentiel de faire tomber les murs de la 
ville en collaborant avec des gens venus 
d’ailleurs. » Pour ça, le rappeur sait y faire. 
Entre trap, boom bap, futurisme et culture  
old school, Absolem assemble ses textes en 
compagnie de Caballero & JeanJass, Assy 
(L’Ordre du Périph) ou Small X, moitié du 
groupe marocain Shayfeen. Tout ce beau 
monde est à l’œuvre sur Toxcity, une mix-
tape sortie en deux temps durant l’été. « Le 
titre de ce projet est une référence directe à 
l’un des surnoms donnés à la ville de Liège. 
Je voulais lancer ma carrière sur de bonnes 
bases. En cela, c’est logique de faire un clin 
d’œil à mon point de départ. Ma passion 
pour le rap est née en plein cœur de Liège. 
C’est ici, à Toxcity, que j’ai tout appris. » 

Évolution des mentalités
Pour Bakari aussi, la ville est riche d’ensei-
gnements. Né en 1996 dans le Nord-Kivu, 
ce dernier débarque à Liège en 2004. « À 
notre arrivée, ma famille s’est installée à 
Sclessin, retrace-t-il. Dans le quartier, 
tous les jeunes écoutaient du rap. C’était 
incroyable. Moi, je ne connaissais que 

50 Cents. C’est le seul rappeur qui avait 
percé en Afrique. Jusqu’alors, mon univers 
musical se limitait à la rumba congolaise 
de Koffi Olomidé et à toutes les vedettes de 
la variété française. D’un coup, je captais 
qu’il existait une autre galaxie, située à des 
années-lumière des chansons de Patrick 
Bruel et Francis Cabrel… Cette culture hip-
hop m’a tout de suite passionné. » À 16 ans, 
Bakari pose les pieds dans un véritable 
studio d’enregistrement. « À l’époque, je 
concevais le rap comme un loisir. Évidem-
ment, je rêvais de faire carrière là-dedans. 
Mais la raison me rappelait à l’ordre : je 
vivais à Liège et, ici, il n’y avait aucune 
plateforme de promotion pour diffuser 
cette musique et permettre à des gens d’en 
vivre. » Aujourd’hui, Bakari est l’un des 
nouveaux protégés de l’écurie Columbia 
Records. Signé en France, distribué par 
Sony, le Liégeois prépare activement la 
sortie d’un disque annoncé pour 2021. 

Sa vie a changé, sa ville aussi. Meilleur 
exemple ? Les Ardentes. Rendez-vous 
incontournable de l’été dans la cité, le 
festival a fait ses preuves en déroulant une 
affiche pop-rock, chanson et électro. Dès 
2015, pourtant, l’événement s’est métamor-
phosé pour devenir l’une des plus grandes 
vitrines estivales du rap en Europe. « Je me 
souviens parfaitement de ce changement 
de paradigme, confie Absolem. C’est là 
que j’ai capté que le rap avait enfin trouvé 
sa place dans la société. Avec du recul, je 
suis persuadé que les organisateurs se sont 
adaptés à la situation. Ils n’ont pas été un 
moteur de changement. Les Ardentes se sont 
accordées aux habitudes de consommation 
d’une nouvelle génération de festivaliers. 
C’est intelligent. Parce qu’au final, cela gé-

nère une émulation positive dans les rangs 
du rap liégeois. En cela, le festival n’est 
peut-être pas à l’origine d’un changement 
radical dans les pratiques musicales. Mais 
il a certainement contribué à faire évoluer 
les mentalités. » Tout comme Spray Can 
Arts. Implantée au numéro 6 de la rue en 
bois, l’association regroupe plusieurs col-
lectifs artistiques liégeois. Graffiti, break-
dance, rap, DJing et créations graphiques 
sont à l’origine de différentes initiatives 
urbaines (stages, ateliers, expositions, 
concerts, etc.). « Les infrastructures et les 
événements étiquetés hip-hop se déve-
loppent petit à petit. Mais ça reste un phé-
nomène émergent. Il y a encore du travail », 
souligne Absolem.

Pablo Escobar vs Starflam
« Notre ville ne s’est pas encore complète-
ment imposée dans le rap game, confirme 
Moji. L’avantage, c’est que les artistes sont 
dans une position d’outsiders. Du coup, ils 
n’ont rien à perdre. Ils osent tout. » Dans le 
genre, Venlo débarque dans l’arène avec 
ses ballades rappées sans concession. À 
l’heure de dévoiler les morceaux de son 
nouveau projet, celui-ci expose son point 
de vue : « À Liège, toutes les familles du rap 
sont représentées. Le menu est copieux : il 
y en a pour tous les goûts. » Cette diversité 
semble néanmoins s’accompagner d’une 
approche singulière. « Tous les rappeurs 
du coin sont authentiques, assure Bakari. 
Ils ne trichent pas. Leurs textes tournent 
rarement autour de clichés bling-bling. 
Pourquoi ? Parce que les diamants et les 
voitures de luxe ne font pas partie du dé-
corum. Les clips montrent le vrai visage de 
nos quartiers, les morceaux sont raccords 
avec la réalité des habitants. Chez nous, le 
rap est un mode de vie, pas des sornettes 
racontées par des types qui se prennent 
pour Pablo Escobar. » C’est que le style 
du terroir s’inscrit dans le prolongement 
d’une histoire. « Avant d’être artiste, je suis 
un mélomane, poursuit Bakari.  J’entretiens 
des connaissances encyclopédiques sur 
le rap. C’est comme ça que j’ai découvert 
les sons de L’Hexaler, mais aussi ceux 
de Starflam. La plupart des jeunes de la 
région ne connaissent pas ces noms. C’est 
dommage. Parce que l’ADN du rap liégeois 
coulait déjà dans les veines de ces gars-
là. » Pour sa part, Venlo prend exemple 
sur les anciens. « J’avais deux ans quand 
Starflam a sorti son premier album, dit-il. 
La musique n’est plus très actuelle, mais ce 
groupe a posé les bases d’une culture dans 
la ville. Starflam s’est distingué à l’échelon 
national en parvenant à capter l’attention 
du public et des médias. Si notre génération 
veut franchir l’étape supérieure, elle devra 
faire de même… »

Rap sur braises
ardentes

Bakari 

« Dès que les projecteurs 
seront dirigés en  

bord de Meuse, tous  
nos talents sortiront  

de l’ombre. »

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Connue pour ses gaufres et ses boulets, son pékèt et ses rockeurs 
déjantés, la ville de Liège est aujourd’hui l’épicentre d’une révolu-
tion musicale. À quelques kilomètres de la capitale, la Cité ardente 
prépare en effet sa réponse à Bruxelles arrive. Solidaires et talen-
tueux, professionnels et organisés, les artistes liégeois infiltrent le 
rap game en masse. Les dés sont jetés. La partie peut commencer. 

©
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Le rappeur liégeois Bakari
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Ces derniers mois, les forces vives de L’Or Du Com-
mun se sont dispersées. Loxley a pris les commandes 
d’une émission radio sur la RTBF, tandis que Swing 
s’est révélé en solo via un disque aussi précis que 
précieux. C’est aujourd’hui au tour de Primero de tirer 
son épingle du jeu. Profitant de la pause Covid, ce 
dernier publie Serein, un EP assemblé avec le soutien 
de producteurs comme Phasm ou PH Trigano. Sur 
ce disque, Primero-le-rappeur s’affirme en tant que 
chanteur. « Pour ça, je ne peux négliger l’influence de 
mon entourage. J’ai beaucoup appris au contact de 
Swing et Lous and the Yakusa, par exemple. Mais j’ai 
encore du boulot. Chanter correctement, ça demande  
du temps. » Sur la ‘bonne voix’, Primero impose un style 
qui, en moins fanfaron, évoque parfois celui de Lomepal 
(Masterpieces, Longues heures). Le titre du EP est 
aussi celui d’un morceau prémonitoire. Serein met en 
effet le doigt sur les risques du métier (« On bosse pour 
que les autres s’amusent. Puis, on fait la fête quand 
les rues sont désertiques. Jolie fille et petit morceau 
de plastique. Croisons les doigts pour que cette nuit 
de grabuge ne fasse pas le titre des articles. ») Écrit 
durant le confinement, ce morceau entretient à présent 
des liens ténus avec l’actu. Impossible, évidemment, 
de ne pas songer aux récentes déconvenues de l’ami 
Roméo Elvis. « Au début, l’insouciance est la norme, 
résume Primero. Mais une fois que le succès s’invite, il 
faut protéger son image et son intimité. Dans ce milieu, 
il faut être attentif au moindre détail. Chaque geste 
compte. Chaque parole est entendue… Le texte de 
Serein évoque les incertitudes de notre profession. En 
musique, la réussite tient à de nombreux paramètres. 
Le talent ne suffit pas. Il faut un peu de chance, comp-
ter sur un bon entourage, être capable de se vendre, 
mais aussi avoir une bonne hygiène de vie. À cela 
s’ajoute la difficulté de se projeter sur le long terme. 
C’est d’autant plus vrai aujourd’hui. Si je devais arrêter 
la musique demain ? Je miserais sur l’autosuffisance 
et la simplicité, sans doute un boulot plus manuel et 
concret. » En attendant, Primero fait le taf et assure le 
service après-vente. – NA

Primero
Serein 
Labrique

Lavender Witch 

Awakening  
Records DK

C’est l’histoire de cinq sorcières punk 
féministes bruxelloises… qui ont 
des choses à dire ! Canal utilisé : un 
style qui oscille entre le grunge des 
années 90 et le rock occulte, avec 
des morceaux tantôt bien rythmés 
tantôt plus lents et sombres. On est 
en plein mouvement Riot Grrrl contre 
le patriarcat et la société actuelle. Ce 
premier album, composé de 9 titres, 
est prometteur. Les musiciennes 
se portent l’une l’autre, le tout est 
cohérent. Le chant est tantôt doux 
et mystique tantôt plus engagé et 
criard. Il reste des petites choses à 
améliorer au niveau des intros, du 
placement de certaines ambiances 
mais, au contraire du contenu du titre 
Strange Girls, ces filles gagnent à 
être connues et écoutées ! L’album se 
termine par le titre Spell, incantation 
d’appel à la révolte et d’éveil qui 
rappelle le titre de l’opus. – IB 
 

Ascendant Vierge

Vierge  
Live From Earth Klub

Faut-il encore présenter Mathilde 
Fernandez ? Objet Musical Non-Iden-
tifié, artiste (féminin-) plurielle et 
personnage fantasque, la chanteuse 
conjugue chant lyrique, synthés 
grandiloquents, trash attitude et 
poésie baroque. Nous l’avions lais-
sée en janvier à ses rêves diaphanes 
d’Amérique postapocalyptique, 
pour la sortie du EP Final Vegas. 
Elle revient aujourd’hui en tandem, 
aux côtés du DJ et producteur Paul 
Seul (collectif Casual Gabberz). Un 
vrai coup de cœur musico-amical 
qui a donné naissance à Ascendant 
Vierge, nouveau terrain de jeu pour 
Mathilde, ravie de pouvoir ici aug-
menter le curseur niveau intensité et 
surtout faire danser. Sept titres au 
menu 90’s et éclectique, naviguant 
entre influences indus, métal ou 
hardtek. La balade de Mad Max à 
Tomorrowland… Avis aux amateurs 
de sensations fortes. – NC  

Müholos 

Psychosomnia  
Freaksville Records

Obsession pour de nombreux artistes 
cherchant à faire parler d’eux, le 
‘storytelling’ est l’art d’emballer sa 
musique sous un récit vendeur ou, du 
moins, alléchant. Dans le genre, l’his-
toire de Müholos culmine à un niveau 
stratosphérique. Invention prétendue 
d’un scientifique allemand (l’énig-
matique Docteur Müller), l’étrange 
robot est, en lui-même, une solide 
accroche narrative. Fruit d’un scé-
nario rocambolesque, cet androïde 
extralucide explore des galaxies 
reggae, dub et discoïdes à l’aide de 
son vocodeur et d’un synthétiseur 
vintage. Au taquet, Müholos s’active 
aujourd’hui derrière les manettes de 
Psychosomnia, un premier album aux 
vertus électromagnétiques. En sept 
morceaux dansants et rétrofuturistes 
à souhait, le robot s’érige en sauveur 
de l’humanité. – NA

The WRS 

The WRS  
Gazer Tapes / Rockerill Records

Du côté de Charleroi, la centrale 
électrique tourne à plein régime. Four-
nisseurs officiels d’énergie, les trois 
musiciens de The WRS recyclent les 
matières psychédéliques sur un pre-
mier disque assez hallucinant. Punk 
dans l’âme, le trio secoue guitare, 
basse, batterie et claviers par-dessus 
le grand grimoire du rock garage. 
Quelque part entre les tours de passe-
passe de Ty Segall et les sortilèges de 
John Dwyer (Thee Oh Sees), le groupe 
carolo ravive les pratiques occultes 
de quelques sorciers de la pédale fuzz 
(The Seeds, Count Five, The Stan-
dells). Radicale et super frontale, la 
musique du trio ne se résume pourtant 
pas à quelques brûlots bombardés en 
plein rush. Sûr de ses forces, le groupe 
multiplie en effet les échappées au 
long cours (Byzance, Nipby, Ina-
vouable). Sans jamais perdre de son 
intensité. Grosse performance. – NA
 
 

Les sorties

7 septembre 2020, 6 heures du mat’. C’est parti! En gesta-
tion depuis dix-huit mois à la RTBF, la plateforme Tipik 
prend son envol en radio (bye bye Pure), en télé (so long  
La Deux) et un peu partout en digital. Cible de cette nou-

velle ‘marque’ ? Les ‘millenials’. Soit, dans la terminologie Reyers, 
les ‘jeunes adultes’ ou, pour les sociologues, la ‘génération Y’. 
«Tipik vise les actifs de 25-39 ans, précise Detchenma Smeesters,  
cheffe éditoriale de Tipik, radio & digital. En radio, Pure ciblait 
déjà cette audience, mais notre objectif est de la toucher encore  
plus largement. Nous avons revu la ligne éditoriale, mis à l’antenne 
de nouvelles voix, créé de nouveaux rendez-vous, mais nous restons 
fondamentalement une radio ‘musicale’.

À son lancement en avril 2004, Pure FM avait ouvert les 
ondes avec Pure morning de Placebo, tandis que Classic 21 pous-
sait le Beautiful Day de U2 pour son baptême. Ce 7 septembre, La 
matinale de Djé lance la programmation musicale de Tipik avec 
un titre qui a également valeur de symbole: Blinding Lights de The 
Weeknd. Dix minutes plus tard, ce sera le Londonien Joel Corry 
avec le très commercial Head and Heart. Quelques jours plus 
tard, on tend l’oreille l’après-midi. La pétillante Lucille tente de 
mettre du soleil dans le cœur des auditeur.trice.s (qu’elle appelle 
ses ‘petits chats’) avec une playlist finalement très ‘feel good’ 
où on reconnaît Ariana Grande, Diplo et Dua Lipa. Plus loin, il y 
aura aussi Blanche et un tube 2.0 de Linkin Park, seule incar-
tade dans ce qu’on pourrait appeler du rock indie.

« Le relifting de la programmation musicale avait déjà été 
amorcé sur Pure voici un an, rappelle encore Detchenma Smeesters.  
La playlist de Tipik s’articule autour de trois segments : les sons 
du moment, des découvertes et des morceaux ‘souvenirs’ puisés 
dans les années 90/2000. Nous sommes persuadés que c’est 
cette recette qui va nous permettre de toucher un public plus large. 
À chaque heure, il y a une représentation de ces trois catégories, 

même si on passe beaucoup plus de nouveautés en soirée. » Les 
quotas imposés (10% de chanson en français, 12% de productions 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles) ne sont pas considérés 
comme des contraintes. « C’est dans notre ADN et il y a beaucoup 
de qualité en Fédération. Sans qu’il y ait des passe-droits, on 
mise évidemment beaucoup sur ce qui se fait chez nous. Nous 
poussons en avant des coups de cœur, on prend des risques, on 
fait des choix. Non seulement, nous sommes souvent les premiers 
en radio à lancer le single d’un artiste émergent, mais nous l’ac-
compagnons aussi dans son développement. Pour le genre ‘rock’, 
je reconnais qu’il y en a moins qu’il y a cinq ans. Mais on en passe 
encore. Il ne faut pas oublier que nous sommes tributaires du 
marché. Si notre public consomme moins de rock, ce paramètre 
se reflétera sur notre programmation. »

Une telle révolution ne se transforme pas du jour au lendemain 
en plébiscite et se mesure encore moins après une seule vague 
d’audience. « Je pense qu’on a réussi notre lancement, nous disait 
néanmoins Detchenma Smeesters un mois après le lancement  
du Tipik. Nous savons d’expérience qu’il y a toujours des réfrac- 
taires au changement, mais nous sommes confiants et nous se-
rons encore plus heureux quand Tipik pourra aller sur le terrain à 
la rencontre de son public. » Interrogé par L’Écho, le patron de la 
RTBF Jean-Paul Philippot affirme, pour sa part, ne pas envisa-
ger d’appliquer cette stratégie à d’autres publics et de fusionner 
d’autres marques de la RTBF, comme La Une avec La Première. 
« Il faut d’abord que nous digérions ce lancement et voir s’il ré- 
pond à nos attentes. Après on verra. »

Après avoir délocalisé son ‘prime’ de début de soirée  
aux Nuits Botanique, Tipik reprendra son bâton de pèlerin sur 
les festivals 2021. Et pour les fans de guitares indie, il y  
a aussi Jam, la radio web de la RTBF lancée (trop) discrète-
ment en 2019.

La révolution Tipik ?
Lancée à la rentrée, la plateforme  
radio-télé-digitale de la RTBF souhaite  
séduire tous les 25-39 ans.  

Une opération de charme qui passe aussi par 
un relifting de sa programmation musicale.  
Larsen fait le point.

Média

TEXTE : LUC LORFÈVRE
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Bertier 

Feu.E  
Igloo Circle

Après Dandy (2015) qui sondait le 
thème de l’eau et Anna & Roby (2017) 
centré sur l’air, Bertier met la main 
à Feu.E, troisième volet d’une qua-
drilogie aussi ambitieuse qu’icono-
claste. Animé par le dandy crooner 
Pierre Dungen, Bertier sublime 
sur cet album généreux (16 titres, 
49 minutes) la notion de collectif 
emmenant dans sa folie créatrice 
musiciens, interprètes, mais aussi la 
photographe Lara Herbinia et le des-
sinateur Alain Dauchot. Mais der-
rière cette générosité humaine et des 
contraintes inhérentes au concept, 
la musique se suffit aussi à elle-
même. Jongleur des mots et orfèvre 
des sons, Bertier nous emmène sur 
des terres labourées par Bashung, 
Manset, Daniel Darc voire Thiéfaine. 
Toutes des références liées à la tradi-
tion de la grande chanson française 
que Dungen réinvente aussi à sa ma-
nière. Avec un pied se posant dans 
la pop (Feux Follet et ses cuivres 
exaltants, Des nouvelles du front), un 
autre dans l’épure organique (À nos 
heures, 13th Floor qui fait songer à 
Charlélie Couture). Et comme pour 
marquer encore un peu plus sa quête 
pluridisciplinaire, le format physique 
de Feu.E se présente sous la forme 
d’un livre-album de 24 pages. Du 
beau travail. – LL 

Daniel Hélin 

Pingouin 
Naff Recordz

Comédien énervé, citoyen militant, 
Daniel Hélin poursuit ses explo-
rations musicales. Engagé sur les 
routes d’un itinéraire alternatif, le 
chanteur privilégie le hors-piste dans 
les contrées reculées de la chan-
son française. Loin des mélodies 
linéaires, à l’écart du traditionnel 
couplet-refrain, le punk sans chien 

met son imaginaire débordant au 
service d’un répertoire totalement 
débridé. Enregistré en compagnie 
du batteur Louis Evrard (Under The 
Reefs Orchestra) et du multi-instru-
mentiste Gil Mortio (Joy As A Toy), 
Pingouin est un album atypique. À la 
jonction du pamphlet, de la poésie et 
d’un dadaïsme assumé, Daniel Hélin 
sert des textes déviants, délirants et, 
pourtant, parfaitement assortis aux 
réalités d’un monde en quête de nou-
veaux idéaux. Entre quelques lignes 
de basse funky et des arrangements 
électroniques, les douze chansons 
de ce drôle d’oiseau téléportent 
l’héritage de Boris Vian et les délires 
de Philippe Katerine sous une drache 
nationale. Dans le genre rafraîchis-
sant, difficile de faire mieux. – NA

Damon Brown & 
Stéphane Mercier Quintet

The Road  
Hypnote Records

Aimer le bop et le hard pop, ça ne se 
commande pas. On l’a dans le sang 
ou pas. Et il faut bien admettre que 
le saxophoniste Stéphane Mercier 
en est bien contaminé. C’est le cas 
aussi du cornettiste anglais Damon 
Brown. Voilà des années que ces 
deux musiciens explorent cette filière 
et il fallait bien qu’ils se rencontrent 
un jour. Après quelques concerts à 
Londres et à Séoul (où vit Damon) 
il était évident qu’un disque finisse 
par concrétiser ce coup de foudre. 
Réunis autour de Darren Beckett 
(dm), Nic Thys (cb) et Igor Gehenot (p), 
les deux souffleurs se sont partagés 
des compositions pleines d’énergie 
et d’éloquence. Et, le temps d’un 
« presque standard », le trompettiste 
en profite même pour démontrer 
aussi ses talents de crooner. The 
Road est un bien bel album, excitant 
et très équilibré, qui rend fièrement 
hommage à l’immortel hard bop ! – JP

La Crapaude 

Gote d’Ewe  
Homerecords

Quatre ‘crapôdes’ – la crapaude est 
la petite amie, l’amoureuse – qui 
se mettent au wallon en chanson, 
c’est quelque chose ! Cramignons 
liégeois, berceuses des Ardennes et 
du Borinage et autres joyeusetés de 
notre Wallonie profonde repren-
nent des couleurs en s’inspirant du 
baroque, de la musique d’église 
comme de la musique d’aujourd’hui 
– on cite Arvo Pärt ou Bjork... Avec 
pour seul instrument les percussions 
multiples de Max Charue, Charlotte, 
Sabine, Pascale et Marie sortent nos 
traditions de l’oubli, évoquant aussi 
bien la rivière impétueuse, l’Ardenne 
sauvage que la femme mal mariée. 
Un revival wallon bien sympathique, 
plein de fraîcheur et qui révèle toute 
son espièglerie sur scène. Nenni li 
Wallon n’èst nin mwért ! – JPG 

Melfiano  

Les Choses Simples  
Autoproduction 

Garçon optimiste, voire un tantinet 
idéaliste, Melfiano transpose ses 
valeurs de référence dans un disque 
de rap animé d’excellentes intentions. 
Baptisé Les Choses Simples, ce deu-
xième album raconte l’ordinaire sans 
feu d’artifice ni excentricité. À défaut 
de vendre du rêve, Melfiano sert du 
vrai à l’écart du grand trip mégalo-
mane. Épaulé par les productions d’El 
Gaouli (Demi Portion, Kool Shen, Scyl-
la) et par les scratchs du redoutable 
DJ Eskondo (Caballero & JeanJass), 
l’artiste débite quelques tranches de 
vie avec passion et sincérité. De ses 
problèmes de voisinage (Mon voisin) 
aux joies de la paternité (Jeune papa), 
c’est tout le quotidien de Melfiano 
qui est passé au peigne fin. Toujours 
pressé d’attaquer le week-end (Ven-
dredi), jamais à court de bonnes ondes 
(Positif), le rappeur de Soignies pose 
un flow incisif sur des textes sensibles, 
teintés de fantaisie et d’une touche 
d’humour bienvenue. Sans révolution-
ner les codes du hip-hop, Melfiano 
amplifie son capital sympathie. Voilà 
qui peut rapporter gros. – NA

Pedigree 

Connected ?  
Black Basset Records/ 

Rockerill Records

Vous n’êtes pas obligés de les croire 
quand ils disent être originaires de 
NGC 224, la galaxie d’Andromède en 
langage de tous les jours. Pedigree, 
c’est le ‘Tournai All-Stars’ en mode 
garage punk. Dans ce quatuor voix/
guitare, guitare, basse et batterie, 
on retrouve ainsi des agitateurs déjà 
croisés chez Sects Tape et Thee 
Marvin Gays. Après un EP (2017) et un 
album (2019), voilà un nouvel EP de 
sept titres pour s’extirper du corps le 
moindre bout de Covid. C’est moins 
extrême dans l’expression qu’un 
Cocaine Piss ; avec On my own, on 
naviguerait du côté de Parquet Courts 
version malpropre. Mais ça joue vite, 
sec, fun, souvent sous les trois mi-
nutes. Exception notable : The nomad, 
un titre ‘ancien’ redéveloppé, auquel 
les cordes et la rythmique confèrent 
un peu plus de densité et de noirceur, 
bien intéressantes. – DS 

Kaito Winse 

Kaladounia  
Rebel Up! Records

Kaito Winse est originaire d’une 
famille de griots musiciens issus du 
Burkina Faso. Il est véritablement 
le messager de leurs traditions. Son 
premier album en solo, Kaladounia 
(‘Ici le monde’), s’inscrit dans cette 
idée de perpétuation et de transmis-
sion, entre tradition et spiritualité 
(et chant d’amour, J’aime t’adorer 
seul morceau chanté en français). Il 
a capturé sur enregistrement divers 
chants adressés aux ancêtres ou aux 
nouveaux-nés ou encore en prise 
directe avec la terre et en commu-
nication avec la nature, des chants 
soutenus par le tambour, l’archet et 
des flûtes traditionnels, d’une voix 
très touchante, particulière et puis-
sante… Tout ici respire l’authenticité 
et la sincérité. – FXD 
 

 

Darrifourcq – 
Hermia –  
Ceccaldi

Kaiju Eats Cheeseburgers 
Hector

Romina Lischka 
/ Ghalia Benali / 
Vincent Noiret 

Call to Prayer 
Outhere/Fuga Libera 

Masters of  
The German  
Baroque

Outhere/Ricercar

Rêve d’Éléphant
Orchestra

Dance Dance  
Igloo Records/W.E.R.F. Records 

Dance Dance, c’est un peu un rappel que l’histoire de Rêve d’Élé-
phant a commencé avec la danse, il y a vingt ans : un spectacle 
pour une danseuse, avec les percussions de Michel Debrulle et le 
trombone/tuba de Michel Massot. C’était juste avant de devenir 
un septet, au line-up changeant : cette fois, un percussionniste 
est parti mais il y a l’apport important de Louis Frères, bassiste 
et aussi compositeur de Danse, Danse, Danse, et l’arrivée d’un 
nouveau trompettiste, l’Allemand Christian Altehülshorst. Le mou-
vement et le rythme sont toujours aujourd’hui dans les gênes de 
l’orchestre dès le premier thème, BK : « Ce morceau a été composé 
par Michel Massot pour accompagner un film de Buster Keaton  
où il y avait un vieux ‘tchouk-tchouk’ sur lequel on jouait une 
rythmique plus lente.» Les références à la musique classique ne 
sont jamais loin : du 14e siècle avec Jacoppo di Bologna dans 
Pourquoi pas un Scampi, à Stravinsky sur Odyssée 14, cette fois 
c’est d’Olivier Messiaen dont s’inspire Pierre Bernard : « C’est une 
courte citation extraite du Quatuor pour la Fin des Temps, dans 
la partie Danse de la Fureur pour les sept Trompettes ». D’où le 
titre Fureur Volatile. Point d’intellectualisme prétentieux dans ces 
inspirations, la musique de ‘REO’ respire avant tout le plaisir, la 
générosité, l’exubérance et provoque une irrésistible envie de 
bouger, de dodeliner. À noter aussi que pour ses 20 ans, l’orchestre 
signe ici une coproduction W.E.R.F. Records et Igloo Records, le 
label des débuts du Collectif du Lion. – JPG

Pour Manuel Hermia, c’est l’un de ses projets les plus chers car 
singulier : un trio unissant au saxo, le batteur et percussionniste 
français Sylvain Darrifourcq ainsi que son compatriote, le vio-
loncelliste Valentin Ceccaldi. Pour ce deuxième opus, le band a 
poussé très loin le bouchon, entre jazz, improvisation et musiques 
actuelles, entre des moments d’une intensité incendiaire et d’au-
tres, d’un calme presque inquiétant. L’originalité du combo tient 
bien évidemment à son instrumentarium, sans piano ni basse, mais 
avec un violoncelle aussi rythmique que mélodique et qui sonne 
parfois comme si l’électronique s’en mêlait. « C’est du violoncelle 
préparé, explique Manu Hermia, parfois il y a des pinces à linge, 
parfois des ressorts, mais il n’y a aucun autre effet. » Le violoncelle 
occupe une position centrale, une assise répétitive et mouvante à 
partir de laquelle le saxophoniste et le batteur percussionniste peu-
vent se lancer dans leur délire « à l’énergie free rock punky ». « J’ai 
beaucoup travaillé les multiphoniques, dit Manu Hermia, le doigté 
du saxo produit plusieurs sons en même temps, pas toujours justes 
d’ailleurs. Ce procédé, courant dans la musique contemporaine et le 
langage improvisé, j’avais envie de l’intégrer dans mon environne-
ment. » Cet album, réalisé par « les sauvages », selon l’expression 
du saxophoniste belge, a d’ailleurs tout l’air gorgé d’impro, mais : 
« C’est très structuré, les thèmes sont écrits, comme les paliers où 
l’on se rencontre. L’espace pour solos a l’air free, mais on sait exact-
ement jusqu’où l’on peut aller. » Au point jusque dans ses extrêmes, 
la musique de ce trio infernal explore des espaces inouïs, non sans 
enjeux philosophiques, spirituels voire humoristiques. – DSi

Loin des chemins tant de fois tracés, à mille lieues des pseudo-mu-
siques du monde à la sauce occidentale, la rencontre lentement 
mûrie entre la remarquable gambiste autrichienne Romina Lischka 
et la captivante chanteuse et poétesse tunisienne Gahlia Benali, 
accouche d’un disque d’exception. Envoûtement garanti pour qui 
acceptera de se laisser envelopper par ces sonorités nées de trois 
univers que rien ne devrait a priori rapprocher – la viole de gambe 
du 17e siècle, les ragas indiens et la musique arabe. Non, rien, si 
ce n’est leur authenticité portée par des musiciennes d’exception, 
accompagnées de l’excellent contrebassiste Vincent Noiret. « Call 
to Prayer, précise Romina, célèbre le lien universel qui réunit les 
êtres, et dont l’association de nos langages musicaux personnels 
se veut la démonstration. » Laquelle est d’autant plus limpide que 
la gambiste s’est toujours nourrie, aussi, de la musique classique 
du nord de l’Inde et du chant dhrupad qu’elle a étudiés à Delhi et à 
Pune. Quant à la voix fascinante de Gahlia Benali, elle est l’autre 
source de la secrète alchimie qui unit avec une telle évidence la 
musique baroque de Marin Marais, les mélodies arabes et les 
ragas indiens. Mais s’il est tentant de percevoir un message phi-
losophique et politique dans cette superbe rencontre, on se trompe. 
« C’est une question que l’on nous pose parfois, sourit Romina. La 
réponse est beaucoup plus simple : il s’agit d’un disque d’amour, 
rien de plus… ». Par les temps qui courent, c’est déjà énorme. – SR

Pour célébrer l’épopée peu banale de Ricercar, Jérôme Lejeune 
aurait pu puiser dans son catalogue de 400 titres et proposer un 
survol significatif des enregistrements qui ont marqué son label. 
« Une idée que j’ai abandonnée, assume-t-il, car je voulais que ce 
coffret anniversaire ne soit pas qu’un melting pot de rééditions.  
Et comme la musique sacrée allemande du 17e siècle constitue 
depuis toujours l’un des axes majeurs de ma démarche, j’ai pro- 
fité de l’occasion pour proposer cette anthologie. » Ce qui donne 
en effet à cette grosse boîte de 31 CD et de 40 heures de musique 
son caractère unique. Et pour tout dire exceptionnel. Car le grand 
âge baroque allemand, riche de toute la musique sacrée luthé-
rienne nourrie par d’immenses compositeurs, de Buxtehude à 
Bach, est un jalon essentiel dans l’histoire de la musique. « Cette 
époque m’a toujours fasciné, souligne Lejeune. Les luthériens 
ont vraiment transcendé musicalement la notion de la foi, en 
associant étroitement, avec beaucoup de théâtralité, la ferveur 
religieuse, la polyphonie et l’influence italienne. » Cet épais coffret 
anniversaire propose dès lors pas moins de 75 compositeurs – 
de Abel à Zachow – défendus par une quinzaine d’ensembles 
de haut vol – du Chœur de Chambre de Namur à Clematis et à 
L’Achéron – et portés par autant de solistes prestigieux, du re-
gretté Henri Ledroit à Claire Lefilliâtre, Bernard Foccroulle, Bart 
Jacobs et tant d’autres talents. Un coffre aux trésors où chaque 
CD est une pépite. – SR 

Retrouvez la liste de toutes les sorties  
www.conseildelamusique.be
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TEXTE : ISABELLE BONMARIAGE

« Le premier artiste dont j’ai été fan est Jack 
White. C’est lui qui m’a donné envie de res-
sortir la guitare qui traînait dans mon placard 
et d’apprendre à en jouer. Depuis, j’ai cette 
obsession qui me pousse à composer des 
morceaux, à les jouer et les partager. Au fil 
de rencontres, mon horizon s’est ouvert et 
largement diversifié. Ce qu’il me reste de mon 
premier amour pour Jack White est sa façon 
de penser, il y a chez lui comme deux dé-
marches différentes : l’enregistrement (le lieu 
d’expérimentation) et le live (lieu d’énergie,  
de danger et d’expression). Avec Lethvm, 
nous travaillons actuellement sur la compo-
sition de notre 3e album. Un des albums de 
référence au niveau du chant est Mariner de 
Cult of Luna sur lequel la voix de Julie Christ-
mas est dingue : un mélange de lyrisme, sen-
sibilité et violence. Comme autres influences 
musicales, il y a des groupes comme Black 
Sheep Wall, Dir en grey, Eglise, Portishead, 
le rappeur Milo ou encore Ghostemane. Les 
cours de chant lyrique que je suis en aca-
démie me font également découvrir un large 
répertoire. Je suis un grand consommateur de 
musique classique : Chopin, Schubert, Arvo 
Pärt… Je m’intéresse à l’histoire de la musique 
pour connaître et comprendre ce qui se cache 
au sein des œuvres, ce qui n’est accessible 
que par l’analyse musicale et leur mise en 
contexte. En réalité, il m’est compliqué de 
savoir de quelle manière mes influences 
s’articulent réellement dans mes compos. Le 
pianiste Glenn Gould a dit : Je n’imaginerais 
pas vivre sans être entouré de musique. (…) 
J’aurais été malheureux en homme du 19e 
siècle. Je ressens le même sentiment. »

L’anecdote

J’adore ce que vous faites

Vincent Dessard

Ricercar, label 
créé en 1980,  
spécialisé  
en musiques  
ancienne  
et baroque

Jérome Lejeune & Ricercar
©JEAN-BAPTISTE MILLOT ©LAUPIPHOTO

Il est la voix et le parolier de Lethvm, groupe 
de sludge/doom metal wallon. Une voix 
criarde, puissante, lyrique parfois. Des textes 
sombres, lourds. Le quatuor vient de ter-
miner le tournage d’un clip qui devrait être 
diffusé fin 2020. Vincent a aussi lancé un 
nouveau projet de trap metal, Greycxre, qui 
vient de sortir deux clips et un EP. 

TEXTE : STÉPHANE RENARD 
Jérôme Lejeune sourit. « C’est bien peu pour 40 ans 
d’existence ». On le concède. « Trois grands souvenirs, 
ok ? », négocie-t-il avant de se lancer sans attendre. 
« Dans les années 70, il y a évidemment eu la découverte 
du Collegium Vocale de Philippe Herreweghe, OVNI 
baroque, à l’incroyable musicalité. Une telle révélation 
s’oublie d’autant moins que j’ai publié deux des tout pre-
miers disques d’Herreweghe, dont son premier disque à 
la tête de La Chapelle royale, à Paris. L’enregistrement a 
eu lieu un 14 juillet. Il a fallu l’interrompre quelques fois en 
raison des feux d’artifices ». Une autre magnifique ren-
contre, c’est celle de Vox Luminis. Car c’est bel et bien à 
Jérôme Lejeune que cet remarquable ensemble doit son 
décollage. « Une de mes étudiantes du Conservatoire de 
Liège m’avait parlé de cette toute jeune formation vocale, 
qui travaillait alors à La Haye après avoir fait I’IMEP à 
Namur. J’ai reçu une bande-son interpellante. On s’est 
fixé rendez-vous dans une église pour enregistrer le très 
exigeant Stabat Mater de Scarlatti et j’ai joué cartes sur 
table : si cela plaît à tout le monde, je grave le disque. 
Sinon, on se dit au revoir et on en reste là. » Depuis, Vox 
Luminis, maître étalon de Ricercar, engrange succès 
sur succès, avec une discographie peu banale.  Mais 
puiser dans la production du label peut aussi réserver 
quelques surprises, tel ce ‘Grétry’ dirigé par Gustav 
Leohnardt. Une bien improbable alliance entre celui 
qui fut l’un des plus grands explorateurs du clavecin 
baroque et un compositeur liégeois maître de l’opéra 
comique dans la France du 18e siècle ! « À l’époque, j’étais 
directeur du Festival de Liège. Sigiswald Kuijken voulait 
que sa Petite Bande joue du Rameau sous la direction 
de Leonhardt. Mais la thématique du festival exigeait 
aussi une pièce d’un Liégeois. J’ai dit oui à Kuijken s’il 
ajoutait des extraits du Jugement de Midas de Grétry, 
lui laissant évidemment le soin d’arracher l’accord de 
Leonhardt ! Qui a dit oui. Le concert a été enregistré 
par la WDR (service public audiovisuel pour l’État de la 
Rhénanie-du-Nord-Westphalie, ndlr). Je l’ai édité avec 
le disque-catalogue célébrant les dix ans de Ricercar. » 
L’aventure ne faisait que commencer…

En 40 ans d’existence, le label Ricercar est devenu une 
référence internationale en musique ancienne sous 
l’impulsion et les exigences sans concession de son 
fondateur, le musicologue liégeois Jérôme Lejeune.  
Une anecdote, seulement ?

J’aurais pu choisir Nick Drake mais je lui ai 
préféré le disque de sa maman. On y entend 
vraiment le lien musical qu’il y a entre elle et 
lui. Nick Drake, je l’ai énormément écouté. 
J’adore ses chansons tristes et pop mais aux 
arrangements joyeux, c’est vraiment une 
direction que j’adore. Dans ce disque-ci, 
on entend quelqu’un qui ne joue aucun rôle, 
sans fards et ça évoque directement qui 
elle est, on sent qu’on est à la campagne, 
dans une ferme. C’est cette authenticité qui 
me touche, l’émotion passe à travers les 
mélodies qui servent juste de filtres. J’espère 

réussir ça aussi. Avec mon projet de reprises, 
j’adore découvrir comment d’autres peuvent 
se réapproprier mon travail, réinterpréter 
mes émotions. Et ce sont aussi de super 
rencontres. Raoul Vignal est venu deux jours 
à Bruxelles, on a fait des photos, on a bu 
des verres… j’espère qu’un jour on fera de la 
musique ensemble. La première fois que j’ai 
écouté ce qu’il faisait, je n’avais pourtant pas 
accroché, je trouvais que c’était trop "Nick 
Drake" justement. Et puis j’ai changé d’avis : 
en fait, on s’en fout, non ? Sa musique est 
super belle et tant pis si c’est très référencé. 

J’adore quand on se retrouve avec l’es-
sence même des morceaux. C’est ce que 
j’essaie de faire moi aussi. Guitare, voix, 
peu ou pas d’overdubs. J’appelle ça des 
‘pop’ songs : des mélodies fortes, qui 
donnent envie de chanter, avec le moins 
d’arrangements possibles. Ce ne sont pas 
les arrangements qui font la chanson. 
Avec le home studio aujourd’hui, tu peux 
vite te perdre, combler les faiblesses avec 
des pistes et des pistes. Dans cet album 
de Sibylle Baier, il y est aussi question de 
famille. Ces chansons ont été enregistrées 

quand elle était jeune au début des années 
70 mais elle a décidé de se consacrer à 
ses enfants, de renoncer à une carrière 
musicale. C’est son fils qui a ‘exhumé’ ces 
morceaux, les a gravés comme cadeau 
pour sa maman et puis ça a commencé à 
circuler. En fait, cet album aurait pu ne 
jamais voir le jour. Je me pose la question 
d’où est la place aujourd’hui pour ce genre 
de chansons, alors que tout doit être ren-
table. C’est beau aussi de créer comme ça, 
juste pour sa famille, non ? Sans pression. 
Des pop songs.

C’est le tout premier disque de Kate 
(Stables, ndlr). C’est important de le sou-
ligner car à l’époque elle vivait déjà avec 
Jesse (Jesse D. Vernon du groupe Morning 
Star, ndlr), avec lequel je collaborais, et 
c’était lui qui avait le vent en poupe à ce 
moment-là. Et puis au fil des années, il 
y a eu comme une inversion, la carrière 
de Kate a vraiment décollé. Elle a dû 
assumer ce rééquilibrage au sein de son 
couple. C’était en 2010 et depuis elle n’a 
jamais arrêté. Elle tourne tout le temps, 
elle a réalisé 4 autres albums. Moi, je 

sors un album tous les 10 ans ! Elle a joué 
dans des conditions pas toujours faciles, 
tu dors où tu peux et rarement dans le 
confort d’un hôtel. Sa musique très douce 
entre en contraste avec cette personnalité 
hyper combattive. Et avec Jesse, ce sont 
vraiment des battants. Mais toujours avec 
respect et un grand sens de la famille. Ils 
ont la musique ancrée au corp et au cœur. 
Quand tu es chez eux, très souvent un re-
pas se termine avec Kate qui va chercher 
son banjo et tout le monde chante. C’est 
vraiment leur quotidien. 

Master & Everyone, c’est une drôle d’his-
toire. C’est un disque clé pour moi. Je 
venais de quitter Venus (où Thomas était 
batteur, ndlr) et Will (Oldham aka Bonnie 
‘Prince’ Billy, ndlr) me demande de jouer 
sur cet album. Et puis finalement, il décide 
de ne pas mettre de batterie sur le disque. 
Je suis revenu en Belgique et je l’ai reven-
due. J’avais envie depuis toujours d’écrire 
des chansons, des les arranger et j’ai alors 
suivi des cours d’arrangements pour mi-
ni-orchestres. Ça a été le déclic. J’ai donc 
choisi ici quatre albums sans batterie, tout 

comme celui de cabane. C’était important 
pour moi de le souligner car aujourd’hui s’il 
n’y a pas de percussions, tu ne passes pas 
en radio. Ne pas mettre de batterie, c’est 
donc vraiment un acte de foi. Dans certains 
morceaux, comme je les fais, et aussi dans 
ces quatre disques, c’est la guitare qui ap-
porte le rythme. Master & Everyone, c’est 
juste une guitare, une voix, on est à la base 
des morceaux : la musique et la force d’un 
texte. Et c’est magnifique.

cabane
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This Is the Kit, 
Krülle Bol
(2010)

Sibylle Baier,  
Colour Green  
(écrit en 1970, paru en 2004)

Molly Drake
Squirrel Thing Recordings
(écrit dans les années 50, paru en 2013)

Bonnie ‘Prince’ Billy,  
Master And Everyone  
(2003)
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Thomas Jean Henri défendait la sortie de son album 
Grande est la maison lorsque le confinement s’est installé.  
Exit la promo, exit les concerts. Il revient aujourd’hui 
avec un disque de ‘remakes’, portés par sa famille d’ar-
tistes : Nicolas Michaux, Marc Huyghens, Raoul Vignal… 
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Dans ce qu’on a appelé la musique ‘contemporaine’, 
comme chez Dumas, les trois mousquetaires étaient 
quatre… à Luciano Berio, Pierre Boulez et Karlheinz 
Stockhausen, il convient d’ajouter Henri Pousseur. Pour 

les Liégeois aussi, qui ont tendance à être un peu chauvins 
comme leurs amis français, le Malmédien est considéré comme 
le quatrième as, après Johannes Ciconia (14e-15e siècle), An-
dré-Modeste Grétry (18e) et César Franck (19e). 

Pousseur incarne au plus profond l’esprit de la seconde moi-
tié du 20e siècle où l’ouverture et la quête de liberté n’étaient pas 
des vains mots. Né le 23 juin 1929 à Malmedy, mort à Bruxelles 
le 6 mars 2009, il est, durant ses études musicales, sous l’in-
fluence de l’organiste et compositeur Pierre Froidebise, féru 
de dodécaphonisme et de musique aléatoire, sous celle égale-
ment d’André Souris, proche des Surréalistes, de Boulez et de 
Stockhausen, intéressé par la musique ancienne, le dodécapho-
nisme et le jazz. De quoi façonner la personnalité artistique du 
jeune Pousseur.

Toutes personnalités, toutes expressions musicales qui se 
croisent et s’entrecroisent dans la carrière du compositeur de 
quelque deux cents œuvres, comme dans celle du pédagogue, 
enseignant à l’université ainsi qu’au Conservatoire de Liège, 
qu’il dirigea dix ans, de 1975 à 1985. Ce vénérable établissement 
du numéro 14 de la rue Forgeur, comme la musique qui y était 
enseignée, Pousseur s’est appliqué à les dépoussiérer pour les 
projeter dans le 20e siècle.

Le dépoussiéreur
Selon le tromboniste, tubiste et compositeur Michel Massot, 
Henri Pousseur était « un directeur exemplaire, qui a apporté une 
sorte d’énergie au conservatoire. C’était plus qu’une école : un 
lieu de rencontres. » Pour lui, alors jeune étudiant à Liège, c’était 

comme ça, se remémore Fabrizio Cassol. Par la suite, en voya-
geant, je me suis rendu compte que c’était une exception. »

Le lanceur de ponts
Souvent qualifié d’ ‘utopiste’, Henri Pousseur eut à cœur de 
concrétiser pas mal de ses visions. Il a, notamment, enseigné la 
composition en ‘classe ouverte’, à tout qui le souhaitait, alors  
qu’ « auparavant, il fallait avoir fait les cours de fugue et de con-
trepoint, note Michel Massot, c’était pour des grosses têtes, en 
général des organistes. » Ouverture aussi à des ‘amateurs’ com-
me les chorales. « Aujourd’hui, les passerelles avec les amateurs,  
le travail de quartier, c’est courant, observe Fabrizio Cassol. 
Tout le monde cherche à faire le lien avec ceux qui n’ont pas 
accès à la culture. Henri Pousseur était l’un des premiers à per-
mettre que ça se passe. »

Cette ouverture d’esprit teintée d’utopie se retrouve aussi 
chez Pousseur le compositeur. Plus ‘contemporain’ – on est dans 
les années cinquante et soixante du siècle dernier – que lui, il 
n’y a pas. Tenant, au départ, d’un sérialisme pur et dur, à l’instar 
d’un Boulez ou d’un Stockhausen, il s’est ensuite orienté vers une 
musique post-sérielle, se lançant dans la plupart des aventures 
musicales du moment : musique concrète, électro-acoustique, etc.

Le transgresseur
« Il était d’une curiosité boulimique par rapport à toute la 
musique, raconte le chef d’orchestre, compositeur et pianiste 
Pierre Bartholomée, la musique de ses amis, celle de toute notre 
histoire, la musique de pays beaucoup plus lointains, africaine, 
américaine, asiatique. Il essayait d’ailleurs, dans son travail de 
compositeur, de créer les moyens cohérents d’entrer en dialogue 
avec ces musiques », dit le chef d’orchestre, compositeur et pia-
niste, dans un entretien avec l’ULiège en 2009.

Bartholomée créa, au début des années soixante, l’ensemble 
Musiques Nouvelles, dont la première prestation fut, fin 1962, le 
Répons de Pousseur. Comme Votre Faust, il s’agit d’une œuvre 
ouverte, fondatrice du postmodernisme musical, dans laquelle 
le public est amené à voter pour décider de la suite du spectacle. 
« Prévoir toutes les versions demandait beaucoup de travail, 
analyse Marianne Pousseur, et mon père voulait les musiciens, 
chanteurs et acteurs sur le même plateau, ce qui était difficile. 
Une œuvre ouverte, avec interaction du public, est beaucoup plus 
à même d’être comprise aujourd’hui qu’au moment de sa création,  
il y a cinquante ans. »

Le disciple de Webern
À l’époque, cette attitude d’ouverture a éloigné Henri Pous-
seur de l’un de ses pairs et amis, Pierre Boulez : « Ils étaient très 
liés dans les années cinquante, de façon fraternelle, raconte 
Marianne Pousseur. Cette amitié s’est brisée à partir d’œuvres 
comme Votre Faust, car mon père se laissait la possibilité d’uti-
liser des musiques existantes, ce que Boulez refusait catégorique-
ment. » « Tourné à la fois vers le passé et vers l’avenir, l’un de ses 
grands modèles était Anton Webern, rappelle Pierre Bartholomée. 
Or, Webern était un musicologue qui avait beaucoup travaillé sur 
les musiques anciennes. »

Aujourd’hui, l’œuvre et l’esprit visionnaires d’Henri  
Pousseur vivent au travers du Centre de Recherches et de 
Formation Musicales de Wallonie, fondé avec Pierre Bartholomée 
et Philippe Boesmans il y a cinquante ans, et qui porte aujourd’hui 
son nom. Un rappel constant aux valeurs d’ouverture bien 
nécessaire car, comme le constate assez amèrement Fabrizio 
Cassol, « les gens qui ont travaillé à ouvrir toutes les portes et 
les frontières, c’est un peu étrange aujourd’hui… »

Le Centre Henri Pousseur  
fête ses 50 ans

C'est en 1970 qu'Henri Pousseur 
et Pierre Bartholomée fondent 
le Centre de Recherches et de 
Formation musicales de Wallonie, 
qui fut rebaptisé Centre Henri 
Pousseur en 2010. À cette occasion, 
le Centre publiera un double disque 
de musique mixte réunissant 8 
pièces de compositeurs de la FWB, 
belges et étrangers, commandées 

et/ou développées au CHP. Sur 
ce disque figurera également une 
œuvre d'Henri Pousseur dont 
l’électronique – fort complexe – a 
été réactualisée en 2019 : Ex Dei in 
Machinam Memoria.

À noter encore, le 11 décembre au 
Théâtre de Liège, le concert de 
présentation de la lauréate du Prix 
Henri Pousseur 2019–2020, Alithéa 
Ripoll. En espérant bien sûr que 
cela puisse avoir lieu...

Henri  
Pousseur
Ils sont nombreux aujourd’hui, musiciens 
et mélomanes, à reconnaître que le pay-
sage musical actuel ne serait pas ce  
qu’il est s’il n’y avait eu Henri Pousseur.  
Compositeur et pédagogue, ce cher-
cheur invétéré s’est attelé, durant toute 
sa vie, à lever les barrières séparant  
les genres musicaux, les époques, les 
gens. Le Centre de recherche musicale 
qui porte son nom fête ses cinquante  
ans cette année. Retour sur un personnage  
hors du commun avec sa fille Marianne, 
ses anciens élèves Michel Massot et  
Fabrizio Cassol.

PORTRAIT : DOMINIQUE SIMONET
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quelqu’un d’ « hyper charmant et très accueillant. Avec lui, une 
personne était une personne. Il connaissait tous les étudiants. 
Toujours à leur service, il était d’une humanité incroyable, malgré 
sa stature de directeur et son emploi du temps très chargé de 
compositeur », souligne Michel Massot.

« Sans lui, je ne serais pas là où je suis, dit encore le trombo-
niste-tubiste, il a été déterminant pour mon parcours, alors qu’en 
général, si les profs le sont, un directeur l’est moins. Mais ici,  
le projet a permis à un tubiste de sortir du cadre, de rencontrer 
pleins de gens, musiciens, comédiens, metteurs en scène… »

Le visionnaire
« Une des choses les plus visionnaires que mon père ait faite, c’est 
la création de la première section jazz au conservatoire de Liège, 
estime Marianne Pousseur, l’une des filles du musicien, musi-
cienne elle-même. Il a fait venir une carrure incroyable comme 
Garrett List. » Décédé le 27 décembre 2019, List enseignait à la 
Juilliard School of Music de New York, avait formé le Juilliard En-
semble avec Berio, s’était penché sur le free jazz et l’improvisa-
tion via Steve Lacy, John Cage ou encore Frederic Rzewski. Une 
pointure assurément, originaire de Phoenix, en Arizona, débar-
quant à Liège en 1981 et y créant la classe d’impro par laquelle 
sont passés Michel Massot et Fabrizio Cassol.

« En rentrant au conservatoire à 18-19 ans, je me suis trouvé en 
face d’un monde que Pousseur avait complètement décloisonné 
– musique électro-acoustique, classique, baroque, jazz, musique 
contemporaine –, dans la rigueur et la liberté », se souvient  
Fabrizio Cassol (Aka Moon). « Et surtout, renchérit Marianne  
Pousseur, mon père a bien fait comprendre à tout le monde qu’il 
n’y avait pas de hiérarchie, par exemple entre le classique et le 
jazz. Et ça, c’est quelque chose qui n’est pas encore commu-
nément admis. » « À 18 ans, je pensais que le monde entier était 
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C’est bien connu, on parle mieux des choses une fois qu’on 
s’en éloigne. Patricia Vanneste, après quatorze ans de 
très bons et loyaux services, à quitté Balthazar pour aller 
chercher l’inspiration dans la solitude et le grand nord. De 

retour avec un très dépaysant album, sorti sous le nom de Sohnarr, 
la voilà qui quitte le béguinage de Gand pour s’installer en rase cam-
pagne. Devenue programmatrice du festival de musique classique 
Festival Kortrijk, elle semble une candidate idéale pour parler de 
cette ville qui a toujours eu le cœur en place (à savoir à gauche). 

« C’est fou qu’on en parle maintenant… j’y suis retournée ce 
matin même ! Et j’avoue que cette ville me manque. J’y ai vécu 
quinze ans. C’est sans doute la seule ville dans laquelle je vou-
drais vivre si un jour je décide de quitter la campagne. Il y a là 
une proportion parfaite de cafés et de restos pour mon équilibre. 
Un mix parfait entre petit et grand. Bruxelles étant trop grande et 
Courtrai trop petite (rires). Si je compare à Anvers, où le bruit est 
interdit après 22 heures… à Gand, on peut se lâcher ! Je pense que 
c’est le fruit d’une histoire dominée par le côté alternatif et socia-
liste de la ville. J’ai l’impression que chaque musique, mais aussi 
de manière plus large, chacun, a une place. Il y règne une grande 
ouverture d’esprit. Tu peux, littéralement te promener en pyjama 
sans qu’on ne se moque de toi ! »

À entendre ses habitants, à Gand, on ne crée pas contre, on 
crée avec. Ce n’est pas An Pierlé qui dira le contraire. Après trente 
ans de carrière, celle qui jouait du piano électrique sur un ballon 
s’est vue offrir un titre qui sonne : compositrice officielle de la ville. 
C’était en 2013, mais elle n’a pas oublié cette expérience. « C’était 
génial. Ce titre est décerné en alternance entre musique et lettres. Un 
année c’est un poète, et l’autre c’est un musicien. Le précédent avait 
composé de la musique pour la rue commerçante ! (rires) Moi, j’ai créé 
un thème pour le carillon du beffroi. » Mais d’où vient cette espèce de 
bulle de création ? An Pierlé, qui connaît la ville par cœur, a sa petite 
idée : « La politique gantoise a un cœur pour les arts et a toujours 
cherché à trouver les moyens de les mettre en valeur… Pour moi, ça a 
été très important, car j’étais à un moment de ma vie où je cherchais à 
me renouveler, comme ça m’arrive tous les sept ans. »

Sans doute. C’est en tous cas l’avis de ce directeur artistique com-
blé : « Vous voulez une preuve ? Des amis parisiens m’ont récemment 
avoué que de leur avis, il se passait plus de choses ici, à Gand, qu’à 
Paris. » Si même les Parisiens le disent… La ville flamande, élue 
première ville végétarienne du monde, peut d’ailleurs s’enorgueillir 
d’avoir été élue en 2009 ‘ville créative de musique’ par l’Unesco. Et 
ce ne sont pas les millions de visiteurs des Fêtes de Gand (Gentse 
Feesten) qui contrediront le lien entre la ville et le plaisir musical.

Tolérance pas zéro du tout
Charlotte Caluwaerts a déjà une belle carrière derrière elle. Native 
de Woluwe-Saint-Lambert, c’est d’abord à Anvers qu’elle emmé-
nage, découvrant les plaisirs de la grande ville. Les projets s’en-
chaînent, avec Reinhard Vanbergen, de Das Pop, et Mo Disko. En-
semble ils créent Rheinzand et, après deux ans de tournée intense, 
c’est en amoureux qu’ils re-déménagent, comme elle s’en rappelle : 
« Il a réussi à m’attirer hors d’Anvers et j’ai déménagé à Gand, il y a 
sept ans. » Elle s’apprête à sortir un disque en français, très inspiré 
de Gainsbourg, sur le label danois Music for Dreams… et elle a 
une vision assez précise de sa ville d’adoption et de la liberté qui 
y règne : « Gand a une histoire très spéciale avec la musique, mais 
aussi avec la culture en général. Prenez les Gentse Feesten : un 
festival où vous pouvez, si le cœur vous en dit, faire la fête 24 heures 
par jour pendant dix jours… Les étrangers qui y viennent n’en croient 

Une si grande petite ville
Et comme elle ne manque pas de bonnes idées, An nous conseille 
de donner à un coup de fil à un monsieur, qui selon elle, a fait énor-
mément pour la culture à Gand. Elle va jusqu’à nous donner son 
numéro de téléphone. Donc, après avoir œuvré comme directeur 
musical du Vooruit pendant 25 ans, Wim Wabbes est depuis 7 
ans le directeur artistique d’une véritable institution gantoise : le 
Handelsbeurs. On l’appelle, il confirme : « Gand a toujours eu l’idée 
romantique de se voir en rebelle. Avec des visionnaires tels Jan Hoet, 
Thierry Demey ou Peter Vermeir. Ensemble, on cherchait une hybri-
dation entre le jazz, le rock et les musiques plus contemporaines. 
Et ici, à Gand, je pense que c’est devenu une réalité, avec la mise 
en œuvre du concept d’avant-garde populaire… une expérience 
de diversité partagée, rendue possible grâce à l’accessibilité. » 
L’équation magique est lancée : pour que les gens s’intéressent, il 
faut leur donner l’accès. Wim Wabbes continue : « Pour inclure tout 
le monde, il faut des musicien·ne·s de talent, mais aussi des scènes 
ouvertes pour les accueillir, sans craindre d’essayer. Et puis des 
cafés, beaucoup de cafés. Ça tombe bien, on en a plein (rires). » Un 
dicton local précise que quand un gantois décide d’ouvrir un café, il 
installe la scène avant le bar. Une blague ? Pas si sûr, quand on voit 
le palmarès de la ville. Wabbes s’en réjouit et explique : « À Gand, 
un groupe peut faire tout son parcours, de l’anonymat au sommet, 
sans devoir quitter la ville. » Une petite ville qui a tout d’une grande ? 

jamais leurs yeux ! Je pense qu’on ne trouve ça nulle part ailleurs. 
Au Vlasmarkt, en plein cœur de la ville, vous pouvez faire la fête 
‘en hard’ du soir au matin, sans que la police, pourtant juste à 
côté, ne vous en empêche. Je crois que ces moments de liberté 
véhiculés par la fête ouvrent un passage essentiel vers la créati-
vité et donc, la création. » 

Une sorte de parenthèse enchantée où tout est possible, où 
tout advient. Il semblerait même que des musiciens étrangers, 
de passage à Gand lors de cet événement, aient décidé de s’y 
installer pour de bon, bluffés par la chose. Même si aujourd’hui, 
de sérieux doutes se font jour, comme le précise Charlotte : 
« J’espère sincèrement que cet état d’esprit va revenir, une fois 
la pandémie passée. Je crains vraiment que la vie nocturne, 
les festivals et la culture en général ne soient altérés à jamais. Ce 
n’est jamais facile de vivre en tant qu’artiste. Spécialement en 
Flandre, où les politiques en vigueur découragent tout ce qui peut 
être artistique ou culturel. En plus, la Flandre est un très petit 
territoire qui concentre beaucoup de talents. J’ai parfois l’impres- 
sion qu’on pêche tous dans le même tonneau… On a de la chance 
car avec Rheinzand, on pratique une musique qui a créé sa propre 
niche, ce qui nous permet de bien marcher à l’étranger mais ne 
nous autorise pas beaucoup de visibilité « mainstream. » Charlotte 
chante et écrit en trois langues (anglais, français, espagnol), mul-
tiplie casquettes et groupes, et est éditée sur un label danois, avec 
 un mari multi-instrumentiste, mixeur et producteur. Ça aide. 
C’est ça aussi la débrouille à la Belge, de Gand ou d’ailleurs.

Avant de quitter la ville, nous passons devant un immeuble à 
la façade noire et impénétrable. Une jeune femme aux cheveux 
orange y cadenasse sa moto avant d’entrer dans le bâtiment, 
qui abrite le studio des frères Dewaele. La motarde s’appelle 
Charlotte Adigéry et l’album de cette jeune prodige, qu’elle est 
en train d’enregistrer avec les frères susmentionnés, est prévu 
pour l’an prochain. 

Gand a encore de beaux jours devant elle. Mais c’est déjà 
une autre histoire.

Gand 
Iedereen Bienvenu

TEXTE : JEAN-MARC PANIS
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À l’évocation de Gand, une fois passées 
les images de cuberdons ou de water- 
zooi, et évacuée la vieille blague sur le 
compartiment où ranger ses mitaines  
(la fameuse boîte du même nom), on se 
retrouve la tête emplie d’icônes. Vooruit, 
10 days Off, 2 many DJ’s… autant de  
jalons qui ont marqué au fer rouge l’his-
toire de la musique belge. Mais au-
jourd’hui, que reste-t-il de cet héritage, 
et surtout, que se passe-t-il dans la  
‘petite grande’ ville de Flandre orientale ?

Vue de Flandre

Où acheter un bon disque Ou faire bouger son corps  
et ravir ses oreilles

Les groupes gantois d’hier  
et d’aujourd’hui

Music Mania, juste à côté du 
mythique Vooruit, autant pour la 
diversité que pour le coup de pouce 
aux jeunes talents.

Consouling Sounds, à deux pas du 
Vrijdagmarkt, pour de la musique 
lourde, ou moins lourde, mais tou-
jours bien conseillée.

(quand on pourra à nouveau le 
faire) Democrazy organise des 
concerts dans différents lieux, avec 
diverses envergures. Ils auront 
bientôt un endroit à eux.
Les mythiques Charlatan et Kinky 
Star restent des endroits où la fête 
est possible, 

L’indétrônable Vooruit, salle histo-
rique du rock, mais pas que. 

Le Handelsbeurs, pour la qualité et 
l’audace de sa programmation.

Soulwax - Avant de devenir les 
énormes 2 many DJ’s, les frères 
Dewaele enfilaient des perles de 
singles sur des albums pop parfaits.

An Pierlé - On a découvert la  
pianiste avec un bouleversant  
Mud Stories, qui fête son vingt- 
cinquième anniversaire. Depuis,  
on ne l’a pas perdue de vue. 

Faces on TV - Le groupe de Jasper 
Maekelberg (producteur de Baltha-
zar, Warhaus, Bazart et Warhola) 

fait des miracles quand il s’agit de 
créer une pop psyché bien comme 
il faut.

The Antler King - Une batteuse qui 
chante, un homme à la guitare. 
On pense à Low, mais c’est David 
Lynch qui pourrait utiliser les mor-
ceaux de ce groupe au son unique. 

Tundra - Le très ‘clubby’ projet de la 
touche à tout Charlotte Calluwaerts. 
Ludique, finaud et diablement effi-
cace. L’album est tout chaud sorti du 
four, et ne devrait tarder. 

©DR
Les fameuses Gentse Feesten
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L’addition 

Centrale nucléaire

Lance-pierres

Lutte des femmes

En 1980, les côtes du littoral breton 
sont désignées pour accueillir 
une nouvelle centrale nucléaire. 
Dernière commune à la pointe du 
Vieux Monde, Plogoff fait figure 
d’emplacement idéal…

À Plogoff, où les gens vivent de la 
pêche et de l’élevage des moutons, 
l’idée passe mal. C’est la mobilisa-
tion générale. Les 2.300 habitants 
tiennent tête aux forces de l’ordre 
avec les moyens du bord. Gen-
darmes, policiers, parachutistes 
et militaires sont repoussés aux 
lance-pierres.

Dans cette confrontation entre 
les citoyens et le système, les 
femmes de Plogoff jouent un rôle 
déterminant. Chaque matin, elles 
se postent au premier rang de la 
rébellion. Au cœur de l’action, à 
l’écart des clichés.

« Pendant le confinement, je me suis inter-
rogé sur ma place dans la société, confie 
Antoine Pasqualini. En tant que musi-
cien embourbé dans un secteur à l’arrêt, 
j’éprouvais un grand sentiment d’inutilité. 
Avec ce ciné-concert, j’ai voulu m’engager 
musicalement et politiquement. Le film que 
j’ai choisi pose d’ailleurs des questions 
sur l’état du monde et son fonctionne-
ment… » En 1980, Nicole et Félix Le Garrec 
promènent leur petite caméra du côté de 
Plogoff. Logée à la pointe du Finistère, la 
commune est agitée par un projet visant 
à installer une centrale nucléaire sur son 
territoire. Pendant six semaines, le couple 
filme une bataille entre les habitants du 
village et l’État français. Du jour au len-
demain, les deux camps s’affrontent. D’un 
côté, les hommes obéissent aux ordres. 
De l’autre, la population répond à l’appel 
du cœur. La lutte est acharnée, inégale. 
Les jets de cailloux soutiennent des tirs 
de bombes lacrymogènes. Dépêchée 
sur place, l’armée se heurte à une défer-
lante de marinières et de cirés jaunes. 
« Bien qu’il soit daté, le film embrasse des 
problématiques actuelles : l’écologie, la 
place des femmes dans la société ou le 
combat des Gilets jaunes. » Sélection-
né au festival de Cannes 2019, Plogoff, 

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Opération élémentaire, l’addition se calcule en trois 
clichés pris sur le vif. La somme de ces images il-
lustre aujourd’hui un ciné-concert imaginé par Antoine 
Pasqualini (Monolithe Noir, Paradoxant) et Yannick 
Dupont (Yôkaï, Ottla). Entre ambient, rituel folklorique 
et musique répétitive, le duo signe la bande-son du 
documentaire Plogoff, des pierres contre des fusils.

des pierres contre des fusils vient juste 
d’être restauré. Il est maintenant au cœur 
d’un ciné-concert conçu par Antoine 
Pasqualini et Yannick Dupont. « Entre 
certaines scènes, il y a des longueurs 
qui permettent à nos compos de s’imbri-
quer dans l’intrigue. En cela, nos instru-
ments sont respectueux des paroles et 
de l’environnement cinématographique. » 
Aux confins de l’ambient et d’un rituel 
folklorique, la musique du duo se veut 
lancinante, intense et répétitive. « À part 
mon synthétiseur modulaire, les éléments 
électroniques sont quasi absents. J’utilise 
une vielle à roue et un harmonium. De son 
côté, Yannick gère les percussions, mais 
sans batterie. » Entre les orchestrations, 
la colère gronde. « Plutôt mourir que de 
les laisser entrer ici ! », prévient une mère 
de famille. Encouragés par les mamans, 
les enfants du village fabriquent des 
lance-pierres. Le climat est délétère. Au 
fil des jours, pourtant, Plogoff devient le 
Woodstock de l’anti-nucléaire, gagnant le 
respect de la France entière. Élu président 
en 1981, François Mitterrand renonce à la 
centrale, se rangeant ouvertement du côté 
des écologistes. Désormais, Plogoff est 
un site naturel classé, mais aussi l’intitulé 
d’un ciné-concert inclassable.

Plogoff,  
le ciné-concert
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UNE INITIATIVE DU CONSEIL DE LA MUSIQUE AVEC LE SOUTIEN D’AMPLO
« BUREAU SOCIAL POUR ARTISTES ET PARTENAIRE RH POUR LE SECTEUR CRÉATIF »

INFOS & INSCRIPTIONS : +32 2 550 13 20 - INFO@CONSEILDELAMUSIQUE.BE - WWW.CONSEILDELAMUSIQUE.BE

MUSISCOPE EST UN ESPACE D’INFORMATION ET DE CONSEIL

AU SERVICE DES PROFESSIONNEL·LE·S DU SECTEUR MUSICAL

JOURNÉES D’INFO, D’ÉCHANGE ET DE CONSEIL

APPRÉHENDEZ CONCRÈTEMENT LES PROBLÉMATIQUES & THÉMATIQUES LIÉES À LA PRATIQUE DES MÉTIERS 
DE LA MUSIQUE (PRODUCTION, MIXAGE...) ET À LEURS ENJEUX (CONTRATS, DROITS D’AUTEUR...)

AVEC LES MEILLEUR·E·S SPÉCIALISTES DANS LEURS DOMAINES RESPECTIFS.

DISPOSITIF D’ACCOMPAGNEMENT ARTISTIQUE - 6X6

DURANT SIX MOIS, SIX MUSICIEN·NE·S OU GROUPES BÉNÉFICIERONT D’UN SUIVI PERSONNALISÉ.
INSCRIPTION SUR DOSSIER DE CANDIDATURE.

CONSEILS INDIVIDUELS

 DES QUESTIONS ADMINISTRATIVES, JURIDIQUES OU RELATIVES AUX POSSIBILITÉS DE SUBVENTIONS ? 
BESOIN D’UNE BIOGRAPHIE OU D’UN CONSEIL POUR ABORDER LES PROFESSIONNELS ?

PRENEZ RENDEZ-VOUS ET VENEZ POSER VOS QUESTIONS À NOS CONSEILLERS.

Abonnez-vous ! 

Le magazine Larsen est totalement gratuit et  
vous pouvez le recevoir directement chez vous.
 
Il suffit de nous envoyer un mail avec vos coordonnées 
postales à larsen@conseildelamusique.be 

Suivez l’actu Larsen au jour le jour via son nouveau  
site web : larsenmag.be. Mise en ligne mi-novembre !
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