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Génération classique
Un concours tremplin pour les 
jeunes ensembles de musique classique 

À la clé : une tournée de concerts 
et un coaching personnalisé durant
l’année 2022 !

Infos : lesfestivalsdewallonie.be – 071 51 78 00

Une initiative des Festivals de Wallonie, en collaboration 
avec les Écoles Supérieures des Arts de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles et le Conseil de la Musique.

Présélections :

26 & 27 juin - Bruxelles (Flagey)
28 juin - Namur (IMEP)
30 juin - Mons (Arsonic)
26 septembre - Liège (Auditorium du Musée de 
La Boverie)

Finale publique : 
27 novembre à Charleroi (PBA)

©
C
Pr
o
d

http://www.propulsefestival.be
http://www.lesfestivalsdewallonie.be


3Larsen Mai, juin 2021 Sommaire

Édito 

À l’heure où on boucle ce numéro, la culture – tout comme 
les jeunes, l’événementiel et l’horeca – n’en peut plus 
d’attendre et d’espérer. Après de longs mois de patience, 
de compréhension, de remise en question, place à la 
colère et à la désobéissance.

Et il y a de quoi… Après avoir essayé pendant plus d’un 
an de montrer au Gouvernement et aux experts que le 
secteur culturel est responsable, qu’il est compétent, qu’il  
est capable de mettre sur pied des protocoles sanitaires 
qui tiennent la route, rien n’a bougé, rien n’a été entendu.

Le secteur entier est toujours perçu comme étant à haut 
potentiel de transmission. Il est aussi considéré comme 
financé, et puis que « finalement, la culture, hein bon…  
il y en a quand même puisqu’on peut écouter la radio,  
regarder la TV, streamer, voire même visiter une expo. » 
Ce ne serait donc pas le plus urgent à gérer…

La “culture” est donc moins essentielle que l’ouverture 
d’un centre commercial et moins safe qu’un tram bondé. 
Blessant. Dénigrant.

Entretemps, la compétence se perd. Depuis le début 
de la crise, nombre de technicien.ne.s, d’artistes ont 
été obligé.e.s de changer de métier pour survivre ou  
de revendre leur instrument. Oui, on en est là.  
Pour combien de temps encore…

Claire Monville
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Le hasard, vous savez, ce truc qui arrange parfois bien les 
choses, s’est présenté un jour au Magasin 4. Ou plutôt  
un soir… « J’y allais depuis l’ouverture, comme spectatrice, 

raconte Mireille Simus. Je connaissais Pompon (Jacques de 
Pierpont, le “Monsieur Rock” de la RTBF, – ndlr) et je me suis 
vite liée d’amitié avec les organisateurs, comme PPz30 qui y 
jouait régulièrement, avec toute cette bande, finalement. » Pour 
la petite histoire, mais la grande histoire de la scène alternative 
à Bruxelles, c’est Éric Lemaître, défunt guitariste de PPz30, qui 
fut à l’origine en 1994 du Bulten, “l’ancêtre” du Magasin 4. Bref… 
« Guy Delmote, un des fondateurs du BIFFF, avait un groupe qui 
s’appelait Mado et il y est venu pour un showcase. Il m’a demandé 
de m’occuper des lumières. Pour moi, c’était la première fois. » Il 
se trouve alors qu’à l’époque, le préposé habituel à la console ne 
peut être présent à tous les concerts… et c’est donc à Mireille qu’il 
est proposé de l’occuper aussi. « Voilà, c’est comme ça que j’ai 
commencé. Sans formation, hein ! »

Sans formation spécifique, en tout cas. À la sortie de ses études, 
elle est comptable mais ne pratique pas très longtemps. Travail-
lant d’abord comme libraire indépendante, elle devient ensuite 
secrétaire de direction dans un magasin de prêt-à-porter bruxel-
lois, elle commence alors à donner un coup de main au Festival 
du Film Fantastique. « J’y allais après mon boulot. Je connaissais 
Guy et Annie en dehors du BIFFF (Guy Delmote et Annie Bozzo, 
deux autres des fondateurs du festival, – ndlr). Ça a fini par prendre 
de l’importance : il fallait donner un coup de main pour le montage, 

le démontage. Le magasin pour lequel je travaillais a fermé quand 
le directeur a pris sa pension. Et j’ai alors été engagée au BIFFF. 
Mon job principal était de seconder Guy Delmote dans le suivi des 
sponsors. L’équipe, c’était une bande d’amis qui créaient quelque 
chose en commun. Et j’ai retrouvé la même atmosphère au Magasin 4.  
La mentalité, c’est exactement pareil : de chouettes potes qui sont 
là quand il faut vraiment, qu’on voit également en dehors du boulot, 
c’est génial. »

La mise à l’arrêt du secteur culturel ne devrait pas avoir raison 
de cet esprit, pense Mireille Simus. L’absence de concerts, par 
contre, est particulièrement frustrante. « Je me dis qu’avant que ça  
reprenne… Les années passent et moi, il me reste de moins en 
moins de temps (rires), j’ai quand même 68 ans ! Donc oui, c’est frus-
trant. Et c’est triste pour tout ceux qui se retrouvent dans les soucis 
financiers. Ma pension tombe tous les mois, mais pour ceux-là, c’est 
une catastrophe ! » Pas d’autre choix donc que ronger son frein. 
D’autant qu’avec cette activité au Magasin 4, bénévole comme il 
se doit, elle s’est découvert une passion. « J’adore ! Pour moi, faire 
les lumières, c’est faire danser les couleurs sur la musique. Et les 
lumières sont là pour soutenir la musique. Prenez par exemple un 
concert sur la Grand Place, les lumières sont magnifiques et c’est 
très bien fait, mais ça ne colle pas forcément à la musique. J’adore 
danser, j’ai ça en moi, bouger au rythme de la musique. Et donc oui, 
faire les lumières, c’est les faire danser sur la musique. »

Quand le Magasin 4 fêtait ses 25 ans en 2020…  
Un court documentaire de Thomas De Moor : vimeo.com/422436493

Mireille Simus fait  
danser la lumière
TEXTE : DIDIER STIERS

A
rrière-plan

Habituée du Magasin 4 
depuis l’ouverture 
de la salle, Mireille 
Simus s’y occupe 
des lumières depuis 
2001 : « Ça fait 20  
ans et c’est une pas-
sion ! ». Comme vous 
le devinez, c’est aussi 
une passionnée du 
BIFFF.

# ingé.light
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Les Écoles Supérieures des Arts grouillent d’activités musicales 
et, souvent, se créent en leur sein les formations de musique de 
chambre que l’on retrouve ensuite sur nos scènes. Les Festivals 
de Wallonie, qui soutiennent ces jeunes musiciens, développent 
le projet Génération Classique qui vise à mettre en lumière les en-
sembles les plus prometteurs. Quatre phases de présélection sont 
organisées et huit ensembles se présenteront au public au cours 
d’une finale qui aura lieu au PBA de Charleroi le 27 novembre 2021. 

Sa tête vous dit certainement quelque chose. Car Antoine est 
généralement derrière le micro et la guitare des… Girls in Hawaii. 
Il part aujourd’hui en mode solo, sur les bords de mer, avec  
un premier single où il est question de « sel sur les paupières ».  
Et pour la première fois de sa carrière, l’artiste est parti traîner 
son spleen en langue française. Une transition qui devrait plaire  
à celles et ceux qui apprécient les chansons d’Albin de la Simone 
ou celles de Bertrand Belin.

Contrebassiste (et violoncelliste) né à Huy en 1934, José Bedeur  
est une figure incontournable du jazz belge et même d’ailleurs.  
On l’a vu aux côtés de nombreux artistes de renommée tout au 
long de ces années et plus récemment dans le quartet du saxopho-
niste Michel Mainil… qui lui consacre un ouvrage, le premier,  
qui regroupe souvenirs, témoignages, entretiens et où on y parle 
de musique, d’improvisation mais également de bouddhisme, de  
Mai 68 et de beaucoup d’autres sujets au cœur du “bedeurisme”.

# www.lesfestivalsdewallonie.be

# livre 

# girls·en·solo

# mémoire·de·jazz 

# musique·de·chambre 

Antoine Wielemans Sel

Be Connect

José Bedeur – Memories  
of you, de Michel Mainil

Génération Classique

Pop Modèles

Fractales est un jeune ensemble féru de création en musique 
contemporaine. Avec le projet Be Connect, il vise à créer un point 
de rencontre “visible” dans le processus créatif et collaboratif 
qui unit les auteur.e.s et les interprètes. Une manière originale de 
mettre en avant la musique et les créateur.rice.s belges et aussi 
de générer un nouveau répertoire. L’aventure sera présentée sur 
les réseaux sociaux lors d’un rendez-vous mensuel sous la forme 
de capsules vidéos dès le 27 avril. 

« Questionner les représentations et les stéréotypes dans la culture 
médiatique populaire », c’est avec ces mots que s’ouvre le site  
web “Pop Modèles” qui se présente comme un média numérique 
désireux de déconstruire les stéréotypes véhiculés aujourd’hui  
par la culture populaire ou ce qu’on appelle sous d’autres cieux 
l’entertainment. Par l’analyse critique, Pop Modèles ambitionne 
de mettre à jour en quoi ces clichés influent sur notre vie quotidienne 
et notre “vivre ensemble”. Beau programme. 

A
ffaires à suivre

# création·contemporaine

# www.popmodeles.be

# clip

# vie·du·web

# stop·aux·clichés

http://www.lesfestivalsdewallonie.be
http://www.popmodeles.be
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En   vrac…
Décès de Rémi  
Confanioleri

Disparition d’une 
figure du rock 
liégeois. Rémi 
Confalonieri, bas-
siste de The Hype, 
est décédé le 24 
mars 2021 à Liège, 
à l’âge de 42 ans. 
L’ancien guitariste 
des Kitchen Sink 
Drama, These Men 
are Black Inside 
et des The Winter 
Tyres était égale-
ment connu pour 
avoir été le bassiste 
du groupe Blue 
Velvet. Nos meil-
leures pensées vont 
à la famille et aux 
proches de Rémi.

La Confédération 
des Francofolies

À l’occasion de 
la Journée inter-
nationale de la 
Francophonie, La 
Confédération des 
Francofolies, créée 
en 2019 par six 
festivals “Franco” 
éparpillés aux 
quatre coins du 
monde, a lancé sa 
nouvelle plateforme. 
Le but de ce projet: 
être une vitrine pour 
tous les acteur.rice.s 
de la Francophonie 
en tissant un solide 
réseau et ce, afin de 
soutenir les artistes 
émergent.e.s de 
tous les continents. 
11 artistes “coup 
de cœur” y sont 
représenté.e.s pour 
2021. Parmi nos 
compatriotes, RIVE 
et Glauque porte-
ront donc fièrement 
les couleurs de la 
Belgique. RIVE, 
armé de son premier 
album, Narcose, 
réinvente en fran-
çais la notion de 
dream pop. Les 
cinq Namurois de 
Glauque ont quant 

à eux misé sur l’ar-
tisanat, les compé-
tences individuelles 
et un esprit d’équipe 
indéfectible pour 
créer leur premier 
EP baptisé tout sim-
plement Glauque. 

Val so Classic  
10.000 abonnés !

La chaîne YouTube 
créée par Valentine 
Jongen a dépassé 
la barre des 10.000 
abonnés ! Val so 
Classic ? Une chaîne 
web qui s’adresse 
à tous les mélo-
manes et autres 
“classic’addicts”, 
c’est le concept de 
la YouTubeuse. À 
travers des capsules 
diverses et variées, 
Valentine Jongen 
vous emmène à 
la découverte du 
monde de l’opéra et 
de la musique clas-
sique, en abordant 
des thématiques 
aussi diverses que 
“Comment lire 
une partition sans 
connaître la mu-
sique ?”, “9 choses à 
savoir sur Beetho-
ven” ou “Tout savoir 
sur la Musique de 
Chambre”… bref, 
tout ce que vous 
avez toujours voulu 
savoir sur le monde 
de la musique clas-
sique sans jamais 
oser le demander ! 

IDLM – Intégrale  
de la musique 
Le site a fait peau neuve

Nouvelle interface graphique, nouvelle 
navigation, nouveau moteur de recherche, 
L’intégrale de la musique (IDLM) fait peau 
neuve et change de look. Mis en ligne en 
avril, le nouveau portail IDLM se veut plus 
moderne, plus structuré, et plus fluide 
qu’autrefois. Pour rappel, l’IDLM est une 
base de données au service du public et du 
secteur musical, en accès entièrement gra-
tuit et réunit sur un même site web de nom-
breuses informations sur les acteur.rice.s et 
intervenant.e.s du milieu musical en FWB. 
Rapide, facile d’accès et d’utilisation, 
l’outil fait aussi valoir une nouvelle ligne 
éditoriale, plus que jamais connectée à 
l’actualité professionnelle du secteur. Aven-
ture participative, l’IDLM offre la possibi-
lité aux professionnel.le.s d’interagir avec 
l’outil via un formulaire de contact et une 
toute nouvelle page FB. www.idlm.be

Décès de Roger Trigaux 
Disparition d’une figure du rock prog’

Roger Trigaux, guitariste des débuts du 
groupe de rock progressif “in opposition” 
Univers Zero (1974) et par la suite membre 
fondateur de Present, est décédé le 10 mars 
2021 des suites d’une longue maladie. C’est 
tout un pan de l’histoire du rock prog’ belge 
qui s’en est allé et de près (ou de plus loin), 
c’est toute l’épopée Soft Machine, Magma, 
Art Zoyd et chez nous Arkham, Univers 
Zero, Present, COS… qui perd un de ses re-
présentants. Le dernier album de Present, 
Barbaro (Ma Non Troppo), date de 2009 
(Ad Hoc Records).

Parcours FrancoFaune 
La sélection 2021

Cette année encore, le Festival Franco-
Faune mue en Parcours FrancoFaune. Il a 
annoncé sa sélection d’artistes pour 2021 : 
Arnaud Héron, un chanteur doux comme on 
aime les entendre au coin du feu, Krake-
nizer, dont la musique résulte de l’étrangeté 
de trois cerveaux rebelles et ONHA, un 
rappeur “bonnes vibes” au flow insolent. 

Le Parcours FrancoFaune se présente 
comme une structure permettant à des  
artistes résidant en Belgique et chantant  
en français de bénéficier d’un accompa-
gnement leur permettant un meilleur dé-
veloppement. Au programme pour les trois 
“pépites” annuelles : des formations, des 
conseils, de la mise en réseau… avant de 
finir avec le Saint Graal : la programmation 
au festival, en automne. 

Concerts-tests  
en Belgique 

Toujours au point mort

Alors que certains multiplient les concerts 
à vocation scientifique, la Belgique peine 
à mettre en place une première campagne 
d’événements-tests. Pourtant, cela semblait 
bien parti. Début mars, le Gouvernement 
de la FWB donnait en effet son feu vert 
pour l’organisation de six concerts étudiés 
et encadrés scientifiquement, en vue 
d’envisager la possibilité d’un déconfine-
ment culturel. Du côté de Spa, la ville, le 
groupe Ykons, le Centre Culturel et Charles 
Gardier, organisateur des Francofolies, 
s’associaient ainsi pour mettre en place le 
premier “concert-test” en Wallonie. Annon-
cée en grande pompe et encadrée par une 
équipe scientifique de l’Uliège, la date  
en question ne semble plus être à l’ordre  
du jour… C’est qu’un accord du Gouver-
nement fédéral est nécessaire pour lancer 
l’organisation des concerts en question. 
Accord qui se fait toujours attendre. 

Fund Belgian Music
Appel aux dons

Le Fund Belgian Music (FBM) est un fonds 
de soutien pour les artistes belges créé 
en juin 2020 afin de renforcer la position 
sociale et économique des artistes belges.  
Le fonds s’apprête à lancer un nouvel 
appel à projet et un appel aux dons. Né 
afin de répondre à l’impact de la crise de 
la Covid-19 sur les musicien.ne.s, le FBM 
a pour but de soutenir financièrement la 
relance des projets artistiques de nos com-
patriotes. Après un premier appel à projet 
ayant eu lieu en 2020 et ayant récolté plus 
de 600 candidatures pour un montant 
total de 3,5 millions d’euros de demande, 
le FBM reprend du service pour 2021 et 
espère pouvoir aider plus d’artistes encore. 
En revanche, le FBM ne peut subvenir seul 
à toute la communauté artistique du pays et 
est donc en demande de financement afin 
de pourvoir poursuivre son action. Ren-
dez-vous sur leur site web pour plus d’infos. 

http://www.idlm.be
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ABŸ – Nouveau pôle 
culturel pour Forest

Le site classé de 
l’Abbaye de Forest 
(Bruxelles), en re-
cherche de nouvelle 
identité depuis long-
temps, devrait être 
rénové en pôle cultu-
rel afin d’accueil-
lir l’Académie de 
musique, de danse 
et des arts parlés, la 
Bibliothèque fran-
cophone, des salles 
d’expositions (pour 
le Brass – le Centre 
culturel de la com-
mune), une nouvelle 
salle de spectacles 
de 800 places, des 
espaces jeunesse, 
des locaux destinés 
aux associations et 
aux activités locales 
ainsi qu’un café-res-
taurant. Un projet 
dont on parle depuis 
plusieurs années 
déjà, qui réunit de 
nombreux interve-
nants financiers et 
dont la réalisation 
se jouera dans les 
prochaines se-
maines, le permis 
définitif n’ayant pas 
encore été délivré. 
Car le projet inquiète 
certains riverains 
qui estiment que 
la grande salle de 
spectacles prévue 
risque de dénaturer 
le site et de causer la 
disparition d’arbres 
remarquables… af-
faire à suivre donc ! 

Annabel Lee Aux 
iNOUïs du Printemps

Le Printemps de 
Bourges a annoncé 
son report (du 22 
au 27 juin prochain) 
et aussi la liste des 
lauréats des iNOUïs 
pour cette édition 
2021. Les iNOUïs 
du Printemps, c’est 
toujours l’occasion 
pour le public et pour 
les professionnel.le.s 
de prendre le pouls 
des tendances du 
moment. En 2020, 
Yellowstraps avait 
été sélectionné mais 

n’avait pu y parti-
ciper, à cause de la 
Covid. Cette année, 
le band Annabel Lee 
représentera les cou-
leurs de la Belgique. 
« Grosse pression », 
comme le souligne le 
groupe sur sa page 
Facebook ! 

Le secteur culturel 
dans le rouge

Selon de nouveaux 
chiffres publiés par 
la Sabam mi-avril, 
le secteur culturel 
belge vient d'en-
registrer une perte 
supplémentaire de 
41 millions d’euros. 
Les relevés opé-
rés par la société 
belge de gestion 
collective des 
droits d'auteur.e.s, 
compositeurs.trices 
et éditeurs.trices, in-
diquent que la perte 
associée aux droits 
liés aux événements 
culturels est de  
99,9% par rapport 
au premier trimestre 
de l'année dernière. 
Avec 135 événe-
ments organisés en 
2021 contre 14.230 
en 2020, l'écosys-
tème culturel est 
aujourd'hui au bord 
du gouffre.

Damso, roi du 
streaming

Damso remporte 
l'Ultratop Streaming 
Award 2020 et ce, 
pour la troisième 
fois, ont annoncé la 
BEA et Ultratop. Il 
est récompensé pour 
avoir été l'artiste le 
plus “streamé” de 
l'année en Belgique. 
Le répertoire du 
“Dems” comptabi-
lise grâce à l'album 
QALF (“Qui aime 
like follow”, sorti le 
18 septembre 2020), 
plus de 53 millions 
de streams à lui seul.

Un marché musical  
belge en mutation 

Explosion du streaming

Le streaming explose, le vinyle résiste.
En 2020, l’industrie musicale a souffert 
d’une année compliquée en raison de la 
pandémie de la Covid-19, mais le streaming  
a su se démarquer, à l’instar du vinyle. 
Après une jolie croissance de 8% du mar-
ché musical belge en 2019, celui-ci traverse 
actuellement une période attendue de 
stagnation… mais un changement consi-
dérable est également observable : celui 
de l’explosion du streaming. On le sait de 
plus en plus dominant sur le marché qui se 
numérise et il a presque doublé son chiffre 
d’affaires en l’espace de 3 ans, passant de 
48% de parts de marché en 2017 à 80% en 
2020. Le streaming représente aujourd’hui 
74% du chiffre d’affaires total de la musique 
en Belgique. L’industrie vinyle, quant à 
elle, résiste à cette mutation. En 2020, le 
vinyle représentait environ 31% des ventes 
physiques contre 23% en 2019. Une belle 
victoire pour le plus ancien format musical 
de l’industrie !

Étude sur la filière des 
“Métiers des musiques 

actuelles” 
État des lieux

À l’automne dernier, ST’ART Invest lançait 
son appel à projets “Rayonnement Wallonie” 
dont un des trois volets était consacré à  
la structuration de filières professionnelles, 
en Wallonie, dans le champ des indus-
tries culturelles et créatives. Lauréat de cet 
appel à projet, un consortium constitué du 
CCMA – Comité de Concertation des Métiers 
des Musiques Actuelles (comité regrou-
pant les fédérations professionnelles du 
secteur et l’ensemble de leurs membres), 
des centres de recherche METICES (ULB) 
et Segefa (ULg) lancent une étude d’en-
vergure d’une durée d’un an sur la filière 
des musiques actuelles. Cette étude vise à 
réaliser un état des lieux des acteur.rice.s 
du secteur, de leurs relations et des rap- 
ports économiques et sociaux qui les 
sous-tendent afin d’identifier les difficultés 
systémiques auxquelles ces agents sont 
confrontés au quotidien. À partir de cette 
photographie, l’étude espère mettre en évi-
dence des priorités d’actions pour garantir 
un développement du secteur musical 
innovant et une diffusion cohérente, solide 
et pérenne. Affaire à suivre. 

Autres infos à découvrir 
sur larsenmag.be

Report de ProPulse 
Du 30 août au 3 septembre

Sous réserve de l’évolution sanitaire et  
des décisions gouvernementales qui  
pourraient en résulter, le report de l’édition 
2021 de ProPulse aura lieu du 30 août  
au 3 septembre 2021. Celle-ci se déroulera 
les 30 et 31 août, 1er et 2 septembre 2021, 
au WHalll, Centre culturel de Woluwe-
Saint-Pierre, pour des spectacles de 
théâtre, danse, chanson francophone, 
jazz, blues, musiques du monde et tradi-
tionnelles ; le 3 septembre 2021 à Flagey 
pour des concerts de musiques classique et 
contemporaine. Les artistes qui auraient dû 
figurer dans la programmation officielle de 
janvier, sur la base du travail des comités 
de sélection Arts vivants et Musiques 
restent programmés aux nouvelles dates. 
En ce qui concerne la programmation Off, 
un nouveau formulaire a été mis en ligne 
pour inscrire (jusqu’au 21 juin) des repré-
sentations en soirée à destination des 
programmateurs belges et internationaux 
présents à Bruxelles entre le 30 août et le   
3 septembre 2021.

Concours de Cheffe  
d’Orchestre 

Ouverture de La Maestra

Lancé par la Philharmonie de Paris et le 
Paris Mozart Orchestra, le Concours  
de Cheffes d’Orchestre La Maestra se dé-
roulera dans la capitale française du 3 au 
6 mars 2022. Pour participer à la deuxième 
édition de cette compétition internationale, 
les candidates ont jusqu’au 3 septembre 
2021 pour s’inscrire sur le site web de  
La Maestra. Si de plus en plus de cheffes  
ont de belles carrières, les discrimina-
tions à leur encontre sont encore d’actua-
lité. En effet, seuls 4-6% des chef.fe.s d’or-
chestre programmé.e.s dans les institutions 
musicales en Europe sont des femmes. 
Animée par une volonté de changement, 
La Maestra s’est déroulé pour la première 
fois en 2020 réunissant 220 candidates is-
sues de 51 nationalités différentes. Le but ? 
Susciter des vocations, fédérer le monde 
musical international en faveur des cheffes 
d’orchestre, et offrir aux plus jeunes un 
soutien dont elles n’ont souvent pas pleine-
ment bénéficié au cours de leur formation. 
Les noms des 14 candidates sélectionnées 
seront dévoilés le 24 novembre 2021.

http://www.larsenmag.be
http://www.larsenmag.be
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L’Or
du Commun 
Brille même la nuit

INTERVIEW : NICOLAS CAPART  

Fort de l’excellent single Négatif, L’Or du Commun retrouve son mojo et le 
devant de la scène avec un troisième album d’excellente facture. Un disque 
en forme de crépuscule baptisé Avant la nuit, à la trame presque cinémato-
graphique et à la production résolument moderne, où les rappeurs Primero, 
Loxley et Swing affichent une forme olympique. Rencontre avec le trio dans 
son repère ixellois.

L’entretien
©

R
O

M
A

IN
 G

A
R

C
IN

# 10ans # nouvel·album



9Mai, juin 2021Larsen L’entretien

Demain, cela fera une décennie que L’Or du Commun  
distille ses notes dans les couloirs et sur toutes les  
estrades du rap belge. Et un petit moment déjà que  
la bande n’avait plus sévi de concert. Dans l’inter- 

valle, chacun a vaqué et fut bien occupé : Swing signait un très 
bon second EP intitulé Alt-F4, Primero s’offrait une parenthèse  
de douceur au rythme de Serein et Loxley sauçait nos fins de 
week-end sur les ondes hertziennes du service public… Mais, 
loin d’être enterré, le désormais trio (depuis le transfuge de Félé 
Flingue vers Le 77 en 2016) nous revient aujourd’hui les poumons 
gonflés d’envie et le carnet de rimes chargé à la chevrotine, si-
gnant sans doute avec Avant la nuit sa meilleure plaque à ce jour. 

Trois années ont passé depuis votre dernière sortie… En dehors  
du nouvel album et de porter des masques, vous avez fait quoi ? 
Primero : Ces deux dernières années, en parallèle de Avant la nuit, 

on a tous mis un pied dans des projets personnels également… 
Donc, on n’a pas stagné. De plus, notre studio est prêt et nickel 
désormais et on y travaille beaucoup. 

Quid de ce studio où nous sommes justement…  
P. : Les bureaux de notre management sont installés ici depuis 

toujours et on y a écrit un tas de morceaux déjà… Mais, à 
l’époque, l’espace n’était pas encore aménagé, nous avions  
du matériel d’appoint seulement, là c’est devenu un vrai beau 
studio bien équipé. Pendant la période de confinement, cha-
cun en a profité pour bosser un peu en création à la maison 
et le label (Labrique, – ndlr) en a profité de son côté pour mettre 
la main à la pâte et se doter d’un studio professionnel, qui au-
jourd’hui nous sert énormément. 

L’enregistrement de Avant la nuit s’est fait ici ? 
Loxley : On n’a pas enregistré le nouvel album ici – ce n’était pas 

encore prêt – mais dans différents spots entre Paris, Bruxelles 
et les Ardennes. On a écrit et réalisé une bonne partie des 
nouveaux morceaux, au Gam Studio, du côté de Malmédy. Au 
final, nous sommes restés six semaines là-bas et sans doute 
qu’on y retournera. Ce studio-ci, lui, va servir pour la suite…

Vos aller-retour entre Belgique et France étaient fonction des diffé-
rents producteurs qui ont collaboré au projet ? 
L. : Sapiens (2018) et Zeppelin (2017) ont tous les deux été entière-

ment produits par Vax1 (beatmaker lyonnais, – ndlr). Cette fois, 
on a vadrouillé pour élargir l’horizon au niveau de la production.  
Du coup, pas mal de gens se retrouvent dans l’album, la plu-
part étant basés à Paris mais aussi plusieurs Belges… Il y a  
Mems, Seezy (complice de Vald), Twenty9, les gars de Maison 
Antares, toujours Vax1 qui a apporté sa touche encore, Young 
Fresh (jeune talent noir-jaune-rouge), Dolfa ou encore PH 
Trigano et Phasm, qui en ont fait beaucoup et travaillé sur la 
direction artistique du disque. 

P. : En gros, on a travaillé par résidences… Chaque fois, on 
bloquait une semaine ou plus pour se concentrer sur le projet 
et l’un ou l’autre titre. Une fois c’était dans un studio à Paris, 
une autre fois dans une maison qu’on louait en Flandre ou en 
Wallonie (Bierges, Hoeilaart, etc.), tantôt pour rencontrer des 
beatmakers et enregistrer, tantôt pour se consacrer à l’écriture 
des morceaux. 

Si L’Or du Commun a toujours été, en Belgique, dépositaire d’un 
certain son old school, on perçoit ici plus que jamais une volonté 
de modernité. 
L. :  Avec Vax1 déjà, cela avançait vers quelque chose de plus 

hybride. Même si j’ai l’impression que cela s’entend malgré 
tout dans notre rap, dans nos flows, qu’on vient de là. Côté 
production, notre son a évolué, c’est sûr… Mais pour moi, la 
frontière entre ce qui est Boom bap et ce qui ne l’est pas est de 
plus en plus ténue. Il y a surtout une différence de générations 

entre ce qui se produisait hier sur la base de samples et ce qui 
est quasiment entièrement composé aujourd’hui. 

P. : En France, un gars comme Rim’K est toujours dans le jeu et 
a réussi à se recycler sans se travestir. Progressivement, il 
s’est aventuré sur un terrain plus moderne, a collaboré avec 
de jeunes producteurs, s’est même essayé à l’autotune. Qu’on 
aime ou pas, c’est quelqu’un qui a réussi à rester dans la course, 
à l’instar d’un Oxmo ou d’un Booba. Nous ne sommes pas 
encore des anciens comme eux, mais il est clair que l’Or du 
Commun a un ADN Boom bap. On a commencé la musique en 
s’inspirant du rap des 90’s et ce pedigree-là ne disparaît pas. 
Mais, aujourd’hui, il y avait une vraie volonté de revenir avec 
quelque chose de frais… L’album est beaucoup plus produit, 
comporte davantage de chant. Et le côté ancienne école est 
moins perceptible que sur nos précédents projets. 

Vous avez toujours été un groupe qui écrit et a des choses à dire. 
Lesquelles dans Avant la nuit ? 
P. :  D’abord, on a essayé de parler plus de nous. De poser un regard 

introspectif, plutôt qu’un regard sur la société en général, 
comme c’était le cas sur Sapiens. Ensuite, ce n’était pas for- 
cément réfléchi à l’avance. On entamait des morceaux et ce 
qui sortait de nous était forcément teinté de ce que l’on vivait  
à ces moments-là. Et comme l’écriture a couru sur presque  
deux ans… Plus tard, en réécoutant, on s’est rendu compte que 
certaines thématiques revenaient beaucoup. Des observations 
sur les différents moments et ambiances de la journée, ce à 
quoi l’un et l’autre les rattachaient. Du relationnel aussi, que 
ce soit amitié, amour ou famille… 

L. : Sans que ce soit un album autobiographique pour autant…  
On ne parle pas forcément de nos vies, mais plus volontiers  
de sentiments humains et de sujets plus intimes.  

Swing : Le sujet peut être identique, c’est l’angle pour l’aborder 
qui diffère et se révèle plus personnel… Là où on avait ten-
dance à être plus scolaire dans le passé, à développer un thème 
de manière parfois trop systématique. Ici, l’approche est plus 
spontanée. Le message toujours dense, mais moins lourd.

Le choix du titre Négatif comme single peut surprendre dans  
le chef d’un groupe dont l’image au contraire est plutôt souriante 
et positive.  
L. : Ce que dit ce morceau finalement, ce n’est pas que nous voyons 

le monde de façon négative, mais plutôt en négatif, c’est-
à-dire l’envers du décor, entre les lignes… Le clip est assez 
sombre, mais comporte une touche de couleur, qui du coup 
prend tout son sens. L’aspect visuel était très présent dans nos 
têtes au moment d’écrire, en cela cet album se démarque aussi 
dans sa confection. 

Loxley 

« On ne parle pas forcément  
de nos vies, mais plus  

volontiers de sentiments humains  
et de sujets plus intimes. »
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Sur l’album, on croise deux fois votre éternel complice Roméo  
Elvis (Banane, Pollen), mais aussi Caballero, une brève incursion 
de Zwangere Guy et une charmante visite de Lous & the Yakuza… 
L. : Roméo et nous, on a eu des carrières très proches mais jamais 

vraiment simultanées. Du coup, la question de quels projets 
prioriser ne s’est jamais vraiment posée pour lui à mon avis…  
Il est chaque fois motivé à l’idée de venir poser et nous, tou-
jours ravi de l’inviter. Puis, ce côté familial fait partie de notre 
ADN et de celui de rappeurs comme JeanJass & Caballero,  
qui ont émergé comme nous au début des années 2010. Tout le 
monde a rappé ensemble, fauchés à une époque, et même si cer-
tains en vivent maintenant, ça soude les gens… C’est très bruxel-
lois aussi je crois. Lous c’est la “mif”, une fois encore, et depuis 
des années… Donc la collaboration s’est faite naturellement. 

P. : J’ai vécu avec Lous un certain temps, Rob aussi la connait  
depuis longtemps… En revenant de résidence, je lui faisais sou-
vent écouter des sessions et elle a eu une affection particulière 
pour ce morceau (Sable, – ndlr). En vrai, il collait parfaitement  
à son univers, donc on a décidé de le réaliser ensemble. Il  
y a certainement d’autres artistes francophones avec qui on 
pourrait avoir envie de collaborer mais finalement, la sim-
plicité a aussi quelque chose d’attirant et on a voulu faire les 
choses spontanément, avec les personnes et les forces qui 
nous entourent.

Et au niveau des thématiques, y en a-t-il que vous auriez voulu 
aborder sans avoir pu le faire ici ? Une petite chanson sur la Covid 
peut-être… ? (sourire) 
L. : On a tout mis dans cet album… Je pense que si un sujet nous 

est cher ou urgent, il s’y retrouve forcément. 
P. : Il y aurait matière à écrire des morceaux sur cette crise… Parce 

que l’on vit quelque chose de très particulier, qu’on le vit tous 
en même temps et que c’est intense. Mais, en effet, en fonction 
de ta finesse et de ton angle de vue, cela peut soit devenir un 
morceau intéressant, soit quelque chose d’ultra beauf. Dans 
l’album par contre, certains morceaux qui n’en parlaient pas 
à la base ont fini par résonner avec ça. Des thèmes comme la 
solitude ou l’entraide prennent une autre dimension dans un tel 
contexte. Cela s’est fait sans que ce soit prémédité, notamment 
un morceau sur la scène qui a pris tout son sens.  

S. : Je pense aussi que nous ne sommes pas encore à même de 
bien comprendre ce qu’on est en train de vivre. C’est en tout 
cas comme ça que je le ressens, certainement à l’époque où 
nous étions en train de finaliser l’album. Du coup, ça semble 
compliqué de traiter le sujet sans savoir l’impact que cela aura 
sur nos vies, dans 10 ans par exemple… 

D’aucuns profitent de la crise, d’autres la subissent de plein fouet, 
certains y décèlent du positif là où la plupart n’y voient que du 
négatif… Les ingrédients d’un débat passionnant pourtant… 
L.: Personnellement, j’ai l’impression que toutes les discussions, 

toutes les réflexions vers lesquelles on va aujourd’hui sur le 
sujet sont nauséabondes. Les pôles et les extrêmes existent 
toujours mais le cercle s’élargit et le débat public brasse de 

plus en plus d’idées contradictoires, d’idées “court-circuit”… 
Avant existaient encore les notions de vérité et de mensonge. 
Aujourd’hui, on n’a plus aucun repère et de moins en moins de 
personnes savent à quoi se raccrocher. Swing a raison, on ne 
sait pas encore ce qui se passe dans la société. Dans quelques 
mois ou années, ça va devenir très palpable. 

S. : Je me souviens qu’à l’époque où a débarqué le virus, j’étais 
en train de défendre et promouvoir mon EP. Et, à un moment 
donné, je refusais toutes les interviews parce que je ne me 
sentais pas d’essayer de vendre un disque en temps de crise… 
J’avais l’impression d’être sur un bateau qui coule en train de 
dire « Vous voulez un donut les gars ? ». Tout ça pour dire que  
la perception des événements change et évolue et qu’il faudra  
le temps du recul pour tout capter. 

P. :  Je serai un peu moins tranché. J’ai l’impression néanmoins 
qu’avec les grandes crises, il y a toujours de grands éveils… 
Que cela perturbe les gens dans leur quotidien, avec des 
conséquences parfois terribles – et clairement nous trois ne 
sommes pas du tout les plus touchés par tout ça –, mais que 
ça réveille aussi des élans de solidarité et bouscule les choses 
positivement parfois. L’adversité provoque la conscientisa-
tion, il y a quelque chose de cet ordre-là. 

En 2022, L’Or du Commun fêtera ses 10 ans. Une décennie de car-
rière, c’est toujours le temps de la célébration bien sûr mais aussi 
celui des bilans.
S. : On sort Le Chill 3 (rires). Dix ans, ça paraît énorme, surtout 

à nos âges. La tranche 18-30 ans, c’est là que beaucoup se 
passe et se joue, là que tu prends ton envol et tes responsabili-
tés, que tu deviens adulte et que tu choisis quel genre de vie 
tu veux suivre… clairement, L’Or du Commun m’a accompagné 
tout au long du trajet et j’ai l’impression que le groupe était là 
pour chacune de ces décisions importantes.  

L. : C’est vrai qu’on a tout appris avec L’Or du Commun. Et on a 
tout mis sur la table, avec une énergie très spontanée dans 
notre façon d’entreprendre les choses. C’est drôle parce que 
c’est passé vite et, à la fois, ça donne l’impression d’avoir 
duré deux ou trois vies. On le sait, le temps se dilate parfois 
étrangement. C’était un pari qu’on a fait et refait plusieurs 
fois, parce que les plans et les trajectoires changent parfois, 
jusqu’à ce que soudain ça devienne concret et que l’on puisse 
en vivre. Mais oui, on fera une belle fête pour marquer le coup 
l’an prochain.
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Primero 

« J’ai l’impression qu’avec  
les grandes crises, il y a toujours  

de grands éveils… »

Swing 

« Je pense aussi que nous  
ne sommes pas encore à même  

de bien comprendre ce qu’on  
est en train de vivre. »

L’Or du Commun
Avant la nuit
Labrique
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Peet
TEXTE : NICOLAS CAPART 

Soldat émérite du trio légendaire 77, Peet revient 
charmer nos écoutilles en solitaire. Un rappeur 
nouveau, dont la sérénité et l’enthousiasme nous 
ont contaminés sans peine et ce, en dépit des 
gestes barrières. Il nous parle de Mignon, un 
bébé dont il est – à raison – plutôt fier.

# rap·intime # vrai·premier·album
 ©DANIIL ZOZULYA

Rêves) et trois invités (Swing, Morgan et Zwangere 
Guy) pour une plaque des plus réussies, intime et 
aboutie, qui confirme si besoin la largeur d’épaules 
du dénommé Pierre Mignon. 

« La sortie de mon album était prévue il y a un an, 
mais la crise a retardé sa publication. Ça m’a permis  
de sortir un EP avec Morgan dans l’intervalle, PEPER, 
en juin 2020. Cinq titres façonnés avec mes abonnés. 
Chaque lundi, j’organisais un live sur ma page durant 
lequel on fabriquait un morceau ensemble. J’ai rencon-
tré plein de gens très intéressants comme ça, dont mon 
saxophoniste, devenu ami depuis et qui se retrouve sur 
l’album aujourd’hui. »

Après Peate (2017) et Mecman (2018), la trajectoire 
solo de Peet connaît enfin une suite. « PEPER aura été 
une parfaite transition vers Mignon, que je considère 
comme mon premier véritable album. C’est le premier à 
sortir en vinyle, le premier vrai bel objet. Le premier où  
je me suis vraiment livré aussi… L’impression que tout 
ce que j’ai réalisé avant était un entraînement pour en 
arriver là, sans pour autant renier Mecman, qui avait 
sa couleur déjà. Puis, je fais mes instrus, je m’enregistre 
moi-même. Il y a d’autres beatmakers, mais j’ai signé la 
moitié des prods. » 

Des talents de producteur, un atout non négligeable 
qu’ils ne sont pas nombreux en Belgique à pouvoir 
combiner avec l’art de rapper (Hamza ou JeanJass font 
partie de ce cercle fermé). Du reste, Peet s’appuie sur 
l’incontournable Morgan – « lui sera de tous mes pro-
jets » –, Phasm, l’Anversois Beatgrinders, le Bruxellois 
Negdee (proche de Krisy), le Français Lucci ou le Qué-
bécois Fouki côté production, sans oublier l’ombre de 
 PH Trigano (membre du collectif Bon Gamin) au-dessus 
de l’ensemble du disque. Le ton est éclectique, l’am-
biance très musicale, et les instruments (clavier, piano, 
saxo, basse, guitare, batterie) s’immiscent à l’envi 
entre kicks et snares. 

Comme à la récré, Peet semble s’éclater, libéré du 
statut d’amuseur du vaisseau 77. « Il y a toujours eu une 
volonté de faire de la musique seul, chaque membre le 
sait. J’adore ce qu’on a fait avec Le 77, mais mon projet 
n’a rien à voir… À l’écoute, on reconnait forcément ma 
voix et cela évoquera le groupe à ceux qui l’écoutaient 
(comme Kéké ou Flemmard de qualité, – ndlr). Mais 
le crédo du 77 c’était avant tout faire du fun ! Ici, ma 
démarche est différente, je vais au-delà. »

Plus d’écriture, d’intime et d’honnêteté en effet, au 
service de morceaux faussement naïfs (le titre Pierrot) 
qui souvent touchent la corde sensible. À l’instar de 
17, évoquant à cœur grand ouvert la disparition de sa 
mère. « Cela m’a permis de restituer et transmettre cette 
émotion, ça exorcise, ça fait du bien… J’avais écrit 
d’autres morceaux qui n’ont pas abouti finalement car 
ils me submergeaient. C’est important de donner de 
l’émotion mais il faut la gérer, trouver l’équilibre pour 
être bien compris. » Très vrai… Et, en l’occurrence, le 
message est passé.

Nous avions quitté Peet et ses acolytes Morgan 
et Félé Flingue sur une terrasse du Parvis de 
Saint-Gilles au printemps 2019, une époque qui 

semble aujourd’hui si lointaine et abstraite, au moment 
de la sortie d’ULTIM, troisième et dernière plaque  
en date du 77 et que le trio s’apprêtait à emmener sur 
la route des festivals. Une tournée estivale qui se pro-
longea à la rentrée puis à l’hiver, avant d’être mise au 
tapis par la pandémie. 

Aujourd’hui, le 77 n’est pas encore enterré mais est 
un peu en sommeil et Peet s’offre une belle échappée 
le temps d’un premier véritable LP, ponctuant, avec 
la manière, ses travaux solos passés. Mignon, de son 
vrai nom – certaines choses ne s’inventent pas –, c’est 
ainsi que le rappeur bruxellois l’a sobrement intitulé. 
Quatorze titres, quatre singles (Out, Keke, Plus Fort, 

Peet

« Je considère Mignon, 
comme mon premier 

véritable album. »

Peet 
Mignon 
Universal
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Coline  
& Toitoine

TEXTE : LUC LORFÈVRE 

Elle, c’est Coline, voix formée au chant lyrique 
et plume trempée dans l’onirisme. Lui, c’est 
Antoine, pianiste, producteur un peu geek et 
grand passionné de soundtracks. Après une 
dizaine de morceaux boostés sur YouTube, 
ce binôme dans le vent publie son premier EP 
Soma. Portrait.

# révélation # pop
 ©LLYWELYN NYS

deux passionnés de musique. Coline et Totoine, ce 
sont nos noms, ça souligne notre complémentarité 
artistique, mais également l’importance de la part 
de rêve et d’enfance dans notre projet. Antoine signe 
des instrus qui sont influencés par son rapport au 
cinéma. Sa musique est très imagée. Moi, dans les 
textes, je suis dans l’abstrait et les métaphores. 
Tout ça a du sens. 

Pour composer les sept chansons de Soma, avez-vous 
suivi la même démarche que pour les morceaux que vous 
postez sur YouTube depuis 2019 ? 

Pour nos premières chansons, on fonctionnait en 
“ping-pong”. Antoine ou moi arrivions avec une idée, 
on la travaillait à deux et quand nous étions satis-
faits, on la publiait. C’était une démarche très spon-
tanée. Pour le EP, nous avons dressé au préalable 
une liste de tout ce qu’on voulait intégrer. On voulait 
pour la première fois un morceau en français qui 
est devenu Lâchez-moi. On souhaitait un morceau 
dancefloor (Under My Arms), un titre avec du voco-
deur (Over), des mots qui reviennent plusieurs fois… 
C’était plus contraignant comme méthode de travail, 
mais nous avons relevé le challenge. Quant au titre 
Soma, il nous a été inspiré par la lecture du roman 
d’anticipation Le Meilleur des Mondes d’Aldous Huxley 
que nous avons lu durant le premier confinement. Sa 
description d’une société dystopique, avec toutes les 
limites qu’elle peut avoir, a pris une autre dimension 
avec la situation vécue pendant le lockdown.

Vous avez tous les deux une formation académique.  
En quoi vous aide-t-elle pour votre projet pop ? 

Les techniques du chant lyrique m’ont permis  
de découvrir toutes les dimensions du chant.  
Petite, j’ai aussi participé à beaucoup de comé-
dies musicales. Cet apprentissage me permet  
de mieux comprendre et d’appréhender plus  
facilement les nuances que je veux mettre dans  
ma voix. Antoine joue du piano depuis l’âge  
de cinq ans. Il a appris lui-même sur tutoriels 
les techniques de la MOA (Musique Assistée par 
Ordinateur, – ndlr) et a étudié la composition de 
musique de films au Conservatoire de Mons. Si on 
réunit ces acquis, les possibilités de faire avancer 
notre projet sont nombreuses.

Votre projet s’est construit à deux dans une chambre, 
sans la moindre structure professionnelle autour de 
vous. Vous allez démarcher des labels ? 

Ça s’est fait naturellement. Notre bagage technique 
nous permettait de faire de la musique à deux  
en toute liberté et sans aide extérieure. Dès qu’un 
morceau était fini, on pouvait tourner un clip avec 
peu de moyens et le poster. On aimait aussi ce côté 
bricolo et multitâches. Au début, je faisais aussi le 
boulot d’attachée de presse alors qu’Antoine gérait 
la comptabilité de notre asbl. Mais quand ton projet 
évolue, tu as forcément moins de temps à consacrer 
à la musique car il y a plein de trucs à gérer à côté. 
Nous sommes désormais entourés. Pour les labels, 
on a eu la chance d’être approché. Nous sommes 
en discussion, on sent que nous franchissons une 
étape avec la sortie du EP.

Quel artiste fait l’unanimité au sein de votre binôme ? 
Finneas O’Connell, le frère de Billie Eilish, pour son 
côté touche-à-tout. 

Coline & Toitoine comme nom de groupe, ça montre qu’il 
y a toujours une grosse part d’enfance chez vous. On se 
trompe ? 
Coline : Par boutade, on disait dans nos premières 

interviews que nous étions cousin, cousine. La vé-
rité, c’est qu’Antoine et moi fréquentions la même 
crèche à Watermael-Boitsfort. Nos parents sont 
toujours restés en contact. À l’adolescence, Antoine 
et moi avons commencé à échanger sur Facebook 
et on s’est rendu compte que nous étions tous les 
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Déhà
TEXTE : ISABELLE BONMARIAGE 

Avec 36 albums sortis en 2020, le Belge Déhà 
fait un peu office d’extraterrestre dans le mi-
lieu musical. Derrière cet obsédé de la musique 
(c’est lui qui le dit), se cache un multi-instru-
mentiste autodidacte et un producteur pour qui 
la musique au sens large (de l’électronique au 
black metal) résonne comme un appel à la vie. 
En solo, en groupe ou de manière anonyme. 

# metal&more # infatigable
 ©I  BREATHE NEEDLES

La musique, c’est tout pour Déhà (c’est son nom 
d’artiste et celui de son principal projet du 
moment). Absolument tout. Au-dessus de tout. 

« Sans elle, je ne pourrais pas parler, ni exister, pré-
cise-t-il. J’ai besoin de m’exprimer, que ce soit en cra-
chant une haine primaire ou en faisant de la mélodie 
positive. La musique m’aide, vu que c’est la seule chose 
que je peux faire bien. »

Et pour en faire, il en fait… et beaucoup, vous 
l’avez compris. Actif dans une vingtaine de groupes*, 
Déhà est aussi régulièrement invité à collaborer en 
guest ou en session avec d’autres groupes. Certains 
projets sortent en autoproduction, d’autres encore 
sur des labels.

Depuis l’âge de 4 ans (il en a aujourd’hui 36), il 
écoute beaucoup de musique. Vers 15 ans, son voisin 
guitariste lui montre quelques bases, pour qu’il puisse 
se débrouiller. La bête est lâchée ! Déhà poursuit son 
apprentissage de manière autodidacte avec ses pro-
jets Merda Mundi, Yhdarl, Aurora Borealis, Slow  
et des bribes de ce qui allait devenir Imber Luminis.

Surfant clairement sur la vague du metal extrême, 
l’artiste propose aussi de l’ambient, de l’électro, du 
rock… voire du mainstream et des chansons de Noël. 
Il explique : « La Musique, j’insiste sur le M majuscule, 
c’est génial. Tous les styles sont géniaux. Il y a toujours 
quelque chose à en sortir, à prendre, à plonger dedans. 
Il faut juste s’ouvrir l’esprit, écouter. Et pas qu’avec ses 
oreilles, aussi avec son coeur. » 

Pur autodidacte, Déhà se décrit comme un piètre 
multi-instrumentiste mais il se sent à l’aise à la basse 
et au chant. C’est d’ailleurs le chant qui lui permet 
d’expulser le plus violemment, le plus directement, une 
bile sale ou une vraie émotion. À ses yeux, le chant 
c’est le summum de l’émotion, une mise à nu totale, là 
où il n’est pas permis de faire semblant. « Ce que j’es-
saye de faire à travers la musique, c’est aider les gens 
à comprendre qu’on doit se battre pour aller mieux, 
pour guérir. Qu’il faut aider les autres. Qu’il faut être 
assoiffé de savoir et de connaissance, arrêter d’être 
ignorant. Il faut donner aux autres. » 

D’abord compositeur, il est aussi producteur, dans 
son propre studio, l’Opus Magnum Studios à Bruxelles, 
où il a produit notamment Wolvennest et La Muerte. 
C’est son job. Il se souvient de ses débuts. « Quand j’étais 
en Bulgarie, en 2013, je travaillais souvent de chez moi 
mais j’allais toujours en studio pour enregistrer voix 
et batteries. Au final, j’avais fait un deal avec le mec 
sur place. En revenant en Belgique, en 2017, je savais 
que c’était ça que je voulais faire. Du moins, m’y donner 
le plus possible. » La production est donc une autre 
facette de la musique qu’il affectionne particulière-
ment. « Produire, poursuit-il, c’est devenir ce membre 
extra d’un groupe, pour créer, amplifier, sublimer leur 
son, leur aura. Et c’est tellement gratifiant quand tu as 
pu aider un groupe à trouver sa place, à se démarquer 
dans un monde saturé d’autres bands. » 

Déhà propose la quasi-totalité de ses productions 
gratuitement sur Bandcamp. Parce que la musique 
doit être accessible à tout un chacun. Il aime donner le 
choix, laisser les gens apprécier (ou pas) et faire des 
donations (ou pas). D’autant plus que tout est souvent 
disponible en piratage sur le web, quelques jours 
après la sortie.

Et si on veut découvrir l’univers de Déhà, on 
commence par quoi ? « Il y a l’album Cruel Words qui 
est presque mon magnum opus cette année. J’en suis 
heureux. Par le Sang et la Fin est aussi un album dont 
je suis ultra fier mais il n’est pas des plus accessibles 
pour le grand nombre. Je dirais aussi Music For Road 
Trips qui est un morceau très ambient, limite joyeux. 
C’est rare que je sorte des trucs du style. La suite 
d’Ave Maria d’Yhdarl, que je considère comme mon 
chef d’œuvre absolu, sortira cette année sous le nom 
“Déhà”. » Vous avez l’embarras choix !

*Déhà est actif dans : Aardling, Absit Omen, Acathexis, 
Alenda, Aurora Borealis, Auto Destruction Needed,  
COAG, Coma., Cult of Erinyes, Déhà, Detrvire, Dropdead 
Chaos, ExcuseExcuse, God Enslavement, Imber Luminis,  
Khel, Maladie, Merda Mundi, Nadddir, Noise of Death, 
Silver Knife, Slow, Sorta Magora, The Penitent, We All  
Die (Laughing), Wolvennest, Yhdarl.
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C’est un EP différent tant 
dans la conception que 
dans la réalisation, nous 

explique Renaud Godart, le 
chanteur du groupe : « Quand 
on a décidé de composer ces 
nouvelles chansons, on ne 
pouvait plus se voir “en vrai”. 
On a donc bossé chacun de 
notre côté. Cette fois-ci, nous 
sommes partis des mélodies de 
chant et nous y avons greffé la 
musique. » En effet, dès mars 
2020, le groupe a dû s’adapter 
comme tant d’autres. La tour-
née qui devait débuter a laissé 
beaucoup de temps pour la 
création. Le résultat est là avec 
des titres comme Lights up, 
fédérateur et positif ou Belong 
to you, une ballade aux accents 
folk. Mais pourquoi un EP 
plutôt qu’un album ? «Avec la 
pandémie, les enregistrements 
de tous les groupes ont été mis 
entre parenthèses et reportés. 
Quand les studios ont été à 
nouveau accessibles, il restait 
peu de disponibilités pour enre-
gistrer. Sortir un album main-
tenant, c’est très inconfortable 
puisque on n’a pas l’occasion 
de le défendre… » Thibaud 
Demey, musicien et direc-
teur artistique (Mustii, Lost 
Frequencies), leur a prêté 
main forte : « On rêvait depuis 
longtemps de faire des singles 
avec Thibaud. C’est une autre 
façon de travailler les titres que 
pour un album. » Cet EP ne sera 

Nous vous en parlions 
dans notre numéro de 
mars 2020, Tars, projet 

instrumental basé sur un film 
de science-fiction, mené de A à 
Z par Damien Polfliet, voyait le 
jour sur les plateformes numé-
riques. « Quand on l’a sorti via 
bancamp, on a directement eu 
de nombreuses demandes pour 
un support physique. Pourtant 
ces personnes avaient déjà 
acheté la version numérique… 
Dans ce style musical alter-
natif, le public est demandeur 
d’un bel objet. » Parallèlement 
à cette sortie physique, Tars 
rejoint un tout nouveau label 
créé par Christophe Davenne, 
l’un des guitaristes du projet. 
Music from Space and more 
a donc été créé spécialement 
pour le groupe mais aussi 
pour accueillir d’autres projets 
musicaux. « L’idée de départ 
c’était d’avoir plus de crédit vis-
à-vis du milieu, de la presse et 
des organisateurs de concerts. 
Le but c’est d’y accueillir les 
prochaines créations de Tars 
et de fédérer un collectif qui 
rassemblera les productions 
d’amis musiciens ». Mais reve-
nons à l’album. Dans un style 
plutôt stoner, on y retrouve 
des ambiances proches de 
Tool et de Cult of Luna avec 
des montées en puissance bien 
orchestrées. Et pour cause, 
Damien est avant tout ingénieur 
du son, sa musique il la voit 

pas nécessairement taillé pour 
le live : « Avant, on composait 
de la musique pour être sur 
scène. Maintenant on consi-
dère une chanson comme une 
entité propre qui peut avoir 2 
formats : album et concert. » Le 
groupe devrait renouer avec 
le live lors d’un concert test 
organisé en collaboration avec 
l’ULg, pour la mise en place 
du protocole. « C’est plus qu’un 
concert, c’est une expérience 
scientifique. Il y aura peut-être 
d’autres artistes pour prolon-
ger le spectacle afin d’en faire 
un vrai événement culturel en 
“présentiel” avec un public 
limité bien sûr. » Reste encore 
à organiser l’accueil du public, 
le type de test et la durée du 
concert… Affaire à suivre, car à 
l’heure de boucler ce numéro, le 
Gouvernement fédéral n’avait 
toujours pas validé l’opération ! 
Enfin Ykons compte désormais 
des auditeurs français puisqu’à 
leur grande surprise, Sequoia 
Trees est entré dans la pro-
grammation d’RTL 2. « Cela 
s’est fait tout naturellement, 
on n’a pas du tout démarché 
les médias français mais on 
va peut-être le faire à l’ave-
nir… » Pour l’heure, le second 
single, Time, sera disponible le 
15 mai. La sortie de l’EP et la 
release party prévue fin mai à 
la Madeleine sont… reportées 
au 16 octobre 2021. Il en faut de 
la patience…

comme la création de matière 
sonore : « J’habille vraiment mes 
morceaux sur les riffs que ce soit 
de la guitare, de la batterie ou 
du synthé, il n’y a pas de pro-
cessus systématique. Je ne suis 
pas un grand instrumentiste, 
j’ai des sons en tête. Interstellar 
c’est mon film de référence mais 
c’est aussi un prétexte, Tars 
c’est un peu une BO, celle de ma 
vie à ce moment-là. » Damien 
est d’ailleurs en train d’écrire 
un deuxième album, basé sur 
un autre film de science-fiction 
dont nous ne dévoilerons pas le 
nom, histoire de laisser planer 
le mystère. « Souvent j’ouvrais 
ma session Pro Tools, j’y mettais 
un titre et je bouclais le mor-
ceau en une soirée. J’avais 14 
tracks et j’en ai gardé 11. Pour 
les connaisseurs du film ce n’est 
pas un hasard… » La musique de 
Tars, c’est comme une peinture 
avec ses côtés sombres, d’autres 
colorés ou même simplement en 
noir et blanc. Grâce à la magie 
du web, le projet a séduit tant 
un public métal que des fans 
de musique instrumentale, en 
Belgique et un peu partout dans 
le monde. Tars c’est aussi un 
groupe complet que l’on pourra 
écouter en live très prochaine-
ment… du moins on l’espère. 
En attendant si vous voulez les 
découvrir sur scène, un concert 
enregistré au Centre culturel 
d’Éghezée est disponible sur la 
page Facebook du groupe.

# pop# science-fiction # EP.en.octobre# stoner 

Ykons Tars
TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

Après un premier album, Reflected,  
sorti en 2019 et un an et demi de concerts, 
Ykons reviendra avec un EP 5 titres.  
Le premier single Sequoia Trees est déjà 
sorti le 8 janvier dernier.

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

L’album 90% of Honesty est sorti en 
vinyle le 30 avril sur un label créé pour 
l’occasion. Retour vers le futur avec  
Damien Polfliet, l’intelligence bien hu-
maine derrière ce projet. 

 ©DR ©MANUGO PHOTOGRAPHY



16Larsen Mai, juin 2021 # rencontres

Yves Paquet
Every Now 
And Then 
Universal Music

Des origines brésiliennes, 
une éducation en langue 
allemande dans les can-

tons de l’Est, des débuts dans 
les sphères house/drum & bass 
et, référence ultime sur laquelle 
il insiste, Blackout, le cinquième 
album studio de Britney Spears 
en 2007. « Bien que considérée 
comme une artiste mainstream, 
elle a pris le risque de n’y inclure 
aucune ballade. Chapeau Brit-
ney ! » Pas de doute, Yves Paquet 
a un profil aussi atypique que 
ses influences. Et ce n’est pas 
pour nous déplaire. Sur son pre-
mier album Every Now and Then, 
il ne propose que des morceaux 
up-tempo. Entre le souvenir d’un 
premier amour de vacances 
(25-28), le refrain feel-good de 
Cycles, le bien-nommé Kingston, 
titre reggae réalisé avec Patrice 
(producteur de Ragga Muffin 
de Selah Sue) et une sérénade 
sentimentale bercée de cuivres 
(If I’m loosing you), le garçon 
laisse peu de place aux ondes 
négatives. « J’ai grandi avec 
les disques pop de mon père. 
Il écoutait Sting, Police, Tears 
For Fears, Phil Collins. Autant 
d’artistes qui mettaient du rythme 
et de la spontanéité dans les 
chansons même lorsqu’ils sou-
haitaient faire passer des senti-
ments plus sombres. À ces réfé-
rences des années 80 viennent 
se greffer mes racines brési-
liennes qu’on retrouve sans doute 
dans ma façon d’aborder de 
manière détachée tous les styles. 

Déjà comparée à Angèle 
ou Claire Laffut, la jeune 
Moli a tracé sa route en 

suivant les plans d’un itinéraire 
alternatif. Née à Braine-l’Alleud 
d’une mère anglaise et d’un 
papa sud-africain, Molly Irvine 
– de son vrai nom – se passionne 
très vite pour le violon, tandis 
que sa voix illumine les chœurs 
d’enfants de La Monnaie. « Je 
me voyais bien violoniste dans 
un orchestre classique, confie-t-
elle. Mais je savais que cela de-
mandait une rigueur de chaque 
instant. » Indécise dans ses 
choix de carrière, la musicienne 
postpose son entrée au conser-
vatoire, le temps d’une année 
sabbatique à Berlin. « J’avais 
envie d’essayer autre chose. » 
Là-dessus, elle s’installe dans 
le quartier de Friedrichshain 
et enregistre des tubes profilés 
pour danser à Tomorrowland 
en bikini rose fluo. Attirés par 
ces sons bodybuildés, plusieurs 
producteurs lui font alors les 
yeux doux. À commencer par 
Lost Frequencies qui s’appro-
prie le hit Love To Go. Suivent 
ensuite ItaloBrothers avec Let 
go et, surtout, Topic avec le 
best-seller Breaking Me (150 
millions de vues sur YouTube, 
700 millions de streams sur 
Spotify). Entre ces collabo-
rations avec les géants de la 

Au Brésil, les artistes n’ont pas 
peur de malaxer les genres. Il n’y 
a pas, comme ici, cette hiérar-
chisation entre musique “mains-
tream” et sérieuse. » Pianiste de 
formation, Yves Paquet a fait ses 
premiers pas dans la musique à 
Porto Alegre, la capitale de l’État 
de Rio Grande do Sul. « Adopté et 
élevé en Belgique, je suis reparti 
vivre au Brésil pendant deux ou 
trois ans. C’est là-bas, en 2012, 
que j’ai commencé à poser ma 
voix sur des projets de dj’s house. 
C’était une manière pour moi de 
mettre le pied à l’étrier sans me 
mettre trop en avant. De retour en 
Belgique, j’ai chanté en alle-
mand sur le titre électro Ufo de 
The Subs qui est devenu un tube 
énorme. Ça m’a mis en confiance 
pour lancer mon propre projet. » 
Cycles, qui ouvre son premier 
album, est la première chanson 
pop originale qu’il a composée 
au piano et enregistré avec des 
instruments acoustiques. « Elle a 
servi de fil rouge à mon premier 
album. Pour la suite, j’envisage 
de mettre plus d’influences bré-
siliennes dans ma musique. Avec 
de la mélancolie mais toujours ce 
côté très chaud qui colle bien à 
ma personnalité. »

grande distribution électro-
nique et les refrains artisa-
naux bricolés par Moli sur son 
nouveau disque, il y a un fossé 
aussi large que la faille de San 
Andreas. « Je n’avais pas envie 
de m’enfermer dans un rôle, 
alors je me suis focalisée sur des 
compos personnelles. » Au plus 
près de ses goûts musicaux, 
Préface mélange français et an-
glais dans des chansons pop et 
funky, toutes enregistrées avec 
le producteur américain Chris 
Zane (Bat For Lashes, Nelly 
Furtado). « Le français est la 
langue de mon pays, celle avec 
laquelle j’ai grandi. Par crainte 
d’être jugée, j’ai longtemps 
privilégié l’anglais. Mais grâce 
à des artistes comme Christine 
and The Queens, Lolo Zouaï ou 
Angèle, j’ai réalisé qu’il n’y avait 
aucune raison de craindre le 
qu’en-dira-t-on. » Entre sonori-
tés eighties et refrains dans l’air 
du temps, les chansons de Moli 
se dandinent également sur des 
idées piochées chez Prince, 
Madonna ou Kylie Minogue. 
« Chez moi, ces références 
véhiculent une certaine nostal-
gie. Quand j’écoute Prince, par 
exemple, je repense à des trajets 
en voiture avec mon papa. Ces 
bons souvenirs ressurgissent à 
travers ma musique. » De façon 
frontale et sans détour cette fois.

# pop# album 

Yves Paquet
MoliTEXTE : LUC LORFÈVRE 

Des plages de Porto Alegre aux Fagnes, 
l’auteur-compositeur a suivi un parcours 
atypique qui nourrit un premier album 
aux couleurs pop.

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

Du Brabant wallon à Berlin, de la musique 
classique aux hits composés pour Topic 
ou Lost Frequencies, la vie de la chan-
teuse de 22 ans est riche en rebondisse-
ments et en mélodies ensoleillées.

 ©ZEB COUNE

 ©CELESTE CALL

# album# princesse·pop
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Angelo 
Moustapha

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

Impossible de le louper : à chaque concert du 
guitariste Philip Catherine, un percussionniste 
fait des étincelles. Angelo Moustapha un nom 
à retenir. À 27 ans, le jeune Béninois s’impose 
comme un infatigable chercheur qui instille avec 
brio la polyrythmie africaine dans le jazz.

# étoile·montante # afrique·meets·europe
 ©KOLAWOLE MIKKAÂL ATCHO

Alors qu’il est depuis deux ans en Belgique, 
Angelo Moustapha a profité de ce mois 
d’avril pour retrouver sa famille au Bénin. 

Comme ça, au retour, il sera fin prêt pour l’été, si  
l’activité musicale reprend plein pot. Une pause 
largement méritée pour celui qui, sur scène, se dé-
pense sans compter, laissant parler une technique 
éblouissante, une imagination sans bornes. C’est 
lors d’un concert de Philip Catherine à Flagey, le 
dimanche 26 juillet 2020, que le phénomène nous 
est apparu. Quand on se prénomme Angelo… Il est 
réapparu quelques mois plus tard, en ligne et en trio 
avec Philip Catherine et Lionel Loueke, son com-
patriote guitariste, puis encore, récemment, avec 
Philip Catherine et deux pianos !

Dans toutes les configurations, Angelo Moustapha 
fait montre d’une complexité qui cache bien son jeu : 
« Moi, à la base, dans la vie active, tout le monde dit 
que je suis positif, pas compliqué », raconte-t-il. Ques-
tion rythmes, surtout en Afrique de l’Ouest, on n’a pas 
l’habitude de jouer en binaire ou en ternaire très carrés. 
La polyrythmie est dans la tradition africaine. Les 
gens jouent comme ça sans même s’en rendre compte.
Moi, je travaille à rendre ça accessible à tout le monde, 
je n’exclus personne. »

À l’église, debout sur la chaise
C’est à l’église que le petit Angelo a commencé à 
jouer, d’abord à la chorale des enfants mais, très vite, 
encore petit lui-même, à la chorale des grands. Or 
les congas, ce n’est pas petit : « J’ai fait mon premier 
concert à l’âge de 5 ans, debout sur une chaise, de-
vant près de 400 personnes. » Pour lui, c’est toujours 
à l’église, mais bien plus tôt, lors de son baptême, 
que tout a commencé : « Un devin a dit que cet enfant 
serait un grand musicien. J’étais juste au huitième 
jour de ma vie. »

Dans la famille, du côté maternel, on pratique la 
musique. Sa mère chante et compose des chansons en 
yoruba. Son grand-père maternel était percussionniste 
traditionnel et chanteur. « Mon père, c’est zéro musique, 
pas du tout de rythme ! » L’enfant a beau montrer des 
prédispositions exceptionnelles, « il n’est pas évident 
que les parents soient d’accord quand on parle d’un 
métier artistique. Pour gagner sa vie, il y a la police,  
la gendarmerie, l’armée où on peut faire de la musique. 
J’ai joué avec eux chaque 1er août, lors de la fête de l’In-
dépendance. Moi, j’aime être libre, libre de m’exprimer. 
Alors, l’armée, ce n’était pas pour moi. Mon père s’est 
fâché, il voulait ma sécurité. Après, il a compris. Là, il 
est fier de tout ce que je fais maintenant, depuis que je 
suis en Europe. Mais dire non à son papa, c’est quand 
même un peu compliqué. »

Alors, certes, le jeune musicien est passé par l’École 
Supérieure des Métiers d’Art et de la Culture, à Cotonou. 
Mais, « l’école, c’est juste pour formaliser tout ce que 
j’ai fait comme recherches. Ce n’est pas l’école qui m’a 
formé, je pourrais même dire que c’est moi qui ai formé 
l’école » où il a commencé à donner des cours à peine son 
diplôme reçu…

Chabadabada…
Si, pour lui, « le jazz, c’est vraiment une musique 
d’improvisation », « il faut avoir les outils avant d’im-
proviser. J’ai fait beaucoup d’efforts », avoue Angelo, 
qui a sa vision du jazz, aussi personnelle que l’est 
son jeu : « Le chabada de l’Afrique traditionnelle est 
vraiment la source du jazz, sauf que quelque chose  
a changé durant le voyage. En Afrique, le chabada, 
c’est 1/2/3, en insistant sur le 1. En jazz, tout est basé 
sur le deuxième temps. Parfois, quand je joue, je 
mélange les deux. »

Aux formations à géométrie variable de Philip 
Catherine s’ajoutent quatre projets personnels, dont 
un spectaculaire solo déjà présenté à Flagey : Angelo 
Moustapha a du pain sur la planche. « Avec tout ce que 
j’ai composé – je joue aussi du piano – j’ai de quoi rem-
plir trois albums », s’exclame-t-il en riant. « J’ai toujours 
fait des albums pour tout le monde. Maintenant, c’est le 
moment que tout le monde travaille avec moi ! »
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Ne leur demandez pas laquelle des deux a eu l’idée de ce 
disque. Elles ne le savent pas. Cela n’a d’ailleurs pas vrai-
ment d’importance. « Il y a trente ans que nous jouons en-

semble. Les idées fusent souvent simultanément ! », répondent-elle 
presque en chœur. Et c’est l’évidence même. Sous leurs doigts, 
l’alliance un peu inhabituelle entre la voix du violoncelle et l’envol 
de la harpe révèle des richesses insoupçonnées. 

Il existe donc bien un répertoire pour violoncelle et harpe ?
Marie (violoncelle) : Absolument, et davantage qu’on ne le pense, 

mais nous ne le cherchons pas systématiquement. Nous pré-
férons souvent réaliser des arrangements d’œuvres que nous 
chérissons. Ce sont nos petits joyaux… Cette démarche est, à  
la base, plus musicale qu’instrumentale. Lorsque nous choi-
sissons une pièce, c’est parce que nous avons l’impression 
que les sonorités du violoncelle et de la harpe peuvent appor-
ter quelque chose. C’est l’adaptation qui nous intéresse. 

Sophie (harpe) : On marche vraiment aux coups de cœur, même 
si ces œuvres ne sont pas choisies au hasard. On s’interroge 
d’abord sur le fait de savoir si notre adaptation, à laquelle 
s’ajoute une petite touche personnelle, ne va pas dénaturer 
la pièce et peut-être même lui apporter une nouvelle pétu-
lance, voire la sublimer avec nos couleurs propres. Ce sont 
aussi des œuvres que nous avons beaucoup partagées avec 
notre public. 

M. : Nous avons également voulu compléter nos miniatures in-
timistes par trois pièces originales, deux du harpiste belge 
Adolphe Hasselmans et une de Ferno Bellini.

S. : La vraie difficulté, cela a été de se limiter à 18 pièces ! Rien 
qu’avec Liszt, dont nous avons repris La lugubre gondole, 
nous aurions pu faire tout un disque…

Votre complémentarité tient-elle au fait que le violoncelle est un 
instrument très physique alors que la harpe un instrument plus 
éthéré ? Exact ou caricatural ? 
S. : Je souris… ! Avec son mètre quatre-vingt et ses 47 kilos, la 

harpe est bien plus volumineuse que le violoncelle. C’est un 
instrument que l’on enlace, et dont on obtient le son avec le 
gras du doigt, ce qui demande un engagement total. Le jeu 
est extrêmement physique. Je regrette parfois de ne pas avoir 
les mains d’un homme !

M. : Cette complémentarité se ressent aussi dans nos natures 
personnelles. La harpe évoque souvent l’air et l’eau par son 
côté très fluide. Elle a un côté très maternel par son aspect 
enveloppant et sa résonance extrêmement généreuse. La 
voix du violoncelle est merveilleusement portée, maternée, 
par la résonance de la harpe. Mais elle peut aussi avoir un 
côté très joueur, très ludique, qui peut susciter énormément 
de contraste. 

S. : Mais quel bonheur d’entendre ma sœur parler ainsi de mon 
instrument !

À votre tour alors de nous parler du violoncelle de votre sœur… 
S. : Ce qui me vient tout de suite à l’esprit, c’est évidemment son 

timbre et son côté tellement poignant, mais aussi sa dyna-
mique et toute sa palette d’expressions. Dans les mains de 
Marie, le violoncelle est vraiment le prolongement de tout ce 
qu’elle a envie d’exprimer. Et puis, ce sont de beaux instru-
ments tout simplement ! (rires)

En vous comparant à vos instruments, vous évoquiez une harpe… 
maternante ? 
M. : En fait, Sophie est mon aînée. Très jeune, elle était déjà sur 

les planches. Elle m’a emmenée dans son sillage pendant 
nos études et dans le parcours professionnel, avant que la 
musique ne prenne de plus en plus d’importance dans ma 
vie pour s’imposer définitivement. Dans la nature de So-
phie, il y a ce caractère extrêmement généreux et sensible. 

Duo  
Hallynck

TEXTE : STÉPHANE RENARD

Elles jouent ensemble depuis toujours. 
Sœurs dans la vie, complices en  
musique, Marie et Sophie Hallynck  
signent un nouveau disque en duo.  
Elles y célèbrent avec un bonheur év-
ident l’alliance du violoncelle et de la 
harpe, du feu et de l’eau. Premier album  
d’une série célébrant les 30 ans du  
label Cypres, Confidentes enfile dix-huit  
perles signées Debussy, Liszt, Fauré, 
Elgar, Chopin et autres grands, dans des 
adaptations ciselées avec une extrême 
délicatesse. Entre langueurs infinies et 
temps suspendu…

©ISABELLE FRANÇAIX
# album # harpe·violoncelle

# rencontres
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Si le titre du CD de Philippe 
Pierlot reprend la maxime 
“Soli Deo Gloria” (À Dieu 

Seul la Gloire) qu’apposait 
Jean-Sébastien Bach au bas 
de ses œuvres, il est tentant de 
détourner la formule tant c’est 
bel et bien à Bach que le chef et 
gambiste liégeois rend brillam-
ment hommage une fois de plus. 
Et d’une manière plutôt inhabi-
tuelle en matière d’effectifs. On 
sait que Pierlot est un ardent 
défenseur des interprétations 
de Bach à raison de seulement 
une voix par partie, comme 
le veut la réalité historique, 
de moins en moins contestée. 
« Mais cette approche ne séduit 
pas tous les organisateurs de 
concert. Ils préfèrent souvent 
une version plus étoffée, avec 
un chœur de 16 chanteurs, vu la 
taille actuelle des salles et pour 
le côté spectaculaire. » 

Ce programme-ci devrait 
dès lors leur plaire, d’autant que 
Pierlot ne trahit ni sa philoso-
phie ni le compositeur. « J’ai en 
effet retenu les cantates BWV 21 
et BWV 76, car Bach lui-même 
les avait conçues avec des 
ripiénistes, c’est-à-dire un petit 
chœur doublant par moments les 
quatre chanteurs solistes. » Pour 
ces deux cantates somptueuses, 
Pierlot s’est entouré du gratin 
baroque. Les quatre solistes – la 

soprano Maria Keohane, l’alto 
Carlos Mena, le ténor Julien 
Prégardien et la basse Matthias 
Vieweg – sont ainsi épaulés par 
huit voix du Collegium Vocale 
et les musiciens du Ricercar 
Consort au grand complet.

Mais la réussite de cet 
enregistrement tient aussi 
au fait qu’un certain Bernard 
Foccroulle y insère de magni-
fiques préludes. « Les deux can-
tates, explique Pierlot, étaient 
chacune scindées en deux 
parties, lesquelles encadraient 
le sermon à l’église. Remplacer 
celui-ci par un prélude à l’orgue 
présente l’avantage de conser-
ver la dimension méditative 
de ces cantates tout en souli-
gnant leur structure contras-
tée. » Démonstration évidente 
avec la WV21, dont la pre-
mière partie, aux accents fort 
sombres, évoque le désespoir, 
tandis que la seconde partie, 
nettement plus lumineuse, 
est symbole d’espérance. Un 
programme d’une belle cohé-
rence, donc, par un chef qui 
fréquente Bach depuis toujours 
« parce qu’on n’a jamais fini de 
le découvrir. Au-delà des défis 
techniques qu’il pose et posera 
toujours, sa pensée musicale est 
tellement élaborée qu’elle est 
universelle. C’est ce qui en fait 
un monde infini…. » 

# nouveau·CD# bach·forever 

Philippe Pierlot
TEXTE : STÉPHANE RENARD

Pour ses retrouvailles avec Jean- 
Sébastien Bach, Philippe Pierlot dirige 
les superbes cantates BWV 21 et 76.  
Un programme de choix, qu’enrichit  
Bernard Foccroulle avec quatre préludes 
à l’orgue, entre ferveur et méditation.

 ©DR

Elle est toujours à l’écoute de l’autre, ce qui est essentiel car 
dans le répertoire que nous jouons, la harpe a souvent un 
rôle d’accompagnement. Cette capacité d’écoute n’est pas 
donnée à tout le monde. De plus, à certains moments, il faut 
aussi pouvoir raconter des choses. C’est ce que je ressens 
très fort chez Sophie. Le plaisir que j’ai à jouer avec elle tient 
à l’instantanéité de son jeu, que l’on retrouve décuplée en 
concert. Quant à moi, je crois qu’on retrouve une espèce de 
constance… mais il est très difficile de parler de soi-même.

La musique de chambre, c’est la rencontre de caractères forts. 
Jamais de bisbrouille ? 
S. : Il y a pas mal d’échanges, de réflexions, mais il n’y a jamais 

de conflit. Tu es d’accord ? 
M. : Tout à fait ! Dans un duo, on existe au travers de l’autre. On 

est tellement complémentaires dans ce jeu mutuel… Et puis, 
n’oubliez pas que, contrairement à ce qui se passe dans un 
quatuor qui mobilise ses membres à temps plein, nous menons 
chacune aussi une carrière individuelle, y compris dans l’en-
semble Kheops. Cette richesse-là contribue aussi à nourrir 
notre duo. 

Chacune apporte à l’autre sa propre expérience ?
M. : Absolument. Lorsque j’ai exploré le répertoire français et 

plus particulièrement Debussy, Sophie m’a énormément  
apporté grâce à sa connaissance de la grande tradition  
française de la harpe.

S. : Moi, c’est quand je travaille avec Marie, notamment au sein 
de l’ensemble Kheops qui ne rassemble que des passionnés 
extrêmement rigoureux, que j’élargis mon horizon musical…

La prise de son de votre enregistrement met parfaitement en  
évidence votre dialogue, sans privilégier l’une ou l’autre voix… 
M. : … et c’est un choix assumé. Nous avons travaillé avec Aline 

Blondiau, merveilleuse ingénieure du son. Elle est vraiment 
la complice des musiciens.

S. : On n’insiste jamais assez sur l’importance du preneur de 
son, qui peut influencer toute la philosophie d’un enregis-
trement. Aline est une partenaire à part entière, comme on 
pourrait en avoir une en musique de chambre. Elle a une 
telle sensibilité… Ce que l’on apprécie énormément chez elle, 
c’est son intégrité. Le son n’est pas trafiqué. On a fait un es-
sai ou deux avec réverbération, mais on ne les a pas retenus. 
Nous avons décidé à l’unanimité de laisser le son tel quel, 
dans toute sa pureté, avec simplement un couple de micros, 
comme une paire d’oreilles. De bonnes oreilles, pour laisser 
la magie opérer…

Duo Hallynck
Confidentes
Cypres 

Marie Hallynck

« Dans un duo, on existe  
au travers de l’autre. »
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Avant-plan

Lucien  
Fraipont
   (Robbing 
   Millions)
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TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Première signature du label créé par le groupe new-yorkais MGMT, 
Lucien Fraipont est le corps, la voix et l’âme de Robbing Millions. 
Formé au jazz, le multi-instrumentiste bruxellois savoure les 
meilleures recettes psychédéliques et partage volontiers ses goûts 
éclectiques avec Aksak Maboul, Judith Kiddo ou Casimir Liberski.
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Planqué dans le quartier populaire des Marolles, Lucien 
Fraipont ferme la porte de la cuisine et se réfugie dans 
son studio d’enregistrement : une pièce étriquée, amé-
nagée à l’arrache entre la salle de bains et une tringle 

surchargée de vêtements. C’est là, entouré par ses guitares et sa 
collection de synthés, qu’il a finalisé le futur de Robbing Millions : 
un double album intitulé Holidays Inside. Mais avant d’en arriver 
là, le musicien a fait son chemin. « J’ai grandi dans une maison 
située à deux pas du Sablon et du Palais de Justice », retrace-t-il. 
La famille Fraipont y collectionne les disques de David Bowie, 
Serge Gainsbourg, Beck ou Led Zep’. « Mes parents étaient des 
lecteurs assidus de la presse musicale. J’embarquais toujours 
leur Rock&Folk pour aller aux toilettes… » Les connaissances 
acquises au petit coin conduisent le garçon aux portes de l’aca-
démie d’Ixelles. Où un prof de guitare l’initie à la complexité des 
partitions sud-américaines. Le petit Lucien accompagne ensuite 
maman et papa à Forest National pour le concert d’IAM. « Je  
me souviens aussi de Muse au Botanique. Mon père avait pris un 
escabeau pour que je puisse voir les mecs sur scène. » En descen-
dant de son perchoir, le spectateur d’un soir ne pense qu’à une 
chose : jouer de la guitare électrique. « J’ai pris des cours avec  
un Irlandais prénommé Frankie, le frère du chanteur Perry Rose.  
Il m’apprenait à jouer du Jimi Hendrix et du Stevie Ray Vaughan. »

La foire de Libramont
Pour le guitariste, les études secondaires marquent le début 
d’une nouvelle ère : l’âge du rock. « J’ai monté un trio avec un 
batteur et mon pote Gaspard Ryelandt. C’était bancal, mais la 
rencontre entre mon bagage blues-rock et ses vocalises soul-funk  
était assez cool. » À l’été 2003, Lucien Fraipont délaisse sa pé-
dale de distorsion pour un stage de jazz à l’académie de Libramont. 
 « Je ne comprenais rien à cette musique, mais je n’étais pas le 
seul. D’autres, comme Antoine Meersseman (futur BRNS, – ndlr), 
semblaient aussi largués que moi. Le seul qui maîtrisait vraiment 
le jazz, c’était un certain Casimir Liberski. » L’épisode en province 
de Luxembourg laisse des traces. « Après ce stage, j’ai su ce que 
je voulais faire. » Un détour par le Jazz Studio d’Anvers et quatre 
années de conservatoire plus tard, le musicien se spécialise du 
côté de La Haye. « Durant cette période, j’étais à fond dans John 
Coltrane, Jim Hall, Bill Evans, Kurt Rosenwinkel ou Nelson Veras. 
Rien ne suscitait mon enthousiasme en dehors du jazz. J’étais à la 
limite du snobisme. » Obnubilé par les légendes du jazz, Lucien 
Fraipont s’envole pour New York en vue d’y rejoindre son ami 
Casimir Liberski. Pour rester à ses côtés, il tente d’obtenir des 
subventions académiques, mais les financements promis ne 
suivent pas. Le rêve américain s’évanouit. Le retour à la réalité 
est violent mais, heureusement, amorti par la découverte du 
logiciel GarageBand. « J’ai maquetté des trucs très pop et, sur 
les encouragements de mon entourage, j’ai monté un groupe 
pour les jouer avec moi. » C’est le début de Robbing Millions. Via 
ses mélodies décontractées et discrètement psychédéliques, la 
formation attire l’attention du public en publiant, coup sur coup, 
deux EP (Lonely Carnivore, Ages And Sun) et un album sans titre. 
Si Robbing Millions a des accents communautaires, la réalité du 
collectif est pourtant l’œuvre du seul Lucien Fraipont. « J’aimais 
l’esprit de camaraderie mais, dans les faits, je composais les 
morceaux et chacun interprétait sa partie. » Comme Tame Impala 
ou Vampire Weekend, Robbing Millions est un vrai-faux groupe. 
Cette évidence, combinée à des paternités et divers choix de car-
rière, amène Lucien Fraipont à une profonde remise en question.

The Shags 
Après trois ans d’efforts solitaires, à jouer de tous les instruments, 
« parfois n’importe comment », le Bruxellois se retrouve à la  
tête d’une soixantaine de compos. Pour extraire le meilleur de 
cette corne d’abondance, il se tourne vers Shags Chamberlain,  
ingé-son australien connu pour ses incursions chez Mac Demarco,  
Pond ou Ariel Pink. Après plusieurs échanges de mails, ce dernier 

atterrit à Bruxelles. « Quand il est apparu sur le pas de ma porte, 
c’était une vision apocalyptique : il était trempé, sa veste de cowboy 
avait épongé toute l’eau du ciel. Il sentait la bête sauvage, mais 
était adorable. Pendant une semaine, nous avons travaillé à son 
rythme. Cela comprenait un réveil tardif, quatre repas quotidiens  
et, surtout, des excursions dans les magasins de disques. Pour 
être heureux, il doit acheter un vinyle chaque jour, minimum. » 
Partenaire particulier, Shags Chamberlain apporte du soin aux 
chansons et des conseils à Fraipont. « Si je suis parti sur un 
double album, c’est grâce à lui. »

Counter-Strike, FIFA et Mac DeMarco
Au printemps 2018, le Bruxellois emporte ses refrains sous le  
soleil de Californie. Shags Chamberlain vit dans la Cité des 
Anges, à Highland Park. « Un beau matin, il se met en tête d’aller 
chez Mac DeMarco. Sur place, Shags lui raconte que “le Belge” 
a besoin de son piano et, hop, me voilà en train d’enregistrer chez 
lui. » Ironie de l’histoire, l’enregistrement en question ne figure 
pas au casting d’Holidays Inside. « N’empêche, je garde un bon 
souvenir de Mac DeMarco. Il m’a même invité à un barbecue. » 
Autre rencontre étonnante : Ariel Pink. « Il habite au-dessus du 
resto mexicain où Shags a ses habitudes. Un soir, j’aperçois 
Ariel Pink qui me fixe en dévorant un énorme burrito. En fait, il 
débarque n’importe quand chez Shags pour lui raconter des 
trucs sordides ou complètement déprimants. C’est un drôle de 
coco. Moi, je l’apprécie surtout pour sa musique… » À l’écoute des 
nouvelles chansons de Robbing Millions, l’influence est évi-
dente, au même titre que celle de R. Steevie Moore, Gary Wilson 
ou, même, des Flaming Lips. « Tous ces gens sont ce que les 
Américains appellent communément des freaks. Contrairement 
à eux, je suis… normal. La bizarrerie est plutôt à chercher dans 
ma musique. Avec la pandémie, j’ai toutefois découvert une autre 
facette de ma personnalité, un truc proche de l’autisme. Ainsi, au 
début du confinement, j’étais surexcité à l’idée de rester enfermé 
chez moi sans autre obligation que d’enregistrer. Le soir, je jouais 
à des jeux vidéo comme FIFA ou Counter-Strike en écoutant mes 
enregistrements de la journée. C’était le bonheur total. »

L’homme de l’ombre
En marge de Robbing Millions, Lucien Fraipont met son sa-
voir-faire au service des autres. Quand il ne donne pas un coup  
de main à sa compagne, la chanteuse Judith Kiddo, il joue  
de la guitare chez Aksak Maboul ou au sein de Maniac Maison, 
groupe formé aux côtés de Casimir Liberski et de la saxopho-
niste Shoko Igarashi. « Dans ces projets, je suis l’homme de 
l’ombre. Je me sens plus à l’aise dans ce rôle que dans celui du 
chanteur. Aider les autres à améliorer leurs morceaux, ça me 
plaît. À l’avenir, j’aimerais d’ailleurs amplifier cette activité et 
devenir producteur. »

Congratulations
D’abord annoncé sur les rangs du label Stones Throw (MF Doom, 
J. Dilla), le nouveau Robbing Millions voit sa sortie perturbée 
par la crise sanitaire. « Pire, avec les ralentissements des activi-
tés, j’ai hérité d’une résiliation de contrat… » Quelques semaines 
après avoir encaissé la nouvelle, le Bruxellois reçoit un appel 
de Shags Chamberlain, encore lui. « Il avait acheté des vinyles 
avec son pote Andrew VanWyngarden, le chanteur de MGMT, 
qui soi-disant s’intéressait à mon disque… Après la déconvenue 
Stones Throw, j’avais le moral à zéro. Donc, quand il m’explique 
que le groupe new-yorkais envisage de me signer, je n’y crois 
pas… du tout ! » Finalement, un accord est trouvé et Robbing 
Millions devient la première signature internationale de MGMT 
Records. « La sortie de l’album n’a pas été simple. Entre les 
hauts et les bas, j’ai appris à relativiser. Même si c’est très cool 
d’être signé sur ce label, j’évite de tirer des plans sur la comète. » 
Avec ses mélodies cosmiques et sa collection de chansons inter-
galactiques, Lucien Fraipont aurait pourtant tort de se priver.
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Covid-19, entre  
reconversion  
et nostalgie 
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TEXTE : DIDIER STIERS

Au cours des mois écoulés, la crise sanitaire a poussé pas mal de 
technicien.ne.s de la musique, contraint.e.s à l’inaction, à se trouver 
un nouveau travail. Pour ne pas tomber dans la précarité, “payer 
son loyer”, vivre, tout simplement… Petite autopsie d’un phénomène 
qui ne sera pas sans effets sur la reprise, quand reprise il y aura.
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Les chiffres ont de quoi donner le tournis. Selon les rele-
vés récents de la Sabam, en considérant ensemble la 
musique et le théâtre, 21.215 événements ont été organi-
sés au premier trimestre 2019, 14.230 en 2020 et 135 en 

2021 ! Quant à la recette de billetterie des concerts, elle se monte 
à… 800 euros pour cette année ! Dans l’événementiel, qui occupe 
environ 80.000 personnes en Belgique (selon la BESA, la Belgian 
Suppliers Association qui regroupe toute une série de presta-
taires du secteur et qui eux aussi demandent de la clarté et des 
perspectives aux autorités), on estime que la moitié des effectifs 
est composée d’indépendant.e.s et que beaucoup ont trouvé à 
s’occuper ailleurs. Les fermetures imposées, les annulations et 
les interdictions dans le secteur musical, ce ne sont pas que des 
chiffres (certes indicatifs) : elles se traduisent en termes d’emplois 
et de désarroi financier. Nombreux.euses sont notamment les 
technicien.ne.s qui ont dû se trouver un autre travail. Et parfois 
même très vite.

« Quand le virus est arrivé, raconte Loïc Pignier, l’un des fonda-
teurs de Highway Holidays, on s’est dit qu’on prendrait ça comme 
une pause, peut-être forcée, qu’importe : ça faisait quand même 
presque dix ans qu’on travaillait comme des acharnés. Il faut 
savoir qu’on faisait entre 5 et 15 tournées par mois ! Alors début 
mars, on imaginait prendre mars, avril et mai au pire, en prévi-
sion de tout le boulot prévu pour l’été. Quand ça a pris la tournure 
qu’on connaît, à l’été, on a réfléchi. A priori, on avait suffisamment 
d’argent de côté pour tenir un peu, jusque septembre, octobre, 
mais on n’avait pas l’intention de vivre comme ça plus de six mois. 
Et puis à un moment, il a fallu trouver des solutions et s’adapter. »

Exit donc le convoyage de groupes – Highway Holidays s’était 
notamment acquis une belle réputation chez les Américains et les 
Australiens, comme King Gizzard And The Lizard Wizard –, exit 
aussi la location de backline, le management de tournées, l’entre-
posage et les prestations d’ingé-son qui étaient jusque-là l’ordi-
naire de la boîte bruxelloise. L’associé de Loïc Pignier accepte de 
travailler alors à mi-temps comme jardinier… « Tout l’été, on a aidé 
un ami à construire sa ferme. Je réparais du matériel à gauche à 
droite pour les musiciens. Quand il s’est trouvé moins d’amplis et 
autres à réparer, on a fait beaucoup de déménagements, travaillé 
un peu dans le bâtiment. J’ai un collègue qui est maintenant chauf-
feur de camion pour bpost, un autre qui passe son permis poids 
lourd… Et moi, depuis deux mois, j’achète du mobilier scandinave 
en Allemagne et je le revends ici. C’est ça qui paie nos factures et 
le leasing de nos véhicules. »

Même sort pour toutes et tous ?
Chez Amplo, le bureau social pour artistes, on ne dispose pas vrai-
ment de statistiques chiffrant les reconversions. Comme l’explique 
François-Xavier Kernkamp (account manager), lors du premier 
lockdown, on y a partagé les offres d’emplois des collègues 
d’Agilitas, une boîte d’intérim. « Elle cherchait beaucoup de profils 
de techs, de roadies et autres pour gérer la logistique dans les ma-
gasins. Le but était de permettre à ces gens d’avoir quand même 
une source de revenus. Ça a fonctionné un petit temps et puis ça 
s’est vite essoufflé, parce que les magasins ont fini par mettre 
en place leurs propres procédures. » Un constat s’est tout aussi 
vite imposé : « On a vu, notamment pour des profils comme chef 
d’équipe et stage manager, qu’ils pouvaient mettre à profit leurs 
compétences pour un salaire parfois plus élevé et certainement 
plus régulier que celui auquel ils avaient droit dans la culture… et 
avec des horaires évidemment “corrects”. J’ai eu une discussion 
avec un régisseur général qui me disait ne plus envisager pourquoi, 
ayant femme et enfant, il allait encore se casser la tête à bosser 
cinq jours d’affilée dans un festival, 20 heures sur 24, alors qu’il 
s’était trouvé un job hyper cool dans la logistique, avec des condi-
tions financières plus avantageuses. »

Pour certains, le job “d’avant”, c’est pourtant comme un virus. 
Ancien courtier en assurances, Denis Rochez affiche une ving-
taine d’années de pratique au compteur. Lui qui a débuté comme 

backliner/tour manager pour pas mal de groupes de la région lié-
geoise, en gros la galaxie JauneOrange, a fini par travailler sur de 
plus grosses productions (les tournées d’Axelle Red notamment), 
avant de se consacrer totalement à cette passion et de rejoindre 
les rangs de Step In Live, la boîte de Pierre-Alain Breeveld. « Là, 
j’ai fait de tout : de la régie, de la prod’, tous les “petits”  métiers. 
Le 3 mars 2020 est arrivé et puis… plus rien ! On savait qu’on allait 
devoir se réadapter et vivre différemment, mais pas que ça allait 
durer aussi longtemps. On est quasiment partis jusqu’en 2022 
maintenant ! En tout cas, ça fait quand même deux ans sans faire 
son métier. »

Denis Rochez n’a jamais voulu bénéficier du statut d’artiste. 
Pas question pour lui de rendre compte toutes les dix minutes (sic) 
pour s’entendre dire qu’il faut chercher un travail alors qu’il en  
a un ! Sauf que finalement – il rit –, c’est peut-être ce qu’il aurait 
dû faire ! « Mais on ne s’attend évidemment pas du tout à ce que 
ça s’arrête comme ça du jour au lendemain ! » Et donc lui aussi a 
cherché à s’en sortir et s’est reconverti. « Dans un premier temps, 
pendant trois mois, j’ai été faire des caddies devant un Lidl ! En 
juillet et août, il y a eu des petits jobs, des trucs vraiment ridicules. 
Aussi en juillet, l’accès au chômage a été facilité mais le temps 
que ça se décante, le premier chômage est tombé en novembre ! 
Jusque-là, j’ai eu des aides “privées”, de Live 2020 notamment. Et 
le chômage n’aide pas vraiment à avancer. Heureusement que ma 
maison est payée ! » 

Reconversion ? Il est aujourd’hui directeur d’un… centre de 
vaccination ! « Frédéric Lamand, qui s’occupe de l’Entrepôt à 
Arlon et des Aralunaires, m’a appelé un jour pour me dire qu’il 
connaissait quelqu’un cherchant des régisseurs. J’ai téléphoné,  
j’ai été pris directement ! » Et il en a profité pour lui-même “piston-
ner” quelques copains et copines aux compétences similaires… 
« Du coup, on a plein de régisseurs qui se retrouvent directeurs 
de centres de vaccination, c’est relativement cool. Et c’est marrant, 
parce nous essayons aujourd’hui d’anéantir quelque chose qui 
nous a anéantis ! » Cool, mais normal, après tout, selon François- 
Xavier Kernkamp : « Comme ce sont les boîtes d’events et d’orga-
nisation de salons qui ont remporté les marchés, elles savent 
exactement à qui elles ont affaire, de quelle flexibilité et de quelles 
compétences elles ont besoin. »

C’est le même boulot !
Parmi ces copains et copines qu’il évoque, on trouve notamment 
John Most, 43 ans, régisseur et directeur technique pendant une  
décennie chez Dragone, au Cirque du Soleil, bref, dans de grosses 
institutions. Il a aussi longuement œuvré à l’étranger, notamment 
pour Laser System Europe. « Quand la pandémie est arrivée, tout 
s’est arrêté, évidemment ! Je devais aller travailler en Chine, ça 
n’a pas pu se faire. Pendant le premier confinement, Je me suis 
reconverti en faisant des petits boulots. De fil en aiguille, je me 
suis aperçu qu’il y avait encore du travail dans notre milieu, il suffit 
d’aller chercher un peu plutôt que se rebeller. J’ai collaboré avec le 
Théâtre du Luxembourg, j’ai travaillé sur deux séries Netflix, sur un 
long-métrage, tout ça sur l’année, donc ça va ! Avec ce job de di-
recteur de centre, là, j’ai dû refuser du boulot dans le spectacle ! » 
Mais John Most l’admet, il est probablement une exception. Quant 
aux petits boulots… « J’ai été rechaper du pneu de camion, quand 
même ! Après quatre jours, j’étais chef de poste et je formais les 
intérimaires. Mais je n’ai pas tenu longtemps. C’était juste horrible : 
j’ai encore des cicatrices sur les bras d’avoir été brûlé par les 
fours ! Mais oui, accepter ça, ça m’a évité d’être dans la précarité, 
justement. »

Diriger un centre de vaccination n’est en fait pas radicalement 
autre chose que ce que nos interlocuteurs faisaient dans leur vie 
d’avant. Après tout, c’est de la gestion de site ! John Most s’amuse : 
« Comme Denis, je trouve des points communs avec notre ancien 
boulot. Je pense qu’on est tellement passionnés, tellement amoureux 
de ce qu’on fait qu’on pourrait devenir éboueurs ou policiers, on 
trouverait encore des points communs avec le spectacle. On a ça 
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dans le sang ! Ici dans mon centre de vaccination, les médecins, 
les pharmaciens, les infirmières, ce sont eux les artistes. Ils sont 
bordéliques, désorganisés, ils ne savent pas communiquer entre 
eux, il faut s’en occuper tout le temps ! » Quant au public, c’est 
idem ! « Comme on n’a pas assez de livraisons de vaccins, on ouvre 
des plages pour que les gens puissent s’inscrire. On dirait la billet-
terie de Tomorrowland ! À 8 heures du matin c’est ouvert et à 8h05, 
les 200.000 places ont été vendues ! On a les VIP qui viennent 
voir s’il n’y a pas moyen de rentrer quand même… Et je continue à 
recevoir des messages comme j’en recevais de potes quand que je 
travaillais en festival, “accès backstage” a juste été remplacé par 

“est-ce qu’il y a moyen de vacciner mon père et ma mère aussi ?” »
Une chose est sûre : c’est parce qu’ils ont pratiqué ces métiers 

“techniques “, annexes de la scène musicale qu’ils ont pu rebondir 
vite, les “convertis”. Comme le dit Denis Rochez : « On fait tous 
les métiers, en somme. Dans un festival, on monte une ville. On 
construit des bâtiments, on décore, on donne un coup de main  
au catering, on fait de la plomberie… Il y a plein de métiers autour 
d’un concert. Et ça ouvre des portes. Ce n’est pas un diplôme, 
c’est juste de l’expérience et de la pratique. Pas besoin de nous 
expliquer quatre fois les choses pour qu’on s’y mette ! » Loïc Pignier 
ne dit pas autre chose : « Notre métier de base, qui est la logistique 
de tournée et qui consiste à s’occuper des groupes, fait qu’on est 
vraiment amenés à devoir trouver des solutions pour tout, tout le 
temps ! Ça fait un peu partie de la vie du technicien de spectacle. »

Replonger ou pas ?
Combien sont-ils, parmi ces gens compétents à avoir quitté le cir-
cuit, qui accepteront ou voudront y revenir une fois la crise passée 
ou au moins les contraintes devenues claires et gérables ? Voilà 
entre parenthèses le genre de casse-tête auquel sont confrontés 
les organisateur.trice.s de festivals et qui ne se résoudra pas  
d’un claquement de doigt. Eh oui, c’est une petite ville qui s’élève 
du côté de Dour, chaque année en juillet…

Pour François-Xavier Kernkamp, il faut nuancer le discours. 
Si certains replongeront parce qu’ils ont effectivement ça dans 
le sang, d’autres ont pu ouvrir les yeux sur une nouvelle réalité. 
« Mais effectivement… Quelqu’un que je connais est pour le moment 

plus ou moins manœuvre dans une boîte qui fabrique des escaliers, 
il est content parce que ça paie son loyer, mais aller tous les jours 
dans un atelier, ce n’est pas son truc et il vérifie constamment s’il y 
a des déblocages prévus à gauche ou à droite. »

« Ça fait 20 ans que je dis que je n’ai pas de métier mais une 
passion, réplique John Most. Elle me permet d’alimenter mon 
compte en banque, de remplir mon frigo, elle paie l’essence de la 
voiture et les vacances, c’est juste parfait ! Donc si ça recommence, 
évidemment, j’y replonge ! » Parce qu’il y a un “si”, comme un 
doute. « Je pense qu’on devra se faire vacciner tous les ans, porter 
un masque pendant quelques années encore et les festivals avec 
200.000 personnes dans une plaine à raison de 15 personnes par 
mètres carrés, c’est un truc qu’on ne verra plus jamais. Ou en tout 
cas pas avant très, très longtemps. » Trop pessimiste ? Le garçon 
est aussi organisateur du Micro Festival… « Cette année-ci, quoi 
qu’il arrive, on l’organise ! Même si on se retrouve avec un truc ridi-
cule de 50 personnes assises sur des chaises, tant pis, on a envie  
de marquer le coup, on n’est pas morts et on va trouver des solu-
tions pour continuer à donner du plaisir, rencontrer des groupes 
et des gens. Ce sera peut-être à plus petite échelle : d’un festival 
d’un week-end avec 3.000 personnes par jour, on fera des mini 
concerts pendant tous les week-ends de juillet et d’août, à raison 
de 100 ou 150 personnes par jour… »

Et chez Highway Holidays ? L’envie est toujours là, mais avec 
mesure. « C’est notre vie, quoi, répète Loïc Pignier ! Après, je ne 
dis pas que ce qu’on fait à côté ne prendra pas une petite place 
dans nos vies aussi. Je serais parfaitement capable de continuer  
à vendre du mobilier scandinave et de partir en tournée. On pourra 
toujours construire des trucs à gauche et à droite et partir en 
tournée aussi. Je crois qu’on est surtout en train de se créer des 
petites portes de sortie. Tout ce qu’on apprend nous servira et je 
crois qu’on a vachement intérêt à être positifs quoi qu’il arrive ! » 
Même face à des salles à moitié vides ? « Je parle de reprendre 
le travail quand on pourra faire des jauges pleines. Mais c’est 
vrai que le jour où on nous demandera de partir pour des salles à 
moitié vides, on partira et on fera des salles à moitié vides. Et s’il 
faut faire des salles à moitié vides et travailler avec un masque 
sur le visage toute la journée, on le fera tous. C’est sûr ! Encore 

Gaspard dans la salle vide du Melkweg à Amsterdam (février 2020)
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une fois, on a cette capacité d’adaptation, on fera ce qu’il faut ! » 
La preuve : Highway Holidays était aussi en train de devenir un 
studio d’enregistrement ! Un projet parallèle : « On est d’ailleurs 
aujourd’hui en train de l’aménager au mieux. Tout le monde s’est 
un peu retranché derrière les studios ces derniers temps, parce 
qu’il n’y a grosso modo plus que ça à faire. En même temps, c’est 
pas ça qui nous sauvera la vie mais c’est très, très fun. Et puis 
pareil, on apprend, on achète du matos, on réinvestit en faisant 
d’autres enregistrements. C’est aussi une manière de garder un 
pied dans le milieu et surtout, de ne pas perdre la main. Parce que 
ne pas faire de son pendant un an et demi, c’est quelque chose… » 
Et en attendant ? On évite de laisser venir les regrets : « C’est vrai 
qu’on se retrouve encore entre collègues et la seule chose dont on 
parle, c’est du “bon vieux temps” ! Après, on ne regrette pas, non, 
on attend tous ! On sait qu’on y retournera. On sait qu’on repartira 
en tournée. Donc on attend… »

Denis Rochez replongerait bien lui aussi. À ceci près que, 
juste avant de rejoindre son centre de vaccination, il s’était lancé 
dans un projet personnel : la construction d’une roulotte/magasin 
installée chez lui à Vonêche, sur la très touristique route de la 
Semois. « Ce serait une boutique dépanne, ciblée vrac, bio, et 
produits des artisans locaux. Le projet est bien avancé. Et puis 
j’ai 55 ans, je ne peux plus aller dans les camions, des trucs 
comme ça… Quand on va reprendre, ce qui va se passer, c’est 
qu’il va falloir retrouver des anciens pour montrer le travail à tous 
les petits nouveaux qui vont débarquer. Les gens qui sont partis 
et qui ont trouvé un CDI ? Ils seraient fous de l’abandonner, ils ne 
vont pas revenir ! Il va donc falloir recommencer toute l’histoire, 
sans compter qu’on aura deux voire trois saisons sur un an ! Et je 
ne suis pas certain qu’il y aura assez de gens pour tout ça… »

Du côté des artistes…
« Beaucoup refusent de se résigner à une reconversion, avance 
Rémy Venant, du groupe La Jungle. J’en fais partie. Mais si 
quelque chose m’interpelle, je n’hésiterai pas ! » Et le batteur de 
nous raconter ce qui vient d’arriver à la tourneuse avec laquelle 
le duo travaille aux Pays-Bas : « Marije de Hot Topic Agency (qui 
s’occupait également de Cocaïne Piss et It It Anita, – ndlr) est 

radicalement passée à autre chose et la structure est dissoute.  
On a reçu un mail un lundi matin : « Ciao les gars et désolée, je me 
reconvertis dans l’aide à la personne. Et par-dessus le marché, 
j’en avais marre de devoir m’affirmer en tant que femme dans 
le monde de la musique. À bientôt. » On a été sacrément surpris 
mais forcément compréhensifs. Depuis, on s’est associés avec 
le tourneur d’Amadou et Mariam aux Pays-Bas, Earthbeat. Cette 
crise nous amène finalement chez un tourneur assez costaud qui 
nous envoie en Russie le mois prochain, à l’Awaz Festival. Ce 
n’est pas une blague ! »

À propos de ce qu’il advient aujourd’hui des artistes qui,  
à l’instar des technicien.ne.s, auraient envisagé de se reconver-
tir, chez Amplo, François-Xavier Kernkamp souligne une grosse 
différence entre la Flandre et la Wallonie. « En Fédération Wallonie- 
Bruxelles, l’essentiel de l’aide à la Culture est parti sur de gros 
projets. Certains éprouvent des difficultés au point de devoir 
vendre leurs instruments. On a vu des cas absolument drama-
tiques. Pendant la première vague, le gros du travail de mes col- 
lègues a consisté à aider les gens à remplir leur dossier pour  
obtenir le chômage temporaire. Et on s’est retrouvés avec  certains 
qui ne pouvaient pas en bénéficier. Et qui ont dû se résoudre  
à totalement arrêter, faire autre chose. » La situation aurait-elle 
changé plus tard dans l’année, au moment de la “reprise” ? Pas 
vraiment. Il fut même question d’un “rollercoaster émotionnel” : 
« Certains se sont dit « chouette, on va recommencer à jouer » ! 
Sauf que les programmateurs devaient d’abord écouler tous 
les concerts qui avaient été reportés et donc on a eu des gens 
qui nous ont dit : « Même quand on peut jouer, on ne peut pas 
jouer ! » Je pense que c’est à cette époque-là qu’on a reçu le plus 
de témoignages de découragement et d’abandon. Aujourd’hui,  
ce désespoir s’est transformé en rage, comme on peut s’en rendre 
compte avec les occupations, les commentaires virulents sur les 
pages de conseils et d’aide, les réseaux sociaux… D’autre part, 
maintenant que beaucoup se sont fédérés, les artistes prennent 
conscience qu’ils ne sont pas seuls avec leurs projets, que des 
dizaines de milliers sont dans le même cas. Et ça devrait redonner 
beaucoup d’énergie ! »

Gaspard (droite) et Loïc (gauche) après chargement, lors de la tournée de Devendra Banhart  
(Cologne, 29 janvier 2020)
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Le Jardin  
Musical 

Culture en  
mode perma

TEXTE : VÉRONIQUE LAURENT

En période confinée, réinventer la performance du concert et repen-
ser son modèle économique, en mode équitable : le Jardin Musical 
revient à la racine du partage sous la ferveur de Julien Brocal. Si le 
musicien virtualise, il implante aussi son projet dans un lieu tout ce 
qu’il y a de plus physique, un lieu arboré en identité. 
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L’ancrage dans un espace matériel, concret, n’est-il pas 
l’une des conditions nécessaires à la création ? Il est 
en tout cas favorable à celle de liens pérennes. Julien 
Brocal en fait la démonstration avec Jardin Musical,  

un programme hebdomadaire de concerts en live et en ligne,  
deuxième saison commencée en janvier. Espace chaud sous 
charpente apparente imposante ; majestueux Steinway ; éléments 
en OSB conçus par le musicien (certains abritant chaises et 
matériel, micros, lumières, caméras, 1h30 d’installation), voici, 
dépassé l’espace cuisine, le salon-scène d’où tout se joue. Le 
français trentenaire vit et travaille dans cet endroit niché au cœur 
d’un ensemble de bâtiments restaurés du centre de Bruxelles, 
une façade vers le quai aux Briques, une autre sur la rue du Nom 
de Jésus. Gageons que le pianiste ultrasensible apprécie cette 
coïncidence d’intersection, la rencontre entre l’unité de base en 
construction et l’évocation du sacré, lui qui en 2018 découvre  
par hasard – y croit-il ? – cette habitation/atelier dont l’architecture 
se révèlera acoustiquement parfaite. 

Lieu de vie, lieu d’expression
L’idée d’une autre façon de fonctionner grandissait depuis un 
moment, le confinement en a accéléré la réalisation. « Avant, je 
tournais beaucoup à l’étranger, expose Julien Brocal. Avec mon 
mentor, Maria Joao Pires, maître en résidence pendant mon séjour 
à la Chapelle Musicale Reine Élisabeth, j’ai vécu au contact d’une 
artiste constamment en voyage ou occupée à l’organisation des 
suivants. Voir une artiste déracinée, tourner et jouer avec elle, m’a 
montré la nécessité de m’ancrer et donné l’envie de revenir à une 
échelle humaine. J’avais le projet de redonner vie à la musique de 
chambre, telle qu’elle a permis à ces œuvres d’exister lors de leur 
création et de retrouver la joie de la convivialité. » Au début du 
premier confinement, le musicien répète chaque matin à 9h, dans 
son salon. De l’autre côté de son écran d’ordinateur : ses parents, 
« chez eux à Paris, enfermés dans un petit appartement ». De ces 
instants de partage rapidement élargis à une petite audience sur 
Facebook naît un premier concert en ligne, le 3 mai 2020. « Je me 
suis dit, pourquoi est-ce que ça ne devrait servir qu’à moi, pour-
quoi ne pas l’ouvrir aux copains. En 48h, on a organisé 3 mois de 
concerts, chaque dimanche à 18h », relayés par des radios alors 
en panne de contenu. L’artiste et ses collaborateurs, Benjamin 
Prunet, musicien lui-même et spécialisé en management culturel, 
rejoint par Geoffroy Chapelle, également musicien, en charge de 
la communication, puis Théo Fauger, directeur visuel, ont foncé  
à l’enthousiasme plus qu’au culot. Pas de carte son, pas de matos, 
pas de budget, mais mécènes, accordeur et ingé-son ont engagé 
leurs outils et leur connaissance au service de l’aventure. « Ils ont 
compris que l’on devait être autonome », résume le musicien aux 
capacités fédératrices. Portée par la confiance, l’équipe se forme 
sur le tas. Et le musicien réalise au passage une passion d’ado, 
apprendre les bases de l’ingénierie sonore, grâce à Aline Blondiau, 
une des meilleures dans le domaine.

Voltigeant sur l’apparence des paradoxes, Julien Brocal décrit  
« une mise en ligne qui relie », la sortie, « ici, dans le salon » du 
disque de la violoncelliste Camille Thomas, Voice of Hope, ou en-
core « le recours à la technologie mise au service de l’intimité, que 
l’on essaie de partager au plus grand nombre »…. Bilan ? 400.000 
auditeurs virtuels pour la première saison. « Dément ! », commente 
l’artiste enraciné. Les frontières se sont dissoutes devant « une 
vision en action qui nous porte chaque jour », devant un besoin 
de création essentiel, et l’adjectif résonne, à l’heure du confine-
ment prolongé du secteur culturel. Faire advenir ces cellules de 
création – comprenez, au sens organique –, « c’est un acte militant. 
On essaie au quotidien de le mettre en œuvre. De nourrir et se  
nourrir », grâce aux productions du Jardin Musical. Dans la racine 
du mot jardin se livre l’explication de l’intitulé du projet ; elle veut 
dire “gardien du vivant”. Et comme la graine a besoin d’un sol où 
s’arrimer pour croître, une idée a besoin d’un terreau, d’un lieu-
base, qu’il faudra cultiver pour que cette ressource s’épanouisse. 

Et en faire un jardin où se déploient les talents et les interactions : 
un jardin en permaculture. Le mot-valise, formé à partir des 
termes anglais “permanent agriculture”, signifie dans la définition 
du pianiste jardinier « prendre soin des hommes et de la terre. En 
observant de quelle façon interagissent les éléments de l’écosystème. 
En autonomie. Et autosuffisance. », tout se tient.

Logique de la justesse, justesse de la logique 
Mais justement, le jardin tient-il sa promesse d’abondance ? La 
première saison s’est déroulée sur base bénévole, la rémunération 
des artistes passant par un “chapeau” virtuel dont ils reçoivent 
la totalité. Le concert, mis en ligne le lendemain, est par contre 
payant : 15% seront prélevés et distribués en fin de saison, de fa-
çon équitable, entre tous les artistes, les moins connus bénéficiant 
de la renommée des autres. Le solde ? Moitié à l’artiste, moitié  
au Jardin Musical, afin de couvrir les frais de la plateforme. Les 
possibilités pour la seconde saison grimpent à l’assaut d’un futur 
interdépendant, « depuis janvier, nous avons créé un streaming 
équitable. Parce que les grosses plateformes ne sont pas là pour 
faire vivre les artistes », le musicien, auteur et interprète sait de quoi 
il parle. Pour 800.000 écoutes d’une production dont il cumule les 
droits, Spotify lui rétrocédait….0,27 dollar ! Les amateurs sont ici 
invités, moyennant une contribution de 15 euros par mois, à de-
venir souscripteurs, soit coproducteurs des artistes et artisans du 
développement du projet, et reçoivent la possibilité d’écouter deux 
concerts live par mois, (un tarif étudiant devrait ouvrir l’accès aux 
jeunes). Cette souscription rompt avec le modèle, plus passif, de 
l’abonnement ; « souscrire, c’est adhérer ! » communique l’initiateur 
du Jardin. Seconde possibilité : un billet virtuel de 10 euros pour 
voir un concert live, à réécouter à l’infini, dans la limite du contrat 
d’exploitation passé avec l’artiste (minimum deux ans). Et pour 
trois euros, une location en VOD. D’autres idées ne devraient pas 
manquer de germer.

À un monde politique qui peine à considérer la Culture et pour 
lequel la financer semble relever de l’effort, l’équipe du Jardin  
Musical répond par un (éco)système foisonnant, horizontal, indé-
pendant, intime et ouvert, local et global, impliquant la commu-
nauté des auditeurs et permettant de nourrir au mieux les liens qui 
lui sont chers, des liens vivants.

Programme de la deuxième saison, www.jardinmusical.org

Julien Brocal

« En 48h, on a organisé  
3 mois de concerts,  

chaque dimanche à 18h. »

http://www.jardinmusical.org
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Des supports  
audio à  
l’accent belge
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TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

De l’invention du vinyle à celle de la cassette audio, sans oublier Internet,  
la Belgique tient une place à part dans l’histoire des supports de diffusion. 
Entre idées de génie, utopies et quelques crochets par l’Amérique, 
les têtes chercheuses du plat pays ont amorcé les (r)évolutions de 
l’industrie musicale sur 33 tours, bandes magnétiques ou échanges de 
données informatiques. Petit tour d’horizon sur un air patriotique. 
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Début mars. Confiné mais toujours accro à la rubrique 
nécro, le monde apprenait avec une once de nostalgie 
la disparition de l’inventeur de la cassette audio. Né à 
quelques kilomètres de Groningue, aux Pays-Bas, Lou 

Ottens avait 94 ans. Si l’histoire retient son nom, la réalité du ter-
rain nous apprend une autre vérité. Engagé chez Philips en 1952, 
l’ingénieur néerlandais a escaladé les échelons du groupe indus-
triel implanté à Eindhoven pour atteindre, quelques années plus 
tard, le poste de directeur d’une équipe “développement produit” 
en Belgique, dans l’usine d’Hasselt. C’est à ce titre que son épi-
taphe mentionne l’invention de la cassette audio. Dans les faits, 
pourtant, la trouvaille est (aussi) à mettre à l’actif d’un membre  
de son effectif, le Belge Gilbert Mestdagh. En retrait des lauriers 
et du titre honorifique de son supérieur hiérarchique, ce dernier  
voit sa fameuse cassette atterrir sur le stand de Philips lors de  
sa présentation officielle à Berlin, en 1963. Au lendemain de ce 
salon professionnel, l’objet est fabriqué en série, commercialisé  
en Europe dès 1965 et, quatre ans plus tard, aux États-Unis. 
Aujourd’hui, on estime à cent milliards le nombre de K7 vendues 
dans le monde…

Plastique de rêve
Bien avant cette avancée fulgurante sur bande magnétique, un 
autre Belge a, sans le savoir, mis le feu aux poudres et favorisé  
le grand boom de l’industrie musicale. Son nom ? Léo Baekeland. 
En 1907, le chimiste met au point la bakélite, un produit breveté qui 
projette les sociétés occidentales dans l’ère du plastique synthé-
tique. À l’époque, la réaction chimique imaginée par le scientifique 
n’est pas (encore) synonyme de pollution, mais bien d’évolution. 
Car, jusqu’alors, les matériaux en plastique étaient réalisés à 
base de matières premières naturelles. L’invention change donc 
sérieusement la donne. Vierge de toute molécule présente dans 
la nature, la bakélite est vantée pour sa solidité et sa résistance 
à la chaleur. Une aubaine pour les fabricants de disques qui vont 
y trouver l’occasion de remodeler un marché encore inféodé aux 
préceptes de l’Allemand Emil Berliner. Pionnier et redoutable homme 
d’affaires, celui-ci est à l’origine du 78-tours en zinc enduit de 
cire. Parties sur les chapeaux de roues, les ventes de son support 
audio connaissent néanmoins un sérieux ralentissement dès les 
premiers coups de canon de la Grande Guerre. Monopolisé pour 
forger les obus et mitrailler dans les tranchées, le métal devient 
une denrée rare. Ce contexte géopolitique pousse l’industrie musi-
cale à la réflexion. L’invention de Léo Baekeland fait alors office 
de solution miracle. Dérivé de la bakélite, le vinyle permet en effet 
de fabriquer le disque microsillon. Une rondelle phonographique 
qui offre de multiples avantages : une durée d’écoute multipliée 
par cinq sur un matériel plus durable et léger. En outre, l’objet 
procure une qualité sonore bien supérieure à son prédécesseur. 
Que demander de plus ?

Plaisir longue durée
Forte de ces avancées et d’une naturalisation de Léo Baekeland, 
l’Amérique va de nouveau tirer profit d’une expertise importée 
du plat pays. Recruté par les laboratoires du réseau CBS à New 
York, le Belge René Snepvangers met son savoir-faire au service 
de son directeur scientifique, le Hongrois Peter Carl Goldmark. 
Parmi ses attributions, ce dernier doit faire évoluer la branche 
musicale de son entreprise, le label Columbia Records. À ce titre, 
il envisage de mettre au point un disque pouvant contenir au 
moins vingt minutes par face. Pour accomplir cette révolution,  
il se tourne vers Snepvangers. En 1944, le Belge dirige l’équipe de 
recherche qui réalise le tout premier 33 tours de l’histoire. Par la 
même occasion, l’ingé-son inaugure le concept de “long-playing” 
(LP). Resté dans les annales, son nom est aujourd’hui associé aux 
Prix Caecilia qui, chaque année, récompensent les productions 
classique et contemporaine. Reconnaissance ultime de la cérémo-
nie, le prix Snepvangers couronne ainsi le meilleur enregistrement 
de musique belge. Le disque longue durée sera finalement lancé 
par Columbia Records en juin 1948 aux USA. Revenu dans l’air du 
temps après avoir encaissé l’hégémonie du CD, le LP reste au-
jourd’hui encore le support physique préféré des mélomanes d’ici  
et d’ailleurs. 

Utopie vs Surréalisme
Si le vinyle a retrouvé une place dans le cœur des collectionneurs, 
la majeure partie de la consommation musicale se prive désor-
mais de tout support physique. Les écoutes se sont adaptées aux 
évolutions technologiques. En 2021, les algorithmes YouTube 
balisent les goûts du public. Les plateformes de streaming comme 
Spotify ou Apple Music squattent les écrans, là où d’autres initia-
tives proposent des alternatives (SoundCloud, Bandcamp, Hearthis). 
Ces expériences en ligne ont, néanmoins, un point commun : 
elles doivent leur existence à un ensemble de pages éditées en 
langage HTML, toutes logées à une adresse URL et accessibles via 
le fameux protocole HTTP. Sans Internet, pas d’échanges de fi-
chiers audio ni l’ombre d’une révolution Napster. Indirectement, la 
mutation de l’industrie de la musique tient donc à l’invention d’un 
physicien belge. Robert Cailliau : l’homme qui a conçu le “World 
Wide Web”. En 1990, celui-ci imagine avec son collègue britannique 
Tim Berners-Lee un vaste système d’échanges d’informations 
supposé faciliter la vie des scientifiques. Engagés par le CERN 
(Organisation européenne pour la recherche nucléaire), les deux  
hommes délaissent leur travail sur les particules le temps de conce-
voir une façon de partager la documentation du CERN via un 
réseau d’ordinateurs interconnectés. « Les premiers à avoir une 
idée ne sont pas les mieux placés pour en apercevoir toutes les 
conséquences, surtout commerciales, expliquait-il, en juillet 2007, 
dans les pages du quotidien Le Monde. Cela demande d’autres 
talents : des qualités de management, le sens des affaires. Nous, 
nous avons créé un standard, pas un produit… Les deux conditions 
d’une popularisation rapide de notre norme étaient le libre accès 
et la gratuité, à l’écart de toute considération marchande. » Assez 
rapidement, pourtant, l’invention du duo est récupérée par les 
Américains qui, une fois encore, y voient une mine d’or. À l’heure 
où l’Europe tente de réguler les GAFAM (les géants Google, Apple, 
Facebook, Amazon et Microsoft) et envisage de bouleverser l’éco-
système YouTube via une réforme du droit d’auteur sur les contenus 
en ligne, la genèse du célèbre “www” se teinte d’une certaine 
ironie voire, pour terminer sur une note typiquement belge, d’une 
bonne dose de surréalisme.

La cassette, une invention belge ?  
Oui… et non.

Léo Baekeland, le chimiste qui mit au point 
la bakélite, qui permit la naissance du vinyle.

Robert Cailliau, le Belge derrière  
le “world wide web”.
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Une deuxième 
saison  
 
avec le cache ?
TEXTE : DIDIER STIERS 

Ne jamais mettre tous ses oeufs dans le même panier ! Cette règle de 
l’indépendant, vieille comme un souvenir de concert en ce printemps 
2021, ils sont plus d’un à l’appliquer. Pour ces photographes de 
presse, les tournées et les festivals constituaient, avant la pandémie, 
une assurance de rentrées financières… en même temps que des 
lieux et des occasions où combler leur passion.
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Point de chute : le frontstage, ce couloir entre scène et 
public, endroit de retrouvailles estivales avec les collè-
gues dans un petit monde où (presque) toutes et tous se 
connaissent… mais aussi lieu de ce travail consistant 

à ramener (pour un journal, un magazine ou sur le net) de l’émo-
tion et tout ce qui s’échange entre artistes et spectateurs. Un job 
physique également car au bout de trois, quatre ou cinq jours, « il 
faut toujours être aussi efficace puisque tu ne sais pas forcément 
quel groupe retiendra l’attention du journaliste dans son reportage 
ou lequel est, peut-être, celui qui va percer demain. Il faut donc 
ratisser large et traiter tout le monde avec la même exigence sur un 
laps de temps très réduit. »

C’est Jean-Christophe “JC” Guillaume qui décrit de la sorte l’un 
de ces métiers “périphériques” de la musique, pareillement mis 
à mal par les restrictions et interdictions imposées depuis plus 
d’un an maintenant. Photographe de presse pour La Libre et La 
Dernière Heure principalement, son kif est de rendre compte de la 
société dans laquelle il vit, aussi bordélique ou magistrale soit-elle 
(sic). Il raconte : « Au premier confinement, les commandes se sont 
effondrées. Même au sein d’un journal comme La Libre. Un matin, 
j’ai reçu un mail m’avertissant que ma collaboration allait être 
réduite à plus ou moins trois jours par mois ! Quand tu viens d’un 
quasi temps plein, ça fait quand même un petit peu mal ! Surtout 
après 10 ans de métier ! »

Rien dans les salles, pas de festivals ?
Il a fallu trouver des solutions ! Négocier, se réorganiser, voire 
même se repenser. « Après l’arrêt total et le stress que ça a généré, 
on s’est aperçu qu’il y avait encore des choses qui se passaient,  
dit Olivier Donnet (à qui l’on doit notamment cette série photogra-
phique au long cours intitulée One minute after et relatant l’im-
médiat après-concert de nombreux groupes et artistes). Une petite 
activité s’est poursuivie : des gens sortaient des albums, des clips… 
Ce qui veut dire des photos de presse, des pochettes d’albums, des 
captations vidéo. Plusieurs lieux, comme l’Eden par exemple, se 
sont mis à la disposition des artistes pour des résidences, ensuite, 
ils ont souhaité documenter tout ça. »

« J’ai la chance d’avoir la RTBF qui m’a proposé des piges 
 au début de l’été 2020, explique Mathieu Golinvaux (L’Avenir, 

Le Soir), ce qui a pris la place des festivals. Ça n’a pas été une 
saison aussi bonne qu’en temps normal, mais je m’en suis quand 
même sorti grâce à ça. » Benoît Bouchez (Classic 21, La Dernière 
Heure, Moustique), qui pratique les festivals et les “gros” concerts 
depuis une trentaine d’années, travaille aussi pour le service  
“sports” d’une agence de presse. « Du jour au lendemain, plus  
de Formule 1, plus de 24h de Francorchamps, plus de rallyes, plus 
de basket, plus d’events, tout est passé à la trappe. Heureusement, 
j’ai pu continuer à travailler pour Pairi Daïza, où je vais faire des 
photos six ou sept fois par mois. »

À l’origine monteuse formée à l’INSAS, Caroline Lessire a 
débuté comme photographe dans la musique mais elle a eu, 
depuis, le temps de se diversifier : « À côté de la scène, je fais aussi 
du documentaire, notamment. Et puis on n’est pas en train de se 
tourner les pouces en attendant qu’on nous appelle. J’ai fait des 
portraits pour des magazines, travaillé pour Wilfried, Passa Porta, 
là va commencer la nouvelle saison de Charleroi Danse… » Et la 
Namuroise qui œuvre également pour Bozar d’ajouter : « Ce qui me 
touche plus, psychologiquement, c’est de voir tous ces gens pas-
sionnés avec lesquels je travaille, qui se retrouvaient dans le néant 
du jour au lendemain. »

Se reconvertir ? Plus forcément nécessaire… et pas toujours aisé. 
« Comme je peux toucher à tout toute l’année, dit Mathieu Golinvaux, 
je suis moins étiqueté “photographe de festival”. Oui, j’adore ça – 
ma première pige, c’était Dour pour Le Soir –, et je le fais depuis une 
dizaine d’années, mais je fais le plus souvent du reportage, du por-
trait… » Benoît Bouchez, lui, a monté un petit studio, mais sa tasse 
de thé reste le terrain. JC Guillaume se verrait bien travailler sur des 
pochettes d’albums par exemple mais il mène aussi une activité  
de photographe documentaire : « La voie publique, c’est mon terrain 
de jeu, je ne voudrais la quitter pour rien au monde. » Olivier Bourgi, 
l’un des photographes attitrés de l’Eden, envisage d’ouvrir un studio 
chez lui : « Je le fais pour moi, histoire de voir si ça va me plaire. Mais 
les concerts, le théâtre, la danse, “le terrain” et l’ambiance à resti-
tuer, tout ça me manque à crever ! »

JC Guillaume 

« Un matin, j’ai reçu un mail  
m’avertissant que ma collaboration  

allait être réduite à plus ou  
moins trois jours par mois !»

AC/DC par Mathieu 
Golinvaux. Expo en 
cours chez Fernand 
Obb à Bruxelles. 

mat_book (Instagram)  
mathieugolinvaux.com

Roger Waters par 
Benoît Bouchez.  
Expo prévue à la  
Maison Culturelle  
de Quaregnon.
benoitbouchez.be

Lana Del Rey par 
Jean-Christophe  
Guillaume. 
jc_guillaume  
(Instagram) 
jcguillaume.be
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Tout le monde s’y met
Aujourd’hui, smartphones aidant, les réseaux sociaux sont 
inondés de photos de concerts pas souvent bonnes. Pour Olivier 
Bourgi « la presse et les organisateurs restent à l’affût de photos  
de qualité », il y a donc toujours une place pour les pros. Mais drôle 
de concurrence quand même ! « Quand Eddie Vedder est venu à 
Forest, raconte Benoît Bouchez, nous avions été casés au fond de 
la salle. Un pote qui était au deuxième rang a ramené de meilleures 
photos que les miennes, alors que c’est moi qui avais le matériel 
pro ! » Reste que les particuliers sont néanmoins encore prêts à 
acheter de jolis clichés aux pros, parce qu’ils cherchent un instan-
tané particulier, qu’ils n’ont jamais vus, ou alors une photo d’un 
concert auquel ils ont assisté et qui les ont marqués. « L’expertise 
de quelqu’un dont c’est le métier et qui vit avec son appareil photo, 
résume JC Guillaume, qui doit concentrer mille choses dans une 
photo et ne peut pas se louper parce qu’un média attend beaucoup 
de lui, ça ne s’improvise pas ! »

Entre certains artistes soucieux jusqu’à l’extrême de leur image 
– tous ne sont heureusement pas comme ça – et des médias qui 
laissent nettement moins de place à la couverture des festivals, 
le constat est là : l’âge d’or de la photo de concert semble loin. 
« Quand The Cure est venu jouer sa trilogie à Forest National, se 
souvient Benoît Bouchez (le 7 novembre 2002, – ndlr), nous avons 
pu rester sans problème tout le temps du concert. Aujourd’hui, ce 
genre de chose, on peut oublier ! » D’autres sont encore surpris par 
le surréalisme de certains contrats. Lors de la venue d’Eminem 
au Pukkelpop, par exemple, en 2013… Mathieu Golinvaux : « Une 
heure avant le concert, nous avions rendez-vous dans un cabanon 

avec un monsieur fort sympathique qui a pris des photos de nos 
cartes d’identité, collé des stickers en plus de nos bracelets, nous 
a numérotés et surtout, fait signer un accord selon lequel nous 
allions supprimer toutes nos photos dudit concert de notre disque 
dur au plus tard 15 jours après le festival ! »

Mais… rien à faire, c’est le genre de métier qu’on a dans la 
peau. « Ça reste une espèce de virus, commente Étienne Tordoir. 
Une fois qu’on met le pied à l’étrier, on a envie de continuer et  
ce n’est pas pour devenir riche ! » Le photographe sait de quoi  
il parle : lassé notamment par les contraintes de plus en plus 
nombreuses, il s’était tourné vers la mode au début des années 
90 alors qu’il arpentait les salles de concert depuis 1979. Il y a 
deux ans, il est pourtant revenu à ses premières amours. « Je me 
suis dit que ça pouvait être une bonne idée de re-photographier 
tous ces artistes des années 80, du moins ceux encore vivants et  
sur scène, pour éventuellement mener à bien un projet… C’est 
comme ça que j’ai commencé à publier, notamment une photo de 
Gabi Delgado dans Libé (la moitié de DAF, il est décédé le 22 mars 
2020, – ndlr). Puis, au premier “déconfinement”, comme c’était une 
période tellement inhabituelle, unique en tout cas dans ma vie, j’ai 
voulu montrer la résilience des artistes, des lieux de concerts… »

Pour Caroline Lessire, dans la musique, il y a des connexions 
qui se créent : « Des choses qui se passent, sur scène ou avec les 
gens. Une énergie, des regards qui n’existent qu’à ce moment-là et 
puis qui disparaissent. Avec mon appareil, je sens que j’appartiens 
à cela et je veux en rendre compte. » 

Vous avez dit passion ?

Mathieu Golinvaux

« Du jour au lendemain, 
plus de Formule 1, plus de basket,  

plus d’events, tout est passé  
à la trappe. »

Étienne tordoir

« Une fois qu’on met le pied à l’étrier,  
on a envie de continuer et ce n’est  

pas pour devenir riche ! »

Death Grips par  
Caroline Lessire

carolinelessirephoto-
graphy (Instagram)- 
carolinelessire.com 

Antoine Hénaut par 
Étienne Tordoir.

etienne.tordoir  
(Facebook) - 
musicbelgiumphotos 
(Instagram)

Roméo Elvis  
par Olivier Bourgi.

olivierbourgiphoto-
graphy (Instagram) - 
olivierbourgi.com 

Charles Bradley par  
Olivier Donnet. Expo 
One Minute After du 7 
mai au 27 août au Centre 
culturel de Sint-Niklaas. 
Galeries : olivierdonnet 
(Instagram)
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Amuri & Spiranza, faut pas avoir fait la philologie pour 
entrevoir le sens du nouvel album de Pierre Vaiana, 
ancré dans ses racines tant siciliennes que belges. 
L’ancienne cité minière limbourgeoise de Waterschei 
est, en effet, son lieu de naissance, mais la souche 
familiale est bien plus ensoleillée, plus lumineuse,  
Palazzo Adriano (finalmente). Oui, finalement, parce 
que Pierre Vaiana est venu s’installer sur la terre fami-
liale, dans ce petit village qui servit de décor au film 
Cinema Paradiso, de Giuseppe Tornatore (1988). Main-
tenant, le village, la région, la montagne, les saisons, 
le vent, les gents sont les sources d’inspiration d’Amuri 
& Spiranza : « La place de la nature est vraiment impor-
tante », selon le saxophoniste. Autour de son soprano, 
il a rassemblé, pour cet album, un quintette inédit, 
composé d’Artan Buleshkaj (guitare), Lode Vercampt 
(violoncelle), Boris Schmidt (contrebasse) et Lionel 
Beuvens (batterie). Pas besoin d’avoir fait math sup’ 
pour y entrevoir trois instruments à cordes, la guitare 
entre sage paysage et orage tonitruant (Sàbbia), la 
double basse bien campée, et ce violoncelle, complice 
idéal du saxophone droit pour « tous ces contrepoints, 
ce travail d’écriture à deux voix très ouvragé ». Que l’on 
se rassure, inutile d’avoir fait la musicologie pour piger 
et surtout ressentir tout ce que porte Amuri & Spiranza, 
les vibrations de la terre, de la pierre, de la lumière et 
de l’âme. Album de « la réflexion sur le temps », il syn-
thétise toutes les inspirations jazz, méditerranéennes, 
voire africaines du saxophoniste. Adàsciu adàsciu, 
doucement, doucement. – DSi

Pierre Vaiana
Amuri & Spiranza 
Homerecords

Pierres  

Disque de platine  
(titre temporaire) 
Autoproduction 

Après s’être lancé sur la scène 
musicale avec le groupe Azerty, 
Pierre Leroy revient avec un projet 
solo. Pierres, avec un “s”. Un pluriel 
pour mettre l’accent sur ses multiples 
facettes, rassembler ses expériences 
et prospecter différents styles. L’ou-
verture de Disque de platine, son 
premier EP, est quelque peu trom-
peuse. Avec ses sonorités plus électro 
et l’utilisation du vocoder, Un énorme 
tattoo détonne de la veine bossa nova 
et de l’ambiance vaporeuse des six 
autres titres. Le Bruxellois fait tenir 
l’ensemble grâce à ses traits d’hu-
mour, sans pour autant tomber dans 
la chanson humoristique. Un second 
degré qui accompagne tantôt sa 
nostalgie (Il m’a manqué quelqu’un), 
tantôt ses nuits d’amour (Mardi 
Matin). Une proposition qui fait du 
bien à la scène francophone belge, 
un peu trop désemplie ces dernières 
années. – LH

Elvis Black Stars

Lamb of Dracula 
Autoproduction

C’est en trio comme à l’origine que 
la formation rapplique avec ces 10 
titres. Pour la petite histoire, l’album, 
disponible en digital ou en vinyle, 
était enregistré (à l’ICP) depuis fin 
décembre 2019 ! Mais voilà, à un 
moment, difficile de retenir des 
compos qui ont faim de vivre ! Et 
donc… Le son est resté rock, EBS 
s’inspire aussi des années 70, 80 
et 90 sans lever le pied, même si la 
ballade, certes orageuse (Purified), 
se planque à mi-chemin. Attention : il 
y a aussi de la pop dans l’esprit. Car 
si l’énergie et les guitares sont là, que 
la section rythmique est en béton (Not 
confused) et que les claviers donnent 
de l’ampleur à l’ensemble, le groupe 
manifeste toujours cette envie de 
mélodies restant bien dans l’oreille 
(Come to me). – DS 

Le Manou

La Femme 
Autoproduction

Trois ans après le EP L’Homme, 
Manou Maerten revient avec La 
Femme. Le propos s’est affiné, le 
timbre vocal est plus nuancé et la 
palette sonore davantage colorisée. 
Depuis son studio Durbuy Music 
qu’elle a inauguré en 2020 et ouvert 
à des projets extérieurs, la chan-
teuse/productrice offre six chansons 
modernes qui nous interrogent sur 
la pression des réseaux sociaux (Per-
fection), la féminité (Peur de moi) ou 
la séduction (La Pression). Alors que 
les mots invitent à la réflexion, les 
rythmes poussent à l’évasion comme 
sur Palmier ou sur l’envoûtant Boule 
Disco, qui nous rappelle la fièvre du 
samedi soir “d’avant la pandémie”. 
Ultime caresse mélodique de cet EP 
qui devrait lui ouvrir les horizons, 
Pense à Moi évoque le désir avec une 
élégance rare. – LL

Bothlane

Nog  
Luik Music

Un titre en néerlandais sur la 
pochette du premier disque 
instrumental d’un musicien wallon ? 
En Belgique, la proposition prend 
tout son sens. D’autant que la 
musique de Bothlane donne envie de 
tout oublier : les langues, les 
communautés et les différences 
volent ici en éclat. Entre rythmiques 
afro/jazz et beats épileptiques, le 
batteur Alain Deval (The Brums, 
Ginger Bamboo) explore l’envers du 
“dancefloor” en solitaire. Les cinq 
morceaux enregistrés sur Nog flirtent 
avec la rigueur cosmique de Qluster 
(Kluster/Cluster), mais aussi avec les 
expérimentations super soniques 
d’un percussionniste comme Michul 
Kuun (Nah). Ailleurs, Bothlane 
s’aventure volontiers dans les 
contrées électroniques du label 
Kompakt (Sascha Funke, Jörg Burger) 
avec des titres fantastiques (Slom, 
Outland), à écouter de nuit sur des 
autoroutes éclairées au stroboscope. 
Illumination garantie. – NA 

Les sorties
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Driving Dead Girl

Rupture 
Autoproduction

Rupture, c’est le maître mot de ce 4e 

album des originairement Bruxellois 
Driving Dead Girl. Rupture car le line 
up du groupe est sans cesse mouvant 
et la formation actuelle comporte 
de nouvelles arrivées. Rupture car 
le style est lui aussi très loin du 
blues garage à la Black Keys ou Jon 
Spencer des albums précédents et 
grâce auquel les Driving Dead Girl 
ont eu l’occasion d’être embauchés 
pour des premières parties assez cool 
tout au long de leur presque vingt ans 
d’existence (Black Rebel Motorcycle 
Club, Therapy, Thee Oh Sees…). Avec 
notamment l’arrivée d’un claviériste, 
le groupe a pris un net virage cold 
wave : exit le rock garage fuzzy et 
c’est plutôt “hello darkness, my old 
friend” aujourd’hui. DDG délivre huit 
nouveaux titres au tempo robotique, 
au chant cryptique, aux guitares / 
basse full reverb et à la radicalité 
proche d’un Joy Division ou d’un 
Killing Joke période post-punk go-
thique. Under Influence donc, comme 
le souligne bien justement le dernier 
titre. Un album qui aurait clairement 
pu trouver sa place au début des 
années 80… Nostalgique. – FXD 

Yôkaï (EP)

Sentinelle 
Hympty Dumpty Records

Trop vite étiqueté éthio-jazz à ses 
débuts, Yôkaï, le groupe bruxellois au 
line-up hybride (huit musiciens venus 
du jazz, du rock et des musiques 
improvisées), semble vouloir explorer 
de nouvelles pistes et s’amuser à les 
brouiller aussitôt. Enregistré lors de 
deux sessions en 2017 et 2019, Sen-
tinelle – troisième album sous forme 
d’un EP 4 titres – est plein d’énergies 
électros et électriques qui puisent 
leurs racines dans des grooves aussi 
nerveux qu’hypnotiques. Les cla-
viers balancent entre vintage psyché 
et soft pop, les saxes se font parfois 
rugueux et tranchants (Llamada 
Por Cobrar) ou langoureux (Entre 
les roseaux) tandis que des riffs de 
guitares débridés (Désir chimique) 

viennent régulièrement bousculer 
tout ça. La musique est tour à tour 
festive, cinématographique, bouil-
lonnante et toujours ludique. En véri-
table collectif indomptable, Yôkaï ne 
veut se laisser enfermer dans aucune 
catégorie et parvient, au fil des ans, 
à créer un univers qui n’appartient 
qu’à lui. Et ça lui réussit. – JP 

Mohy, Liégeois, Gerstmans

Session 53 
Igloo Circle

Tant qu’à vouloir enregistrer du jazz 
en trio, autant le faire dans les condi-
tions qui conviennent parfaitement 
à ce style. C’est à dire : s’enfermer 
dans un studio “at home”, calfeutrer 
la pièce pour obtenir une meilleure 
acoustique et jouer ensemble tout un 
set, du début à la fin, une fois, deux 
fois ou trois fois. C’est ce qu’on fait 
le pianiste Pascal Mohy, le guitariste 
Quentin Liégeois et le contrebassiste 
Sam Gerstmans. Ils ont ainsi réussi à 
capter toute l’émotion qui jaillit d’une 
telle interaction. En neuf composi-
tions originales que n’auraient pas 
reniées un Bill Evans ou le Duke, le 
trio nous plonge dans des mélodies 
aux parfums d’un jazz de tradition. 
Les trois musiciens se trouvent les 
yeux fermés pour échanger des 
dialogues surprenants et chaque fois 
renouvelés. Le phrasé de Liégeois, 
élégant et raffiné, nimbé d’une 
légère nonchalance, laisse respirer 
les thèmes. Le toucher admirable 
de Mohy, plein d’expressivité et de 
retenue – incisif aussi parfois – laisse 
s’épanouir les harmonies. Gerst-
mans, lui, assure les relais avec une 
inventivité discrète mais ô combien 
indispensable. Un album à savourer 
sans modération. – JP 

Ozya
The Armour 
Autoproduction

Jeremy Walch
Folie 
Luik Music

Il y a peu, les chantres de la langue française se comptaient sur 
les cordes d’une guitare acoustique. Ces personnages atypiques 
passaient alors pour des figures chevaleresques ou, dans le pire 
des cas, pour des bardes perchés dans (Marie) la forêt ou addicts 
à Léo Ferré. Aujourd’hui, les mélodies fredonnées en français font 
le tour du monde avec l’aval des médias internationaux. Le refrain 
pop et un peu débraillé, Jeremy Walch tente, lui aussi, un pas de 
côté en mode Gainsbarre. « Mon univers est facile à circonscrire, 
dit-il. Je fais du rock indé avec un peu de surf et de dream pop 
dedans. De nombreux artistes anglo-saxons font plus ou moins la  
même chose que moi. En français, en revanche, cette formule est 
assez inhabituelle. » Dans son style, qui rappelle les mélodies ultra 
relax de Juan Wauters et Mac DeMarco, le guitariste explore le 
Flavien Berger qui sommeille en lui sur deux titres coécrits avec 
l’ami Ben Baillieux-Beynon (Ébbène). Ailleurs, l’anglais reste la 
langue de cœur du petit bricoleur. Au chevet de tous les instru-
ments, Jeremy Walch est ici chanteur et homme à tout faire. Pour 
assembler ses cinq compos en studio, il s’est toutefois tourné vers 
Nicolas Quéré, producteur à l’œuvre chez Timber Timbre ou sur  
le dernier Arctic Monkeys. Une belle carte de visite pour ce disque 
frappé du sceau de Folie. « Le titre vient du morceau du même 
nom. Il découle de mon obsession pour la série Twin Peaks. Durant 
l’enregistrement, j’ai réalisé que le thème de la chanson collait bien 
à l’actualité, à cette période où les règles farfelues sont quasiment 
devenues la norme. » Bienvenue en 2021, année de Folie. – NA

« J’ai le sentiment que chacun avance à son propre rythme. La vie 
m’a donné des opportunités, j’ai dû aussi provoquer ma chance, 
me poser les bonnes questions mais le résultat est là. » D’Ozya, on 
connaissait cette voix sublime qu’elle a portée pendant de longues 
années dans les clubs et cafés-concerts. Il reste aussi le souvenir 
de ses prestations à The Voice France, des collaborations avec le 
gotha jazz (Éric Legnini, Nicolas Fiszman, Ivan Paduart, Manu 
Katché) et de Dance The Fire, premier EP velouté de caresses blues/
soul. Avec son premier album The Armour, coréalisé avec l’Anglais 
Tim Bran (London Grammar), Marianna Tootsie ouvre les espaces, 
balaie d’un grand souffle naturel toutes les étiquettes et révèle son 
univers plein de sensibilité. Soit sept compositions originales et une 
reprise (Here Comes The Rain Again qui tient autant de l’hommage 
à Annie Lennox que de la réappropriation). Non seulement Ozya 
est capable de tout chanter mais ce qu’elle chante lui ressemble. 
Exemple avec le brûlant Love Burns Me Down Again ou l’épique All 
The Good, sur lequel elle tutoie les références ultimes de la pop or-
chestrale (d’Adèle à Shirley Bassey en passant par Aretha Franklin). 
« Même si elle démarre sur un bad mood, c’est la chanson la plus 
positive du disque », commente cette artiste aux origines grecques 
qui ajoute aussi de belles ambiances cinématographiques dans  
les arrangements. « J’ai une maman médium et une expérience dans 
la musique de films, ça doit venir de là. J’ai constamment des images 
en tête lorsque je crée. » Pas vraiment un début mais un nouveau 
départ, sous le signe de la métamorphose. – LL
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E42.A8 

Artistes divers – compilation 
ini.itu

En Belgique, chaque autoroute porte 
un petit nom aussi sexy que le 
numéro de série d’une hotte 
encastrable. E42 et A8, par exemple, 
traversent le pays avec ce qu’il faut 
de bitume et de nids-de-poule. 
Depuis cinq ans, ce tracé balise 
également les créations d’artistes 
éparpillés entre Liège, Bruxelles et la 
dorsale wallonne. Sur cet itinéraire, 
une grange désaffectée est devenue 
la bande d’arrêt préférée d’une 
vingtaine d’improvisateurs : des filles 
et des garçons confrontés à 
l’inattendu, toujours désireux de 
jouer ensemble pour tendre vers 
l’inconnu. Rassemblées sur cette 
compile, les compos expérimentales 
empilées au fil des kilomètres 
voyagent entre tentations bruitistes 
et manipulations électro-acous-
tiques. Dans ce trip qui, parfois, 
rappelle les chantiers de Dead C, 
Faust, Wolf Eyes ou Morphogene-
sis, la musique circule librement et 
sans bouchon. – NA 
 
 

Thomas Frank Hopper

Bloodstone 
Autoproduction

Difficile de parler de Thomas Frank 
Hopper en ne citant pas d’entrée 
Ben Harper… Comme lui, TFH aime 
le blues vintage et jouer assis, lap 
steel au bord des genoux. Lap 
steel ? Vous voyez, cet instrument 
qui ressemble furieusement à une 
guitare mais qu’on joue, posé sur les 
cuisses, comme une planche et qu’on 
utilise avec un “bottleneck” qu’on 
fait glisser sur les cordes ? Et ils ne 
sont pas nombreux à le manier aussi 
dextrement. Côté compositions, au 
nombre de douze sur ce tout premier 
album (qui fait suite à un premier EP 
sorti en 2018), ça lorgne sec aussi du 
côté de John Butler. Du blues-rock 

donc, toutes guitares en avant, batte-
rie percutante, quelques cuivres… ça 
envoie du bois. TFH ne réinvente pas 
la poudre mais il s’ingénie à la faire 
parler et peut procurer un solide plai-
sir aux amateurs de ce genre devenu 
rare dans le paysage musical de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles. Fred 
Lani (sans les Healers) est venu prê-
ter main forte sur une des tracks, Bad 
Business, pour un solo de derrière les 
fagots. La voix assez androgyne de 
TFH colore également tout particu-
lièrement cet album… dont on aurait 
bien tort de se priver si on est fan de 
blues-rock bien puissant. – FXD 

MoHa 

Treasure Hunt 
Shake it up

Ces dernières années, les projets 
portés par des épaules féminines se 
démultiplient. Les Juicy et Angèle ont 
probablement ouvert la voie à des 
Iliona, Charles et autres Imaina. Et 
certainement aussi à MoHa, l’alias 
de Morgane Mathieu, une jeune 
trentenaire bruxelloise qui a mis la 
voix au centre de son processus de 
création… et ça s’entend. Car MoHa 
joue beaucoup d’artifices vocaux et 
autres gimmicks dans ses chansons 
pop. « Je compose avec et pour la 
voix », lit-on dans sa bio. Elle pousse 
également le travail de composition 
le plus loin possible avec la volonté 
de tout arranger elle-même (clavier, 
MAO), arguant que les femmes 
auteures compositrices ont souvent 
délaissé les arrangements à des 
professionnels (souvent des hommes 
donc). « Je veux transcrire et enregis-
trer la musique telle que je l’entends », 
découvre-t-on d’ailleurs un peu 
plus loin. Treasure Hunt est donc 
le premier EP (5 titres) de MoHa. 
Cinq chansons parfois vaporeuses 
et très vocales (Get Up to Get By), 
parfois plus dansantes mais qui ne 
tombent pas dans l’extrême “dance 
machine” (Try Again) et le plus 
souvent aux arrangements électros 
(Treasure Hunt). Et si vous achetez 
la version physique du disque, c’est 
Morgane elle-même qui vous le livre 
à vélo ! – FXD

Maoupa 
Mazzucchetti

UXY Dosing© 
BFDM Records

The Brums
No Encore 
Luik Music

Accrochez-vous, The Brums sort son nouvel album. Le quartette 
liégeois ne finit plus de bousculer les codes pour proposer une 
musique qui fait s’entrechoquer les genres. Rock, métal avant-gar-
diste, électro, jazz ? Allez savoir ! D’ailleurs, Alain Deval (drums, 
électro) et Clément Dechambre (sax, synth), deux des membres 
fondateurs de ce brass&drums band préfèrent parler de musique 
hypnotique, de transe ou de free, au sens spirituel. « On vient d’une 
génération qui ne veut pas choisir entre techno, drum & bass ou 
jazz. On a autant écouté Rage Against The Machine que Coltrane 
et toute la scène norvégienne, celle de Shining ou du label Rune 
Grammofon, nous a aussi beaucoup marquée. C’est d’ailleurs Marcus 
Lindgren de Jaga Jazzist qui a produit l’album. » Alors The Brums  
y va à fond. Après nous avoir embarqué dans une spirale infernale 
(Chantal), la frappe sèche de la batterie couplée aux effets élec-
troniques saturés et aux saxes stridents et obsédants ne peuvent 
que libérer Croco et nous pousser à une danse incontrôlable. « On 
pense au live quand on écrit. D’ailleurs on enregistre comme on 
joue sur scène. » Et cette énergie se ressent autant sur l’intrigant 
Robert Darc ou l’explosif Bagarre. Le trombone d’Adrien Lambinet 
se métamorphose en Godzilla hurlant et la trompette d’Antoine 
Dawans se confond aux effets électro sous acide. Le groove irré- 
pressible se heurte soudainement à un mur de sons, la musique  
reprend alors son souffle et repart de plus belle. Puissant ! Pourquoi 
No Encore ? « Pour en avoir plus, rendez-vous sur scène. » – JP

Si vous trouviez jadis Aphex Twin et sa cohorte de talents mais 
aussi de suiveurs du mouvement Braindance par moments 
assez limites, bien gonflés à l’esbroufe et à la musique tellement 
déconstruite qu’elle tenait surtout de la suite d’impulsions, cet 
album n’est tout simplement pas pour vous. Du tout. Si ce genre de 
trip électronique radical est au contraire votre tasse de boisson 
énergisante, l’Uxy Dosing© de Maoupa Mazzucchetti, “sculpteur 
sonore” français basé à Bruxelles, est à prescrire impérativement. 
Passons rapidement sur le concept de l’album, qui voudrait doper 
la consommation de lait en poudre et de dextrose dans le seul but 
d’atteindre la création de la Maximal Dance Music (MDM ? Aaaah-
hhh…) et attardons-nous sur le fond. C’est une expérience senso-
rielle, physique même, qui alterne trépidations de la machine sous 
aciiid (Serenade to a Gelatin) et hommage aux bandes originales 
sixties (Guido Always Win in The End), reggaeton chanté en espa- 
gnol (Moon is A Bell for Meteor), bombardements sonores assez 
survoltés et plages plus contemplatives bien que jamais totalement 
apaisées. Un easy-listening mais bourré d’humour, à la fois as-
sez personnel et héritier de ses influences les plus évidentes, UXY 
Dosing© est surtout une preuve de plus, un flag même, que Maoupa 
Mazzucchetti est vraiment quelqu’un à suivre. Bien plus pour son 
art des collisions sonores que pour ses idées de mélanges à boire, 
cela dit. – SC

Retrouvez la liste de toutes les sorties  
sur larsenmag.be

http://larsenmag.be
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Tant pis pour les puristes
Derrière ce festival créé en 1994, il y a Fred Maréchal et l’asbl 
Phylorock, référence aux premiers concerts qu’il a organisés avec 
le cercle de philo quand il était étudiant à Louvain-la-Neuve. À 
ses côtés, sa femme Myriam Boone, ainsi que Pierre Vreven (actif 
dans la MJ de LLN puis plus tard programmateur aux Halles de 
Schaerbeek et coordinateur chez Court-Circuit) et Philippe Magos 
(le patron de Caroline Music – LLN). « Les 3 premières éditions 
ont été menées en collaboration avec Peter Verstraelen (agent de 
Triggerfinger, Arid, Steven de Bruyn, BRNS… – ndlr). S’il n’y avait 
pas eu Peter, il n’y aurait pas eu pas de festival… », précise Fred. 

Le nom Boogie Town s’inspire d’un titre des Stray Cats, Rock 
This Town. La première édition donne le ton : Canned Heat,  
Alvin Lee Band et Paladins. L’année suivante, John Mayall and 
the Bluesbreakers étaient en tête d’affiche devant un public  
à 60% néerlandophone : « Le public “blues” est très mobile, nous 
n’étions pas très loin de la frontière linguistique, explique Fred. 
Et puis, il y a une tradition plus marquée pour le blues en Flandre, 
notamment avec Peer, considéré comme le plus gros festival de 
blues au monde. » Mais l’approche est différente des autres fes-
tivals traditionnels comme celui de Tamines ou d’Écaussinnes… 
En effet, le Boogie Town propose une programmation plus rock 
and roll avec des groupes comme Steppenwolf, Ten Years After, 
Jason and the Scorchers, qui illustrent la fusion du blues avec 
d’autres genres. Le festival a été le premier à faire jouer Big 
Sugar, un groupe canadien qui a été une grosse influence pour 
Triggerfinger également programmé pour la première fois en 
Wallonie. Ajoutons aussi la première apparition en Belgique 
du guitariste américain Popa Chubby. « Pour le public stricte-
ment blues, on était une hérésie. On a fait Calvin Russel, Willy 
DeVille… Bref toutes les musiques qui entretiennent une parenté 
avec le blues. On a aussi reçu André Williams, une légende du 
rythm and blues, qui a collaboré avec Marvin Gaye, Stevie Won-
der et Ike Turner. » 

Boogie Town Festival 
TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE 

Entre 1994 et 2003, Louvain-la-Neuve, 
puis Court-Saint-Étienne, ont été les 
lieux de rendez-vous d’un festival hors 
normes : le Boogie Town. De Canned 
Heat à John Mayall en passant par  
Golden Earring, nombre de références 
musicales s’y sont arrêtées. Retour  
sur un festival mythique avec 3 témoins 
qui ont participé à sa renommée. 

C’est culte

Jean-Paul Smismans, interviewer et animateur sur Classic 
21, est un habitué du Boogie Town qu’il a maintes fois présen-
té sur scène. Pour lui, la force de ce festival était d’avoir une 
programmation unique avec un mélange de boogie, de blues, 
de rock and roll, de jazz, de funk… « La particularité du  festi-
val, c’était aussi d’organiser des “one-shots”. Bai Kamara Jr., par 
exemple, artiste soul afro jazz teinté de blues a repris Sex Machine 
à Court-Saint-Étienne avec Steven De Bruyn (harmoniciste de El 
Fish, – ndlr). » Notons aussi en 2000, le concert de The Amazing 
Atomic All Stars Boogie Band avec Willy Maes, René Stock, Fred 
Lani, Philippe Casteels et Roland Van Campenhout.

Bref, une mise en valeur des talents locaux, même si à 
l’époque il y avait plus de groupes en Flandre qu’en Wallonie. Fred 
Maréchal s’en souvient : « Quand Fred Lani est arrivé il n’y avait 
rien. Ce festival et le Roots encore aujourd’hui ont fait émerger une 
scène dans ce créneau-là. Aujourd’hui, des talents il y a en plein : 
Power Shake, Boogie Beasts, The Experimental Tropic Blues Band, 
Little X Monkeys… » 

D’ailleurs la rencontre entre les deux Fred, Lani et Maréchal, 
s’est déroulée à Louvain-la-Neuve lors de la Nuit du Rock en 1996. 
Fred and the Healers étaient sur scène et Fred Maréchal distribuait 
des tracts pour son festival dans le public. Cela a été le début d’une 
longue collaboration musicale et amicale. Fred Lani fréquentait le 

Fred Maréchal

«Pour le public strictement blues,  
on était une hérésie. »
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Boogie Town bien avant la création de son groupe : « Nous y avons 
joué pour la première fois en 1997 mais j’avais participé aux édi-
tions précédentes en simple spectateur, j’étais ado et je balbutiais 
encore à la guitare. Je n’aurais jamais pensé jouer dans ce festival. 
J’ai adoré les Paladins, c’était une fameuse claque. » Le guitariste 
se produira 4 fois au Boogie Town avec son band ou en solo. Il est 
vite devenu conseiller à la programmation comme le chanteur du 
groupe de rock Romano Nervoso, Giacomo Panarisi. 

Un festival, ce sont aussi des tonnes de rencontres et d’anec-
dotes. Fred Maréchal n’a pas oublié le passage du chanteur  
Lester Butler avec Thirteen en 1998 qui, malgré son état avancé,  
a donné un immense concert. Malheureusement, il décédera  
à 38 ans d’une overdose chez lui à L.A. quelques jours après le 
festival. Deux ans plus tôt, on retiendra le passage remarqué des 
Fabulous Thunderbirds (dans lequel ont joué Jimmie Vaughan et 
Duke Robillard) dont le claviériste Gene Taylor nous a quitté au 
mois de février dernier. L’obstination de John Mayall refusant que 
les roadies portent son matériel sur scène, préférant l’installer 
lui-même. Mais aussi la rencontre avec une idole : « En 1997, nous 
avions invité Mick Taylor, l’ancien guitariste des Rolling Stones.  
Il dormait dans le même hôtel que nous et le lendemain, surprise, il 
s’est installé à notre table pour le petit déjeuner ». Plus inquiétant, 
la présence des Hells Angels hollandais que Golden Earring avait 
engagés pour faire leur service d’ordre « Ils auraient dû se souvenir 
de l’expérience des Stones à Altamont », ironise Fred. Heureusement 
ici tout s’est bien déroulé ! Ajoutons, sans vouloir forcer la cari- 
cature, que l’équipe technique hollandaise avait emporté pour 
le trajet toutes les boissons et la nourriture stockée dans leur loge. 
« Golden Earring, raconte Jean-Paul Smismans, ont exigé d’être 
amenés sur scène en limousine pour parcourir quelques centaines  
de mètres. Je me souviens aussi de John Kay, le chanteur de 
Steppenwolf devenu quasi aveugle. Il avançait dangereusement 
jusqu’au bord de la scène et on s’est demandé pendant tout le 
concert s’il n’allait pas en tomber ! » 

Un festival à taille humaine 
Pour Fred Lani, le Boogie Town, son premier vrai festival,  
distillait une ambiance bon enfant : « Il y avait une atmosphère 
 très relax, on était là pour boire une bière tranquillement et 
écouter un concert allongé dans l’herbe ou devant le podium. 
Fred et Myriam ont toujours eu cette volonté de faire du “cros-
sover” entre le blues, le latino, le punk… Ce qui amenait un 
public alternatif plus ouvert, pas les puristes, les “blues polizei”, 
comme nous les appelions. » « Sur la même affiche on pouvait 
retrouver Tony Joe White d’une part et les Moonshine Playboys 
reprenant, dans le plus pur style bluegrass, des standards du 
rock comme Smells Like Teen Spirit ou Enter Sandman », ajoute 
Jean-Paul Smismans.  

Pour Fred Maréchal, c’était un festival d’artisans qui gé-
raient tous les aspects : de la logistique à la programmation 
en passant par les stands de nourriture : « On a toujours préféré 
limiter notre capacité d’accueil afin de garder cette qualité  
d’organisation et le respect du public. C’était tout de même  
un gros festival en Europe, avec une fréquentation de plus de 
5.000 personnes. » Autre attention particulière, les festivaliers 
de moins de 18 ans ne payaient pas. « Le but était de donner  
le goût aux jeunes d’aller à ce type de concerts, explique Jean-
Paul Smismans, c’était une sorte d’incitant culturel pour qu’ils 
continuent à se rendre au festival une fois adulte ». Nous pour-
rions aussi ajouter la proximité des artistes et du public, il était 
habituel que les groupes aillent supporter d’autres têtes d’af-
fiche devant la scène. Après un changement de lieu vers le parc 
à Mitrailles de Court-Saint-Étienne, le festival s’est interrompu 
avant de renaître cette fois à Lessines en 2004 et 2005 sous le 
nom de Highway to Hills, allusion claire à la région d’Ellezelles 
appelée le Pays des Collines. « Ces 2 éditions nous ont permis 
de monter le Roots and Roses en 2010 car il a fallu refaire notre 
place à Lessines », conclut Fred Maréchal. Rendez-vous donc à 
la prochaine édition le 1er mai 2022 ! 

Boogie Town Festival 
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Ti Amo au carillon
Avouons-le : à moins de rater la sortie sur la route du Pukkelpop, 
il est facile de passer à côté de Hasselt. On y est donc allé par 
choix, car le trip vaut le coup. Au sortir de la gare, on entend 
une version de Ti Amo sonnée par les cloches de la cathédrale 
Saint-Quentin… Plus loin, des affiches colorées martèlent en an-
glais que Nous pouvons être des héros, que C’est la fin du monde 
tel que nous le connaissons ou encore Dégage (airs connus). Alors, 
“music-oriented”, Hasselt ? C’est ce qu’on va voir.

Bouseux et hipsters
Direction : une ancienne usine, reconnaissable à sa cheminée 
qui ne fait pas mystère de son passé industriel et c’est d’ailleurs 
écrit dessus : Gélatines. Ici, on faisait des colles. Aujourd’hui, 
Niels Hendrix y a installé son studio d’enregistrement et les locaux 
de son label, Fons records.

Dans son écurie, des groupes mélangent avec talent Sonic 
Youth et Nirvana (Fence), braillent et donnent envie de le faire 
(The Yummy Mouths) ou regardent leurs pieds en fredonnant des 
airs imparables (Peuk). C’est dire si ce quadragénaire “born 
and raised” dans la ville d’Axelle Red ou de Millionnaire et Evil 
Superstars (tous deux partis vers des cieux plus glams) connaît 
son affaire : « Je fais de la musique ici depuis 25 ans. On nous 
considère comme les outsiders belges. On a un accent, on parle 
lentement, on est loin des grandes villes et de l’industrie. S’il de- 
vait y avoir une Bible Belt belge, ce serait nous (rires). On est les 
bouseux du pays. Mais c’est une bonne chose… ça nous permet 
de rester sous le radar et faire notre propre truc. »

À quelques pas de là, un petit café (Café Café) alterne  
les ventes de flat white au lait d’amande et de re-issues de  
Rumours en vinyle. Dany, le barista / disquaire, tempère les  
propos du musicien : « Concernant les bouseux, Niels a raison, 
mais c’était avant. Il y a de plus en plus de hipsters qui ont dé-
barqué ici… Il y a trois ans, je n’aurais jamais vendu un album de 
Caribou ou de Joan as Policewoman à qui que ce soit » (rires).

Entre folie débridée et rigueur classique, l’OVNI Joeri 
Chipsvingers symbolise bien le génie made in Hasselt et la  
mue de la petite ville. Mi Danny Elfman, mi Gershwin sous 
acide, il s’est créé un avatar roux aux yeux fous, qui prodigue 
des moments suspendus entre grosse blague potache et univers 
flippant. Délocalisé à Gand, il ne veut pas croire en un terreau 
magique : « C’est réducteur de penser que nous sommes uni-
quement définis par une naissance, par une géographie. Mais 
c’est vrai qu’au vu de ce qu’il se passe ici, peut-être existe-t-il 
de mystiques et mystérieuses forces cachées limbourgeoises qui 
modèlent toute créativité qui sort de ce sol et la transforme en 
truc typiquement limbourgeois» (rires).

 La présence, à quelques kilomètres, du Pukkelpop n’est 
sans doute pas étrangère au phénomène. Niels Hendrix en  
est persuadé : « Pukkelpop, c’est super important pour Hasselt, 
c’est un événement qui engage tout le monde ici. Le festival 
a toujours réservé une partie de sa programmation aux petits 
groupes locaux. » De quoi maintenir un œil, et une oreille, sur la 
musique et la placer au cœur de la vie de Hasselt ? Probable-
ment. Mais pas que. 

Mettre (enfin)  
Hasselt sur la carte

TEXTE : JEAN-MARC PANIS

Larsen Mai, juin 2021

Si on n’y prend garde et qu’on ne s’arrête 
pas à temps, on arrive en Allemagne.  
Un peu trop au nord, c’est en pays batave 

qu’on risque de finir. Plus au sud, c’est la 
Wallonie qui nous tend les bras. Bref, il 
est temps de revoir sa géographie belge !

Vue de Flandre

©JEAN-MARC PANIS
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Rock Academy
Quelques coups de pédales plus loin, la PXL attire l’attention. Avec 
ses dix mille étudiant.e.s, disséminé.e.s sur cinq campus, et sa 
pléthore de cursus, la mastodontesque université en impose. Alors, 
quand on apprend qu’un de ses masters se nomme “musique pop & 
rock”, les images du professeur Jack Black apparaissent instanta-
nément. Jules Scinta, un montois de vingt ans, n’en revient toujours 
pas. Il fait partie des cinq heureux élus (parmi les centaines d’appe-
lés) qui profitent de l’enseignement sur mesure de la prestigieuse 
PXL : « Je n’avais pas envie d’intégrer un conservatoire classique, 
alors je suis venu voir cette école, c’est un truc de fou ! Les locaux 
sont géniaux et les profs excellents. Mon prof de batterie, c’est le 
batteur d’Hooverphonic ! »

Une “Rock Academy” qui attire et forme le futur de la musique, 
ça pourrait tomber sous le sens, comme le croit Jules : « Je suis le  
premier Wallon de l’école ! L’accueil est génial, je me sens vraiment 
à ma place… Cette ville est un aimant. Il y a ici des gens des quatre 
coins de la Belgique. » L’avenir semble donc assuré.

Mais pour l’heure, c’est Luc Bertels qui nous attend derrière la 
caisse de son antre. Véritable institution, Giga Swing existe depuis 
quarante ans. De la musique, il en a écoulé, Luc. Du vinyle au CD 
au… vinyle. Un peu en riant : « Ici, ce sont les jeunes qui achètent les 
vinyles, qu’ils ont streamés avant, car ils n’ont plus de lecteurs de CD. 
Alors je leur vends des classiques… Les plus vieux achètent des nou- 
veautés car ils ont tout, donc ils ont besoin de nouveaux trucs. » Le 
dernier vinyle vendu ? « Ce matin, un Balthazar. Mais je vends aussi 
du Tindersticks, du Zwangere Guy, du Angèle ou du Taylor Swift ». 
Les groupes locaux, comme les très garage Sore Losers, se vendent 
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Hasselt sounds
La nébuleuse FONS RECORDS
Avec des groupes comme Fence, 
Shovels, Peuk ou Yummy Mouths, 
le label de Niels Hendrix en a 
sous la pédale. 

La tribu GOEIE JONGENS
Les “braves gars” proposent  
une version old school et  
pourtant contemporaine du  
hip-hop. Aria, Onze Zaak, Chaz  
& Djalu, Don Luca, Rian Snoeks, 
Cinus & Lano … ils ont du talent  
à revendre. Une compile en at-
teste : Vliegtuig Modus.

La jeune pousse ASTER
La vingtaine à peine, Aster Froyer 
est un exemple de formation “à 
la Hasseltoise”. Formé à la Villa 
Basta, sorte de méga académie, 
le jeune Limbourgeois livre des 
ballades guitare sèche - voix d’une 
rare maturité.

Le trublion JOERI CHIPSVINGERS
Sélectionné par le Berlin Music 
Video Awards aux côtés de Selena 
Gomez, Rosalia ou Petit Biscuit, 
le jeune Limbourgeois est parti à 
la conquête du monde. Son vœu : 
amener à la musique classique 
l’énergie punk et rock. Check !

bien aussi, chez Giga Swing, ce qui ravit et rend fier le mélomane 
vendeur : « Le Hasseltois qui vient chez moi est éclectique ! » Éclec-
tique, certes, mais quand on évoque le hip-hop, l’œil du briscard 
s’agite : « Ah, mais pour le hip-hop, c’est à Genk que ça se passe ! »

Genk, nouvelle mecque hip-hop
Il aura fallu qu’un documentariste américain (GENKbangers de 
Miguel Dorado) vienne s’intéresser aux Genkois qui peaufinent  
du rap à l’ancienne à quelques encablures de Hasselt, pour placer 
la bourgade limbourgeoise sur la carte du hip-hop. Ralliés sous la 
bannière de “Goeie Jongens” (littéralement “les bons gars”), ils sont 
une petite dizaine de formations à faire s’agiter le VU-mètre avec  
un son nourri de hip-hop old school. Devenus trentenaires pour cer-
tains, c’est un mélange de Wu-Tang Clan et de rap néerlandais qui 
a donné les bases des sons excitants qu’ils produisent aujourd’hui, 
en se réunissant avec la force d’une coopérative riche des talents de 
chacun, comme le confie DJ Baze de Onze zaak : C’est Djalu qui a 
eu l’idée de nous rassembler. On était sceptiques au début, mais il  
a eu raison. On voulait mettre Genk sur la carte du hip-hop. » Djalu, 
qui fait figure d’ancien, confirme : « En fait, on n’a pas eu le choix… 
tout est si petit dans le Limbourg, ce n’est pas comme si on avait une 
grosse communauté… Alors, ensemble, on est un peu plus grands ! » 
Euphémisme : en 2019, l’institution Pukkelpop se penche sur la 
proposition genkoise, s’en trouve séduite et ouvre grande sa scène  
à l’écurie Goeie Jongens. Résultat : un carton !

Le slogan officiel de la ville limbourgeoise s’étale partout :  
Hasselt heeft het. On ne sait toujours pas de quoi il s’agit précisé-
ment, mais une chose est sûre, Hasselt l’a !

Lieux
B-CLASSIC
Le mantra de cette organisation 
est limpide : notre chambre est le 
Limbourg, notre public le monde ! 
Avec des ateliers et des concerts 
mixant le classique aux autres 
musiques, c’est une maison de 
musique classique qui ose ouvrir 
ses portes.

DE SERRE
Évolutives, transformables, 
les serres occupent l’espace et 
fourmillent d’idées, dont ce PKP 
Downtown, sorte de relocalisation 
du festival légendaire Pukkelpop, 
en pleine ville. 

MUZIEKODROOM
Depuis vingt ans, c’est LA salle 
de concert de Hasselt. Des petits 
groupes émergents aux grosses 
pointures, tout y passe avec éclec-
tisme et ouverture. 

CAFÉ CAFÉ
Mêler sur la piste de danse 
jeunes party harders et banquiers 
soixantenaires, ça marche au Café 
Café. Goût de la fête, du partage et 
des musiques variées et remuantes, 
le Café Café ronge son frein pour 
redonner des couleurs à la nuit 
limbourgeoise.

©JEAN-MARC PANIS
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Les albums de Gang Starr qui viennent 
avant 1994 sont beaucoup trop “old school” 
pour moi. Je ne suis pas très ghetto blaster 
comme gars. En revanche, je place automa-
tiquement Moment Of Truth dans ma disco-
thèque idéale. C’est vraiment un classique 
du rap East Coast. À mon sens, les seuls 
disques new-yorkais qui égalent celui-ci, 
c’est le Illmatic de Nas et The Infamous de 

Mobb Deep. Je considère cet album  
de Gang Starr comme la quintessence  
du boom bap. Derrière ses platines, 
DJ Premier était alors à son zénith. Ses 
productions sont hyper minimalistes et 
pourtant, elles fourmillent de détails. J’ai 
commencé à écrire mes premiers textes  
de rap en utilisant les instrus de ce disque. 
Sans Moment Of Truth, pas de JeanJass. 

Métèque et mat est le premier album solo 
d’Akhenaton. Il a vu le jour alors qu’IAM 
rencontrait déjà un énorme succès. Dans 
ce contexte, il a pris le risque de propo-
ser autre chose : un disque dans lequel il 
évoque sa vie, son rapport à la religion, à 
l’amitié, à la famille. Que ce soit dans les 
thèmes abordés, la production ou dans la 
façon d’utiliser la musique pour raconter 
des histoires, c’est un chef-d’œuvre absolu : 
le disque de rap francophone qui m’a le 

plus influencé. Akhenaton intervient sur 
mon nouvel album. J’ai obtenu son contact 
et je lui ai proposé une collaboration sur le 
titre Mains qui prient. Dix jours plus tard, je 
recevais son couplet, un truc super carré. 
C’est rare ça, aussi, les gens qui sont aussi 
professionnels et méticuleux qu’Akhenaton. 
À cause du confinement, je n’ai pas encore 
eu l’occasion de le rencontrer en vrai. Mais 
je l’ai régulièrement au téléphone. Dès que 
c’est jouable, je file le voir à Marseille.

Je l’ai longtemps considéré comme l’album 
le plus ambitieux du rap belge. Quand  
il est sorti, j’ai réalisé qu’il était possible 
de mener une carrière dans le hip-hop, 
même en venant d’ici. Pour moi, Survivant 
vaut bien n’importe quel classique du rap 
américain. Bien sûr, je pourrais citer CNN 
199 ou De Puta Madre. Mais contrairement 
à ces groupes, Starflam témoignait d’un 
sens du professionnalisme affûté, un truc 
qui était alors complètement atypique en 

Belgique : un deal avec une major, la  
première partie de Rage Against The  
Machine à Forest National ou l’Olympia 
avec Assassin. Je suis aussi admiratif de  
la longévité du projet. Au regard des per-
sonnalités qui composaient l’effectif, c’est 
balèze d’avoir réussi à canaliser les égos 
pendant près de dix ans. Le groupe s’est 
ensuite séparé un peu brutalement. Une 
fin qui m’a toujours laissé avec un léger 
goût d’inachevé.  

Quand le premier Daft Punk est sorti, 
j’étais trop jeune pour prendre la pleine 
mesure du phénomène. En revanche, 
Discovery a eu un énorme impact sur 
ma façon d’appréhender les samples et 
la production. C’était une porte d’entrée 
idéale vers l’électro, mais aussi la soul et 
le funk. Depuis l’annonce de leur sépara-
tion, je me suis replongé dans cet album 
de chevet. Je le connais par cœur. Dès 
que je l’écoute, je voyage dans le temps. 
Je me revois adolescent à Charleroi. 

Discovery est une proposition totale. De 
la musique à la pochette en passant par 
les clips d’animation, le disque touche 
à la perfection. C’est aussi le fruit d’un 
véritable travail en duo. Impossible, 
dès lors, de ne pas songer à celui que je 
forme avec Caballero. Dans notre cas, 
la séparation n’est pas à l’ordre du jour. 
Nous sortons des disques solo, mais nous 
reviendrons forcément ensemble sur un 
disque ou dans la prochaine saison de 
l’émission High & Fines Herbes.

JeanJass

4x4

Starflam 
Survivant
(2001)

Akhenaton 
Métèque et mat 
(1995)

Gang Starr
Moment Of Truth 
(1998)

Daft Punk 
Discovery
(2001)

4×4

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN PHOTO : ROMAIN GARCIN

Du foot en salle aux concerts dans les festivals, la carrière 
de JeanJass est jalonnée de gestes techniques et d’un bel 
esprit d’équipe. Le temps d’un slalom sans Caballero, 
le rappeur s’offre à présent un joli Hat Trick. Une perfor-
mance solo à apprécier à l’aune de ses goûts musicaux.
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TEXTE : LOUISE HERMANT

« Si je remonte aux balbutiements, l’artiste 
qui m’a le plus marqué et influencé quand 
j’étais plus jeune, c’est MC Solaar. Je l’ai 
connu grâce à ma grande sœur, qui m’a fait 
découvrir plein d’artistes. Paradisiaque est le 
premier disque que je me suis acheté. Je ne 
comprenais pas grand-chose à ce qu’il disait 
à l’époque, mais il y avait quelque chose 
dans sa voix et dans la façon dont il récitait 
les mots qui me plaisait déjà beaucoup. MC 
Solaar m’a toujours impressionné dans sa 
façon d’écrire, dans ses arrangements mu-
sicaux que je trouve forts et novateurs. Je l’ai 
suivi jusqu’à son album Chapitre 7, le dernier 
sorti avant sa pause de dix ans. J’ai été un 
peu moins fan de son dernier album. Il a vrai-
ment été ma porte d’entrée dans le monde de 
la musique et dans l’univers du rap. J’ai par 
la suite écouté IAM et plus récemment Kacem 
Wapalek, Nekfeu et Népal. Je continue à faire 
pas mal d’allers-retours entre le hip-hop et le 
rock, un autre genre que j’ai beaucoup écou-
té plus jeune. Le premier album de Linkin 
Park m’a vraiment mis des claques. Il m’a pas 
mal influencé lorsque j’ai monté mon premier 
groupe de rock quand j’étais adolescent, tout 
comme les Doors et Pink Floyd. Au milieu 
de ces deux genres, je suis très attaché au 
groupe français Odezenne. J’ai d’ailleurs 
pas mal écouté Dolziger Str. 2 pendant que 
j’écrivais les chansons de mon EP. Je me 
retrouve dans la manière dont ils utilisent les 
synthés dans leurs prods ainsi que dans leurs 
compositions et leur écriture. On peut aussi 
ressentir dans mes chansons une influence 
de Mezzanine de Massive Attack et Moon 
Safari de Air. Sur le travail de composition 
musicale, je crois que c’est vraiment deux 
albums qui m’ont forgé. »

L’anecdote

J’adore ce que vous faites

LO

David Halliday,  
le “earworm”  
selon Antoine 
Meersseman

Antoine Meersseman
©LUCIE MARTIN ©SIMON VANRIE

Révélé par le single Mort-né il y a quelques 
mois, le Bruxellois de 28 ans continue de 
tracer sa route en présentant son premier 
EP, Parades. Six titres entre le spoken-word, 
le slam et des échos de rap, le tout enveloppé 
de nappes de synthé. LO puise son inspira-
tion autant dans le hip-hop que dans le rock. 

TEXTE : DIDIER STIERS

Pourquoi donc se fendre d’un album en groupe quand 
on en a déjà un, de groupe, et qu’on pourrait donc voler 
en solo. C’est effectivement en compagnie de Romain 
Bernard (Ropoporose) et d’Antoine Pasqualini (Mono-
lithe Noir) que le bassiste de BRNS a finalisé des titres 
qu’il avait depuis un petit moment mis en chantier. 
« Je ne voulais pas que ça s’appelle Antoine Meersseman, 
ça c’est sûr ! Ce n’est pas très vendeur. Après, ce sont 
quand même un peu mes chansons, donc on est entre 
les deux, dans un truc hybride entre projet solo et 
groupe. J’ai rebossé des morceaux avec les autres, 
Antoine - on se connaît depuis super longtemps, et nos 
univers matchent assez bien – a joué pas mal de syn-
thés dessus, et Romain a finalement fait les batteries, 
mais toutes les bases des chansons, c’est moi. J’avais 
quand même composé pas mal de choses. Un morceau 
comme Asylum date de 2017. Je l’avais proposé à 
BRNS, ça ne s’est jamais fait et je l’avais gardé pour 
moi. » Bossé en décembre, studio en janvier, bouclage 
en mars et premier single en avril : les choses n’ont pas 
traîné : « On est souvent frustré en tant que musicien. 
Tu enregistres dans l’énergie de l’instant et puis tu te 
retrouves, comme c’est le cas du prochain BRNS, à le 
sortir trois ans après ! »

Paradoxant, késako ? « Ça ne veut absolument 
rien dire, il restait un seul nom de disponible et c’était 
celui-là. J’ai dû le prendre, je n’ai pas eu le choix (rires). 
Non, mais c’était juste un vieux pseudo, style pseudo 
MSN et je n’avais tellement pas d’idées… Les gens 
disent que ça me va bien, donc je suppose que ce n’est 
pas un si mauvais nom. » Et l’anecdote Earworm, avec 
ça ? « Alors oui, j’en ai un, c’est Tu ne m’as pas laissé le 
temps de David Hallyday. Là, tu l’as pour un mois dans 
la tête ! En fait, j’aime bien cette chanson ! C’est infernal, 
une fois que tu la chantes, elle est très puissante ! Et 
je sais qu’Antoine Pasqualini, ça lui venait aussi dans 
son sommeil ! Il repensait à cette chanson, la même ! Du 
coup, c’est vraiment un earworm virus ! Bon, c’est vrai, je 
la chantais tout le temps pour faire un peu ch… »

Avant de remettre le couvert avec BRNS, Antoine 
Meersseman a pris la tangente synthpop, accouchant 
sous le pseudo de Paradoxant d’un Earworm qui ne 
demande qu’à s’en prendre à vos conduits auditifs. 
Pendant que l’intéressé se perfectionne en bossa nova : 
il en écoute, il adore Pierre Barouh, et la bossa, dit-il, 
c’est parfait pour « recentrer les chakras ».
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La Jungle (2015) 
Notre histoire commence à Mons. Où nous organisions 
des concerts au sein d’une même association. Entre 
deux événements, nous avons évoqué l’idée de jouer 
ensemble. En juin 2013, le garage des parents nous sert 
de local de répétition. Six mois plus tard, cet album est 
enregistré avec l’ingé-son Laurent Eyen (It It Anita, The 
K.). Pour nous, c’était d’abord un levier pour dégoter 
des concerts. Musicalement, ça reste un premier jet, un 
truc ultra spontané qui enferme notre ADN : une transe 
technoïde conçue entre une guitare et une batterie. À 
l’époque, La Jungle n’avait aucun concert à son actif. 
Une fois le disque sorti, nous avons réalisé que la 
scène allait modifier notre rapport à la création. Sur 
la pochette, les palmiers entremêlés sont l’œuvre du 
dessinateur américain Gideon Chase. Nous avons fait 
sa connaissance, par hasard, en cherchant une image 
un peu cool sur Google. 

II (2016) 
Pour cette pochette, nous avons tout de suite demandé 
une illustration à Gideon. L’idée d’avoir une identité 
graphique cohérente nous plaisait. Nous avons validé 

ce dessin sans nous poser de question. Comme si ce 
choix n’avait aucune incidence sur les suites de notre 
discographie. Aujourd’hui, notre processus de décision 
est plus lent, bien plus réfléchi aussi. À partir de ce 
deuxième disque, les concerts sont venus remplacer 
nos répétitions. Tous les trois jours, La Jungle était  
sur scène. Nos deux premiers albums sont nés dans un 
même mouvement, à quelques mois d’intervalle. C’est 
une vraie paire et, surtout, une suite logique. Le troisième, 
c’est une autre histoire… 

Past // Middle Age // Future (2019) 
Entre les concerts, Mathieu a eu un deuxième enfant 
et, de mon côté, je flinguais mes derniers points de vie 
au boulot. À l’heure d’attaquer ce disque, nous étions 
sur les rotules. Notre disponibilité mentale était sous le 
niveau de la mer. Heureusement, notre route a croisé 
celle de Steve Dujacquier, un ingé-son avec qui nous 
avons mis au point une véritable méthode d’enregistre-
ment. Cet album s’ancre dans un contexte sociopolitique 
particulier. Les gilets jaunes et la résurgence d’un 
modèle quasi féodal nous amènent d’ailleurs aux deux 
chevaliers de la pochette. Malgré les évolutions techno-
logiques, le rapport de force entre les grands seigneurs 
et les petites mains n’a pas beaucoup changé. Même la 
peste noire a laissé place à une autre épidémie…

Fall Off The Apex (2021) 
Cet album est prêt depuis plus d’un an. Avant l’arrivée  
du virus, il était question de le sortir sur un label anglais. 
Mais entre Brexit et pandémie, le deal n’a pas tenu.  
Si nous le sortons aujourd’hui, c’est pour maintenir  
La Jungle sous assistance respiratoire. C’est notre 
façon de tenir le coup, de nous projeter dans le futur. 
Au niveau de la production, c’est assurément notre 
meilleur disque. Nous l’avons enregistré le long des 
côtes normandes, à Honfleur, dans un super studio 
que connaissait notre producteur Hugo-Alexandre 
Pernot. Traduit littéralement, le titre signifie “tomber du 
sommet”. Que ce soit sur le plan écologique, sanitaire 
ou économique, le monde semble bel et bien au bord 
du gouffre. Dès lors, il y a deux options : la chute ou la 
récession. Ce dilemme traverse l’album. Le visuel est 
de nouveau signé Gideon Chase. Il s’agit d’une image 
étrange. On se demande si les vaches sont en train de 
tomber ou de voler. Sous leurs pattes, il y a un glaive  
et des résidus qui pourraient très bien être les restes de 
nos précédents albums. Cette pochette est surréaliste,  
à l’image de l’époque : une période de vaches maigres.

La Jungle
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

Même cloués au lit par ce virus omnipré-
sent, les deux musiciens de La Jungle 
assurent le boulot en visio. Le duo fait fi 
des courbatures, reconnecte les circuits 
de l’appareil et nous embarque à bord 
de sa machine à remonter le temps…

©FRED LABEYE –     JEKYLL N HYDE
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www.idlm.be

UNE INITIATIVE DU CONSEIL DE LA MUSIQUE AVEC LE SOUTIEN D’AMPLO
« BUREAU SOCIAL POUR ARTISTES ET PARTENAIRE RH POUR LE SECTEUR CRÉATIF »

INFOS & INSCRIPTIONS : +32 2 550 13 20 - INFO@CONSEILDELAMUSIQUE.BE - WWW.CONSEILDELAMUSIQUE.BE

MUSISCOPE EST UN ESPACE D’INFORMATION ET DE CONSEIL

AU SERVICE DES PROFESSIONNEL·LE·S DU SECTEUR MUSICAL

JOURNÉES D’INFO, D’ÉCHANGE ET DE CONSEIL

CONSEILS INDIVIDUELS

LUNDI 3 ET MARDI 4 MAI INITIATION AU MIXAGE AUDIO
JEUDI 6 ET VENDREDI 7 MAI COMMUNIQUER EFFICACEMENT AVEC LA PRESSE ET LES PROS 

MARDI 25 MAI JOURNÉE WORKSHOP ABLETON

LUNDI 3 MAI CONSEILS ADMINISTRATIFS  LUNDI 17 MAI CONSEILS JURIDIQUES
LUNDIS 10 ET 31 MAI CONSEILS RELATIONS PRESSE ET PROS
LUNDIS 10 ET 31 MAI CONSEILS FINANCIERS - SUBVENTIONS

APPRÉHENDEZ CONCRÈTEMENT LES PROBLÉMATIQUES & THÉMATIQUES LIÉES À LA PRATIQUE DES MÉTIERS 
DE LA MUSIQUE (PRODUCTION, MIXAGE...) ET À LEURS ENJEUX (CONTRATS, DROITS D’AUTEUR...)

AVEC LES MEILLEUR·E·S SPÉCIALISTES DANS LEURS DOMAINES RESPECTIFS.

 DES QUESTIONS ADMINISTRATIVES, JURIDIQUES OU RELATIVES AUX POSSIBILITÉS DE SUBVENTIONS ? 
BESOIN D’UNE BIOGRAPHIE OU D’UN CONSEIL POUR ABORDER LES PROFESSIONNELS ?
PRENEZ RENDEZ-VOUS ET VENEZ LE LUNDI POSER VOS QUESTIONS À NOS CONSEILLERS.

Abonnez-vous ! 

Le magazine Larsen est totalement gratuit et  
vous pouvez le recevoir directement chez vous.
 
Il suffit de nous envoyer un mail avec vos coordonnées  
postales à larsen@conseildelamusique.be 

Vous pouvez dorénavant suivre au jour le jour l’actu musicale 
en Fédération Wallonie-Bruxelles, grâce à la version digitale  
de votre magazine. Une seule adresse : www.larsenmag.be

http://www.idlm.be
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