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Édito 

Que cette saison soit celle d’une reprise enthousiaste 
ou d’un retour à une vie sans contrainte : c’est tout le 
mal qu’on se souhaite. Oui, cela semble parfois irréel, 
impensable… mais les salles, les bars, les lieux cultu-
rels ont bien été fermés pendant de longs mois. Pendant 
ce temps, les structures n’ont cessé de se réinventer 
et les artistes n’ont pas arrêté de créer.

À l’heure où on parle d’un retour à la “normale”, de 
nombreuses questions et inquiétudes traversent l’en-
semble de la filière musicale. Le public va-t-il suivre 
entre crainte du virus, Covid Safe Ticket et pouvoir 
d’achat réduit ? Dans quelles conditions pourront avoir 
lieu les concerts ? Comment les nombreux enregistre-
ments effectués pendant cette période vont-ils pouvoir 
être correctement promotionnés ? Les salles ne vont-
elles pas choisir la facilité au risque de laisser sur le 
côté les artistes plus émergents ?

L’avenir proche nous le dira. En attendant, soutenons 
nos artistes en les écoutant et en les redécouvrant sur 
scène. Ils n’en ont jamais eu autant besoin…

Claire Monville
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Entre une production envoyée aux États-Unis et une autre 
façonnée pour les besoins d’un artiste canadien, Ozhora 
Miyagi prend le temps d’aménager son nouveau dojo : un la-

bel baptisé Bakuzen Sound. Salle d’entraînement du rappeur Maka, 
l’enseigne témoigne surtout des méthodes polyvalentes du maître 
des lieux. « En japonais, Bakuzen veut dire “vague, indistinct”. C’est 
une référence à mes sons : les gens disent souvent qu’ils sont diffici-
lement identifiables », raconte Elton Mpembele. Celui qui se cache 
sous le kimono d’Ozhora Miyagi doit son prénom à Elton John. Né 
à Liège en 1994, il découvre la musique via son oncle, un disquaire 
qui ne se déplace jamais sans sa précieuse mallette à CD. « De-
dans, il avait des albums de Bobby Brown, Madonna, 2Pac, Nirvana, 
Jay-Z, Queen ou Michael Jackson. » Séduit par tant de diversité, le 
garçon s’essaie au chant, puis au rap. De fil en aiguille, l’apprenti  
rappeur se rêve beatmaker. D’abord en trio avec The Hitbangerz, 
puis en solo sous l’étendard d’Ozhora Miyagi, il fabrique des sons 
avec la ferme intention de les refourguer à ses héros. « Dès que 
j’allais voir un concert, j’embarquais des clés USB sur lesquelles 
j’enregistrais mes productions. Puis, je me tapais au premier rang 

et je les balançais sur scène en espérant qu’une personne du crew 
les ramasse. J’ai dû claquer 400 euros en clés USB pour un seul 
résultat concret : Asap Ferg. » Présent au casting du premier album 
de l’Américain, Ozhora Miyagi se voit récompensé de son labeur. 
« Avec le cachet, je me suis offert des enceintes et une super carte 
son. À l’époque, j’avais 17 ans et je tirais mon argent de poche de jobs 
étudiants : maçonnerie, nettoyage, service en terrasse ou cueillette 
dans les vergers. » Bien décidé à faire du son à plein temps, le Lié-
geois attire l’attention d’autres pointures US et parvient même  
à séduire le Duc de Boulogne, Booba en personne. « En France, je 
n’ai plus d’autres objectifs. Désormais, je rêve d’empocher un Gram-
my Award. Si j’y parviens, j’arrête tout et j’ouvre un restaurant. » En 
Belgique, Ozhora Miyagi s’active dans l’anonymat pour Caballero & 
JeanJass, Loïc Nottet ou Moji x Sboy. « Si les médias ne parlent pas 
de moi, c’est un peu ma faute. Je suis plutôt réservé, je ne cours pas 
après la célébrité. Bien sûr, quand je vois le palmarès des Redbull 
Elektropedia Awards, ça me fait sourire. Je n’ai jamais été nominé 
dans la catégorie « producteur de l’année ». Rien de grave… Mais à 
bien y songer, je devrais être producteur de l’année chaque année ! »

A
rrière-plan

Ozhora Miyagi,  
le son de vie
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Depuis son studio  
liégeois, Ozhora 
Miyagi peaufine ses 
techniques de com-
bat. Entre maîtrise 
de soi et sagesse 
d’esprit, le produc-
teur imagine les 
meilleurs sons de la 
planète rap. Asap 
Ferg, Booba, Tory 
Lanez ou SCH se 
sont déjà frottés à la 
maîtrise du sensei.

# beatmaker
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Le musée Art et marges n’avait que très peu abordé ce versant de 
l’art brut : la musique / création sonore. Et c’est par le biais de la 
chanson d’amour qu’il vous invite (il faut se dépêcher, l’expo ferme 
ses portes le 26 septembre) à plonger dans les univers singuliers 
de musicien·ne·s au grand coeur. Enregistrements, textes, pochettes 
d’albums… vous feront toucher du doigt ce qui est longtemps resté 
de la musique underground. À ne pas manquer.

On croise souvent Margaret Hermant au fil des pages de Larsen, 
que ce soit lorsque l’on reçoit le Quatuor MP4 ou qu’on interviewe 
l’ensemble post-classique Echo Collective. La violoniste (surtout) 
mais aussi harpiste et pianiste passe aujourd’hui sur le devant 
de la scène en livrant ses propres compositions et sous son nom. 
Un single est déjà disponible, Under, via la mythique maison de 
disques Deutsche Grammophon. Classe.

Victor Sizes (Siz-S, vous voyez ?) est un jeune rappeur de 22 ans 
exilé de Tournai à Bruxelles après être passé par la case études à 
Montréal. Son premier album, Enfant terrible (et dont la pochette 
fait un clin d’oeil au monde de l’enfance qu’il laisse tout doucement 
derrière lui) est déjà dispo sur toutes les plateformes. R’n’B, drill, 
électro, tout passe à la moulinette de son flow qui oscille entre 
Roméo Elvis et Petit Voyou. Ah oui, et les clips sont top.

# musique·brute

# 1er·album 

# projet·solo

# rap 

# expo 

Margaret Hermant –  
Under

Serendip Quartet–  
Queen of Fire

Siz-S –  
Enfant terrible

Art et marges –  
Chanson d’amour

Gabrielle Verleyen –  
FrancoFaune

Est-ce la sérendipité ou la Providence qui nous a mis entre les 
oreilles cet EP ? Queen of Fire est inspiré des histoires des femmes 
sauvées par le Dr. Mukwege ; la grand-mère d’Arnaud Guichard 
(sax et compo) est d’ailleurs congolaise. 5 titres originaux où le 
sax et la guitare se taillent les plus beaux solos, avec une basse 
qui pulse en arrière-plan. Du jazz au spectre large, qui passe de 
tendres ballades un peu rumba à des titres tendus proches parfois 
d’un King Crimson époque Red.

Gabrielle Verleyen, nous, on l’a découverte lors de son passage  
au concours Du F. dans le texte 2020 (les inscriptions sont ouvertes 
pour l’édition 2022). Son univers musical tendu et aux accents 
pop, rock et folk ainsi que ses textes sensibles (et sa reprise de 
La nuit je mens d’Alain Bashung) avaient spontanément séduit le 
jury. Aujourd’hui, elle foule les scènes avec son groupe (concert 
au Festival FrancoFaune au 140 – 1er octobre) et se prépare à sortir 
cet automne un EP intitulé Le lac.

A
ffaires à suivre

# inspiration·Congo

# concert&EP

# post-classique

# jazz

# pop-rock
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En   vrac…
Sur la route  
avec Roza

La jeune artiste 
Roza, repérée 
cette année via ses 
participations à 
des concours (Du 
F. dans le texte 
notamment où elle a 
terminé deuxième), 
a livré son carnet 
de bord estival 
dans les pages 
web du Focus Vif. 
Elle s’était lancé 
le défi d’assurer 
un nombre im-
pressionnant de 
kilomètres et de 
concerts en sillon-
nant la Belgique et 
la France équipée 
d’un vélo-carriole 
fonctionnant à 
l’énergie solaire et 
à l’huile de jambes. 
Entre déconvenues, 
pannes, belles ren-
contres et paysages 
découvertes, le 
chemin de Roza a 
été jonché de sur-
prises et émaillé 
de concerts offerts 
dans des lieux et 
conditions très va-
riés. Ce journal de 
bord était agrémen-
té d’illustrations 
de Roza, ajoutant 
encore de l’émotion 
à ce carnet-voyage 
qui n’en manque 
pas. À redécouvrir 
sur le site web du 
Focus Vif.

Bourse Sabam 
for Culture

Fortement affecté 
par la crise sani-
taire, le secteur 
de l’hôtellerie, de 
la restauration et 
des cafés retrouve 
lentement des cou-
leurs. Si les affaires 
reprennent, les 
derniers mois ont 
laissé des traces et 
quelques trous dans 
les caisses. Pour 
certains établisse-

10 ans de Vlek
La maison de 
disques spéciali-
sée dans l’électro 
(mais pas que) 
fêtait ses 10 années 
d’existence… en 
2020. Covid oblige, 
les réjouissances 
avaient été postpo-
sées. La barque est 
aujourd’hui menée 
par Thomas Van de 
Velde et David Mau-
rissen et une tren-
taine de productions 
ont vu le jour depuis 
la création du label. 
De purement élec-
tronique au début, la 
maison s’est ouverte 
à des horizons plus 
larges et parfois 
même clairement 
expérimentaux. Vlek 
est aussi souvent 
fidèle aux artistes 
qu’il accueille en son 
sein, les accompa-
gnant sur plusieurs 
productions. Pour 
plus d’infos sur 
l’actualité du label : 
vlekdata.org

Retour sur le Prix 
André Souris

Le Forum des Com-
positeurs a annoncé 
quel·le·s étaient les 
deux lauréat·e·s du 
Prix André Souris 
pour cette édi-
tion 2021. Il s’agit 
d’Apolline Jesupret 
et d’Eliott Delafosse, 
qui intègreront donc 
de ce fait l’associa-
tion organisatrice 
du Prix, le Forum 
des Compositeurs, 
en tant que membres 
effectifs. Pour rap-
pel, le Prix André 
Souris est un prix 
biennal qui permet 
de donner un élan 
supplémentaire à 
de jeunes créateur.
trice.s issu.e.s  
des conservatoires 
de la Fédération  
Wallonie-Bruxelles.

ments qui, avant 
la crise du corona-
virus, organisaient 
des concerts, il est 
devenu nécessaire 
de relancer les 
activités. Pour ce 
faire, le nouveau 
programme de 
subvention mis en 
place par Sabam for 
Culture apporte des 
solutions. La So-
ciété belge des au-
teurs, compositeurs 
et éditeurs a en 
effet réfléchi à une 
solution pour que 
les concerts soient à 
nouveau réalisables 
financièrement : 
une bourse pouvant 
atteindre 500 euros 
pour les établisse-
ments horeca et les 
Maisons de Jeunes. 
Toutes les condi-
tions pour obtenir 
ce coup de pouce 
financier se trouvent 
sur le site  
sabam.be/fr/
sabamforculture. 

Le Grand Jojo Une 
retraite bien méritée

Le Grand Jojo, de 
son vrai nom Jean 
Vanobbergen et au-
jourd’hui âgé de 85 
ans, a exprimé son 
désir de se retirer de 
la scène musicale. 
Tous les concerts 
qui étaient prévus 
cet été ont d’ailleurs 
été annulés. Vidé 
par le confinement 
qu’il dit l’avoir laissé 
sans énergie, et lui 
ayant filé un solide 
coup au moral, 
l’interprète de Jules 
César, Patrouille de 
nuit ou de Sergent 
Flagada, désireux 
de « sortir par la 
grande porte », va 
pouvoir profiter d’un 
repos bien mérité. 
On lui souhaite de 
vivre encore de 
belles années!

Décès de  
Frederic Rzewski 

Le pianiste et com-
positeur Frederic 
Anthony Rzewski est 
décédé ce 26 juin. 
Ce Belge d’adoption, 
né dans le Massa-
chussets en 1938, a 
notamment enseigné 
la composition au 
Conservatoire royal 
de musique de Liège 
dans les années 70, 
aux côtés d’Henri 
Pousseur, directeur à 
cette époque. Grand 
défenseur de la mu-
sique d’avant-garde, 
et de Stockhausen en 
particulier, il fonda 
en 1966 Musica 
Elettronica Viva, un 
collectif qui rassem-
blait des musiciens 
classiques et des 
musiciens d’avant-
garde, avec un 
goût prononcé pour 
l’improvisation sur 
instruments élec-
troniques. C’était 
aussi, et surtout, un 
compositeur et un 
musicien engagé 
politiquement. Pour 
illustration, une de 
ses œuvres les plus 
connues: The People 
United Will Never Be 
Defeated !, construit 
sur le modèle des 
Variations Diabelli 
de Beethoven, 36 
variations sur une 
chanson révolution-
naire chilienne, El 
pueblo unido jamàs 
serà vencido. Il est 
également le père 
de Jan Rzewski, un 
saxophoniste, com-
positeur et improvi-
sateur bien connu 
lui aussi dans nos 
contrées.

André Curieux, Stéphanie Laforce, Annette 
Vande Gorne, Paul Adriaenssens, Daniel 
Perez Hajdu, Raphaël Vens, Jean-Louis 
Poliart, Todor Todoroff, Dirk Veulemans, 
Donika Rudi, Kristof Lauwers.

Elefan s’associe 
 au collectif Glitch

En Osmose

Au croisement de la musique classique 
et d’une proposition électronique ultra-so-
phistiquée, le groupe belge Elefan tire 
actuellement son épingle du jeu. Entre 
deux sessions d’enregistrement pour son 
prochain disque, le duo bruxellois a trouvé 
le temps de s’associer à Glitch, un collectif 
carolo spécialisé dans la création audiovi-
suelle. En fusion, les deux entités viennent 
de finaliser un impressionnant projet de 
mapping baptisé Osmose. Projetée en ex-
clusivité sur l’esplanade de la Citadelle de 
Namur à l’occasion des Fêtes de Wallonie, 
la création imaginée par Glitch et Elefan 
sera assurément l’un des pôles d’attraction 
de la manifestation. Aux confins de l’art 
numérique et de la musique électronique, 
Osmose promet « une expérience unique, un 
moment hors du temps ». À vivre les 17 et 18 
septembre prochain, entre 20h30 et 23h30.

Les Nuits Solidaires
Grande récolte de matériel scolaire

Si la huitième édition des Solidarités est 
officiellement reportée en 2022, l’équipe 
du festival a proposé fin août une alter-
native. Réorganisée sous l’enseigne Les 
Nuits Solidaires, la manifestation s’est en 
effet adaptée aux dispositions sanitaires 
du haut de la Citadelle de Namur. En phase 
avec son ADN et ses principes fondateurs, 
l’événement s’est doublé d’une grande 
action de soutien aux écoles touchées par 
les inondations du mois de juillet. Mise en 
place en collaboration avec Solidaris, cette 
récolte de matériel scolaire est intervenue 
à quelques jours de la rentrée des classes. 
Pour venir en aide aux écoles les plus 
durement frappées par les inondations, le 
public a ainsi pu apporter un ou plusieurs 
livres et/ou du matériel scolaire pour 
enfants et adolescents (de 3 à 18 ans). Un 
stand de collecte était prévu à cet égard 
sur le site du festival.

Décès de  
Mamady Keïta

Le percussionniste guinéen, spécialisé 
dans le djembé, vivait en Belgique depuis 
1988. De renommée internationale, l’artiste 
a publié de nombreux disques, a enseigné 
son art de nombreuses années et a pu cô-
toyer des musiciens comme Manu Dibango 
ou Mory Kanté. Il est décédé le 21 juin à 
l’âge de 70 ans.

All Access Areas
 Les aventures de Rudy Léonet

En prépublication dans les pages de 
Moustique cet été, vous avez pu découvrir, 
en primeur donc, les belles pages du livre 
All Access Areas (AAA) de Rudy Léonet, à 
paraître aux éditions Lamiroy en octobre. 
Homme de médias, l’ex-directeur de Pure 
FM (devenu entretemps Pure puis Tipik), 
y narre ses plus belles, mémorables, 
incroyables rencontres avec des person-
nalités du monde de la musique, d’Étienne 
Daho à Gainsbourg en passant par Nick 
Cave ou Robert Smith. Pour ce qu’on a pu 
en lire jusqu’ici, c’est souvent savoureux, 
parfois cocasse et toujours surprenant. 
Le tout rédigé d’une jolie plume et illustré 
par Clarke, connu des amateurs de Spirou 
ou Fluide Glacial. En précommande, 
vous avez accès (AAA) à des exemplaires 
signés, avec une illustration originale et 
d’autres surprises encore.

Opéra Royal de Wallonie
Nouveau directeur 

Stefano Pace sera le nouveau directeur 
général et artistique de l’Opéra Royal de 
Wallonie-Liège. L’actuel Surintendant 
de l’Opéra de Trieste a été nommé à la 
direction générale et artistique de l’Opéra 
Royal de Wallonie-Liège, pour un man-
dat de cinq ans (renouvelable). Il prendra 
ses fonctions à partir du mois d’octobre. 
Il succédera ainsi à Stefano Mazzonis di 
Pralafera, décédé inopinément le 7 février 
dernier. Cette nomination « permettra 
à l’Opéra Royal de Wallonie-Liège de 
poursuivre son développement et d’assurer 
l’excellence artistique et technique qui le 
caractérise, tout en restant accessible au 
plus grand nombre », peut-on lire dans un 
communiqué de l’institution, qui poursuit :  
« La variété et la richesse de son expé-
rience internationale, à des postes de très 
haut niveau, ont permis à ce Franco-Italien 
polyglotte d’acquérir de grandes capaci-
tés de gestion, une vaste connaissance du 
monde de l’art lyrique et de solides compé-
tences artistiques et musicales ».

Shapes no frame
Antoine Pierre lance son label

Devenu figure incontournable de la 
nouvelle génération du jazz en Belgique, 
l’hyperactif batteur et compositeur Antoine 
Pierre a récemment annoncé la création 
de Shapes no frame, nouveau label cogéré 
avec Paméla Malempré et dont le catalogue 
sera défendu par [PIAS]. Le lancement du 
label sera l’occasion de dévoiler VAAGUE, 
le nouveau projet solo d’Antoine Pierre qui 
fusionne samples et grooves de batterie. 
Un premier EP est d’ores et déjà annoncé 
début octobre.

RPI, c’est fini ?
Ça remue sec ces dernières semaines dans 
les chaumières culturelles sur le projet 
du statut d’artiste en Fédération Wal-
lonie-Bruxelles. Tou·te·s sont d’accord, 
artistes et fédérations diverses : méfiance 
avant tout. C’est Le Soir qui en parlait 
dans son édition du 10 août : se dirige-t-on 
également vers la disparition du RPI (Ré-
gime Petites Indemnités) sensé depuis sa 
création permettre de rémunérer les pra-
tiques amateurs et qui, dans la pratique, 
sert bien souvent à éviter d’employer sous 
contrat. On parle aujourd’hui de la mise 
sur pied des IAA, Indemnités des Arts en 
Amateurs et de la disparition pure et simple 
de la carte d’artiste (oui, déjà). Encore une 
affaire à suivre…

Dedans / Dehors
I/O est un ensemble de compositions réali-
sées par des membres de la FeBEME (Fé-
dération Belge de Musique Électroacous-
tique) autour du thème “intérieur/extérieur”, 
“dedans/dehors”. Durant cette période 
confinée, les compositeur.trice.s n’ont pas 
cessé de créer. Les pièces présentées et 
assemblées dans l’œuvre accessible via 
YouTube sur la chaîne FeBeME-BeFEM 
sont chacune empreintes de l’idée de terri-
toires : des territoires psychiques internes 
où en expansion vers le dehors. Autant de 
voyages immobiles permettant à l’ima-
ginaire de sortir des murs du studio vers 
des espaces sonores de liberté retrouvée. 
Cette œuvre participative propose, par une 
déambulation à travers différentes courtes 
pièces, la découverte des sensibilités 
multiples de 11 compositeur.trice.s qui se 
rejoignent dans le même élan pour parta-
ger ces musiques avec vous. Musiques de : 

VKRS 
Le palmarès 

Le VKRS ou “Video Killed The Radio Star” 
Festival est un événement qui a pour objec-
tif de rassembler les secteurs de la musique 
et de l’audiovisuel autour du clip vidéo. 
La 3e édition a eu lieu les 11 & 12 juin aux 
Riches-Claires à Bruxelles.

Compétition nationale : 
1er Prix + Prix du Public offert  
par VKRS Festival : 

Maxime Donnay pour le clip  
Giving Up Time d’ Aprile

2e Prix offert par le Conseil de la Musique : 
Lisa van Hooydonk & Paul Bourrieres  
pour le clip Les Gentils X Les Méchants  
de Jakbrol 

Prix du Jury offert par Court-Circuit : 
Alex GD pour le clip Cherry Bye Bye  
de Tawsen

Mention spéciale 
à Anaïse Lafontaine pour le clip  
No Future de Ode To Space Hassle 

Speed-clipping :
1er Prix offert par PlayRight décerné à 
Frédéric Daenen, Colin Javaux et Javier 
Caceres pour On The Top d’Edward James
2e Prix offert par ESRA Bruxelles décerné  
à Arthur Bourguignon, Justin Ambrosino  
et Olivier Conrardy pour Aux portes de 
l’Europe de Mathias Bressan

La Fédération  
Wallonie-Bruxelles 

Déjà 50 ans !

La Fédération Wallonie-Bruxelles est 
présente dans de nombreuses étapes qui 
jalonnent la vie des citoyens francophones. 
Des crèches aux stages Adeps en passant 
par les écoles et bien sûr la vie culturelle, la 
FW-B est omniprésente. Pour fêter cela, une 
série d’événements labellisés “50 ans” s’or-
ganiseront de septembre 2021 à septembre 
2022 : une occasion de mettre à l’honneur 
tous les métiers dédiés à l’émancipation 
et à l’épanouissement de toutes et tous 
en Belgique francophone. Un logo et une 
communication autour du concept “50 ans” 
fleuriront également bientôt dans les divers 
supports de promotion de vos opérateurs 
culturels favoris. Joyeux anniversaire !

http://www.vlekdata.org
http://www.sabam.be/fr/sabamforculture
http://www.sabam.be/fr/sabamforculture
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Vous sortez votre quatrième album, enregistré à New York. Com-
ment vous êtes-vous retrouvés là-bas ?
Antoine Meersseman : Le producteur Alexis Berthelot est un ami 

à plein de copains à nous. Il avait déjà travaillé avec des 
groupes que l’on connaissait. Lorsqu’on a joué au festival South 
By Southwest à Austin en 2015, il était également présent. 
Lucie Marsaud, ancienne membre de BRNS, nous a conseillé 
de le rencontrer. On a alors passé un peu de temps ensemble 
pendant l’événement et on s’est très bien entendu. Il nous a 
proposé de venir enregistrer dans son studio new-yorkais. Il 
nous a expliqué que ça ne nous reviendrait finalement pas plus 
cher que si on organisait cela à Bruxelles. Après avoir eu pas 
mal d’expériences en studio, mais jamais dans des endroits très 
équipés, on s’est dit qu’on allait se faire ce petit plaisir. 

Était-ce un rêve pour vous d’aller travailler aux États-Unis ?
Timothée Philippe : Personnellement, pas du tout. Je n’étais pas du 

tout attiré par New York. Quand on y est allé, on n’a rien visité. 
On a enregistré une partie à Brooklyn et l’autre à la campagne, 
à deux heures de la ville. L’expérience était par contre très dif-
férente. Quand on enregistre à Bruxelles, on emporte avec nous 
tous nos instruments. Ici, on a pu créer les sons directement 
dans le studio. Il y avait plein de matériel sur place, c’était très 
agréable d’avoir le choix. Il y a plein de sons de synthés qu’on 
a pu récréer avec des synthétiseurs plus performants et plus 
chers que ceux que l’on utilise d’habitude.  

A. M. : On a composé le disque dans un laps de temps assez court. 
On voulait aller vers quelque chose de vraiment immersif, où 
l’on était tous ensemble. Quand on fait ça en Belgique, on est 
vite éparpillé. On a fait que bosser, on n’a pas pris de pauses 
pendant un peu plus d’une semaine.

Vous aviez déjà une idée précise de ce que vous vouliez en amont ou 
vous avez laissé place à de l’improvisation ?
T. P. : Quand on va en studio, c’est rarement de l’improvisation 

avec BRNS. On compose déjà tout à l’avance, piste par piste. 
On sait exactement les parties que l’on va faire. Le côté dé-
couverte résidait plutôt dans le fait de réadapter certains sons 
sur d’autres instruments, ce qui était très chouette à faire. 

A. M. : Cela reste une musique qui est très écrite, il n’y a pas de 
surprise. Mais il est vrai que sur les autres disques, on a été 
très “control freak” sur plein de sons auxquels on tenait. Peut-
être que rétrospectivement, on était trop dans le contrôle. Cette 
fois-ci, c’était assez agréable de laisser les chansons prendre 
une autre tournure au niveau des textures et du son. On était 
beaucoup plus ouverts par rapport à ça. Ça donne un disque 
un peu plus décomplexé que les autres. 

Comment s’est passée votre collaboration avec Alexis Berthelot, qui 
a notamment mixé ou produit des albums de Frank Ocean, Gojira ou 
Moses Sumney ?
A. M. : Il a vraiment de la bouteille et connaît très bien son studio.  

Il sait réagir très vite. En écoutant telle maquette, il est capable 
de savoir précisément quelle pédale il faut utiliser. En cinq 
minutes, on peut créer un son ensemble. C’est quelqu’un de 
très réactif et un stakhanoviste assez impressionnant. Il était 
parfois directif mais cela nous allait. Il s’est également chargé 
de mixer le disque, on n’a presque pas eu de retours à faire. Il a 
beaucoup d’assurance et on lui a laissé de la place. 

Pour ce disque, il y a une nouvelle venue : Nele De Gussem. Le line-
up a souvent changé au cours de ces dix années, c’est un avantage 
d’avoir un regard nouveau sur votre projet ?
Nele De Gussem : J’ai rejoint le projet en cours de route. Mon rôle va 

surtout être de donner vie aux chansons lors des concerts. Mais 
j’ai quand même fait quelques chœurs sur le disque. 

A. M. : Le groupe s’est formé avec César Laloux à nos côtés, qui est 
désormais sur d’autres projets. Quand il est parti, on était un 

peu démuni car on pensait qu’on avait vraiment créé notre ADN  
à quatre. Finalement, pour un projet qui fête ses dix ans,  
c’est très agréable d’avoir une nouvelle personne qui vient  
insuffler une nouvelle dynamique. Je trouve ça super positif. 
Cela apporte forcément une différente écoute et un autre 
regard sur nos chansons.

Vous avez enregistré l’album en 2018. On imagine que le confi-
nement a modifié vos plans. Avez-vous profité de ce temps pour 
travailler encore sur l’album avant sa sortie ?
T. P. : On n’a rien changé. Quand on réécoute le disque, on est assez 

satisfait du résultat. Sur d’autres albums, ça a pu être moins  
le cas, comme sur Patine. On peut aujourd’hui se dire qu’il y  
a des morceaux qui sont trop lents, qu’on aurait pu modifier 
quelques trucs. On a pu avoir des regrets. Mais là, franchement, 
je suis très content du disque tel qu’il est. 

A. M. : Faire un disque, c’est aussi faire le deuil de ce qu’il ne sera 
pas. On a enregistré le disque très vite. Après, il y a eu une longue 
période avant le mixage, qui a pu être frustrante. Une fois que 
tout a été bouclé, on a pu redécouvrir le disque sans amertume. 
J’ai l’impression qu’on a moins de griefs par rapport à la ma-
nière dont ça s’est fait que sur les autres disques. On était plus 
mûrs pour faire un truc simplement et aller droit au but. 

Ce disque est plus pop, plus fun. On s’éloigne toujours plus de l’uni-
vers sombre des débuts. Est-ce qu’il a vous fallu du temps avant 
d’assumer cette direction ? 
T. P. : À chaque fois, on pense faire des titres très pop. Et puis on 

nous dit que ce n’est pas le cas. Sur Patine, on savait quand 
même qu’on faisait des morceaux plus tristes, “plombants” et 
lents. On cherchait cette émotion-là dans la composition. Dès 
qu’on a composé pour Sugar High, on a remarqué que c’était 
moins sombre et plus up-tempo. Sur cet album-ci, Off You Go 
Daddy est par exemple un morceau très simple. Est-ce que 
l’ambiance est plus joyeuse sur certains morceaux ? Peut-être. 
Sur Familiar, c’est clairement plus solaire. Mais quand on l’a 
composé, on ne s’en est pas rendu compte. 

A. M. : Les évolutions se font très naturellement. C’est moins évident 
pour le public de suivre ce que l’on fait, mais on ne se dit pas à 
l’avance que l’on va changer de carapace complètement. Tout 
se fait sur le moment. Dès qu’on trouve une idée, qu’elle soit 
solaire ou déprimante, on est galvanisé par le truc et on va 
jusqu’au bout. On ne veut pas faire 100 fois le même disque. 
Je me rends compte avec le temps que c’est quelque chose dont 
les gens n’ont pas vraiment l’habitude. Souvent, les artistes 
suivent une trajectoire plus douce. Nous, on est adepte des 
cassures. Ce disque vient encore briser quelque chose par 
rapport au précédent. Sur Wounded, on proposait une musique 
proche du chant sacré, avec une ambiance très solennelle. Ici, 
on revient avec quelque chose de différent. C’est assez positif, 
même si ça demandera un temps d’adaptation aux gens. 

La voix semble aussi plus mise en avant que sur vos  
albums précédents.
A. M. : Avant, on avait un drôle de rapport avec les voix. On voulait 

à tout prix les noyer. On avait l’impression que dans la musique 
mainstream, les voix étaient très mises en avant et que c’était 
une mauvaise chose. Je crois qu’on s’est un peu ravisé en cours 
de route. Ici, on n’a pas lutté pour mettre les voix toujours dans 
le fond. Elles ressortent plus et ont une place centrale. Avant, 
ça sonnait plus caverneux, et maintenant tout est plus clair, 
plus équilibré. C’est peut-être ça qui donne le côté plus pop. 

Pour vos premiers albums, vous disiez vous interdire pas mal de 
choses musicalement. Les barrières sont-elles en train de tomber 
aujourd’hui ? 
A. M. : Je pense qu’on avait un côté un peu protestataire avant. On 

avait envie de se positionner très clairement comme faisant une 

BRNS 
Décomplexé !

INTERVIEW : LOUISE HERMANT  

Il y a dix ans, le groupe bruxellois réveillait le rock indépendant avec Wounded, 
porté par le single Mexico. Endossant aujourd’hui le statut confortable  
de tête d’affiche, la formation souhaite pourtant s’affranchir des attentes et  
des pressions. Quitte à déboussoler son public. Pour son dernier album, 
Celluloid Swamp, BRNS s’éloigne de l’univers sombre des débuts pour explo-
rer un terrain plus solaire et pop. 

L’entretien
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musique assez codée et identifiable. Tout cela a fort changé 
avec cet album. Pendant des années, on voulait faire quelque 
chose de liturgique. Cette fois, on avait envie de faire quelque 
chose de fun et se marrer davantage. Un morceau comme 
Suffer, en 2010, on ne l’aurait jamais, mais alors jamais fait. 
C’est une certitude. Nos albums ont parfois marché, parfois 
pas. Alors pour celui-ci, on n’en avait un peu rien à faire. Si 
les gens suivent, tant mieux. On n’est plus dans un souci de 
cohérence. L’album part dans tous les sens et on l’assume com-
plètement. Je suis assez content qu’on se soit assoupli avec les 
années. On manque de surprises dans les disques aujourd’hui. 

Le communiqué de presse qui accompagne ce disque parle d’une 
véritable renaissance. Vous le voyez comme cela aussi ? 
A. M. : Ouf… Je ne sais pas. On ne peut pas vraiment dire ça. Il s’agit 

plutôt d’une manière de faire qui est différente. On a eu un petit 
passage à vide après Sugar High, la tournée n’avait pas été très 
agréable. Le disque était difficile à défendre en live, on avait un 
peu galéré. On est allé vers quelque chose de plus direct no-
tamment pour cette raison : on voulait des morceaux qui pètent 
bien en live, qui soient plus légers. Après l’enregistrement, le 
Covid est aussi passé par là. Tout a pris beaucoup de temps. 
Pour le moment, on est dans une phase où le disque n’est pas 
encore concret du tout car on l’a composé il y a super longtemps 
et on n’a pas encore pu le défendre en live. 

Pour quelles raisons aviez-vous l’impression que Sugar High était 
difficile à défendre ?
A. M. : On n’a pas réussi à trouver l’alchimie sur le live. On n’arrivait 

pas non plus à le mélanger à nos anciens morceaux. Il y avait 
un vrai souci de répertoires qui s’entrechoquent, cela a donné 
des concerts à deux vitesses et à deux ambiances. Ce n’était 
pas très heureux. De plus, on a galéré pour la promo avec ce 
disque, il n’y avait pas de single dessus. On a eu l’impression 
que la réception n’était pas super dingo. Mine de rien, nos deux 
premiers disques ont été bien défendus dans les médias, donc 
les gens connaissaient nos morceaux. Sur Sugar High, ça n’a 
pas été le cas. On avait un statut de groupe confirmé, de “head-
liner”, avec lequel on a fait une grosse tournée française où  
on était en tête d’affiche. Mais on n’avait pas spécialement en-
vie d’assumer ce statut-là. C’est beaucoup plus marrant d’être 
outsider et de pouvoir étonner le public, par exemple en première 
partie d’autres groupes. On était dans quelque chose de beau-
coup plus sérieux et ça nous a foutu une certaine pression. Tout 
est devenu bizarre.

T. P. : On avait aussi composé le disque avec César. Plusieurs 
morceaux étaient en très grosse partie composés par lui. Juste 
avant la tournée, il est parti du groupe. Il a fallu retrouver une 
nouvelle dynamique sur les concerts. On a dû se réapproprier 
d’anciens morceaux et les mélanger avec les nouveaux. 

Ce succès, tant médiatique qu’auprès du public, a-t-il été stimulant 
ou pénalisant d’une certaine manière ? Lorsqu’on est arrivé en haut, 
ne peut-on que redescendre ?
Diego Leyder : Il y a un peu des deux, fatalement. Disons que c’est 

très stimulant de venir presque de nulle part et de voir que notre 
musique plaît. Nous n’étions pas adoubés par un groupe établi, 
nous n’avions pas enregistré avec un gros producteur. La crois-
sance du groupe s’est faite de manière naturelle et à échelle 
humaine. Il n’y a pas eu de grandes maisons de production 
qui sont venues nous chercher et qui auraient injecté énormé-
ment d’argent dans le projet, et qui auraient fait qu’on aurait 
pu grandir de manière exponentielle. Entre 2012 et 2017, nous 
avons beaucoup tourné. Et puis les choses se sont ralenties. 
Il y a eu beaucoup de changements dans les programmations 
des festivals, avec de moins en moins de groupes à guitare. 
Nous avons senti qu’il y avait un engouement moins grand au-
tour de ce que nous pouvions proposer. Tout ça nous a un peu 

déconcertés. Mais ce n’est pas pour ça qu’on a changé notre 
fusil d’épaule, on continue à expérimenter et à faire des choses 
qui nous plaisent. 

A. M. : On sentait bien que le vent allait tourner à un moment. C’est 
un peu étrange quand il y a un tel consensus médiatique autour 
d’un groupe. Ce n’est jamais très positif. Je pense par exemple à 
Lescop, qui avait fait un disque ultra encensé par la critique et 
qui a vu tous les professionnels du milieu lui tourner le dos pour 
le suivant. Il y a plein d’exemples comme ça. À titre personnel, 
je sentais bien que ça ne pouvait pas durer pour nous. J’étais 
assez méfiant. Sugar High a été une petite claque. Alors qu’on 
était plutôt bien accueilli auparavant en France, on n’a quasi 
pas eu de presse là-bas. On ressentait pas mal de colère. Mais 
on s’est dit tant pis, on ne va pas arrondir les angles. On n’a 
plus des attentes démesurées. On sait aussi qu’on est mainte-
nant un vieux groupe. 

Antoine, vous venez de lancer votre projet solo avec Paradoxant. 
Timothée et Diego, vous avez aussi joué avec d’autres groupes. 
BRNS s’est associé au groupe Ropoporose pour former le projet 
éphémère Namdose il y a deux ans. Vous ressentez davantage le 
besoin d’explorer d’autres horizons ces derniers temps ?
A. M. : On a vécu des années très intenses. On était tous très 

concentrés sur BRNS. C’était super de le vivre comme ça, mais 
on ne pouvait plus que faire ça non plus, tout le monde serait 
devenu fou. Chacun voulait faire ses trucs de son côté mais ce 
n’est pas du tout une réaction négative. Je me suis lancé à un 
moment où il ne se passait pas grand-chose avec BRNS et on 
ne tournait pas beaucoup avec Namdose. J’avais donc pas mal 
de temps, ça s’est fait de manière naturelle. En tant que musi-
cien, on n’a pas qu’une identité musicale. Chacun peut trouver 
du plaisir à jouer avec d’autres personnes ou instruments. Au 
départ, on formait une bande de potes très concentrés sur notre 
projet, on s’était presque interdit d’aller voir ailleurs. Mais faire 
d’autres choses n’empêche pas du tout de continuer à créer des 
choses ensemble et de se retrouver dans la bonne humeur. 

D. L. : Entre 2012 et 2017, c’était très compliqué d’avoir d’autres pro-
jets car on jouait beaucoup, on allait souvent à l’étranger. César 
avait d’ailleurs pas mal de problèmes d’agenda à l’époque pour 
faire coexister ses deux groupes. Maintenant que les choses se 
sont ralenties autour de BRNS, ça laisse de la place pour que 
d’autres choses puissent exister. C’est une chouette dynamique 
de tenter d’autres aventures et de revenir avec un regard nou-
veau sur le projet BRNS.

Est-ce que ça vous manque parfois, cette intensité ?
D. L. : Il y a plein d’aspects qui me manquent. C’est super chouette 

de jouer souvent, de sentir que l’on joue de mieux en mieux,  
de rencontrer plein de gens différents dans plusieurs pays, de 
connaître d’autres musiques. Il y a d’autres choses qui sont 
moins directement liées à l’expérience musicale et la création 
qui sont moins marrantes. Des journées entières à faire des tra-
jets en van, ce n’est pas spécialement chouette. Malgré tout, le 
manque reste présent, surtout depuis un an et demi, où l’on a à 
peine pu faire des concerts. On a très hâte de reprendre la route. 
La scène est l’objectif du projet. On a besoin de ressentir cette 
énergie, cette puissance de l’instant. 
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Antoine Meersseman

« Cette fois, on avait envie  
de faire quelque chose de fun  

et se marrer davantage »
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Lubiana
Saule

TEXTE : LUC LORFÈVRE

Après une longue quête artistique, la chanteuse 
impose sa vision bienveillante du monde sur 
Beloved, fruit exquis d’un métissage entre ses 
racines africaines et sa culture pop occidentale.

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

Relocalisé dans les campagnes gaumaises, le 
chanteur montois met le cap sur un disque aux 
charmes illimités. Avec Dare-Dare, Saule savoure 
l’instant avec de bonnes chansons et une empa-
thie retrouvée pour les gens. Portraitiste du quo-
tidien, mec bien, l’artiste dévoile ses choix de vie 
et les secrets de fabrication d’un disque bondé 
d’idées et d’amis.

# album 

# rêveur 

# métissage

# rebelle

 ©MELIE HIRTZ

 ©SIMON VANRIE

Lubiana a dix-sept ans lorsqu’elle a la révélation lors 
d’un séjour en Espagne. « J’ai d’abord entendu le son 
qui s’élevait d’une place bondée de Majorque, puis 
j’ai vu l’instrument. Tout de suite, j’ai su que j’allais en 
jouer. » Ce son, c’est celui de la kora, harpe à calebasse 
issue de la tradition culturelle de l’Afrique de l’Ouest. 
La kora est principalement associée aux griots, ces 
poètes/conteurs masculins qui s’en transmettent les 
secrets de génération en génération. Lubiana est une 
des rares femmes à en jouer. Les cordes de la kora, la 
chaleur du bois d’ébène qui sert à fabriquer le manche, 
la douceur de la peau entourant la calebasse font par-
tie intégrante de Beloved. On l’entend dès le premier 
murmure de la plage titulaire et elle nous ensorcelle 
encore sur l’ultime incantation de Take Me To Zion, 
clin d’œil pas si lointain à To Zion, qui se nichait sur le 
cultissime The Miseducuation Of Lauryn Hill.

Beloved n’est pourtant pas un album de musiques 
du monde. C’est celui d’une femme, d’une citoyenne du 
monde. Même si on sent les influences d’icônes comme 
Sade, Erikah Badu, voire Sarah Vaughan, c’est un album 
de Lubiana. Elle y met ses influences métissées, son 
parcours artistique qui se confond à son chemin exis-
tentiel, ainsi que toutes ses aspirations, à commencer 
par l’Amour avec un grand “A”. « Quand j’ai commencé 
à jouer de la kora, j’ai reçu la «bénédiction» du musicien 
Toumani Diabaté. Il me disait qu’elle m’avait choisie. Je 
n’en joue pas comme les griots, je ne vole pas une culture 
qui n’est pas la mienne. Mais c’est mon âme sœur, elle me 
donne la force et me permet de m’exprimer. »

 
Dance et trance

Lubiana invite à la danse (le très pop Fighter, Feeling 
Low) et à la trance (Diarabi). Elle abolit les frontières 
(We carry all colors), se donne confiance (Self Love), 
remonte le temps (Mamy Mianga) pour mieux embras-
ser le présent (I wanna dance with you). «Beloved»  
se traduit par «bien aimée». «Bien aimée» est aussi la 
signification du prénom Lubiana. Mais le symbole est 
encore plus fort à la lueur d’une autre rencontre faite 
par la chanteuse. « Je suis partie il y a quelques années 
à Los Angeles pour tenter ma chance. Je passais d’une 
soirée open mic à un showcase. Je me sentais au fond 
du trou, lassée des rendez-vous manqués, des fausses 
promesses et des phrases qui commençaient par «on 
aime bien ce que tu fais, mais …». Car il y avait toujours 
un «mais». Après un open mic, deux femmes sont ve-
nues me voir : Beau et Belah. Elles ont vu ma détresse. 
On a beaucoup parlé. On a beaucoup pleuré. Avant de 
nous quitter, Beau m’a donné un livre de Toni Morrison 
qui s’appelait Beloved. Entre les pages, Beau avait lais-
sé un dessin d’un visage de femme. Elle me ressemblait, 
c’était moi. C’était comme un signe, la preuve que tout 
ce chemin parcouru avait du sens pour moi. » Lubiana 
a punaisé ce dessin au-dessus de son lit. Oui, tout ça 
a du sens.

Pris en charge par Cyril Prieur, le manager d’Arno, 
l’artiste donne cette fois le meilleur de lui-même sur 
un disque qui, à l’origine, devait s’appeler Rebelle 
Rêveur. « C’est le titre d’une nouvelle chanson. Elle 
découle d’un questionnaire à choix multiples mis à 
disposition des gens qui se réorientent sur le plan 
professionnel. Je l’ai fait pour le fun et je suis tombé sur 
un double profil : rêveur et rebelle. Cet antagonisme me 
correspondait bien : le titre était tout trouvé. Mais à la 
dernière minute, mon manager m’a fait remarquer qu’un  
des Fréro Delavega venait justement de sortir un album 
intitulé «Rêveur Forêveur». Partant de là, je suis parti 
sur Dare-Dare. »

Dans les crédits du disque, Saule insiste sur l’im-
portance de La Magie, un livre consacré au dévelop-
pement personnel. « Ce bouquin explore le thème de 
la gratitude. Après l’avoir lu, j’ai développé un petit 
rituel qui, en gros, consiste à dire merci à la vie. Cette 
habitude a changé mon quotidien. Désormais, je vois 
toujours le verre à moitié plein. Je suis bien plus positif 
qu’autrefois. » Cet état d’esprit s’ancre d’ailleurs dans 
Regarde Autour de Toi. « Ce morceau 100 % Bisounours 
résulte de ma collaboration avec Alice on the Roof. Pen-
dant le confinement, nous avons enregistré la chanson 
Mourir, plutôt crever que certaines radios ont refusé 
sous prétexte qu’elle enfermait les mots mourir et cre-
ver. Alors que, dans les faits, c’était un hymne à la vie… 
En réaction à cette histoire, j’ai composé cet air léger 
avec des arcs-en-ciel et des licornes dedans. Le plus 
cocasse, c’est que tout part d’un certain cynisme sur le 
fonctionnement de nos sociétés… »

Dare-Dare est, à bien des égards, l’album le plus 
abouti de Saule. Véritable condensé d’un savoir-faire 
acquis au fil du temps, le disque optimise les recettes 
du passé et se projette dans l’avenir avec d’excel-
lentes intentions. « J’ai retrouvé mon ADN, mais aussi 
pris davantage de risques », dit-il. En témoigne sa 
reprise des Démons de Minuit. Où le chanteur secoue 
le cocotier de la variété d’un souffle grave et solen-
nel. « Oser ce genre de trucs, ça me permet d’explorer 
d’autres sensibilités. Tout comme les collaborations 
un peu inattendues. Là, je pense notamment à Jasper 
Maekelberg du groupe Faces on TV. » Producteur des 
albums de Balthazar, le multi-instrumentiste flamand 
donne ici le change sur un titre classieux et cinéma-
tographique à souhait (Demande Pas La Lune). Avec 
le beau Je Suppose, Saule allume aussi une petite 
bougie à la mémoire de Joe Dassin. Sur 24 heures et 
des poussières, le Belge échange quelques mots avec 
le fils d’Alain Souchon (Ours) pour un hommage XXL et 
totalement assumé au papounet. Ailleurs, le morceau 
Tu Boudes lustre l’héritage d’Alain Bashung, alors 
qu’une chanson avec Cali ravive le feu sacré d’Arcade 
Fire via une cavalcade rythmique ponctuée d’un 
refrain épique. Au-delà des voix invitées à chanter, 
un détour dans les coulisses du disque s’impose. C’est 
là que s’activent les claviers d’Albin de la Simone, le 
piano de Babx, la guitare de Seb Martel ou la basse de 
Simon Casier (Balthazar). « Leur présence n’était pas 
calculée, certifie le grand Saule. Lors d’une pause-ca-
fé, j’ai d’ailleurs eu la maladresse de demander aux 
musiciens qui m’accompagnaient ce qu’ils comptaient 
faire après notre collaboration. Là-dessus, ils me 
parlent d’une tournée en Amérique du Sud. Interloqué, 
je leur demande le nom de leur groupe… Je n’avais pas 
capté que je jouais avec les mecs de Balthazar. Cette 
anecdote résume bien la mise en œuvre du disque : un 
truc super naturel et spontané. »

La persévérance de Lubiana a payé. Dix années 
séparent son premier album Beloved de ses 
débuts à The Voice Belgium, lorsqu’elle avait 

sublimé le classique soul Ain’t No Sunshine de Bill 
Withers pour convaincre les coachs. « Dix ans c’est 
long, mais je ne regrette rien, analyse la jeune femme. 
Avec le recul, je me dis que la vie m’a fait un cadeau  
en me donnant ces dix années pour me trouver artis-
tiquement et humainement. Je suis reconnaissante des 
challenges qui se sont mis en travers de ma route et 
sans lesquels je ne serais pas là aujourd’hui. J’ai écrit 
des tas de chansons, je n’ai gardé que celles qui me 
ressemblaient. Il n’y a eu aucun doute pendant l’enre-
gistrement de Beloved. Tout a été fluide et agréable. Je 
vois cet album comme le début d’un nouveau cycle. »

Cette quête d’une décennie est marquée par une 
rencontre bouleversante. Fille d’une maman belge 
et d’un papa camerounais, tous deux architectes, 

Quinze ans après son premier essai, Saule signe 
un cinquième album ultra-frais : Dare-Dare 
est une solide performance mais aussi une 

belle revanche. Car avant de lever les bras sur la 
ligne d’arrivée, l’artiste a dû s’avouer vaincu. « Juste 
avant le début de la pandémie, j’étais à La Frette », 
retrace le chanteur. De passage dans ce studio qui 
a vu naître son duo avec Charlie Winston, le grand 
Baptiste Lalieu pose les bases d’un nouveau disque. 
« Le problème, c’est que les compos sonnaient comme 
d’anciens morceaux… en moins bien. J’ai donc pris 
mon courage à deux mains et je suis allé trouver mon 
label qui, pour rappel, venait de financer ces sessions. 
J’ai exposé et assumé ma position : j’ai jeté toutes les 
bandes à la poubelle. » Douloureux, l’épisode donne 
toutefois un sérieux coup de fouet à sa carrière. 

Saule
Dare-Dare 
[PIAS]

Lubiana
Beloved 
6 & 7/[PIAS]

Lubiana

« Je vois cet album comme  
le début d’un nouveau cycle. »
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Scylla
TEXTE : DIDIER STIERS 

Dans le rap game, il nous a toujours donné l’im-
pression d’être un peu à part. Il semble que nous 
étions encore loin du compte : ces derniers mois, 
le Bruxellois a paru plus mystérieux que jamais, 
semant sur la Toile une foule d’indices étranges. 
On vous résume notre… enquête.
 

# VII IX XII # sur·scène
 ©ROMAIN GARCIN

L’affaire a commencé en mars sur les réseaux 
sociaux. Sur Instagram, pour être exact. Le 
compte de Scylla a disparu. Ou plutôt : a fait 

l’objet d’un reset. Tout ce qui avait été publié jusque-là 
a été remplacé par un petit bout de film. Sur fond noir, 
un nombre, affiché en trois chiffres romains : 7, 9 et 12. 
D’autres bribes de messages sont apparues dans les 
jours qui ont suivi, comme si l’intéressé s’était laissé 
des notes vocales à lui-même : telle chose allait avoir 
lieu à tel endroit, l’information devait être rendue pu-
blique, un mot sur le Cirque Royal, une date…

Pour le reste, mystère et boule de gomme. Jusqu’au 
19 mars quand, sur YouTube, est arrivé le clip de 
Chanson d’amour (près de 544.000 vues à l’heure 
d’écrire ces lignes). Scylla y apparaît, les fameux 
chiffres romains tatoués au-dessus du sourcil gauche, 
et les derniers plans montrent le Cirque Royal… en feu ! 

Il n’en n’a pas fallu beaucoup plus pour que les fans 
se manifestent, élaborant des théories notamment à 
propos de ce curieux nombre. Certains ont même cru y 
voir des versets de la Bible !

Ensuite, le rappeur s’est lancé dans une campagne 
de solidarité. Du merchandising et des albums ont été 
mis en vente au profit d’associations d’aide du pays. 
Aux orphelins, aux sans-abris… Baptisée #FeelHuman, 
elle a été accompagnée d’une sorte de jeu/question-
naire portant sur – oui – l’humanité des contributeurs. 
Bénéfice : entre 15 et 20.000 euros ! Mais on n’avait en-
core rien vu. Alors que les premières dates de concerts 
commençaient à être communiquées, il s’est fendu de 
nouveaux messages, où se pose la question de sa, de 
notre véritable nature. D’être humain ? Ou de mémoire  
morte ambulante à déprogrammer ? Dans le suivant, 
il explique être traqué à la suite de ses révélations 
précédentes, que des informations confidentielles 
vont être enregistrées sur des clés USB, disséminées à 
Paris, Bruxelles et Lyon. À charge pour ses fans de les 
retrouver à partir de localisations fournies sous forme 
de codes, de partager ces infos (extraits d’inédits, d’un 
journal intime, références bibliographiques, …) et d’en 
tirer leurs conclusions.

À force de mystère, on a fini par contacter Scylla. 
« J’ai toujours été intéressé par la spiritualité au sens 
large, nous a-t-il rappelé. La quête spirituelle, dont le 
but ultime est justement de se libérer des conditionne-
ments. De déconstruire tout ce qu’on nous a mis en tête 
pour essayer de reconstruire petit à petit, de s’appro-
prier beaucoup plus les choses. Je suis dans cette quête 
depuis tout le temps. Et là, c’était évident pour moi. »

Il sait d’autre part, parce qu’il a précédemment eu 
l’occasion de le vérifier, que sa fanbase est “du genre 
engagée”. N’empêche, avec les clés, elle l’a impressionné : 
« Les fans se sont organisés. Ils ont créé des serveurs 
Discord (Discord est “ze” service de discussion en 
ligne textuel, vocal et vidéo du moment,– ndlr). Dans 
les jours qui ont suivi, ils étaient 5.000 sur ce truc, à 
discuter du pourquoi, du comment, à faire des théories. 
Ça n’a pas duré des mois, juste quelques jours, mais ils 
ont vraiment creusé. Ils ont reconstitué le morceau Mé-
moire Vive que j’avais scindé sur ces clés et l’ont publié 
eux-mêmes sur YouTube ! »

Sorti début juillet, Mémoire Vive, en forme de rétros-
pective de vie personnelle, devrait annoncer un nouvel 
album. Dans un monde normal… Il semble pourtant 
qu’entre les moutons électriques et les rayons brillant 
dans l’obscurité près de la Porte de Tannhäuser, le jeu 
de piste conçu par Scylla ne soit pas terminé. « Il y aura 
une suite, qui va se construire au fur et à mesure, parce 
que j’ai envie de garder ce truc vivant. » Rendez-vous en 
fin d’année ou début 2022 pour découvrir ce disque. Et 
son intention finale…

Ils ont poussé sur les bords 
de Meuse, comptent tous 
deux 21 printemps, tra-

vaillent leur look en dilettante 
et pratiquent le rap à cœur 
ouvert en tandem depuis 
2018. Une complémentarité 
artistique qui fait sens et qui 
puise ses racines dans une 
amitié au long cours. « On fait 
les 400 coups depuis l’école 
maternelle, entame Sboy. Cela 
date de nos grands frères qui 
étaient déjà amis. La ques-
tion de faire le truc solo ne 
s’est même pas posée. On a 
acheté du matos, on a enre-
gistré les premiers sons dans 
la chambre de Moji et c’était 
lancé… »

Si leur musique se situe 
dans un jardin hip-hop, elle 
s’accorde à l’envi des écarts 
éclectiques, ne boude pas 
les guitares et sonne toujours 
émo. « Il n’y a aucun calcul, 
précise Moji, on se laisse por-
ter par la vibe qu’on a en stu-
dio. L’ouverture au rock s’est 
faite via Ozhora Miyagi, lors-
qu’il nous a fait écouter l’instru 
de Rockstar. De là est venu 
l’inspiration d’un autre titre, 
Si Vénus était mauve… Y’a un 
peu d’egotrip parfois, mais 
toujours une touche sentimen-
tale, plus intime. On utilise 
aussi beaucoup d’instruments 
qui apportent une ambiance et 
de l’affect. »

«Nul n’est prophète en 
son pays ! » Adage 
bien connu qui sou-

vent se vérifie dans les couloirs 
d’une Belgique musicale au 
marché trop étroit pour porter 
aux nues ses propres héros. 
Un proverbe qui, bien malgré 
Tawsen, lui colle à la peau. Pour 
autant, à force de labeur, la 
rumeur a enflé et fait désormais 
apparaître l’artiste sur tous les 
radars pertinemment réglés. 
« C’est normal que cela prenne du 
temps, nous confie-t-il sagement, 
en attendant je prends tout… 
J’ai suivi d’une oreille et d’un œil 
attentifs les débuts de Damso, 
Hamza ou Stromae, qui tous ont 
goûté au succès en France avant 
d’être (re)connus à la maison. Ce 
sont les règles du jeu, je les ac-
cepte… Mais depuis cette sortie, 
une autre lumière s’est posée sur 
moi, d’autres médias et un autre 
public s’intéressent à moi. »

Pourtant, sur Nessun Dorma 
(= Que personne ne dorme !), la-
dite sortie de juin dernier, la mu-
sique de Tawsen n’a pas changé. 
Dévoilé au fil de ses trois EP (Al 
Warda, Al Mawja et Al Najma), 
le son afropop du chanteur de 
23 ans n’a fait que s’affiner et se 
préciser, tantôt guidé par l’arabe 
tantôt par le français. Ce qui fait 
la différence cette fois, c’est peut-
être la liste d’invités. 

Sneazzy, Franglish, Matt 
Houston, Tsew The Kid mais 
aussi des étoiles montantes et 

Aujourd’hui, le hit du duo 
est à n’en pas douter Ma Go, 
qui comptabilise près de 
25 millions de streams sur 
Spotify, mais la paire évoque 
un autre morceau. « Le déclic 
s’est fait avec Regarde-moi, 
explique Sboy. C’est celui qui 
a amorcé notre “ascension”. 
De là s’est formée une petite 
communauté autour du projet, 
qui a permis de confirmer avec 
Ma Go qui a cartonné. Dans la 
foulée, nous avons été contac-
tés par Wagram… Et après 
quelques échanges de mails, 
le deal était signé. »

Restait à trouver des chefs 
d’orchestre pour mettre leurs 
mots en notes, puisqu’aucun 
n’excellait côté production. 
Un rôle taillé sur mesure pour 
Ozhora Miyagi, beatmaker 
liégeois dont la réputation 
dépasse les frontières du plat 
pays, qui signera plusieurs 
tracks de leur album Temps 
d’aime. Le très couru Chuki 
Beats et des beatmakers fran-
çais tels que Skuna et Louis 
Dureau y ont aussi laissé 
leurs empreintes. Ajoutez à 
cela deux invités de marque 
au micro – le Belge Geeeko et 
le Français Luv Resval – et 
vous obtenez un des meilleurs 
disques rap de l’année sous 
nos latitudes. 

fascinantes de la scène R'n'B/
hip-hop hexagonale, à l’instar 
de Lala &ce, Squidji ou du 
génial Captaine Roshi. « Ce 
sont les artistes que j’écoute… 
Les gens s’imaginent des 
choses compliquées, des deals 
de labels, alors que la plupart 
du temps il suffit d’un message 
qui dit « Salut, je ne sais pas 
si tu me connais mais j’aime 
beaucoup ton son. Viens, on 
fait de la musique ensemble ». 
J’avais chaque fois une ré-
ponse dans les 48h et souvent 
on se retrouvait en studio la 
semaine suivante. Parfois il 
suffit d’oser, sans avoir peur de 
se prendre un “Vu”. » 

Dix duos rondement menés 
qui aideront les fans à patien-
ter avant la suite. « Je préférais 
attendre de pouvoir enregis-
trer celui que je considérerais 
comme mon véritable album 
dans des conditions optimales. 
Nessun Dorma aura été un 
plaisir personnel, comme une 
cour de récré… Mais j’ai trop 
travaillé pour sortir un album 
que je ne pourrais pas défendre 
partout sur scène. » Et l’on s’est 
dit rendez-vous dans 1 an.

# audace # romantique# duos # tandem

Moji x SboyTawsen
TEXTE : NICOLAS CAPART

Et si la nouvelle sensation rap belge  
venait de Liège ? En quelques mois,  
Moji x Sboy ont mis leur rimes romantiques 
en orbite et un premier album en boîte.

TEXTE : NICOLAS CAPART

Après son triptyque de EP et avant  
un premier album des plus attendus,  
le « paon » anderlechtois (s’)offre une 
mixtape bardée de duos 4 étoiles.

 ©MARINE RIGO ©ROMAIN GARCIN

Tawsen
Nessun 
Dorma 
Chapitre 1

Scylla

« Il y aura une suite, qui va se 
construire au fur et à mesure, 
parce que j’ai envie de garder  

ce truc vivant. »
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sessions disponibles sur YouTube ou SoundCloud,– ndlr). Sur 
scène, on joue sur le modèle d’un DJ : on joue notre musique 
que l’on mélange à celle des autres. Par contre sur disque, ce 
seront toujours des originaux.

La façon d’écrire, entre le premier EP et cet album, au vu des cir-
constances, a-t-elle été différente ?
M.M. : C’était pareil. C’est à-dire que l’on trouve beaucoup d’idées 

à 2, 3 ou 4 dans notre local. La différence ici, c’est que l’on 
a eu du temps, un peu forcé, mais on a aussi et surtout voulu 
prendre du temps. 

Federico Pecoraro : On a beaucoup travaillé à la maison tout en 
restant en contact, en échangeant des idées, en se disant 
qu’on allait se retrouver et travailler cela ensemble. C’est un 
état de création permanent et d’échanges constants. 

L’univers est homogène mais vous cherchez des couleurs, des 
rythmes et des émotions différentes.
F.J. : On est curieux et on écoute de tout. Il y a des morceaux qui 

sonnent comme de la trap, d’autres plus future bass music, 
inspirés de la scène londonienne. Pour nous, tout s’assemble, 
mais c’est clair que certains morceaux sont plus polarisés. 
Parfois, on avait envie d’ouvrir un peu, que le côté humain 
revienne. Il y a donc un peu d’esprit jazz qui remonte à la 
surface. Cela amène de la chaleur dans un univers parfois 
chirurgical et froid. Pour cela, on a invité Sylvain Debaisieux 
(saxophoniste et improvisateur,– ndlr) sur Dunes, par exemple.

Il y a d’autres invités, il me semble, sur 500 Gr. entre autres ?
M.M. : On s’est rendu compte que c’était assez brass. Alors, on a 

enregistré de vrais cuivres. On a profité du son et de l’espace 
d’une église pour cela.

F.J. : C’était une façon de rechercher de l’authenticité, d’obtenir un 
vrai grain.

Avez-vous demandé quelque chose de précis aux musiciens ? 
F.J. : Au niveau de la musique, c’était très clair, puisqu’ils dou-

blaient une ligne de synthé. On a ensuite travaillé le mix. On 
a réfléchi pour savoir si on voulait quelque chose de brut. 
Que l’on reconnaisse l’instrument ou que, au contraire, ce soit 
plus “produit”. On a joué l’entre-deux. On reconnaît, puis ça 
disparaît. Dans Permanent, il y a un cor et un tuba, ça ne se 
remarque peut-être pas car tout a été trafiqué, c’est très syn-
thétique. On aimait la couleur de base mais dans l’équilibre du 
mix, il était plus approprié de transformer le son.

Avec les années, vous maîtrisez de plus en plus les sons. Dorian 
disait, au tout début de l’aventure, qu’il cherchait sans savoir où  
il allait et qu’il y avait une dose de hasard.
M.M. : Oh, il y a encore un peu de hasard. C’est important dans  

les sons. On s’en rend compte après les avoir joués. Il faut  
les réécouter après une partie de billard à bouchons par  
exemple (rires), écouter ce qu’on a enregistré et découvrir les 
sons comme si ce n’était pas nous qui jouions. On a parfois de 
bonnes surprises. Il faut aussi se laisser guider par le feeling. 

F.P. : J’aime aussi faire des choses que je ne suis pas censé faire. 
Utiliser des pédales qui ne sont pas prévues pour certains 
amplis. Cela donne des choses uniques. C’est du hasard pro-
grammé.

C’est de la création en groupe que vous vous imposez ?
M.M. : C’est une façon de travailler volontaire. Si tout le monde n’y 

trouve pas son compte dans chaque chanson, ça ne marchera 
pas. On ne pourrait pas faire ça dans un groupe avec leader 
et sidemen. Cependant, l’un de nous amène parfois un thème 
qu’il faut absorber.

F.J. : Ce que j’aime dans le groupe c’est que l’on est super exigeant. 
On n’a pas peur d’abandonner des informations ou des idées. 

Inwane, c’est quoi ?
Florent Jeunieaux : C’est un mot anglais qui signifie aller vers  

le déclin.

C’est un titre un peu pessimiste inspiré de la situation  
des derniers mois ? 
Martin Méreau : On n’a pas pu se voir pendant le premier confine-

ment, c’était frustrant et c’est Florent qui a poussé le groupe 
à se donner un objectif. On a préparé l’album pendant le 
premier confinement et on a enregistré des sessions entre les 
deux vagues. 

Cet album ne contient que des compositions originales alors que, 
souvent, vous reprenez et triturez des morceaux des autres…
F.J. : Sur Douf, ce n’était déjà que des compos originales. Les re-

prises, c’est sur SoundCloud, en live ou lors des BREWmix (live 

ECHT!
TEXTE : JACQUES PROUVOST

Mélange détonnant de trap, électro,  
hip-hop et jazz, façon DJ mais total- 
ement acoustique, ECHT!, le combo 
bruxellois composé de Dorian Dumont, 
Martin Méreau, Federico Pecoraro 
et Florent Jeunieaux sort son premier 
album. Rendez-vous au Volta, QG du 
groupe, pour en parler.…

©MAYLI STERKENDRIES

# ascension # future·sound

# rencontres# rencontres

Révélé à la faveur d’une 
victoire en finale du 
Concours Circuit, 

Tukan est aujourd’hui un 
spécimen protégé : un oiseau 
rare pour celles et ceux qui 
recherchent l’ivresse sous la 
boule à facettes. Si l’électro 
débridée du quatuor bruxel-
lois imprime désormais ses 
rythmes syncopés dans la 
jungle urbaine, il a pourtant 
fallu un moment avant d’aper-
cevoir le bout du bec de Tukan. 
« Nous sommes longtemps res-
tés dans l’ombre, confirme le 
bassiste Nathan Van Brande. 
Avant de sortir au grand jour, 
nous avons pris le temps de 
peaufiner notre identité, de 
comprendre notre son pour 
prendre la bonne direction. » 
Il est vrai que l’itinéraire em-
prunté par le collectif déborde 
largement des options de base 
proposées par la plupart des 
systèmes de radioguidage. 
Difficile à géolocaliser, quasi 
inclassable, la proposition 
instrumentale du groupe belge 
fusionne les préceptes du 
jazz avec des idées piochées 
dans le grand grimoire des 
musiques électroniques. Très 
britannique dans sa façon de 
brouiller les pistes, Tukan en-
tretient ainsi des affinités avec 
des enseignes comme Warp 

(LFO, Flying Lotus), Ninja 
Tune (The Herbaliser, Actress) 
ou Brownswood Recordings 
(Yussef Kamaal).

Enregistré à la campagne, 
dans le cadre verdoyant du 
greenHouse Studio, le premier 
EP du quatuor est passé entre 
les mains de Jean Vanesse, 
ingé-son connu pour ses col-
laborations avec Mélanie De 
Biasio ou Le Motel. Mixé par 
Rowan Van Hoef (ECHT!) et 
finalisé aux côtés de Frederik 
Dejongh (STUFF.), le disque 
enferme quatre morceaux, 
dont le single Imago. « Il s’agit 
du dernier stade de l’évolution 
d’un insecte, indique le cla-
viériste Sam Marie. Du cocon 
à l’état larvaire en passant 
par l’envol final, ce proces-
sus résume bien la dimension 
évolutive de notre musique. » 
Directement connectés à la vie 
sauvage, des titres comme La 
Brousse ou Boréal soulignent 
par ailleurs la vraie nature du 
projet. Sous ses atours élec-
troniques, la formule imaginée 
par Tukan tient en effet à la 
coexistence de véritables ins-
truments : une symbiose gui-
tare-basse-batterie-claviers 
qui s’invite sur le dancefloor 
sans détours informatiques 
ni séquenceurs analogiques. 
C’est beau le progrès !

# no·code# EP

Tukan
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Tombé du nid juste avant l’été, le premier 
essai de Tukan explose les codes de la 
musique électronique grâce à de véri-
tables instruments et un groove dément. 
De quoi s’envoler vers les sommets.
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On élague, on cherche jusqu’à ce que ce soit vraiment bon. 
Cela prend du temps.

M.M. : Ça doit être épanouissant tout le temps. On veut tout amé-
liorer tout le temps. Honnêtement, ce disque est là pour durer. 
Il a été pensé et travaillé sans concessions, il fallait qu’il nous 
plaise et que l’on puisse vivre avec longtemps. Cela donne aussi 
une direction dans notre manière de travailler pour la suite. On 
s’est posé beaucoup de questions au niveau de la production. 
Parfois, on s’éloignait de l’idée de base mais cela servait  
la musique. On a testé des choses. Et Rowan Van Hoef, notre 
ingé-son au Jet Studio, a eu un rôle hyper important aussi.

Combien de temps êtes-vous restés en studio ?
M.M. : Cinq jours. Mais on avait beaucoup travaillé en amont,  
la matière première était très élaborée. En studio, c’était enfin le 
moment d’entendre la musique avec un vrai son. 
F.J. : Le studio a permis aussi d’utiliser encore autrement l’acous-

tique. Il y avait un vrai piano, un vibraphone, un marimba. 
J’avais amené d’autres guitares. On a enregistré tout ça, on a 
finalement gardé peu de choses, ou des petites touches, mais 
c’était important.

F.P. : Moi, j’ai pu jouer avec des vieux Roland Space Echo. Des 
delays sur une machine analogique, avec des bandes ! C’était 
dingue. On était là pendant cinq jours, pas pour boire des 
coups, mais pour bosser (rires)!

Les titres sont souvent empreints d’humour. Que se cache-t-il 
derrière 500 Gr, par exemple ?
F.J. : Ha… on y est (rires) ! C’est pour faire travailler l’imagination 

des auditeurs.
M.M. : C’est comme la valise de Tarantino, ça s’ouvre, tu ne vois 

pas ce qu’il y a dedans et tu ne le sauras jamais. Charlier, 
c’est plus clair. C’est inspiré du début d’un thème de la mé-
thode Charlier pour trompette. C’est un nom de travail qui 
est resté longtemps et qu’on a gardé. Même si le morceau a 
beaucoup évolué.

Quant à Champi ?
F.J. : Champi était un sans-abri de Mons, connu de tout le monde.  

Il était complètement allumé. Tout le monde l’appelait Champi,  
alors que son nom était René. Il hurlait partout « Champi ! 
Champi ! » et chantait Take me to the next whisky bar de Bertolt 
Brecht et Kurt Weill… On voulait lui rendre hommage, car 
c’était un personnage hors du commun et très attachant.

M.M. : Il y a une vidéo sur YouTube qui est touchante car on y voit 
le côté drôle et déglingué du personnage et aussi le côté réel et 
terrible de sa situation de SDF. 

F.P. : J’avais enregistré des extraits avec mon téléphone quand il 
hurle « Je ne m’appelle pas Champi ! » ou « L’arrache totale ! ». Je 
les ai placés dans le loop, pour la blague, mais lors de la prod 
finale, on les a gardés et c’est puissant. 

Et après la sortie de l’album ?
F.J. : On a une release en octobre au Beurs et puis… On ne peut 

pas rejouer dans des clubs habituels. Il faut une certaine in-
frastructure, un minimum d’espace. On travaille sur la lumière 
et la mise en scène. On sait qu’il faudra s’adapter aussi aux 
endroits plus petits, mais cela doit être un spectacle total.

ECHT! 
Inwane 
Sdban Records
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L’Ombre de
Saint-Saëns

TEXTE : STÉPHANE RENARD

Mêlant théâtre d’ombre et magie, musique et 
comédie, L’Ombre de Saint-Saëns, mis en scène 
par Sybille Wilson et présenté aux Festivals de 
Wallonie, célèbre le centenaire du compositeur 
bourlingueur. Avec le Trio Kheops à la barre 
d’un répertoire à (re)découvrir. 

#  trio·kheops # spectacle
 ©LESLIE ARTAMONOW

À force d’associer sans cesse son nom à son  
Carnaval des animaux, pièce légère et satyrique,  
on finirait par oublier que Camille Saint-Saëns 

(1835-1921) composa bien d’autres œuvres au cours 
d’une vie plutôt mouvementée. Pianiste virtuose et 
organiste, Saint-Saëns fut en effet aussi un sacré 
globe-trotter, qui connut une gloire immense de son 
vivant. En cette année 2021, la commémoration du 
centenaire de sa mort est l’occasion, dans le cadre 
des Festivals de Wallonie, d’une étonnante création, 
L’Ombre de Saint-Saëns. Celle-ci mêle avec humour 
la musique, le texte, le théâtre et la magie. Une pro-
duction à multiples facettes, qui colle parfaitement à 

l’image d’une personnalité facétieuse et pas toujours 
commode. Pour nous en parler, Marie Hallynck, vio-
loncelliste de l’ensemble Kheops, en formation réduite 
ici au trio, avec Tatiana Samouil (violon) et Muhiddin 
Dürrüoglo (piano et arrangements).
 
Avant d’évoquer le compositeur, quelques mots sur 
cette coproduction des Festivals de Wallonie et de  
la Compagnie l’Orpiment ? C’est une manière originale 
de populariser la musique classique… 
Marie Hallynck : Oui, c’est vraiment un spectacle 

complet, mais je ne veux pas trop le déflorer car 
il est plein de surprises ! Il a été conçu et magnifi-
quement mis en scène par la franco-britannique 
Sybille Wilson. Le texte reprend uniquement des 
écrits de Saint-Saëns, qui avait la plume tout aussi 
féconde, et a été mis en forme par l’écrivain Sylvain 
Coher qui en assure la cohérence. Il est porté par  
le comédien belge Thierry Hellin, truculent en Saint-
Saëns, et par l’incroyable “ombromane” français 
Philippe Beau. Cet étonnant magicien donne à ce 
rendez-vous musico-théâtral une dimension tout  
à fait onirique. Quant à notre trio, il est évidemment 
partie prenante de cette scénographie qui met vrai-
ment en relief la musique de Saint-Saëns. 

Apparemment, vous avez été vous-même surprise par 
l’ampleur de son répertoire ?

Absolument. En préparant le programme, nous 
nous sommes rendus compte que, même en tant 
que musiciens, on méconnaît complètement sa 
musique. Il a énormément composé. On lui doit 
une douzaine d’opéras mais aussi beaucoup de 
musique instrumentale. Nous avons fait le choix 
de proposer un aperçu aussi large que possible, 
en l’adaptant à notre trio quand c’était nécessaire. 
Mon mari pianiste, Muhiddin Dürrüoglo, a réalisé 
pas mal d’arrangements. Je pense notamment à la 
Danse macabre ainsi qu’au Carnaval des animaux 
qu’il était impossible d’ignorer. Mais nous jouons 
aussi des extraits de son superbe Trio n°2.

Il y aura également de vraies découvertes ?  
En tout cas des pièces peu connues et pourtant 
formidables. Nous les avons glissées pour montrer 
toute la créativité de Saint-Saëns. Je pense ainsi 
à sa Suite pour violoncelle et piano opus 16 mais 
aussi à deux morceaux pour piano seul, Antwort, 
qui est une étonnante improvisation, et Souvenir 
d’Ismaïlia, une œuvre virtuose écrite sur un thème 
ottoman, qui nous rappelle que Saint-Saëns fut  
un sacré bourlingueur. Et un touche-à-tout… On lui 
doit la partition L’Assassinat du Duc de Guise, qui 
a été la première composition originale de l’histoire 
du cinéma. Nous en jouerons bien sûr un arran-
gement. C’est donc un programme très contrasté, 
parce que nous l’avons souhaité à l’image de 
l’homme qu’il était, un sacré personnage. 

Si vous deviez faire son portrait ? 
Un grand voyageur qui avait assurément besoin 
de s’évader sans cesse et dont la musique reflète 
étroitement sa nature profonde, qui était très com-
plexe. D’après ce que j’ai lu, j’ai l’impression qu’il 
avait à la fois les pieds sur terre et la tête dans les 
nuages. Mais je ne voudrais surtout pas faire de 
la psychanalyse à deux sous… Sa musique parle 
d’elle-même !

C’est en 2014 que la jeune 
femme commence à chi-
poter des logiciels musi-

caux sur son ordinateur, « plutôt 
comme un défi, histoire de voir 
combien de temps ça me pren-
drait d’apprendre à produire 
de la musique ». De son propre 
aveu, elle ne s’en sentait pas 
forcément capable et ce n’est 
qu’après avoir reçu beaucoup 
d’encouragements en réponse 
à des morceaux postés online 
que l’ambition a été considéra-
blement revue à la hausse. Les 
choses s’enchaînent alors à une 
vitesse dingue : sorties sur des 
labels internationaux, premier 
EP fort remarqué, collabora-
tions diverses, prestations live 
et DJ souvent loin de Bruxelles… 
SKY H1 devient une figure d’un 
certain renouveau “ambient”, 
même si sa musique dépasse 
les recettes et les formules. 
« Je pense que le souvenir qui 
définit au mieux mes goûts 

Originaire d’un petit 
village planté aux 
abords de l’Abbaye de 

Maredsous, le compositeur 
Augustin Fievet s’est initié à la 
musique pour tromper l’ennui. 
« Dans ma campagne, il n’y 
avait strictement rien de cool 
à faire, explique-t-il. Alors, 
je me suis mis à la basse. Le 
problème, c’est qu’il n’y avait 
personne avec qui jouer… » Le 
jeune homme s’invente alors 
de la compagnie au contact 
d’un ordi. « J’utilisais un logi-
ciel pour créer des sons avec 
lesquels interagir. J’étais nuit 
et jour devant mon écran. » 
Pour sauver sa vue et changer 
un peu de vie, l’artiste s’évade 
ensuite derrière un piano. Au 
même moment, il découvre le 
travail de Superpoze, pianiste 
et producteur français aperçu 
aux côtés de Nekfeu ou Lome-
pal. « C’est la première fois 
que j’entendais des compos 
électroniques traversées par 
autant d’émotions. » Secoué 
par cette révélation, le Belge 
envisage lui aussi d’émettre 
quelques signaux analogiques 
à l’aide d’un synthétiseur 
modulaire.

et que j’estime toujours très 
important, c’est avoir vu Roni 
Size et Reprezent (avec DJ Die 
et Leonie Laws) à la télévision. 
Leur musique ne ressemblait à 
rien de ce que j’avais déjà en-
tendu et sonnait vraiment super 
futuriste. J’ai ensuite commencé 
à écouter de la drum & bass et 
c’est quelque chose qui définit 
toujours beaucoup mes goûts 
actuels. » Un esprit plus qu’une 
formule, la musique de SKY H1 
sonorisant autant les dance-
floors que les galeries d’art. En-
fin, pas trop cette année : « Le 
Covid a fait que j’ai passé plus 
de temps en studio et collaboré 
avec plein de gens. Ça a donné 
beaucoup de nouvelles idées. 
Là, les performances devraient 
reprendre et je travaille sur deux 
collaborations visuelles avec les 
artistes Margarita Maximova et 
Mika Oki. En novembre, je sors 
aussi un album, ainsi qu’une 
bande originale de film. »

Toutes les explorations 
instrumentales d’Augustin 
Fievet façonnent aujourd’hui 
les contours de Lens Flare 
for the Dead Astronaut, un 
disque aux vertus cosmiques et 
apaisantes. Quelque part entre 
la musique ambient et une 
esthétique néo-classique, le 
compositeur suspend le temps 
via des mélopées délicieu-
sement éthérées. Chez lui, il 
y a beaucoup d’amour pour 
Debussy, Chopin ou Erik Satie, 
mais aussi des liens évidents 
avec des œuvres signées Max 
Richter, Hauschka ou Nico 
Muhly. « Avant l’enregistrement, 
je me suis immergé dans le 
scénario d’Ad Astra, révèle le 
multi-instrumentiste. C’est un 
super film de science-fiction 
avec Brad Pitt dans le rôle 
principal. L’action se déroule 
dans l’espace : un décor qui 
cadre bien avec mon univers 
musical, mais aussi avec ma 
personnalité un peu… lunaire. » 
La tête dans les étoiles, les 
pieds sur terre, l’artiste explore 
des galaxies hybrides et 
ultra-contemplatives. À savou-
rer les yeux fermés, l’esprit en 
apesanteur. Effets garantis.

# dream# ambient 

SKY H1
TEXTE : SERGE COOSEMANS 

Productrice et performeuse, la Bruxel-
loise a beau se dire influencée par le rap 
français, la drum & bass, la bande ori-
ginale de Twin Peaks et la musique clas-
sique jouée par son grand-père, on ne 
trouve plus aucune trace évidente de ces 
influences dans son travail. Autant dire 
qu’elles ont été fort bien digérées dans 
cet ambient (au sens large) personnel et 
mélodique, parfois pop, parfois expéri-
mental, toujours très moderne. 

 ©PIETER KERS

Augustin Fievet
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

En quelques notes de piano et de  
multiples ressources synthétiques,  
le compositeur namurois défie les lois 
de la gravité sur un disque spacieux  
et éthéré à souhait.

 ©JEREMY ADONIS

# ambient·néo-classique# space
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«Cet album, je l’ai fait pour la scène », nous dit Stéphanie 
Blanchoud. Nous sommes installés à la terrasse d’un 
bar gentrifié de Saint-Gilles, à quelques centaines de 
mètres de chez elle. Elle a commandé un cappuccino 

qu’elle boit à petites gorgées. Cheveux courts, regard qui ne fuit 
jamais, réponses mesurées, verbe assuré… Si Stéphanie Blanchoud 
pratique avec grâce l’art de l’esquive lorsqu’elle s’entraîne à la boxe, 
passion qui remonte bien avant Je suis un poids plume, seul·e en 
scène qu’elle a créé en 2017 au théâtre des Martyrs, dans l’exercice 
de l’interview, elle choisit d’avancer à découvert. Même si elle avoue 
parfois douter, voilà une femme qui sait où elle va et ce qu’elle veut. 

Dans un monde sans Covid, son troisième album Ritournelle 
aurait dû sortir en 2020. «Tout était déjà prêt fin 2019, j’étais impa-
tiente de le présenter en live l’année dernière et puis il y a eu le coup 
d’arrêt lié à la pandémie et le planning a été chamboulé. » En cette 
rentrée automnale, les planètes s’alignent enfin. Annoncé par les 
singles Deux Mille Vingt et Rendez-Vous, Ritournelle voit le jour et 
les concerts suivent, à son grand bonheur. Après Insomnies (2009) 
et Les Beaux Jours (2015), Ritournelle dévoile des velléités pop qu’on 
ne soupçonnait pas chez la jeune femme née à Uccle d’une maman 
belge et d’un papa suisse romand. « Un album, c’est comme un nou-
veau spectacle ou un nouveau film. On ne repart pas forcément d’une 
page blanche mais on a forcément d’autres envies. Je ne sais pas si 
j’ai une identité musicale. Mais pour moi, le parcours que je mène a 
du sens. Pour Ritournelle, je souhaitais m’éloigner des couleurs folk 
de mes disques précédents. J’ai eu envie de me laisser porter par des 
sonorités pop, des arrangements plus riches et plus chaleureux. Je 
voulais davantage d’instruments, j’avais envie de cuivres, d’un peu 
d’électro aussi. »

Dans sa bulle
 Pour Ritournelle, Stéphanie Blanchoud s’est entourée de Pieter Van 
Dessel, claviériste/multi-instrumentiste du groupe flamand Marble 
Sounds et de l’ingénieure du son Géraldine Capart (Dominique A,  
Miossec). « Si j’ai été bercée par la chanson française dans mon 
enfance, j’ai plutôt tendance à m’entourer de musiciens qui baignent 
dans une culture anglo-saxonne. J’ai fait écouter à Pieter des 
morceaux d’artistes dont j’apprécie l’univers: Kate Tempest, Beirut, 
Patrick Watson, mon ami Peter Von Poehl… De son côté, Pieter m’a 
aussi fait partager ses propres influences. Les chansons de Ritour-
nelle ont été écrites sur différentes périodes. Ce qui les relie ? Ma 
voix certainement. Et les arrangements. Ils apportent la cohérence 
au disque et donnent une idée de ce que je veux présenter sur scène. 
L’équipe qui a fait ce disque sera celle qui m’accompagnera en live. 
Je ne veux plus me limiter à une formule guitare/voix comme je le 
faisais à l’époque de Les Beaux Jours. » 

Pour qualifier son parcours musical qu’elle a toujours mené en 
parallèle à celui de comédienne, Stéphanie Blanchoud utilise le 
mot “artisanal”. « Je dépends d’une petite structure de booking-ma-
nagement (art-i où on trouve aussi CélénaSophia, RIVE ou Yew, 
ndlr). Il y a de l’envie mais peu de moyens. Ce disque, c’est du travail 

“maison”, en “famille”, ça s’est fait de manière fragmentée. Je pense 
déjà au suivant, je rêve aussi de décrocher une signature en France 
pour avoir plus de dates en live. » Quand on l’interroge sur l’écriture, 
activité qui s’impose comme trait d’union entre toutes les disciplines 
artistiques qu’elle pratique, c’est le terme “bulle” qui revient dans 
la conversation. « L’écriture, c’est une bulle. Quand j’écris, je me 
retrouve dans mon propre espace, un espace où je me sens bien, 
même lorsque que je suis en quête d’inspiration. Je me sens protégée 
quand je suis dans cette phase, que ce soit pour le théâtre ou pour 
une chanson. C’est quelque chose de très confortable. »

Prix de diction 
Après avoir songé à des études de médecine, Stéphanie Blanchoud 
opte pour la philologie romane à Paris, tout en étant reçue au 
cours Florent. Revenue à Bruxelles, c’est déjà l’amour du mot qui la 
guide vers le Conservatoire royal de Bruxelles où elle décroche le 
Premier Prix d’Art Dramatique et de Déclamation en 2003. Elle en-

chaîne alors les rôles au théâtre tout en affirmant son style person-
nel comme auteure. Stéphanie crée son premier spectacle J’aurais 
voulu le dire en 2004. Suivront Dans tes bras (2006), T’appartenir 
(2009), Timing (2011)… À l’écran, si elle est nommée aux Magritte 
dans la catégorie Meilleur Espoir pour son rôle bouleversant dans 
La Régate (2009) de Bernard Bellefroid, c’est bien sûr avec les deux 
saisons de la série RTBF Ennemi Public (2016 et 2019) qu’elle fran-
chit un cap. Elle découvre le concept de notoriété, on la reconnaît 
quand elle fait ses courses au Parvis de Saint-Gilles, elle apprend  
à creuser au plus profond d’un personnage et approfondit son ex-
périence des plateaux. Les propositions de tournage s’accumulent, 
mais Stéphanie Blanchoud se réfugie encore volontiers dans sa 

“bulle” d’écriture et n’oublie pas la musique. « Écrire, jouer, chanter… 
C’est cliché de dire ça, mais toutes ces disciplines se complètent. En 
concert, j’ai l’impression de me mettre encore davantage à nu qu’au 
théâtre ou au cinéma où on a l’avantage de répéter plus. » Et dans 
les textes de ses chansons? « C’est toujours personnel. Même si j’ai 
l’impression d’avoir travaillé moins dans la mélancolie sur cet album, 
mes chansons touchent toujours à l’intime. Je ne suis pas une chan-
teuse engagée. Sur Ritournelle, le seul texte à message est Pays aux 
mille couleurs. » Pays aux mille couleurs est un hommage au Cap-
Vert, cette république insulaire africaine que Stéphanie Blanchoud 
a découverte en acceptant de parrainer des missions pour l’ONG 
suisse Les Enfants du Monde. « C’était important pour moi d’évoquer 
dans cet album ce pays pour lequel j’ai eu un véritable coup de cœur. 
Dans ce titre, j’ai mis de l’espoir et des sonorités lumineuses, car c’est 
exactement ce que le Cap-Vert m’inspire. J’y ai aussi écrit le morceau 
Des Vies. » La vie, la sienne, colle à ce nouveau répertoire. Sur son 
nouveau disque, il est ainsi question de son fils (Ferdinand) et de 
résilience (Reste Encore, Ritournelle). D’une expérience personnelle, 
elle arrive aussi à décrire ce que nous avons ressenti pendant la 
pandémie avec Deux Mille Vingt, poignante ballade rock épurée 
qu’elle chante en duo avec Pieter Van Dessel. « J’ai été fascinée par 
ces artistes qui donnaient rendez-vous au public via les réseaux 
sociaux pour partager de nouvelles chansons. De mon côté, je me 
sentais incapable de créer, c’était même difficile de me plonger dans 
un livre. Cette chanson évoque ce qui m’a fait le plus souffrir pen-
dant la pandémie, à savoir le manque de liens physiques avec mes 
proches. C’était plus difficile de voir mon père que de ne pas le voir. 
Ce fut particulièrement pénible. »

Initiales B.B. 
En 2015, Stéphanie Blanchoud avait marqué les esprits avec Décor, 
un duo avec Daan. Réalisé par Ursula Meier, le clip mettait en scène 
Stéphanie et Daan sur un ring dans une confrontation qui tenait 
davantage de la chorégraphie langoureuse que du combat. Elle en 
robe de soirée. Lui, en dandy mal rasé. C’est la même Ursula Meier 
qui a réalisé La Ligne, sur un scénario qu’elle cosigne avec Stéphanie 
Blanchoud. Dans ce film attendu pour début 2022, Stéphanie y 
interprète Margaret, une femme de 35 ans « au lourd passé marqué 
par des comportements violents » à en croire AlloCiné. Son “ex” est 
joué par Benjamin Biolay. « Il est musicien dans le film et moi je 
chante. On a fait un titre ensemble. Benjamin a partagé sur sa page 
Facebook une photo de nous sur le tournage où nous faisons de la 
musique. J’aimerais beaucoup encore travailler avec lui, pourquoi 
pas sur un futur album, mais il a une grosse tournée qui l’attend et 
sans doute plein d’autres projets. » Quand nous vous disions que 
Stéphanie sait où elle va et ce qu’elle veut…

Stéphanie  
Blanchoud
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TEXTE : LUC LORFEVRE

Un troisième album aux sonorités pop, une tournée et bientôt  
un long métrage d’Ursula Meier dont elle cosigne le scénario  
et dans lequel elle a Benjamin Biolay pour partenaire…  
La rentrée est chargée pour la comédienne, chanteuse et 
auteure belgo-suisse qui ne cesse d’élargir son terrain de jeu.

Stéphanie Blanchoud 
Ritournelle 
art-i / Poppins Productions
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Les Nuits Botanique 
Il faudra un Covid Safe Ticket pour assister aux Nuits cette année. Rendez-vous est pris du 8 au 28 septembre !

360�360�

360�

«Nous n’avons jamais arrêté de croire que les concerts 
pourraient se faire… On a toujours tenu les fauves 
pour pouvoir les lâcher au moment où les choses 
seront plus sereines », rassure Paul-Henri Wauters, 

directeur général du Botanique. Festival incontournable et pilier 
culturel dans le paysage musical, les Nuits Botanique auront bien 
lieu du 8 au 28 septembre. Mais dans quelles conditions ? « Nous 
avons un festival un peu complexe, précise son directeur, puisqu’il 
combine de l’indoor et de l’outdoor. Même avec des capteurs de 
CO2, je ne suis pas sûr que nous pourrons assimiler nos 2 salles 
(La Rotonde et l’Orangerie). En temps normal, on accueille 2.500 
personnes par soir. Nous demanderons un Covid Safe Ticket 
mais on attend le prochain Codeco (comité de concertation fédéral) 
pour les dernières mesures… »

Pour Didier Gosset, représentant de la Fédération des Festivals 
de Musique Wallonie-Bruxelles (FFMWB), s’il y a un embouteillage 
ce ne sera pas dans les festivals… Autant en 2020, pris au dé-
pourvu, ils ont été annulés et reportés, autant en 2021, les affiches 
de ces festivals ont été bookées dans des conditions similaires à 
2019. « Pas mal de festivals ont eu lieu dans des versions modifiées 
comme par exemple Ronquières à la mi-août avec 80% de son 
affiche. Donc l’embouteillage en matière de festival il est déjà à 
moitié résorbé, il y aura encore un impact en 2022 mais pas plus 
loin que cela. » 

Pour Paul-Henri Wauters l’embouteillage n’est pas nécessaire-
ment une fatalité : « En septembre 2020 on nous avait annoncé un 
effet “bottleneck” ou entonnoir, il n’a pas eu lieu en partie à cause 
de la 2e vague. On va certainement subir dans tous les cas une 
économie compliquée, nous n’aurons pas tout de suite les pleines 
capacités de nos salles. Nous ne devons pas freiner nos proposi-
tions artistiques par peur que le public ne soit pas encore prêt à 
venir. C’est parce que nous allons amorcer ce retour aux concerts, 
par une proposition dense et riche, que le public va revenir ». Le 
Botanique propose environ 650 spectacles par an et son directeur 
n’envisage pas d’en programmer 850 pour rattraper un éventuel 
retard… La limitation de la jauge va perdurer dans les mois à venir 
et impacter les salles de concerts. Pour Didier Gosset, il y a 2 cas 
de figures : « La culture subsidiée, c’est-à-dire les centres culturels, 
a pu thésauriser pendant la crise. Mais à côté d’eux, les opérateurs 
privés ont perdu beaucoup d’argent et vont avoir des obligations 
de rentabilité c’est-à-dire booker des artistes susceptibles de rem-
plir leur salle au quart de tour ! ».

Dans d’autres centres culturels, on ne parle pas de la program-
mation de cet automne, encore incertaine. Joris Oster, directeur- 
animateur du Centre culturel de Braine-le-Comte, gère une salle 
de 700 personnes. Son Centre s’est associé à la Verrerie, un lieu 
plus cosy, pouvant accueillir 150 personnes. « Nous avons rattrapé 
notre retard en organisant des concerts à l’extérieur ou à la Verrerie 
pendant l’été. Le problème des jauges c’est d’avoir la place suffisante 
pour respecter la distanciation sociale. Par exemple quand on a 
fait la Fête de la Musique en extérieur, on a pu mettre 400 personnes 
sur 13 ares dans le respect du protocole du mois de juin… alors que 
cette surface pourrait accueillir 2.000 personnes en temps normal ». 
Pour Joris Oster, remplir des salles à 80 % est une jauge difficile 
 à tenir tout en respectant les bulles et la distanciation sociale. 

Le centre culturel s’est équipé d’un dôme modulable avec une 
scène leur permettant de faire des événements en last minute et 
en extérieur. « On a de la flexibilité en termes d’organisation en 
extérieur en raison des conditions météorologiques. On sait que 
beaucoup d’artistes ont abondamment produit pendant le confine-
ment et nous ferons donc beaucoup de release parties, pour des 
labels et des artistes, comme celle du musicien post-rock Hansel 
à la rentrée. » 

Pour Nathalie Delattre, programmatrice à l’Eden de Charleroi, 
l’objectif premier est de donner la priorité aux artistes dont les 
concerts ont été annulés à cause du confinement. L’automne sera 
effectivement bien chargé car les spectacles à reprogrammer 
concernent également le théâtre. « Nous ne sommes pas du tout 
enthousiastes envers le Covid Safe Ticket parce que cela va à l’en-
contre de la politique d’un centre culturel qui prône la culture pour 
tous et veut faciliter son accès à un maximum de gens. Si nous 
devons le faire pour certains concerts, on le fera mais ce ne sera 
pas de gaieté de cœur… Sinon nous organiserons des concerts  
de petite taille dans le respect des distanciations sociales entre les 
bulles. » Pendant le confinement, l’Eden a fait de la culture “au-
trement” allant vers le public puisque que celui-ci ne pouvait plus 
se rendre dans sa salle. « Nous sommes allés vers les personnes 
âgées, les personnes avec un handicap, des jeunes sous protec-
tion juridique. On a aussi amené des artistes dans les cours d’école 
et cela va continuer à la rentrée », ajoute Nathalie Delattre.

 Quid des majors et des labels “indé” ?
Contrairement au secteur du live et notamment aux salles non 
subventionnées, les maisons de disques n’ont pas été impactées  
à 100%, la grande majorité d’entre elles a continué à travailler et 
à faire des sorties physiques et digitales. En témoigne la réponse 
d’Universal à notre demande d’interview : « Pour nous la musique 
ne s’est jamais arrêtée… ». On imagine que les majors ont toute-
fois retenu les sorties les plus attendues et très fortement liées 
aux tournées et aux campagnes de promotion. Pour Didier Gosset :  
« Là, l’embouteillage est réel ! Il est de surcroît amplifié par l’aug- 
mentation de la production musicale suite au confinement. Les 
sorties d’albums étant intrinsèquement liées au secteur du live, 
on va se retrouver avec un problème d’engorgement dans les 
salles parce qu’actuellement les jauges d’accueil ne sont pas à 
leurs capacités maximales. Du coup, certaines tournées vont de-
voir être postposées car elles ne pourront pas être rentables. Il en 
sera vraisemblablement de même pour les sorties, pas spéciale-
ment du côté belge, mais pour un groupe dont la tournée traverse 
habituellement 15 pays européens, c’est impossible à organiser 
pour le moment. » Une aubaine pour les artistes belges ? Effecti-
vement, puisque que l’on ne va pas pouvoir accueillir les artistes 
anglo-saxons avant un bout de temps. On remarque déjà une 
tendance à l’affiche 100% belge dans certains festivals comme 
les Belgofolies par exemple. « Il y a eu une course aux artistes 
belges, ajoute le représentant du FFMWB, pour des raisons évi-
dentes et cela a une influence sur l’augmentation de leurs cachets 
par rapport à 2019 à cause de cet effet de concentration. »

Quid du côté des labels de taille plus modeste ? Didier Gosset 
est aussi patron de Black Basset Records, friand de musique 

Albums, concerts, 
festivals :

indigestion  
à la rentrée ?
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TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

La rentrée est là pour nombre d’acteurs culturels. Musiciens, labels, 
salles de concerts, centres culturels pourraient reprendre «comme 
avant ». À l’heure où nous écrivons ces lignes, des festivals comme 
Esperanzah! ou Ronquières ont testé le Covid Safe Ticket, ce qui 
augurerait un retour à la normale pour le secteur culturel. Comment 
les différents opérateurs se positionnent-ils ? Appréhendent-ils cette 
période qui risque d’être surchargée ? Le public impacté par la crise  
du Covid va-t-il répondre présent ou sera-t-il noyé dans ce redémarrage  
XXL ? On tente d’y voir plus clair avec quelques représentants du secteur  
naviguant à vue en cette période encore incertaine.

Paul-Henri Wauters – Botanique

« On va certainement subir  
une économie compliquée,  

nous n’aurons pas tout de suite  
les pleines capacités  

de nos salles.»

Didier Gosset – FFMWB

« Actuellement les jauges d’accueil ne 
sont pas à leurs capacités maximales 
(…) certaines tournées vont devoir être 
postposées car elles ne pourront pas 

être rentables.»
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alternative : « Dans mon cas, j’ai encore pas mal de groupes qui 
tournent avec les reports de concerts de 2020-2021. En ce qui 
concerne les nouvelles sorties, nous allons prendre notre temps  
et attendre 2022. Espérer sortir un album maintenant en faisant 
un booking de dernière minute, c’était jouable il y a deux ans mais 
cela ne sera plus possible dans les 3 ou 4 ans à venir. » 

Pour Cédric Hustinx, à la tête de Cypres Records, un label 
de musique classique, le confinement a été profitable pour les 
enregistrements mais lui aussi a retenu ses sorties discogra-
phiques au vu de l’absence de concerts. Il craint également une 
réouverture des salles et une offre de concerts qui va sursolliciter 
le consommateur de culture habituel : « Si je regarde mon agenda, 
l’automne est complètement full, il y a des concerts intéressants 
tout le temps ! On a peur de cet engorgement mais nous avons 
nos impératifs… Je priorise ce qui est déjà prévu et je maintiens 
la sortie quand j’ai un partenariat avec une salle. » Dans cette 
précipitation et cette multiplication de l’offre musicale, il semble-
rait que ce soit les musiciens plus en devenir qui paient les frais 
de ces réouvertures massives : « Les artistes émergents risquent 
bien de passer à la trappe car les salles qui ont annulé une année 

de programmation vont avoir envie de renouer avec un public 
large, elles ont des impératifs financiers et vont plutôt privilégier 
les têtes d’affiche et le mainstream… D’ailleurs, quand j’approche 
des programmateurs avec des nouveaux contenus, leur agenda est 
complètement fermé pendant presque deux ans ! » 

Et cette logique ne concerne pas que la musique classique 
comme le confirme Didier Gosset : « Les grands perdants vont 
être les groupes en développement qui représentent des risques 
pour nombre de salles qui ne peuvent pas perdre de l’argent sur-
tout si elles ne sont pas subsidiées. »

Chez Igloo Records, comme le confirme Anna De Vaufleury,  
les sorties d’albums de jazz ne se sont pas interrompues. « Au mois 
de septembre nous avons deux sorties, notamment le trompet-
tiste Thomas Champagne qui a sorti son album en juin et jouera à 
Flagey. Nous avons décalé les tournées et même s’il y a un risque 
d’embouteillage, nous avons essayé de garder le rythme. Nous 
avons eu la chance d’avoir pas mal de soutien au niveau de la radio 
et de la presse écrite. Donc grâce aux relais médias, les gens 
répondront certainement présents lorsque ces artistes seront en 
concert. On fonctionne en deux temps de promotion. » 

Certains artistes trouvent des parades pour refaire parler 
d’eux, même si leur album est sorti en 2020. Julien Tassin fort  
de Moondancer, un album 8 titres paru en novembre dernier,  
a fait un petit making-of sur le web et a ressorti deux nouveaux 
titres pour relancer la promotion de son album.

Reste la grande inconnue, la présence du public…
« Les places ne se vendent pas comme d’habitude, le public est 
plus frileux et hésitant car il est dans l’incertitude et la peur d’être 
contaminé », souligne Paul-Henri Wauters. Tant en termes de 
crise sanitaire que de pouvoir d’achat, de nombreux citoyens ont 
bien sûr été impactés durant cette période et le budget consa-
cré aux places de concerts et aux festivals risque d’en pâtir, les 
conditions sanitaires d’accueil dans les salles feront aussi la 
différence… Et le directeur du Botanique de conclure : « Si nous 
réussissons les Nuits Botanique dans ce contexte-là, on participe 
à une réouverture solide et sérieuse pour la suite. » Wait and see… 
En attendant, on croise tout ce qu’on peut !

La salle du rez peut accueillir (en temps normal) 250 personnes  
et le théâtre à l’étage entre 40 et 200.

La Verrerie, un ancien site industriel brainois qui produisait  
des verres à boire.

«À une époque, c’était une société prospère. Dans les 
années 1930, il y avait plus de 400 ouvriers sur ce 
site », raconte Olivier Bette. L’actuel propriétaire 
connaît bien l’histoire des lieux. « Les affaires ont 

commencé en 1905 avec la production de verres et de gobelets, 
puis il y a eu des vases, des cendriers et des flûtes à champagne. 
L’entreprise collaborait même avec la Cristallerie du Val-Saint-
Lambert. Mais au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, les 
activités ont décliné. En 1975, La Verrerie de Braine-le-Comte a 
déposé son bilan. Moi, j’avais 10 ans. » Le petit garçon d’alors est 
aujourd’hui le principal occupant des bâtiments. « À l’origine, je 
les ai achetés avec l’intention d’ouvrir un garage pour voitures de 
collection. J’ai toujours bossé dans l’automobile. C’est ma passion. 
J’avais une société spécialisée dans les petites réparations que j’ai 
vendue en 2013. Avec les bénéfices, j’ai acquis cet endroit. Avant 
d’entamer les travaux de rénovation, j’ai organisé une fête en vue 
de casser les murs dans la joie et la bonne humeur. » Initialement 
prévue le temps d’une soirée, la bamboche s’étale finalement sur 
plusieurs jours. « C’était une bringue incroyable, assure Olivier 
Bette avec des étoiles dans les yeux. Cet épisode a totalement 
changé mon rapport à La Verrerie et à sa future affectation. J’y ai 
vu l’occasion d’organiser des manifestations culturelles. » Située 
à 35 mètres de la gare de Braine-le-Comte et à 35 kilomètres 
de Bruxelles, Mons ou Charleroi, La Verrerie est désormais le 
rendez-vous de mélomanes curieux et d’un public en quête d’ex-
périences artistiques. « Nous avons créé une asbl pour présenter 
des concerts mais aussi des pièces de théâtre, du stand-up et des 

expos », indique Olivier Bette. À l’intérieur de la bâtisse en briques 
rouges, les styles et les époques se croisent : gradins sixties avec 
sièges orange assortis, poêle à bois, lustres en cristal période 
Empire, chaises de café ou canapés élimés habillent les lieux. 
« Ce sont des objets chinés ou récupérés à gauche et à droite. » 
Au-delà de sa décoration atypique, le bâtiment se découpe en 
deux espaces spécifiques. « Au rez-de-chaussée, la salle de 250 
personnes se prête bien aux performances électrifiées. À l’étage, 
l’ambiance se veut plus feutrée. » Tapisseries et abat-jours es-
quissent en effet une atmosphère tamisée, parfaitement adaptée 
aux prestations acoustiques. Dehors, un jardin offre un écrin de 
verdure à l’ancien site industriel. « Pendant le confinement, c’était 
l’emplacement idéal pour accueillir les gens dans le respect des 
règles sanitaires. » La polyvalence des lieux est même à l’origine 
d’un rapprochement avec le Centre Culturel de Braine-le-Comte  
et son directeur Joris Oster. « Nous affichons complet avec des 
groupes comme Hooverphonic ou Girls in Hawaii, confie ce dernier. 
Mais avec des artistes émergents, il nous arrive d’être à 70 dans 
une salle de 700 places. C’est moche. En revanche, à La Verrerie, 
la même jauge a fière allure. Nous avons donc décidé de travailler 
ensemble. » Une étroite collaboration qui n’écarte par ailleurs 
aucun style musical. « Nous sommes aussi à l’aise avec un concert 
de rock indépendant qu’avec une performance de viole de gambe, 
assure Olivier Bette. Tous les projets sont les bienvenus à l’excep-
tion des groupes de reprise. C’est le seul créneau que nous refu-
sons d’appuyer. Parce que notre objectif premier est de soutenir la 
création artistique. » Bonne attitude !

La Verrerie
TEXTE ET IMAGES : NICOLAS ALSTEEN

Vestige d’une industrie wallonne floris-
sante, La Verrerie de Braine-le-Comte 
se tourne vers l’avenir avec de nouvelles 
intentions : concerts, expos et autres 

performances artistiques offrent en effet 
matières à repenser les lieux. Avec l’art et 
la manière.

In Situ

Julien Tassin – Beyond Moondancer  
Sorti en 2020, Moondancer de Julien Tassin n’avait pas pu rencontrer son public. L’artiste relance la promo avec un making-of 
vidéo et deux nouveaux titres à découvrir.
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Cédric Hustinx – Cypres Records

« Les artistes émergents risquent 
 bien de passer à la trappe car les 
salles vont avoir envie de renouer  

avec un public large et elles ont  
des impératifs financiers.»
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Le petit dernier de La Jungle a bien fini par arriver, notez… 
« Après je ne sais pas combien de coups de fil et d’échanges 
de mails avec plusieurs interlocuteurs dans la boîte de pres-
sage, on s’est retrouvés disposant de nos vinyles avec cinq 

semaines de retard », raconte Rémy, le batteur. Chez Exag’ Records, 
on a dû se dépatouiller avec de nouveaux délais imposés pour la 
sortie des deux bootlegs de King Gizzard & The Lizard Wizard. Greg 
Noël : « On a passé la commande pour le live à Bruxelles et la “double 
démo” le 4 janvier. Et ça n’est arrivé ici que six mois plus tard ! Sur 
une production pour laquelle on est aux alentours de 12 semaines, 
on avoisine maintenant les 20 semaines, c’est de la folie ! » Tellement 
qu’il se dit que le prochain Unik Ubik, prêt depuis des mois, ne verra 
finalement pas le jour comme prévu. Sortie reportée aux calendes 
grecques ! Quant aux Bruxellois de La Muerte, ils espéraient pouvoir 
toucher en juin le coffret marquant les (quasi) 30 ans de Raw, mais ce 
live enregistré à la Luna et sorti en CD uniquement ne leur arrivera fi-
nalement pas avant… décembre ! « C’est un peu pénible, réagit Didier 
Moens, parce que tout le reste est là. Le bouquin est arrivé, la boîte 
est en fin de production parce qu’ils ont attendu sachant que le vinyle 
n’avançait pas… » Frustration, amertume, fatalisme. « C’est aussi 
des mois de boulot ! L’idée avait germé il y a très longtemps. Mais on 
était en 94, il ne fallait plus parler de vinyle à un label. J’ai toujours 
été frustré par l’objet en lui-même, le bouquin… C’est très petit, il faut 
une loupe pour regarder les photos, lire les textes. Là, c’était l’oc-
casion, d’autant qu’on n’avait rien à foutre, on n’allait pas jouer cette 
année. On a enregistré un album mais pour le reste, stand-by total. 
C’était donc l’occasion ou jamais de s’occuper de Raw… »

Tout le monde n’est pourtant pas logé à la même enseigne, on 
s’en doute. « Les usines essuient du retard, note Greg Noël, mais ce 
sont les plus gros clients qu’elles vont satisfaire en premier. » Les 
majors ? « Et les plus gros indépendants. [PIAS], c’est quand même 
énorme et leurs commandes passeront avant les nôtres, c’est évident ! 
Aujourd’hui, ces gros clients-là arrivent à privatiser des machines, ils 
s’en réservent un certain nombre sur une même ligne de production et 
ils arrivent encore à négocier des délais assez confortables. Nous, les 
petits, on se retrouve en bout de file ! » Didier Moens l’admet : les ma-
jors ont des arguments irrésistibles. Mais n’empêche : « Si tu prends le 
dernier Nick Cave, il est sorti en vinyle cinq mois après le CD. Un “big 
truc” peut donc aussi avoir des soucis à se faire. En même temps, 
depuis que je fais de la musique, ça a toujours été comme ça. Avec La 
Muerte, on était chez EMI pour le pressage, parce qu’ils avaient une 
usine qui devait tourner, mais s’il y avait un Pink Floyd qui arrivait, 
toutes les usines étaient bookées et toi, tu attendais ! »

Inattendue, cette crise ?
Pas forcément surprenante, se dit-on en creusant un peu parmi 
les raisons, multiples il va sans dire. Comme l’évoque Rémy de 
La Jungle, il suffit effectivement qu’une major commande des 
dizaines de milliers d’exemplaires d’un album qu’on réédite pour 
la énième fois à l’occasion du énième anniversaire de sa sortie 
pour mettre les presseurs dans la mouise… À ce passage en force 
des gros clients s’ajoute par exemple le manque de matière pre-
mière. Le duo avait envisagé un disque bleu : « La raison qu’on 
nous a donnée pour ce retard, c’est que ça demande certains 
granulés, que ces granulés, ils ne les avaient pas parce qu’il y a 
une crise du PVC aux USA. Le PVC, c’est lié au pétrole, dont on 
parle depuis longtemps ! » Et le Covid, dans tout ça ? « Au début, 
répond Greg Noël, je crois que les usines ont simplement avancé 
cette raison car on peut bien imaginer que le personnel n’était 
pas à 100% derrière les machines. Mais je crois qu’à la base, 
il y a quand même eu un gros problème d’approvisionnement en 
matière première qu’elles n’ont pas trop voulu évoquer. Et dès 
que celle-ci vient d’un autre continent, avec toute cette crise du 
transport, ça crée d’énormes files d’attente. » Sans compter que 
d’aucuns y trouvent la justification de considérables augmenta-
tions des prix : en France, le Groupement des Disquaires Indé-
pendants Nationaux évoque ainsi des hausses allant jusqu’à 19 
euros supplémentaires. Pour un vinyle !

Les conséquences de ces retards apparaissent elles aussi 
diverses. Elles sont ainsi financières pour les principaux inté-
ressés : les artistes. « On est coproducteurs, donc les ronds, La 
Muerte les a sortis, raconte Didier Moens. C’est une trésorerie 
qui reste coincée, après une année pas terrible non plus. Depuis 
un an, on ne fait que payer des trucs : le loyer du local, la comp-
table, on a enregistré donc on a été en studio… » En temps normal, 
quand un artiste travaille à la promotion de son album et annonce 
une release party, il annonce également la tournée qui va suivre.  
« Si avec ces retards, tu te retrouves à partir en tournée sans tes 
disques, c’est financièrement catastrophique, reprend Greg Noël. 
Les disques, le merchandising, on sait que ça sert à payer l’essence 
ou d’autres choses et la marge est plus grande pour les artistes. 
Surtout qu’on sait que le taux de conversion à l’achat est hyper fort 
après un concert. Et on ne peut pas repousser la tournée en atten-
dant les disques ! »

Entre fans et planning
Autre conséquence de ces retards qui impactent en fait toute la 
chaîne : les préventes pourraient en pâtir. « Pas mal de gens nous 
écrivent en direct ou sur la page Facebook, sur Instagram, note 
Rémy Venant. Ils sont inquiets. Ils se demandent si ce n’est pas la 
poste, sauf que ce n’est pas la poste puisque le disque n’existe pas 
encore. Tout ça est parfois difficile à gérer, même si en général, 
les gens sont compréhensifs. » Même constat chez Exag’ Records. 
Greg Noël : « On passe énormément de temps à répondre à ceux 
qui nous demandent où sont les disques, nous disent qu’ils ont déjà 
reçu trois fois un message expliquant que ça allait être repoussé, 
il y en a qui veulent annuler leur commande… Ce n’est pas du tout 
le côté chouette du boulot, ça ! Et on se demande si ces clients-là 
vont revenir ou préférer acheter le disque lors d’un concert, dans 
un magasin. Si des commandes ne peuvent plus être assurées, 
c’est aussi financièrement un peu plus instable. » Les rockeurs de 
La Muerte, eux, pensaient avoir réglé le problème, pour Raw : pas 
de préventes ! Pas au moment de l’annonce de cette sortie, en tout 
cas. « Je voulais avoir la certitude que ce truc serait là avant de les 
lancer, explique le guitariste du groupe. Je ne veux pas faire de 
la trésorerie pendant six mois et devoir tout le temps me justifier. 
Pendant un moment, tout paraissait bon et puis, tout d’un coup, ça 
s’est effondré… »

Les mois qui viennent risquent donc d’être cruciaux. Certains, 
prudents, envisagent leur prochaine sortie sur les plateformes 
uniquement. Raw verra le jour mais à quand le prochain album 
de La Muerte ? Mystère ! Chez Exag’ Records, Greg Noël va se 
retrousser les manches : « Si l’on compte cinq mois de production, 
le temps de négocier un peu avec le groupe, de travailler sur les 
contrats, l’artwork, la mise en place, je dois déjà penser mainte-
nant à ma sortie de septembre 2022, ce qui est assez dingue ! » 
Et extrêmement compliqué : « Il faut imaginer qu’on va contacter 
un groupe pour lui dire que son album est vraiment cool mais qu’on 
ne le sort qu’un an plus tard ! Il y a peut-être travaillé pendant six 
mois, il a envie de le sortir rapidement, d’avoir l’objet dans les mains, 
de passer à autre chose, de pouvoir le défendre sur scène… » Sans 
oublier qu’il faut aussi penser aux distributeurs : « De leur côté, les 
règles restent les mêmes. Ils nous obligent à avoir les disques au 
moins trois semaines avant la sortie officielle. Ce qui veut dire que 
nous devons les obtenir facilement six ou sept semaines au préa-
lable pour être certains de pouvoir les dispatcher correctement. » 
Sacré rétroplanning en perspective !

Le vinyle  
       en crise

TEXTE : DIDIER STIERS

Ces derniers mois, les pages Facebook de plusieurs artistes se sont 
remplies de posts annonçant du retard dans la production du nouvel  
album en version vinyle. Alors que ces dernières années, les ventes 
de ce support reprenaient des couleurs, voilà donc qu’une crise 
inattendue semble frapper le secteur musical.
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Greg Noël – Exag’ Records

« Les usines essuient du retard, mais  
ce sont les plus gros clients qu’elles  

vont satisfaire en premier. »
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Le cliché a la dent dure : les quatuors ressembleraient à 
des cocottes-minute. Directrice d’une agence dédiée  
à leur accompagnement, Sophie Simmenauer en traçait 
les contours – émotionnels – dans un livre paru en 2008 : 

Se mettre en quatre – La vie quotidienne en quatuor à cordes.  
Et l’exercice a de quoi les agacer, les cordes, sensibles ou non : 
quatre individualités réunies dans le but de transmettre le meil-
leur. Où se niche le pire ? La comparaison avec la dynamique de 
couple surgit de façon récurrente dès que l’on s’intéresse à celle 
des quatuors. Marc Danel et Gilles Millet, respectivement premier 
et second violon du Quatuor Danel – dont certains membres ont  
été remplacés au fil du temps – l’évoquent très tôt lors d’un entre-
tien en visioconférence à l’issue du festival de musique de chambre 
de Kuhmo (Finlande) où les Danel terminent une intégrale de 
Beethoven. « À deux, ce n’est pas simple, alors à quatre ! », com-
mente le premier violon. Le second enchaîne : « Oui, c’est comme une 
vie de couple à quatre. Et, en même temps, c’est comme entrer au 
couvent. Il faut une certaine discipline et apprendre à dire oui. Pour 
préserver l’envie d’être dans le quatuor et la joie de jouer ensemble. »

À ses débuts, le Quatuor Danel implique la sœur et le frère de 
Marc Danel, tou·te·s des Lillois d’origine installé·e·s à Bruxelles. 
Juliette Danel, altiste, le quitte en 1997. Tony Nys prend sa place, 
puis Vlad Bogdanas en 2005. Le violoncelliste Guy Danel arrête en 
2013. Successeur : Yovan Markovitch. Des séparations et des nou-
velles unions que s’était dès le départ interdites le célèbre Quatuor 
Borodine dont le violoncelliste, Valentin Berlinsky, en a théorisé l’en-
gagement, instituant le quatuor comme intangible et comme priorité 
absolue… mais le parcours de vie de certains de ses musiciens 
n’a pas permis de le tenir. « Lors de notre résidence à Aldeburgh, en 
Grande Bretagne, se souvient Marc Danel, nous avons eu la chance 
de suivre un stage avec les Borodine. Valentin Berlinsky nous a dit  
« vous pouvez devenir un quatuor extraordinaire, mais il faut arrêter 
tout le reste ». Mon frère, deuxième soliste à la Monnaie, a lâché 
son poste et ma sœur, un poste d’enseignement. » Animés par cette 
volonté de vivre du quatuor, les trois Danel et Gilles Millet travaillent 
énormément, 5 à 9 heures par jour, week-end compris, enchaînant 
les concerts, accumulant les prix mais pas nécessairement l’argent, 
et savourant la chance d’être formés par les plus grands, les 
Borodine, qui leur confient leurs partitions de Chostakovitch, et aus-
si par les Amadeus, un autre quatuor mythique, réputé se détester,  
« rien de plus faux », s’écrient en chœur les deux Danel.

Au rythme d’un concert par semaine, la formation Danel  
joue, durant la première année, tous les quatuors à cordes de  
Chostakovitch, la seconde, tous ceux de Beethoven. La suite ? 
« On a reçu beaucoup de soutien en Belgique, commente Marc 
Danel, de la part du musicologue et directeur de Radio 3, Pieter 
Andriessen, des Jeunesses Musicales ou encore d’une salle comme 
De Singel à Anvers. Nous sommes arrivés dans un contexte très 
porteur pour la musique de chambre. » Le Quatuor Danel se taille 
une belle place dans le champs classique, ce qui ne l’empêche 
pas de commencer à collaborer avec des compositeurs contempo-
rains belges, comme Claude Ledoux, Benoît Mernier ou Jean-Luc 
Fafchamps. « Le milieu musical belge dans les années nonante se 
montrait incroyablement ouvert ; on avait la possibilité d’être qui 
on voulait. C’était une époque où on pouvait vivre du quatuor plus 
facilement, pensent les Danel. Certaines structures peuvent au-
jourd’hui promouvoir un ou deux quatuors, mais pas beaucoup 
plus. » Les lignes de conduite contraignantes formulées par  
Berlinsky semblent s’être dissoutes dans les évolutions sociétales.

Ensemble(s) depuis une dizaine d’années
Fractales, un quintet créé en 2012 et dédié à la musique contem-
poraine, a plusieurs fois changé de violoniste et flûtiste, « pour des 
questions géographiques », explique son pianiste d’origine brési-
lienne Gian Ponte. Certains membres, rencontrés lors de la formation 
au Conservatoire de Bruxelles, retournant dans leur pays au bout 
de quelques années. En 2016, Marion Borgel et Renata Kambarova  
rejoignent Gian Ponte, le violoncelliste Diego Coutinho et le  clari-

nettiste Benjamin Maneyrol. Cinq années à se voir chaque semaine, 
à être en contact tous les jours ou presque. Des conflits ?  « Jamais ».  
Peut-être parce que « d’autres activités nous nourrissent (artisti- 
quement mais aussi financièrement,– ndlr), principalement l’en-
seignement », expose Benjamin Maneyrol.

Le contexte évolue, lui aussi. La musique contemporaine, 
longtemps jugée élitiste et cérébrale, touche progressivement un 
public plus jeune, le musicien de Fractales en fait le constat, grâce 
entre autres à une curiosité assouvie sur les réseaux sociaux.  
La musique contemporaine pratique de plus l’hybridation crois-
sante avec d’autres disciplines, danse, théâtre, littérature, créant 
des performances multiformes et demandant aux musiciens des 
prestations autres que musicales. Ce décloisonnement explose les 
catégorisations et « c’est plutôt positif », estime Fractales.

À des projets collaboratifs croisant d’autres médias, danse, 
peinture etc., le quatuor MP4 y a également participé : « Cette 
curiosité nous a fait grandir », déclare par téléphone Margaret 
Hermant, second violon de ce quatuor formé, lui aussi, pendant 
les années de Conservatoire. C’était en 2008, avec Claire Bourdet, 
l’alto Pierre Heneaux et la violloncelliste Meryl Havard. Et dont 
l’initiatrice décrit le fonctionnement comme « organique ».

Individualité vs individualisme
Certaines valeurs, ou règles, ne doivent-elles pas être mises en 
avant pour perdurer? Gian Ponte et Benjamin Maneyrol reviennent 
sur le choix du nom de leur ensemble, Fractales. « La partie (de 
l’objet géométrique) est similaire au tout, le système complètement 
égalitaire : on a tous une voix. » Benjamin Maneyrol ajoute apprécier 
la richesse découlant des origines diverses de ses membres. « C’est 
très réjouissant, malgré parfois la difficulté de trouver une langue 
commune… autre que la musique ». Un ensemble de taille réduite 
fonctionnerait-il comme l’expérimentation d’un espace démocra-
tique, dont l’essence est la prise de parole de chacune et chacun, 
nourrissant le conflit des idées ? 

« La scène arrange beaucoup de choses », poursuivent Gilles 
Millet et Marc Danel : un lieu sacré où ne se règlent jamais les 
comptes. Si des tensions existent, reconnaissent-ils, c’est en 
surface, et « il y a toujours eu une solidarité de principe ». Quand  
le quatuor joue, existe-t-il une forme de hiérarchie? La réponse,  
catégorique, est non. « Le violoncelle, très souvent, est à la base 
des accords, détaille Marc Danel, le premier violon à celle de  
la mélodie. On a des discussions avec Yovan (on avait les mêmes 
avec Guy auparavant) qui dit : « harmoniquement, c’est ici qu’il se 
passe quelque chose » ; je réponds « dans la mélodie, c’est plutôt 
là que se situe l’inflexion ». On apprend les uns des autres… Gilles, 
en tant que second violon, est le noyau central, que ce soit sonore 
ou en termes de pulsations rythmiques… Ce sont des dynamiques 
complexes et passionnantes », décrit encore le premier violon, la 
tension entre l’individuel et le collectif se résolvant dans la recon-
naissance de l’interdépendance et la mise au service d’un tout.

Hors scène, la gestion administrative constitue une des faces 
cachées liées à la vie d’un petit ensemble musical, autre champ 
de négociations. Il faut concilier les activités de l’ensemble avec la 
vie familiale ou de couple (le vrai cette fois). S’ils se sont arrangés 
ou ont eu la chance d’assister à la naissance de leurs enfants, Gilles 
Millet et Marc Danel ont vécu le stress du “peut-être n’y serais-je 
pas”. « Je pense que si c’était à recommencer, je changerais ça mais 
on était jeunes, c’était un peu la règle entre nous et celle de l’époque. 
Il existe tellement de quatuors avec des musiciens merveilleux, on 
ne peut pas faire une belle carrière sans un investissement total », 
conclut Marc Danel. Les trois musiciennes du Quatuor MP4, mères, 
ont pris le temps d’accueillir ces naissances. Margaret Hermant, qui 
multiplie les projets, glisse encore que « le Covid est venu bousculer 
un peu nos envies. Les années passées ensemble nous ont permis de 
solidifier la partie “travail” et de laisser un peu plus de place à des 
périodes de tranquillité… » En fonction des autres membres, de soi-
même, du contexte ou des circonstances, les termes de l’existence 
de l’ensemble doivent pouvoir se renégocier. Plus ou moins souvent.

Ensemble(s), 
pourvu que  
ça dure !
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TEXTE : VÉRONIQUE LAURENT 

Le Quatuor Danel fête ses trente ans : l’occasion d’échanger avec 
deux de ses membres. Comment assurer la longévité d’un ensemble 
de musique de chambre ? Entre fausses idées et vraies contraintes, 
frictions créatives et dialogues, Marc Danel et Gilles Millet ne livrent 
pas de recettes mais partagent leurs réflexions à propos d’un parcours 
dont la durée interroge la vie en (micro)société. Les expériences des 
« jeunes » quintet Fractales et Quatuor MP4 s’ajoutent en contrepoint.
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Les radios indépendantes ou locales ont souvent été aux 
prémices de carrières, que ce soient celles d’animateur.
trice.s ou de journalistes devenus professionnels par 
la suite. Ces structures ont un rôle essentiel dans la 

formation des professionnel.le.s des médias. Pour les musicien.ne.s  
ou DJ débutant.e.s, c’est finalement un peu pareil. « DJ Milo a été 
lancé par nous ! se souvient Philippe Sala, fondateur de BXFM 
et de Vibration à Bruxelles. Il a commencé par faire la program-
mation sur Vibration. Maintenant, il fait des concerts à l’étranger 
devant des milliers de personnes. » Le coprésident passionné 
de RadioZ, une fédération de plus de 40 radios indépendantes, 
croit dur comme fer à l’impact des radios locales dont beaucoup 
pourtant tendent à disparaître faute de moyens humains et fi-
nanciers. Mais par quels moyens cette multitude de petites radios 
a-t-elle écho des nouveautés musicales et qu’en font-elles ?

« Les radios indépendantes les plus importantes sont sollici-
tées régulièrement par les mêmes canaux de distribution que les 
réseaux privés ou publics. Je suis moi-même bombardé de mails 
de maisons de disques et de managers indépendants, explique 
Philippe Sala. Certaines radios sont inconnues ou ont moins 
d’impact. Le rôle de notre fédération Radio Z, c’est de créer des 
interactions entre elles. » Par exemple, un artiste qui passe sur 
BXFM peut être proposé à d’autres radios locales du même format 
musical. La diversité des radios indépendantes offre aux artistes 
des canaux de distribution en fonction de leur style. Pour un jeune 
artiste qui désire se faire connaître, c’est tout d’abord localement 
qu’il va le faire en se mettant en contact avec la radio de sa ville 
ou de son village que ce soit à Bruxelles ou en Wallonie. « À Nivelles, 
par exemple, Ultrason est la radio du coin et les artistes locaux 
poussent la porte du studio. Porte qui ne s’ouvrirait pas dans un 
réseau national très sollicité et qui ne va pas prendre quelqu’un qui 
démarre, sans manager… » Pour le coprésident de Radio Z, il n’est 
donc pas normal que l’on ne considère pas plus ces radios locales 
car elles permettent le développement de carrières tant artistiques 
que médiatiques. « Et il y a une reconnaissance de la part des ar-
tistes quand on les croise à des concerts “Tu te souviens ? On était 
passé chez vous au début…” »

« Les talents ne doivent pas uniquement se focaliser sur les 
réseaux nationaux, nuance Jean-Denis Lonnoy, assistant à la 
programmation de Maximum FM, radio régionale de la Province 
de Liège. Certains programmateurs jettent de temps en temps  
une oreille sur ce qui se fait en local pour voir s’ils n’ont rien loupé. 
Dans les structures de promo comme This Side Up, il y a des 
personnes qui travaillent sur le réseau national mais aussi sur le 
réseau des radios locales et régionales. » Jean-Denis a d’abord 
travaillé dans une radio locale comme programmateur d’Equinoxe 
FM (radio locale liégeoise). « J’ai rencontré pas mal de personnes, 
j’ai la chance d’avoir construit avec le temps un vaste réseau, aussi 
bien avec les majors qu’avec de plus petites maisons de disques. 
Mais pour un artiste, avoir des contacts dans ce réseau-là, cela 
coûte de l’argent… Les jeunes musiciens veulent tout faire tout 
seuls et même si les réseaux sociaux sont une avancée extraor-
dinaire, cela ne leur permet pas nécessairement de toucher les 
personnes clés pour les aider encore un peu plus. » 

Et la diffusion des artistes hors format ?
Comme les antennes nationales, les différentes radios locales ont 
aussi leurs propres formats. Un tiers d’entre elles revendiquent 
quand même un patchwork de styles où la ligne de conduite musi-
cale n’existe pas vraiment. Les radios universitaires comme Campus 
ou 48 FM en sont un bon exemple, le public étudiant étant un peu 
plus souple. « Si les artistes sont bien renseignés ils pourront plus 
facilement cibler les bonnes radios par rapport à la musique qu’ils 
proposent. S’ils sont hors format, ils pourront trouver des radios 
indépendantes où le format musical est “explosé” ». Les médias de 
proximité ont lancé des genres musicaux peu vendus à l’époque 
comme le rap il y a 30 ans. Cela a eu du succès et cela a permis à 
de nombreux artistes de démarrer. « Pour l’anecdote, la new beat 

a été lancée par les des radios indépendantes », s’amuse Philippe 
Sala. Chez Maximum FM, la couleur est clairement pop-rock mais 
la découverte des talents émergents est une de leurs priorités. 
« On soutient Charlotte et Ykons depuis leurs débuts, cela fait 
partie de l’ADN de la radio et de notre contrat avec le CSA… On ne 
“rentre” pas un artiste pour répondre à un quota. On veut suivre les 
talents comme récemment Sam Bosman ou Alex Lucas, ils ont leur 
place dans notre programmation. »

Et la proportion des artistes de la Fédération Wallonie-Bruxelles ?
On dénombre environ 80 radios indépendantes en Wallonie et à 
Bruxelles. En cumulant leurs audiences, on atteindrait un taux de 
12 et 14 % selon Philippe Sala, soit l’audience quotidienne d’une 
radio comme Vivacité. Grégory Pirotte, directeur de Maximum FM, 
nuance et avance plutôt une part d’audience qui ne dépasserait 
pas les 8 %. Selon les derniers chiffres du CIM, la part de marché 
cumulée des radios locales et régionales dépasserait de peu les 
10%. Une audience potentielle intéressante pour des artistes en 
devenir d’autant que beaucoup de radios indépendantes colla-
borent étroitement à la promotion des artistes locaux avec les 
centres culturels. « Nicolas Boulard, responsable d’Ultrason, me 
disait qu’ils diffusaient 15 % d’artistes de la FWB et jusqu’à 30% 
des artistes du BW, précise Philippe Sala. Chez nous à BXFM, 
on a augmenté les quotas d’artistes FWB en raison du Covid. » 
Même son de cloche auprès de Maximum FM qui lancera pour 
la rentrée une émission 100% belge de 21h à 22h tous les jours. 
« On garde une bonne audience par rapport à la journée, explique 
Grégory Pirotte, il y aura autant de découvertes que des grands 
noms de la scène FWB mais on ne s’empêchera pas de passer des 
artistes flamands. »  Chaque année lors de la Fête de la Musique, 
certaines radios mettent les talents belges en avant. « On a reçu des 
mails pour les artistes privés de festival, ajoute Jean-Denis Lonnoy, 
mais nous sommes déjà au-dessus de nos quotas… ». Philippe Sala 
précise : « Quand le Conseil de la Musique nous a interpellés par 
mail pour mettre l’accent sur les productions FWB, j’ai forwardé les 
informations aux radios de la Fédération Radio Z. Malheureusement 
toutes les radios n’ont pas le temps et les moyens d’y consacrer du 
temps et de l’énergie. »

Jean-Denis Lonnoy nous avoue encore découvrir des relais 
avec lesquels il ne travaillait pas encore…  « Si je n’ai pas le contact, 
je n’ai pas le titre de l’artiste ou du groupe…. Il y a peut-être des 
radios locales qui n’ont pas connaissance de telle ou telle nouveauté 
parce qu’elles n’ont tout simplement pas le bon contact ! »

La Fédération Wallonie-Bruxelles reste un petit territoire et la 
part de marché que représentent les radios indépendantes doit être 
prise en considération. Les jeunes artistes ont plus que jamais be-
soin de visibilité et de promotion. Ces radios toujours en recherche 
de contenus peuvent le leur offrir à leur échelle : un partenariat 
gagnant-gagnant est donc possible et même souhaitable.

De l’importance 
des radios  
locales

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

En janvier dernier, Larsen enquêtait sur la place des talents émergents 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles dans le paysage radiophonique, 
en ciblant les réseaux nationaux. Aujourd’hui, on s’intéresse aux  
plus petites radios. Qu’elles soient locales, régionales, associatives  
ou commerciales, elles représenteraient à elles seules environ 10%  
de l’écoute totale en Wallonie et à Bruxelles. Mais comment travaillent-
elles ? Et quelle place donnent-elles aux artistes de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles ?
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Jean-Denis Lonnoy – Maximum FM 

« Les artistes ne doivent pas  
uniquement se focaliser sur  

les réseaux nationaux.»
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Malgré sa petite superficie, la Belgique francophone 
nourrit régulièrement l’actualité internationale avec des 
sorties musicales aux rayons rock, rap, électro, jazz ou 
chanson. Côté jeune public, en revanche, le pouls créatif 

bat bien plus lentement. Capable de belles petites performances  
et de quelques victoires d’ampleur (Mamemo, Les Déménageurs), 
le secteur tient davantage à la ténacité de certains opérateurs 
(Les Jeunesses Musicales, par exemple) qu’à une profusion de pro-
positions artistiques capables de titiller l’intérêt d’un large public 
au-delà des frontières régionales.

Ce constat pourrait toutefois évoluer au cours des prochains 
mois à la faveur d’initiatives impliquant des personnalités com-
plètement extérieures à la sphère jeune public. À commencer 
par Lionel Polis. Pianiste classique, arrangeur, détenteur d’une 
formation de musique à l’image, ce dernier passe l’essentiel  
de son temps à composer des bandes-son pour des courts et 
longs métrages. En marge de ces incursions au cinéma, le  
musicien décline ses envies électroniques au sein du duo Elefan.  
Du genre polyvalent, il s’invite à présent dans le domaine jeune 
public via la musique originale d’Ursule et Hirsute, un spec-
tacle ambitieux initié par l’Opéra Royal de Wallonie. « En mai 
2018, l’institution a ouvert un concours de composition sur la 
base de textes écrits par le chanteur André Borbé », retrace le 
lauréat Lionel Polis. « Pour moi, cet appel à projet était un défi. 
Par le passé, j’ai eu l’occasion de bosser sur la cérémonie de 
clôture des Jeux olympiques de Sotchi. Dans un autre registre, 
j’ai composé des arrangements pour un défilé militaire. Sur le 
papier, ce sont des domaines qui me sont étrangers, mais c’est 
justement tout leur intérêt. Comme avec Ursule et Hirsute, cela 
me donne l’occasion de développer d’autres compétences. » Ce 
premier périple dans les eaux de la création jeune public peut 
aussi s’appréhender à l’aune d’une naissance. « Depuis que 
je suis papa, je suis bien plus sensible à la littérature jeunesse 
mais aussi à la façon de parler aux enfants dans les spectacles », 
assure le compositeur. « Pour ça, le livret écrit par André Borbé 
m’a vraiment convaincu de participer au concours. » L’histoire 
en question s’enracine au cœur de la science-fiction. « Il s’agit 
des aventures d’un petit monstre hors norme, totalement incom-
pris des siens », dévoile l’auteur. « À un moment, il décide donc 
de quitter son monde pour rejoindre celui des humains. Dans 
l’esprit, l’intrigue se situe entre une série télévisée à la Stranger 
Things et un livre jeune public du type Max et les Maximonstres. 
La bande-son proposée par Lionel Polis cadre bien avec ces 
références, » conclut Borbé. Récompensé pour la qualité de ses 
œuvres, le jeune compositeur n’a pourtant pas changé son fusil 
d’épaule à l’heure d’imaginer les partitions d’Ursule et Hirsute. 
« Verser dans quelque chose de basique, ça n’aurait servi per-
sonne. Plutôt que de simplifier les compos, j’ai essayé de parta-
ger ma passion pour la musique classique avec les enfants. »

D’ici quelques semaines, Ursule et Hirsute sera présenté sur 
la scène de l’Opéra Royal de Wallonie. Chevilles ouvrières du 
projet, André Borbé et Lionel Polis s’effaceront pourtant en cou-
lisses à l’heure du lever de rideau. « Les compositions de Lionel 
seront jouées par un orchestre de chambre et mes textes seront 
chantés par quatre solistes et une chorale d’enfants », indique 
André Borbé. « Confier son œuvre aux talents des autres, c’est à 
la fois enthousiasmant et super stressant. Mais c’est aussi toute 
l’originalité de cette proposition. »

Vocation universelle
Dans un style plus chaloupé, où le groove tient à des idées piochées 
dans les musiques africaines et la culture soul-jazz, le duo Mazima 
défend aujourd’hui les couleurs de L’Envol, un conte musical 
créé à l’initiative de Marie-Rose Mayele, la voix de Lili dans Les 
Déménageurs. Cette nouvelle production met également à 
contribution la flûtiste bruxelloise Esinam Dogbatse. Connue pour 
ses instrus afro-jazz ourlées de soul et d’électro, cette dernière 
s’essaie, elle aussi, à la création jeune public. « Jusqu’ici, mon ex-

périence se limitait à quelques concerts joués via les Jeunesses 
Musicales, raconte-t-elle. Et avant de recevoir la proposition 
de Marie-Rose, je ne connaissais même pas l’existence des Dé-
ménageurs… J’ai accepté de participer à l’aventure Mazima en 
posant une condition : créer une musique à vocation universelle. 
Je ne voulais surtout pas brider mes compos en concevant des 
chansons exclusivement réservées aux enfants. En filigrane  
de chaque morceau, il y a donc matière à combler d’autres sensi-
bilités. » Conte poétique, L’Envol évoque les pérégrinations de 
deux sœurs à travers des mélodies imaginées au contact direct 
des plus petits. « Grâce à une bourse, nous avons pu développer 
le spectacle en milieu scolaire. Cette phase immersive a permis 
de faire évoluer les compos en tenant compte de la réaction des 
enfants. C’était intéressant. D’autant plus que, traditionnelle-
ment, mon approche est purement instrumentale. Ici, j’ai dû me 
familiariser avec un format chanson qui, bien souvent, repose 
sur une structure couplet-refrain. » Assorti d’un livre-audio illus-
tré par la dessinatrice Véronique Hidalgo, L’Envol promet de 
beaux voyages à Mazima et quelques expéditions musicales  
de premiers choix pour le public.

Une affaire de famille
Comédien de formation, le guitariste Nicolas Van Overstraeten 
s’est fait un petit nom au rayon chanson française. Planqué 
sous les initiales d’un nom de famille à consonance néerlando-
phone, Nicolas VO a, en effet, signé plusieurs disques dans 
la langue de Gainsbourg. « J’en avais enregistré un autre juste 
avant le début de la crise du coronavirus, confie-t-il au détour 
d’une conversation. Mais il n’est jamais sorti… » Le contexte 
sanitaire n’explique pas tout. « Pendant le confinement, j’ai passé 
beaucoup de temps avec mon fils de quatre ans. Un matin, alors 
qu’il disait non à tout ce que je lui proposais, j’ai improvisé une 
ritournelle baptisée Monsieur Non-Non. Comme cela lui plaisait, 
nous en avons fait un petit clip dans lequel il dansait au milieu 
de ses peluches. Je l’ai diffusé via les réseaux sociaux et cela a 
suscité de nombreuses réactions positives. » Cet enthousiasme 
inespéré pousse l’artiste à renouveler l’expérience. « À la fin 
du confinement, j’avais neuf chansons et, surtout, la conviction 
d’avoir découvert une forme d’expression qui me convenait bien 
mieux que tout ce que j’avais fait jusqu’alors. »

Reconversion professionnelle
« Je n’ai absolument pas cherché à me recycler dans le domaine 
jeune public, assure Nicolas Van Overstraeten. J’ai juste saisi  
l’instant. » Aujourd’hui, les aventures de Monsieur Non-Non ont 
pris une nouvelle tournure et, surtout, une envergure fami- 
liale. « Mon épouse, Julie De Wever, est en train de finaliser  
la suite du récit qui, bientôt, sera illustré par Arnold Hovart,  
un dessinateur qui vient de collaborer avec l’autrice Adeline  
Dieudonné à l’occasion de la publication de son livre pour  
enfants Baïla, la petite louve. » Pour marquer une transition 
entre sa vie dans le monde des grands et sa résurrection  
artistique chez les enfants, Nicolas VO s’est métamorphosé  
en Monsieur Nicolas. Un changement de nom qui, selon le 
principal intéressé, pourrait aussi coïncider avec une recon-
version professionnelle. « Le marché de la chanson française 
est saturé. Perdurer dans ce milieu ultra-concurrentiel est 
compliqué. Quand mes titres passent à la radio, par exemple, 
personne ne me propose un concert. Par contre, toutes les 
vidéos associées à mon projet jeune public ont donné lieu à  
des invitations pour jouer sur scène ou dans des lieux insolites. 
J’en suis encore aux prémices du spectacle, mais je sens qu’il  
y a des opportunités d’exister et d’évoluer autrement avec la 
musique pour enfants. » 

Entre remises en question, expériences artistiques et idées 
fraîches, le secteur jeune public entrevoit ici un futur enrichi  
de nouvelles sensibilités et, pour l’heure, une source d’émula-
tion inespérée.

Le périple  
jeune
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

Souvent resserrée autour de quelques projets phares, la création 
jeune public en Fédération Wallonie-Bruxelles se renouvelle  
aujourd’hui au contact d’artistes bien plus habitués aux goûts des 
grands qu’à ceux des enfants. Mazima, Monsieur Nicolas ou  
l’opéra Ursule et Hirsute sortent ainsi du bois avec des idées neuves  
et d’autres façons d’appréhender la musique.

Tendance
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Troisième opus du trio de la pianiste namuroise avec 
la saxophoniste Tineke Postma et le contrebassiste 
Nicolas Thys, Le temps retrouvé est à la fois ancré dans 
son époque et porteur de souhaits comme d’espoirs. 
Au début du confinement, le morceau qui donne son 
titre à l’album a été écrit comme une chanson et se fait 
très vite un chemin dans la mémoire musicale. « Je n’ai 
pas envie de retrouver ce qu’il y avait avant, explique 
Nathalie Loriers, j’ai envie de quelque chose de mieux. 
Ici, j’ai pu prendre le temps de poser les choses, de 
structurer l’album et de l’entendre complètement dans 
ma tête. » Retrouver le temps, donc. Et, tant qu’à faire, 
un lieu favorable, comme la Salle Philharmonique de 
Liège où cette musique a été enregistrée en direct par  
le trio uni, comme en concert sans public : « Jouer avec 
l’acoustique, c’est vraiment fantastique ! C’est un vrai 
plaisir qui devrait être la norme. » En attendant, cette 
méthode du direct s’est avérée non seulement efficace 
– tout a été mis en boîte en un jour et demi – mais aussi 
propice à la circulation fluide des ondes entre les 
musiciens. À part la reprise, toute en délicatesse et que 
l’on voit à peine venir, de ’Round Midnight, standard 
monkien s’il en est, la pianiste a composé l’entièreté de 
cet album. Mais il s’agit bien d’un album en trio et non 
d’une juxtaposition de trois solistes affublés de leurs 
ego. Pas question que chacun ait son solo dans chaque 
morceau donc, « on essaie plutôt que chacun soit inspiré 
par l’autre. » Arrivée à ce stade, entre la saxophoniste 
Tineke Postma, le contrebassiste Nicolas Thys et la 
pianiste Nathalie Loriers, l’interaction est féconde, tout 
en favorisant les sorties individuelles, brillantes, par-
fois ludiques, mais sans esbroufe. Complicité élective. 
S’il règne une certaine ombre sur Le temps retrouvé, 
rien à voir avec une quelconque opacité. Il s’agit plutôt 
d’un clair-obscur, savamment maîtrisé, avec une belle 
luminosité et quelques fulgurances. D’une telle écoute, 
le silence ressort toujours plus beau. – DSi

Nathalie  
Loriers

Le temps retrouvé 
Igloo Records

Bakari  

Sur écoute : Saison 2 
Hall Access/Columbia/Sony

Sur les traces de son passé glo-
rieux, la scène hip-hop de la Cité 
Ardente brûle de nouveaux talents 
ces dernières années. Déterminé à 
faire pencher du côté de Liège une 
balance rap belge par trop bruxel-
loise à son goût, Bakari y fait figure 
de chef de file et plus que jamais 
d’artiste à suivre de près. En avril, le 
MC de 25 ans attirait l’attention avec 
ses SoloBinks (Détonation, Pilon, 
Impliqué), freestyles hebdomadaires 
assénés en prélude de la série Sur 
écoute entamée en mai. Moins de 
deux mois après la sortie du premier 
volet, voilà déjà le second publié. Un 
EP plus calibré FM, à l’instar de titres 
comme Nuages, Ibiza ou Le Monde. 
Si l’on n’y retrouve aucun morceau du 
calibre de Jamais, Capo Plaza augure 
néanmoins du meilleur avant l’ultime 
et troisième saison annoncée. – NC

Green Montana

MELANCHOLIA 999 
92i/Capitol/Universal

À l’aube de ses 30 ans et en deux 
plaques à peine, le rappeur natif 
de Verviers a su s’imposer comme 
une valeur sûre du rap game noir-
jaune-rouge. Adoubé par le parrain 
bruxellois Isha puis signé par le Duc 
de Boulogne Booba, Green Montana 
publiait l’an dernier son premier al-
bum, Alaska, sombre carte de visite 
estampillée 92i Records. Quelques 
mois plus tard, le voilà déjà de retour 
avec un MELANCHOLIA999 rêveur, 
que l’on serait tenté d’appeler album, 
pour ses mensurations et surtout 
la qualité du propos. Dix titres 
qui s’enchaînent avec cohérence/
élégance dont la moitié se révèle ad-
dictive après 3 écoutes. On retrouve 
ce phrasé chanté et ce sens de la 
mélodie inné, de l’intro PJP NMR au 
récent CALIFORNIA, en passant par 
NOUVEAU MONDE, BB PART.3 ou 
l’excellent duo avec le Français SDM. 
Pas une note à jeter. – NC

 

Pega

Tempête de Chips 
Autoproduction

Il était une fois une bande de filles 
qui se réunissaient le dimanche pour 
faire de la musique. Elles ne sont 
aujourd’hui plus que trois, mais de ces 
impros sont nés quelques enregistre-
ments. Point commun des derniers en 
date, signés Aude Gravé (basse, voix), 
Bárbara C. Branco (guitare, voix) et 
Leslie Gutierrez (batterie, voix) : on 
sait où ces morceaux commencent, 
on ne peut pas deviner comment ils 
vont se terminer. C’est que le trio est 
maboul, au moins ! Il y a de tout, dans 
cette “tempête de chips” : du groove, 
du funk, du rock parfois noise, du 
psychédélisme, un cri de Tarzan, une 
section rythmique en béton et un max 
d’élucubrations. Ce qui sous-entend 
évidemment un paquet d’influences, et 
c’est ainsi qu’on les a déjà entendues 
évoquer Idles et Fugazi. Sur cet EP 
quatre titres, pesé et emballé en un 
gros quart d’heure, on dira que Fado, 
mélange bien barré entre texte surréa-
listico-nonsense (un chouïa d’humour 
donc) et crescendo “électrique”, 
concentre bien l’esprit de Pega. – DS 

Aurel

Ah ouais 
Alter K

Aperçu aux côtés de Sonnjford et Lucy 
Lucy, Aurelio Mattern est loin d’être un 
petit nouveau sur la scène musicale 
belge. Il fait aujourd’hui cavalier seul 
sous le nom d’Aurel et devient entière-
ment maître de son projet : il joue tous 
les instruments, s’occupe de l’enregis-
trement et se charge de l’écriture des 
textes. Avant de se lancer, le Brainois 
hésite sur quelle direction prendre. Le 
déclic arrive lorsqu’il se met à écrire 
en français. Sur son premier EP, il re-
late une soirée brumeuse passée dans 
un bar bruxellois (Ah Ouais), fait un 
parallèle avec les Tortues Ninja pour 
décrire son stress avant de monter sur 
scène (Krang) et révèle ses réflexions 
nocturnes (Chagrin de nuit). Il y narre 
son quotidien sur des mélodies pop, 
légères et doucement influencées par 
les années 80. – LH

Les sorties

Colver

Walk Swim Fly 
Autoproduction

Des plumes, du duvet, une touche 
d’électricité sous un revers bleuté : 
la pochette du premier EP de Colver 
en dit long sur les intentions du 
quatuor bruxellois. Entre mélodies 
ensoleillées et désinvolture parfai-
tement calculée, le groupe belge 
s’envole vers les sommets d’une pop 
chatoyante et sophistiquée. Propres 
sur elles, légèrement ouatées, les 
cinq chansons proposées en guise 
de présentation se dandinent sur des 
airs mélancoliques et insouciants, de 
petits instants de bonheur, à saisir 
au détour d’un synthé, d’une guitare 
électrique et de parties rythmiques 
profilées pour se la couler douce en 
toutes circonstances. À quelques 
enjambées des succès de Balthazar, 
à deux pas du dancefloor fantasmé 
par Great Mountain Fire, les garçons 
de Colver entrent dans la danse avec 
un essai de haute volée. – NA

Eddy Ape

Supernova 
La Mesure Inversée

Dans les starting-blocks depuis plus 
d’un an, Eddy Ape se dégourdit enfin 
la langue et l’esprit sur un nouvel EP 
au verbe bien enlevé. Maintes fois 
reporté tout au long d’une saison 
torpillée par les astreintes sanitaires, 
Supernova goûte désormais aux 
plaisirs de la vie en plein air. Fidèle 
à ses intuitions, le rappeur bruxellois 
profite d’ailleurs de l’occasion pour 
affirmer ses différences : une solide 
abnégation et un savoir-faire pimpé à 
l’autodérision. Quelque part entre la 
figure tutélaire de Doc Gynéco et les 
productions visionnaires d’Anderson 
.Paak, Eddy Ape optimise l’art de 
la nonchalance avec une flemme 
olympique. Détendu, mais efficace, 
l’athlète maîtrise également le flow en 
hauteur. En sautant par-dessus les 
références néo-soul et hip-hop, Eddy 
Ape s’assure même une petite place 
sur le podium, juste à côté de Swing 
et Moka Boka. – NA

Reinel Bakole & The Solar 3

Clother To Truth 
Autoproduction

Après une formation universitaire 
réussie avec brio du côté d’Amsterdam, 
la danseuse contemporaine Reinel 
Bakole en revient à ses origines 
tout en développant une passion 
sans fond pour les mélopées soul 
et la culture jazz. Au plus près de 
ses racines africaines et de ses 
goûts musicaux, l’artiste dévoile à 
présent Clother To Truth, un disque 
à forte valeur ajoutée, méticuleuse-
ment agencé par l’équipage de The 
Solar 3, nom de code d’une capsule 
spatiale dans laquelle s’activent les 
producteurs et multi-instrumentistes 
Louis ShunGu, Chris Ferreira et Sam 
Van Binsbergen. Habile derrière le 
micro, à l’aise avec les mots, Reinel 
Bakole embarque ses émotions dans 
des chansons établies à la lisière 
des genres, des traditions et des 
continents. Dans la lignée d’Erykah 
Badu, la chanteuse bruxelloise met 
ses compositions au service d’une 
quête initiatique et spirituelle. À 
écouter avec attention, mais aussi 
à contempler dans le court-métrage 
Clother To Truth, versant audiovi-
suel d’un disque aux inspirations 
plurielles. – NA

Dorian Dumont

APHEXions 
W.E.R.F. records

Pianiste français exilé à Bruxelles, 
Dorian Dumont redéfinit les contours 
du jazz en compagnie de ECHT!,  
formation audacieuse et passion-
nante. En attendant le prochain 
disque de son groupe, le musicien 
s’autorise une petite échappée 
solitaire via un hommage XXL à 
Aphex Twin. À des années-lumière 
des plans techno échafaudés par 
son héros, le Bruxellois s’essaie ici à 
des reprises pianotées du bout des 
doigts. Sous cet angle minimaliste, 
les morceaux composés par Richard 
David James dévoilent un tout autre 
visage, bien plus proche des œuvres 
de Chopin ou d’Erik Satie que des 
bamboches à ciel ouvert organi-

Des Yeux
Relief 
Autoproduction

Claire Laffut
Bleu 
Universal / GUM

« J’ai passé un mois en Corse pendant le confinement. C’est en 
regardant la mer se confondre avec un ciel sans nuage que j’ai su 
que mon album allait s’appeler Bleu. Bleu, c’est la couleur ultime. 
Ça m’évoque quelque chose de serein et d’infini. D’un autre côté, 
c’est mon premier disque. Je suis une “bleue”, je débute dans le 
métier, comme en amour. » Chanteuse, plasticienne et peintre, 
Claire Laffut connaît mieux que quiconque l’importance des 
couleurs et des nuances. Elle a, du reste, entrepris de dessiner 
douze toiles inspirées de chacune des chansons de Bleu. On y 
retrouve Mojo, le titre qui l’a fait connaître. « Mojo est révélateur de 
mon identité sonore et il me permet de mesurer le chemin parcouru. 
C’était important pour moi qu’il y figure. » Entre amour naissant 
(Osmose), chronique d’une relation autodestructrice (Tombé dans 
un rêve), duo en mode girl power avec Yseult (Nudes, « chanson 
pour nous décomplexer de notre corps »), on tombe sur le charme 
d’une voix au naturel et on succombe à la diversité des rythmes. 
« Mon père est fan de Fela Kuti. On allait aussi en vacances à 
Ibiza où il achetait des tonnes de disques house. De mon côté, je 
me suis trouvée beaucoup d’affinités avec Lizzy Mercier Descloux 
(icône no-wave des eighties, auteur du tube Mais où sont passées 
les gazelles,– ndlr), une artiste nomade et passionnée de beats. » 
Dans Et j’ai ri, qui peut aussi se comprendre par “égérie”, Claire 
répète comme un mantra « Je m’en fous si j’ai tort, je me cherche 
encore ». Elle a bien raison et on a envie de la suivre partout dans 
sa quête de couleurs. – LL

Quatrième sortie pour le trio bruxellois Des Yeux. Un premier 
album live en quelque sorte, puisqu’il a été enregistré en direct, 
sans public suite aux restrictions Covid, lors de l’Eristic Fest 
du 25 octobre 2020. Des Yeux évolue dans un style heavy drone, 
doom, noise et black metal (difficile de coller une étiquette mais le 
faut-il ?). On peut cependant noter que Relief amorce une évolution 
au niveau du style du groupe qui propose plus de chant et moins 
de sonorités post-rock. « C’est comme si on s’était débarrassés 
de l’héritage de nos anciens groupes pour enfin jouer un truc rien 
qu’à nous », précise Albin (guitare et voix). Des Yeux vous invite 
à fermer les vôtres pour vivre un moment d’introspection. Relief 
vous maintient dans un état de tension pendant une heure, avec 
un début, une fin et des ascenseurs émotionnels entre les deux. 
En fonction de votre humeur du jour, vous passerez ce moment 
dans la douleur et l’introspection ou dans l’allégresse et l’évasion 
totale. « On veut simplement créer un état dans lequel les gens 
peuvent s’approprier l’instant présent et y rattacher les émotions 
qui leur parlent sur le moment même, ajoute Albin. J’aime l’idée que 
ce soit une musique que chacun peut écouter en fonction de son 
propre vécu et y rattacher une signification personnelle. Le public 
participe en quelque sorte à la musique, il joue un rôle actif. » Pour 
info, tous les bénéfices collectés par la vente de l’album sont versés 
au CDJ d’Anderlecht pour aider les étudiants qui rencontrent des 
difficultés matérielles pour suivre l’enseignement à domicile. – IB
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sées au fin fond des campagnes 
anglaises. Grand classique de la 
culture rave, Polynomial-C se méta-
morphose ainsi en véritable havre 
de paix. Forcément déroutant aux 
premiers abords, l’exercice de style 
proposé par Dorian Dumont apporte 
un éclairage inédit au patrimoine 
électronique du maître. Au fil des 
notes, le répertoire révèle en effet des 
charmes insoupçonnés et tellement 
de raisons de renouveler la passion. 
En cela, c’est sûr, APHEXions porte 
bien son nom. – NA

Xavier Dubois

Murmurations 
Autoproduction

Guitariste connu pour ses partici-
pations aux projets Ultraphallus et 
Y.E.R.M.O, Xavier Dubois s’épa-
nouit également en solo sous des 
formes expérimentales largement 
inspirées par le minimalisme et la 
musique contemporaine. Enregistré 
aux Ateliers Claus en compagnie de 
l’ingé-son Christophe Albertijn (Ben 
Bertrand, Ignatz), peaufiné à New 
York par le producteur Colin Marston 
(Jarboe, Gorguts, Liturgy), Murmu-
rations est un disque dont le titre 
fait directement référence aux vols 
synchronisés de milliers d’étour-
neaux. Longtemps inexpliqués, ces 
déplacements aériens réalisés pour 
se protéger des prédateurs offrent 
un espace de réflexion à l’artiste 
qui, sans accompagnement, caresse 
des motifs répétitifs et ultra-contem-
platifs. Idéal pour élever sa pensée. 
Vers les cieux et au-delà. – NA

Polar Dwarfs

Polard Dwarfs  
Tastic

Polar Dwarfs est la rencontre presque 
improbable entre deux univers aussi 
opposés que complémentaires. 
Le batteur Stéphane Galland et le 
claviériste Adriaan Van de Velde 

nous emmènent dans un trip cos-
mique et ésotérique qui mélange des 
grooves aux polyrythmies complexes 
– et pourtant ultra-dansantes – 
aux mélodies flottantes, gazeuses 
et délicieusement old school. De 
l’énergique et optimiste Blazars à 
l’énigmatique Polar Dwarfs, on passe 
par tous les sentiments : émerveille-
ment, affliction, candeur et espoir. 
Rehaussée par la présence du 
guitariste Nguyen Lê sur Near Birth 
Experience et par celle du chan-
teur carnatique B.C. Manjunath, la 
musique du duo n’en prend que plus 
de couleurs hallucinées. L’équilibre 
entre l’acoustique et l’électronica, 
entre le fixé et l’improvisé est une vé-
ritable prouesse. À la fois utopique et 
dystopique, mais toujours ludique, la 
musique de Polar Dwarfs nous donne 
à réfléchir sur l’éternité, l’inconnu, la 
nature ou la spiritualité. Une façon 
excitante et intelligente de se remuer 
et de danser. – JP

Catherine Graindorge

Eldorado 
Glitterbeat Records / tak:til

Avec au compteur deux albums en 
près de dix ans (le précédent date de 
2012), on peut dire que la violoniste/
altiste Catherine Graindorge a pris 
son temps. Mais elle n’en était pas 
moins restée très active ces dernières 
années, multipliant les projets (Nile 
On waX, Hugo Race) et collaborations 
souvent prestigieuses (Nick Cave, 
Mark Lanegan, Bertrand Cantat). 
Enregistré en grande partie dans les 
studios de Brian Eno avec derrière la 
console (et certains instruments – gui-
tare, électronique) le producteur John 
Parish (Rokia Traoré, PJ Harvey), on 
peut dire que cette artiste romantique 
et tourmentée sait bien s’entourer. À la 
fois tout aussi poétique et éthéré que 
radical et écorché, les neuf pistes de 
ce disque nous baladent de la face 
sombre de l’artiste (Rosalie) jusqu’à 
son côté plus solaire (l’hommage à 
Eno). Un disque très cinématogra-
phique qui vous emmènera hors des 
modes, là où le temps suspend son vol 
(le temps d’un disque).– FXD

Random  
House feat.  
Adam O’Farrill

Tide 
Igloo Records

Esinam
Shapes in Twilights of Infinity 
W.E.R.F records

Depuis quelques années, la multi-instrumentiste et chanteuse 
Esinam se balade sur de nombreuses scènes alternatives, jazz, 
pop et world. Il faut dire que sa musique est assez inclassable et 
c’est tant mieux. Après un EP solo, elle publie son premier album 
entourée cette fois de trois musiciens et deux invités. Le groupe 
n’édulcore en rien l’identité musicale de l’artiste belgo-ghanéenne. 
Au contraire, il permet un métissage plus large et accroît même  
le côté ensorcelant. On retrouve la patte Esinam avec ses grooves 
hypnotiques (Infinity, New Dawn) et ses rythmes envoûtants (Let 
It Be, Deep In My Soul). « Les grooves sont très enracinés, mais 
ce ne sont pas nécessairement des rythmes traditionnels. C’est 
en moi, malgré moi. » Esinam mélange les musiques ethniques et 
l’électro avec singularité. La guitare de Pablo Casella, tantôt très 
ensoleillée, tantôt très rock, ouvre encore d’autres univers. « J’ai 
écrit en fonction du groupe. Chacun a son background : Martin a 
un son moderne, presque électro. Axel utilise la palette boisée de 
la contrebasse et la force de l’électrique. C’est très complémentaire 
et va dans une direction que je veux explorer. » Tout cela permet 
à Esinam de laisser respirer ses harmonies, ses mélodies et son 
chant. « Il y a deux invités : Nadeem Din-Gabisi et Sibusile Xaba  
a qui j’ai demandé d’écrire et chanter sur Flowing River. C’était un 
ping-pong à distance entre Bruxelles et l’Afrique du Sud. » Rien ne 
se crée rien ne se perd tout se transforme, répète Esinam. Message 
bien reçu, car Shapes in Twilights of Infinity s’écoute en boucle et se 
renouvelle à chaque fois. – JP

Le quartet du sax alto Thomas Champagne a déjà un long parcours 
derrière lui : une galette de trois titres en 2014, avant le maxi 6 
titres Sweet Day de janvier 2016 qui peut être considéré comme 
l’acte de naissance du groupe. Un quartet sans piano où la voix 
harmonique est laissée à Guillaume Vierset, guitariste au jeu 
redoutable et aux influences rock bien marquées, avec Ruben 
Lamon à la contrebasse et Alain Deval, l’explosif batteur du 
regretté Collapse et des actuels The Brums : « Alain Deval propose 
une rythmique instable, non classique pas uniquement swing. 
C’est un batteur qui stimule, qui est « organique ». Alors, comment 
aller plus loin dans le développement du projet ? En invitant une 
personnalité du jazz américain, le trompettiste Adam O’Farrill 
que Thomas Champagne rencontre à New York et invite pour une 
tournée en Belgique : « C’était une envie de surpasser le quartet 
musicalement. Adam associe un sens aigu de l’écoute à une faculté 
d’improvisation. Il a une capacité d’interaction incroyable. Parfois, 
il sort de l’harmonie de départ pour jouer swing ou free selon son 
envie et on peut ainsi développer une relation interactive entre 
les deux souffleurs. » La sauce a vite pris, comme en témoigne 
ce disque, à la fois respectueux d’une tradition qu’impriment les 
souffleurs, et empreint d’une vision contemporaine où l’influence 
du guitariste Guillaume Vierset est prégnante. La musique est 
dense, vive, tendre aussi, avec deux compositions du trompettiste, 
deux du guitariste et quatre du saxophoniste. Un bel équilibre, un 
joli sens du partage, un jazz inventif. – JPG

Retrouvez la liste de toutes les sorties  
sur larsenmag.be

Laurie Anderson est comme une étoile 
qui brille seule, loin des autres. C’est une 
personnalité unique, profonde comme on 
en trouve peu dans la pop. J’ai découvert 
Big Science il y a une dizaine d’années. Ce 
disque est touché par la grâce, comme s’il 
avait été enregistré juste au moment où les 
musiciens étaient inspirés et disposaient 
des instruments nécessaires. On y trouve  
O Superman, le morceau le plus connu mais 

c’est un de mes préférés de tous les temps, 
d’une simplicité incroyable et d’une extrême 
sensibilité. Cet album a pas mal changé ma 
manière de voir la musique. Je suis fasciné 
par son mystère, qui vient de tout ce qui n’est 
pas “dit”. Comme si ces chansons avaient  
un potentiel énorme et que la direction prise 
à l’enregistrement n’était qu’une possibilité, 
qu’il aurait été aussi génial si une autre 
direction avait été suivie…

Je pense que pour beaucoup de musiciens 
nés dans les années 80, et clairement pour 
moi, Radiohead est une référence. Entre 
OK Computer et Kid A, je ne sais pas quel 
disque m’a le plus influencé… Radiohead 
est le groupe avec lequel j’ai découvert 
qu’il existait une pop différente : sur l’île 
de Majorque où j’ai grandi, la musique 
qui nous arrivait était un peu mainstream, 
alors la première fois que j’ai entendu 

Paranoid Android, j’ai été assez étonné ! 
Le jour où Kid A est sorti, j’écoutais une 
émission mythique de la radio espagnole et 
j’étais prêt à enregistrer sur une cassette ! 
C’est Everything in Its Right Place qui est 
passé, le morceau d’ouverture de Kid A, 
construit avec un synthé Prophet. C’est le 
synthé que j’ai le plus utilisé, j’ai même en-
registré tout un album avec celui-ci (Music 
for Prophet, en 2017,– ndlr).

Jeune, j’allais souvent découvrir des 
disques dans la collection de mon père, un 
grand mélomane classique. Je ne sais pas 
pourquoi, mais j’étais attiré par les compo-
siteurs russes. Le Sacre du Printemps m’a 
complètement bouleversé. J’ai trouvé ça 
extraordinaire, ce mélange entre folklore et 
musique classique, cette manière d’utiliser 
l’orchestre comme un seul instrument de 
percussion… J’ai le souvenir d’être dans 

mon lit avec les écouteurs et de me laisser 
emporter dans ces paysages fantastiques, 
parce que tout est lié, c’est une composition 
incroyablement bien écrite. Même s’il est 
difficile de voir le rapport avec ma musique, 
c’est aussi une de celles qui m’a fait devenir 
musicien ou, au moins, compositeur. Je suis 
également fasciné par l’histoire de la pre-
mière, au cours de laquelle le public avait 
détesté et s’était bruyamment manifesté !

Cet album représente à mon sens tous ces 
disques pas super connus mais qui ont 
néanmoins une grande influence pour moi. 
Et tout comme Laurie Anderson, Juana 
Molina – qui a commencé sa carrière assez 
tard – prend des petites voies de traverse  
et moins évidentes. Ici, j’adore comment elle 
développe les motifs minimalistes de chaque 
morceau. Les chansons sont construites au-
tour de boucles, c’est très simple, et tous les 

autres éléments les survolent en modifiant 
quelque peu leur signifié. J’adore aussi  
sa légèreté, ce n’est pas précieux mais 
c’est toujours pénétrant. L’originalité des 
sonorités électroniques me plaît, comme le 
mélange super bien imaginé avec les sons 
plutôt organiques de sa guitare et de sa voix. 
Et enfin, c’est un disque important parce 
qu’il est sorti sur un label que j’aime beau-
coup, en plus de Bruxelles : Crammed Discs.

Marc Melià

4x4

Igor Stravinsky 
Le Sacre du Printemps
(1913)

Radiohead 
Kid A 
(2000)

Laurie Anderson
Laurie Anderson 
(1982)

Juana Molina 
Halo
(2017)

TEXTE : DIDIER STIERS PHOTO : MAYLI STERKENDRIES

Au printemps, on le retrouvait aux manettes du  
nouvel album de Françoiz Breut. C’est à l’automne,  
le 15 octobre, que Marc Melià nous reviendra avec  
un album bien à lui, intitulé Veus. En attendant, il  
nous balise son parcours de musicien.

http://larsenmag.be
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Par une froide nuit de janvier, sous la neige fondante, ils 
rentrent d’un dîner chez un collègue et ami, l’accordéo-
niste Gwenaël Micault. Soudain, sur l’autoroute, à hauteur 
de Kraainem, leur Volkswagen Golf est percutée de plein 

fouet par un chauffard bourré. En délit de fuite après avoir brûlé 
un feu rouge à la place Meiser, tous phares éteints, il est poursuivi 
par la police. À 200 à l’heure, ça ne pardonne pas. Alors que sa 
compagne, Ariane Rochette, s’en sort « miraculeusement », selon 
ses dires, Jean-Pierre Catoul, violoniste hyper-talentueux, y laisse 
la vie. C’était le 22 janvier 2001. « C’est un grand musicien que la 
Belgique perd », nous dira William Sheller, sous le choc, deux jours 
après. « On a perdu un talent exceptionnel. Pour le jazz belge, 
c’est une très grande perte », résonne en écho, vingt ans plus tard,  
le pianiste et accordéoniste Pirly Zurstrassen. Lui, Charles Loos, 
Éric Legnini, tous pianistes, ou encore le saxophoniste Pierre Vaian 
sont parmi les nombreux musiciens à reconnaître combien Jean-
Pierre Catoul les a marqués, tant par sa personnalité et son attitude 
que par son art proprement dit.

Né à Huy le 14 août 1963, Jean-Pierre Catoul se met au violon 
classique dès l’âge de 6 ans avant d’étudier le solfège, l’harmonie 
et l’instrument au Conservatoire de sa ville natale. « Moi je l’ai eu 
dans un stage, à Libramont, en 1983, se souvient Charles Loos. 
Déjà à l’époque, j’étais frappé par ses facilités. » L’année suivante, 
il décroche les premiers prix de solfège et de violon au Conserva-
toire de Liège. Quelques années plus tard, Charles et Jean-Pierre 
se retrouvent dans un stage des Lundis d’Hortense, à La Marlagne, 
où le violoniste était devenu prof. « Cela a été l’étincelle ! » Résultat, 
deux albums en duo, Summer Winds et Sad Hopes, son dernier 

« Quand il joue avec Stéphane Grappelli, il joue jazz manouche 
de façon formidable, observe encore Pirly Zurstrassen. Le travail 
du timbre, le phrasé de son violon s’adapte à tous le styles avec une 
souplesse incroyable, dans n’importe quel contexte. Cette créativité 
dans tous les domaines est liée à sa personnalité, d’une ouverture 
exceptionnelle. » « Il était lié à Grappelli, mais il emmenait son ins-
trument ailleurs, c’était un pionnier, analyse le saxophoniste Pierre 
Vaiana, qui a de beaux souvenirs de jams interminables avec le 
violoniste, il n’y a pas beaucoup de gens qui pouvaient tirer cet 
instrument vers l’avant. »

Équation, son premier groupe, Jean-Pierre Catoul l’a formé avec 
des potes du Conservatoire de Huy, Stéphane Galland à la batterie, 
Éric Legnini au piano. « J’étais jeune, se souvient ce dernier, 13 ou 
14 ans, je ne sais plus. C’était la grande époque d’Uzeb et de Jean-
Luc Ponty, et Jean-Pierre nous a mis sur ce chemin-là, alors je jouais 
des claviers. Déjà à l’époque, il cherchait l’inspiration partout. Moi, 
ça m’a aidé à établir un processus de travail avec plein de musiques 
différentes, plein de versions différentes d’un même morceau.

Il écoutait Grappelli, Ponty, Lockwood et touchait à des esthé-
tiques très différentes, ce qui me correspond parfaitement. Je me 
sens proche de ce qu’on faisait à l’époque. Entre-temps, lui s’est 
mis à tourner avec William Sheller et on a commencé à se perdre 
de vue… »

Autre aspect de l’artiste : Catoul musicien de studio et de 
scène pour de nombreuses vedettes de la chanson. Barbara, Alain 
Bashung, Stephan Eicher, Alain Souchon, BJ Scott, Pierre Rapsat. 
En 1986, c’est William Sheller qui met le pied à l’étrier du musicien 
belge, alors âgé de 23 ans : « Il est rentré dans le quatuor au pied 

levé, nous confiait le “Symphomane” en 2001. On me l’a présenté, il 
était tout jeunot, tout mince. C’était un des musiciens auxquels j’étais 
le plus attaché. » 

Et puis il y eut ce moment incroyable lorsque, le 16 juin 1995, 
Jean-Pierre Catoul dirigeait les cordes de Robert Plant et Jimmy 
Page, à Forest National. Alors que cette section changeait à 
chaque pays, les deux zeppeliniens avaient déjà engagé le violo-
niste belge pour leur concert du jour précédent, le 15 juin, au Ahoy 
à Rotterdam aux Pays-Bas.

Tout ça, il voulait le laisser progressivement de côté. Le jeune 
violoniste voulait se concentrer sur sa carrière personnelle et « se 
consacrer essentiellement à sa passion, qui était le jazz » se sou-
vient sa compagne, Ariane Rochette. Pour elle, « le violon, c’était le 
prolongement de Jean-Pierre. Avec lui, il a tout exprimé, ses côtés 
lumineux et plus sombres. Il jouait avec le cœur et l’âme. »

« Son discours musical va très loin dans le cœur et dans l’es-
prit », renchérit Charles Loos. Pour Pierre Vaiana, « Il allait vite, il 
dépassait tout le monde, cela nous posait des défis à tous, il fallait 
qu’on se secoue ! » « À son décès, il a relié tous ceux qui avaient joué 
avec lui, dit encore Pirly Zurstrassen, on a tous quelque chose en 
commun qui est Jean-Pierre ; cela a créé un lien très fort entre nous. 
Cela tient à sa personnalité. Cette perte est là, mais elle nous relie. »

Le jour de l’accident, Ariane et Jean-Pierre avaient décidé  
de se marier, d’avoir un enfant. « Aujourd’hui, il y aurait un 
beau studio dans notre maison. Il voulait se stabiliser, avoir une 
famille, être plus présent. Aujourd’hui, on aurait un enfant de  
20 ans, qu’on voulait appeler Sacha. Fille ou garçon, on trouvait 
ça joli. »

L’hommage à Jean-Pierre
Le samedi 18 septembre, à l’ini-
tiative d’Ariane Rochette, sa com-
pagne, et de Peter Hertmans, gui-
tariste, le Théâtre Marni (Bruxelles) 
présente l’hommage à Jean-Pierre 
Catoul, vingt ans après sa dispa-
rition. Une vingtaine de musiciens 
et chanteurs sont attendus, parmi 
lesquels les violonistes Nicolas 
Draps et Alexandre Cavalière. 

Jean-Pierre Catoul
TEXTE : DOMINIQUE SIMONET 

Il y a vingt ans, le violoniste mourait dans 
un accident, à 37 ans. Lumineux, il est 
passé comme une comète dans le ciel

artistique. Sa compagne et ses amis mu-
siciens lui rendent hommage le samedi 18 
septembre au Théâtre Marni, à Bruxelles.

C’est culte

enregistrement. Coup de foudre semblable avec cet autre pianiste, 
aussi accordéoniste, qu’est Pirly Zurstrassen. À la fin d’un stage  
à Libramont, le concert des profs se donne sous chapiteau à 
Redu : « Il y avait un orage et on a joué électrique. Cette tension 
avec l’orage est un moment musical que je n’oublierai jamais. 
Dans les deux semaines, Jean-Pierre me relançait pour un duo. » 
Concrétisé par l’album Septimana.

La première chose que retiennent ceux qui ont travaillé avec 
Jean-Pierre Catoul, c’est son professionnalisme : « En plus de ses 
facilités, c’était un bosseur », enchaîne Charles Loos. Lors des 
répétitions ou des concerts, « on sentait le travail en amont, très 
rigoureux, très professionnel. Pour moi, il était extrêmement grati-
fiant de composer pour un musicien d’une telle envergure. Et ce  
ne sont pas des morceaux faciles ! » Même son de cloche chez Pirly 
Zurstrassen, qui loue en le violoniste « la capacité à s’investir, à 
se plonger dans le travail. Il était à fond dans la musique. » À côté 
de cela, « c’était un type généreux, adorable, souriant. » “Enthou-
siaste”, “lumineux” sont des qualificatifs qui reviennent souvent 
dans les conversations. 

Rare aussi, pour ne pas dire exceptionnelle, la polyvalence 
dont le violoniste a fait preuve tout au long de sa brève carrière. 
Outre le jazz de ses amours, sur lequel il voulait se concentrer peu 
avant sa mort, Jean-Pierre Catoul était ouvert à tous les styles 
de musique : fusion et funk dès ses débuts, musique du monde, 
comme en témoigne l’album Other Worlds avec Gwenaël Micault, 
folk irlandais en compagnie de Perry Rose, musique tradition-
nelle burkinabée avec Bebe Ouedraogo… Il ne semblait pas avoir 
de limites.
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Jean-Pierre Catoul, Import – Export (1993), enregistré  
au Studio Caraïbes et deuxième album solo.

Pirly Zurstrassen & Jean-Pierre Catoul, Septimana (2001),  
le dernier enregistrement du violoniste.
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Si la ville classée au Patrimoine Mondial de l’Unesco semble 
figée dans le passé, elle offre aux lisières de plus ou moins 
petites enclaves créatrices. « Capitale du conservatisme 
flamand, Bruges présente un noyau central très mono-

fonctionnel dirigé vers la consommation touristique. Autour et en 
dessous se développe pourtant une scène vivante, qui bruisse  
et croît », observe Rolf Quaghebeur, le directeur général du centre 
d’art multidisciplinaire KAAP. À la tête duquel l’homme est arrivé 
il y atrois ans, au moment de la fusion de la structure ostendaise 
Vrijstaat O. avec le label de jazz historique brugeois De Werf. 

Le rayon d’action de KAAP, des arts visuels à la musique en 
passant par la littérature et les arts de la scène, se déploie désor-
mais dans les deux cités mais la “nouvelle” structure reste encore 
associée à la côte. « KAAP, c’est Ostende ! », s’exclament Cédric 
Verstraete et Jesse Gryson, les gars à l’initiative de Cherry Pickers 
Record Store, une adresse combinant vente de vinyles et coffee-
bar. Rolf Quaghebeur décrit quant à lui plutôt KAAP en situation 
« de contradiction interne, parce que Bruges et Ostende sont des 
villes totalement différentes, voisines géographiquement, reliées 
par une haute fréquentation touristique mais pas le même type  
de tourisme… » Il préfère en faire un atout, attirant parfois jusqu’à 
Bruges des artistes internationaux grâce à la salle ostendaise de 
KAAP située dans les Galeries Royales.

Côté brugeois, KAAP se porte garant de l’héritage de De Werf, 
un label de jazz important en Belgique fondé en 1993. Jusqu’à 
présent, De Werf s’exprime dans un club à jauge assez réduite, 
juste à l’extérieur de la ville, et le but est de revenir de la marge 
vers le centre. Comment ? Par la transformation, l’année prochaine, 
de bureaux et de deux petits studios de répétition situés dans un 

Champs de tensions 
Déclarée institution culturelle flamande depuis 5 ans, le fonc-
tionnement du Concergebouw s’appuie sur la garantie de  
la pérennité de ses budgets, « ce qui amène un certain apaise-
ment », analyse le directeur de KAAP. Parce qu’en termes de 
concurrence, « disposer d’une pareille institution avec ce type 
d’infrastructure facilite le dialogue avec les partenaires ». Rolf 
Quaghebeur expose : « À cause de la politique culturelle flamande 
des dix dernières années, une politique de désinvestissement 
progressif de la culture, nous avons fait le choix pour KAAP, 
d’assurer nos propres infrastructures (les travaux de l’année pro-
chaine) et de nous considérer plutôt comme un hub à partir du-
quel organiser des événements avec des partenaires qui, eux, les 
possèdent ». Il partage ce qu’il estime être une sorte de paradoxe 
culturel flamand : la Région possède des centres culturels axés 
sur l’action locale bénéficiant d’infrastructures bien meilleures 
que les organisations artistiques qui, elles, ouvrent et alimentent 
la ville en artistes indépendants venus d’autres horizons. Autre 
travers : une stratégie quantitative inflationniste où un événement 
réussi ne peut être que gigantesque et sold out.

Conséquence pragmatique, la plupart des lieux et des ac-
teurs culturels brugeois s’interconnectent et collaborent de façon 
ciblée, démultipliant les possibilités. Le Cactus, par exemple, 
un festival plutôt pop-rock au départ, est en train de construire 
sa propre salle de concert et s’allie à KAAP, au focus jazz, pour 
l’organisation de certains concerts du Festival pluridisciplinaire 
Amok (troisième édition en octobre). L’actuel floutage des genres 
permet ce type de rencontres efficaces qualitativement, « où les 
ADN de deux structures se croisent sans s’amoindrir », explique 

quartier historique et qui devraient alors devenir un pôle artistique 
de la ville. C’est en tout cas ce qu’espère une coalition d’acteurs 
réunis sous le nom de Punt 365, en piqûre de rappel de l’engage-
ment “numéro 365” inscrit au programme du conseil communal : la 
création d’espaces artistiques. 

KAAP – De Werf fait partie d’une petite coalition résistante, 
avec De Republiek, un lieu hyperkinétique et catalyseur de ren- 
contres urbaines (café-brasserie, cinéma, artisanat, food lab, 
concerts, etc.) ainsi qu’avec le centre culturel pour jeunes artistes 
locaux, Het Entrepot. Ce havre créatif crèche en bordure de ville  
à côté d’un skatepark et d’un poste de police, « ce qui n’enlève rien 
à la qualité du travail réalisé mais interroge le type d’art toléré à 
l’intérieur de la ville », commente Rolf Quaghebeur.

Pour une petite cité (environ 120.000 habitants), poursuit 
l’éloquent directeur, « Bruges possède un nombre relativement 
important d’infrastructures culturelles ». La plus emblématique : le 
Concertgebouw, vaisseau contemporain iconique amarré de-
puis 20 ans en bordure du centre et figure de proue, notamment, 
d’une scène jazz et de musiques anciennes. Ce qui n’empêche pas 
l’institution de tabler sur l’innovation, en produisant des concerts 
et des spectacles de danse. Une des artistes en résidence ? Aurélie 
Nyirabikali Lierman, adepte d’expérimentation électro brassant 
les cultures. C’est aussi ici que se déroulent les événements phares 
du Ma Festival (Musica Antiqua), en août, initialement une compé-
tition de musiques antiques aujourd’hui série de concerts pointus 
ralliant les amateurs européens. Et à la mi-novembre, tous les 
deux ans, c’est le Jazz Brugge, en collaboration avec De Werf, qui 
met en avant un jazz surfant avec les limites, à nouveau, puisque 
souvent mixé à d’autres influences, stylistiques ou géographiques.

Bruges
TEXTE : VÉRONIQUE LAURENT
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Les touristes s’y rendent en masse : 
Bruges et la beauté de ses pignons dé-
coratifs, le calme de ses canaux… Mais 
à la périphérie du centre historique ou 
derrière l’uniformité de ses façades se 

ramifie une scène culturelle et musicale 
avide d’expérimentations. Entre para-
doxes et interconnections, contours des 
dynamiques à l’œuvre dans le pas si plat 
paysage brugeois. 

Vue de Flandre Des événements 
Festival Amok
Du 1er au 10 octobre dans une 
tripotée de lieux brugeois (et  
avec une soirée programmée  
par Esinam Dogbaste).

Campo Solar 
Petit festival de la mi-août au 
milieu des champs, à Damme,  
pas loin de Bruges.

Rolf Quaghebeur. Amok investit également Het Entrepot et De 
Republiek, notamment, et disséminera ses propositions multi-
formes et passionnantes dans toute la ville. But : « verbeelden, 
verklanken, verbinden » (représenter, mettre en sons, relier) et 
engager, par ces petites actions d’infiltration physiques (dans 
les musées, les espaces verts privatisés, les églises…) mais 
aussi mentales, ce débat sur la place des artistes dans une ville 
d’héritage où presque tout semble verrouillé. 

« Nous sommes en train de récolter les fruits d’une dizaine 
d’années de statu quo, pensent les deux de Cherry Pickers :  
tout ce qui se passe maintenant, c’est nouveau ». Avec Het  
Entrepot, ils ont le projet de lancer un label, en 2022, afin d’offrir 
un accompagnement complet aux artistes, « des prises de  
sons à la release ». Pour qu’ils ne filent pas ailleurs, à Gand  
ou à Bruxelles, où ils trouvent davantage de soutien : les frères 
Defoort, Brugeois d’origine et musiciens de jazz, en sont un 
exemple. Rolf Quaghebeur ne dit pas autre chose : « Il faut créer 
une scène active et dynamique. Que les artistes travaillent ou 
veuillent venir ici pour travailler ». Avec les questionnements 
que cette ouverture entraîne : jusqu’où sortir de l’underground ? 
Le directeur de KAAP y voit une opportunité de recouvrir une 
certaine liberté par rapport aux logiques commerciales. « Chez 
beaucoup d’artistes, on sent cette envie d’événements à petite 
échelle et alternatifs. »

Justement parce qu’elle présente une forte opposition au 
changement, Bruges offre ces possibilités d’expérimentations, 
encourage à relever le défi de renouveler les publics, suscite 
l’envie de disséminer des graines de culture inclusive. Bref, à 
Bruges, il est temps d’ouvrir grand les oreilles. 

Places to be Les nouvelles têtes 
De Republiek
Lieu hybride créatif  
incontournable.

Villa Bota
Émanation du centre culturel pour 
jeunes Het Entrepot (médialab et 
radio, notamment, de jeunes musi-
ciens et producteurs).

Cherry Picker Record Store
Jeune adresse pour amateurs 
de vinyles.

 

Ventilateur
Trio de musique instrumentale, 
fusion entre le rock et le jazz.

Bun
Projet solo de Brecht Vanvyaene, 
dernier gagnant du Red Rock  
Rally, festival organisé le 1er  
mai à Het Entrepot.
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Le paquebot amarré dans le centre de Bruges : le ConcertgebouwUne ville-musée qui regorge pourtant de lieux et d'artistes avides d'expérimentations.
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TEXTE : LOUISE HERMANT

« Avec mon ancien groupe, Sonnfjord, que je formais  
avec ma sœur, Maria-Laetitia, et François de Moffarts, 
on faisait la première partie d’un groupe à l’Ancienne 
Belgique. Une fois le concert terminé, on va se mêler 
à la foule. Je vois ma soeur qui vient vers moi avec  
un énorme sourire, elle a l’air ultra-heureuse. Elle me 
dit qu’Arnaud, notre booker, vient d’annoncer qu'on 
allait faire un Paris-Bercy ! J'ai du mal à y croire, je lui 
demande si elle est sûre, je me dis que c'est un truc de 
malade. Elle me dit que ce sera sûrement en première 
partie de quelqu'un mais qu'elle n'a pas plus d'infos 
car elle n'a pas bien tout entendu en plein milieu du 
public et du bruit. Je suis trop content à ce moment-là. 
Plus tard dans la soirée, je vais parler au booker. Et là 
il me dit qu'on allait jouer à Bertrix… et pas du tout à 
Paris Bercy. J'ai eu un sale ascenseur émotionnel », se 
rappelle le musicien, à la fois amer et amusé.

 En attendant de remplir l’une des plus grandes 
salles parisiennes, Aurel multiplie les concerts et 
showcases dans la capitale française. Il a ainsi pu 
attirer l’attention du label Alter K. Un premier pas 
vers une éventuelle conquête du public outre-Quiévrain. 
« En Belgique, mes anciens projets ont pu ouvrir rapi-
dement des portes mais quand tu commences là-bas, tu 
pars vraiment de rien. C'est un sacré défi d'essayer de 
s'installer là-bas, ça reste pour le moment un rêve. J'es-
père pouvoir concrétiser ça dans les prochains mois. »

 Il n’empêche que cette fameuse date, pour le... 
Baudet’stival, demeure un super souvenir. « Sur papier, 
ça ne vendait pas du rêve d’aller jouer à Bertrix. On 
a joué juste après le match Belgique-Brésil pendant 
la Coupe du monde. Quand on est monté sur scène, 
le public de 3.000 personnes était dans l’euphorie 
de la victoire des Diables Rouges. Dès le départ, tout 
le monde était avec nous. C’était un moment génial 
finalement. » Bercy reste malgré tout en ligne de mire. 
« Comme j'ai cru que j'allais y jouer, j'ai presque l'im-
pression que le karma m'en doit un ! »

J’adore ce que vous faites

L’anecdote

Lorenzo Di Maio

John Scofield. Le 
guitariste améri-
cain a accompa-
gné les plus grands 
(Miles Davis, 
Herbie Hancock, 
Chet Baker, Pat 
Metheny…) et 
sorti de nombreux 
disques chez Blue 
Note ou Verve.

Aurel
©ELIA FRAGIONE ©DIEGO CRUTZEN DIAZ

Aurelio Mattern a toujours rêvé de jouer plus loin que 
la Belgique, d’étendre ses ambitions au-delà de nos 
frontières. Un objectif pas toujours atteint avec ses 
précédents projets. Le premier EP d'Aurel, Ah Ouais, 
est paru en juin dernier. Cette fois, c’est la bonne ?

TEXTE : JACQUES PROUVOST

Guitariste très demandé, Lorenzo n’est pas un nou-
veau venu sur la scène jazz, (Django, Octave, Sabam 
Awards…) il accompagne nombre de projets tels que 
Next.Ape, Estiévenart, Sal La Rocca, Elia Rose… 
Mais qui est l’idole qui a provoqué le déclic et a boosté 
son envie de jouer ?

« Le musicien qui m’a influencé en premier lieu et 
qui reste encore une source évidente d’inspiration,  
est John Scofield. Il m’a donné envie de faire cette mu-
sique. À l’occasion de mes onze ans, un oncle m’avait 
offert l’album A Gogo avec Medeski Martin & Wood. 
J’ai découvert le son et le phrasé de Scofield qui me 
rappelait ceux des guitaristes de blues. Cela a été ma 
porte d’entrée dans le jazz. À l’époque, j’écoutais de 
la pop et beaucoup de blues et ce disque de jazz était 
accessible pour moi car il était groovy, un peu funky… 
J’ai écouté, par la suite, ses autres disques qui étaient 
très différents mais, quel qu’était le contexte, il impri-
mait sa personnalité. Chez Miles, c’était déjà lui. Miles 
a toujours eu l’intelligence de s’entourer et de laisser 
s’exprimer la personnalité des musiciens.

Le point de rencontre avec lui, c’est le blues. Il a 
été élevé entre les trois King (B.B., Albert et Freddy). 
Dans sa manière de jouer “jazz”, avec toutes les 
complexités harmoniques que cela comporte parfois, 
il impose son soula, son blues et même des techniques 
caractéristiques plus proches des bluesmen que de 
Wes Montgomery par exemple. Il arrive à mélanger les 
deux mondes avec des bends, des distos, des vibra-
tos. Rythmiquement il a quelque chose de particulier 
aussi et il fait des choix tranchés. J’ai d’abord essayé 
de l’imiter, comme je le faisais avec les bluesmen, mais 
la quête de beaucoup de musiciens est de trouver son 
propre style. J’essaie donc de ne pas sonner comme 
lui mais il m’inspire pour être en parfaite adéquation 
avec ce que j’aime faire. Même quand je joue avec un 
quatuor à cordes. »

Enregistré en 2020 à la suite d’une carte blanche  
au Théâtre Marni, retardé comme tant d’autres projets 
à cause du Covid, le guitariste Lorenzo Di Maio fête  
le 3 septembre à Flagey, la sortie de Arco, son album 
en trio avec l’ensemble à cordes UFO.

CAMILLE
LES INNOCENTS  
(CARTE BELGE)
MORGAN
FRANÇOIZ BREUT
NICOLAS MICHAUX
TIM DUP
TESSÆ 
MAURO PAWLOWSKI

BIODIVERSITÉ MUSICALE 
BRUXELLES –  
FRANCOFAUNE.BE

JOURNÉES PRO   
6 > 10 OCT. 21
PLUS DE 30 CONCERTS, RÉSEAUTAGE, APÉROS,  
SOURIRE, GAUFRES —  
ACCRÉDITATION : FRANCOFAUNE.BE/ESPACEPRO

MATHILDE FERNANDEZ
ANTOINE WIELEMANS
LE SILENCE ET L’EAU
LES FLEURS DU SLAM
DANIEL HELIN
IVAN TIRTIAUX
MELANIE ISAAC
MCCLOUD

ONHA
GREG HOUBEN
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SECRETES SESSIONS
BRECHE DE ROLAND
KRAKENIZER
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BOA JOO
JAKBROL
ADELYS
MAJOR DUBREUCQ
VENDOU
GABRIELLE VERLEYEN
ARNAUD HERON
MICHAELLE RICHER
…

Sabam for Culture apporte un soutien concret 
à ses membres et aux organisations par le biais 
de différentes aides fi nancières, bourses et prix. 

Toutes et tous ensemble, continuons à créer, 
à imaginer, à concevoir et à diffuser la culture !

sabam.be

WE’VE GOT 
YOUR BACK
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UNE INITIATIVE DU CONSEIL DE LA MUSIQUE AVEC LE SOUTIEN D’AMPLO « BUREAU SOCIAL POUR ARTISTES ET PARTENAIRE RH POUR LE SECTEUR CRÉATIF »

MUSISCOPE EST UN ESPACE D’INFORMATION ET DE CONSEIL

AU SERVICE DES PROFESSIONNEL·LE·S DU SECTEUR MUSICAL

WWW.CONSEILDELAMUSIQUE.BE
RETROUVEZ TOUTES LES DATES & THÉMATIQUES SUR

http://www.idlm.be
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… et bien d’autres artistes encore

Vivez la culture au WHalll - saison 21/22
Réservez 24h/24 sur whalll.be - Billetterie : 02/435 59 99
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Félix Radu

Elie Semoun
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