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Des voix du monde entier — info & tickets : arsmusica.be — #arsmusica
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Édito 

Le MaMA à Paris a fermé ses portes il y a un peu 
plus de trois semaines. Au programme, conférences, 
ateliers et concerts ouverts au public et surtout aux 
professionnel·le·s du secteur musical. Cette 11e édition, 
tout comme la 10e d’ailleurs, a fait la part belle à une 
thématique actuelle, majeure diront certain·e·s, trop 
omniprésente oseront encore dire d’autres : la place 
des femmes dans la musique.

Malheureusement, c’est un sujet dont il faut encore dis-
cuter aujourd’hui. En effet, les femmes sont quasiment 
effacées de l’histoire de la musique alors qu’elles y ont 
toujours participé. Aujourd’hui, elles sont encore trop 
peu présentes, que ce soit sur scène ou à des postes clés. 
S’il en est des femmes, il en est également de toutes les 
minorités, qu’elles soient liées à la couleur de la peau, 
à l’âge ou au capacitisme. Il est donc urgent d’initier et 
de valoriser des initiatives et projets mis en place pour 
plus d’égalité afin que chacun·e se sente légitime.

Cela sous-tend, entre autres, que chacun·e ait recours 
à des notions de bienveillance, d’empathie, de partage 
et d’entraide. L’arrivée du Covid nous a fait croire que 
ces valeurs-là allaient enfin émerger. Bien naïvement.

Claire Monville

Génération classique  
Un concours tremplin pour les 
jeunes ensembles de musique classique

Infos : lesfestivalsdewallonie.be – 071 51 78 00
Une initiative des Festivals de Wallonie, en collaboration 

avec les Écoles Supérieures des Arts de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles et le Conseil de la Musique.

Finalistes :
• Trio Caligramme
• Quintette EtCaetera
• Ostara
• Aréthuse Duo
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• Nora et Zora Novotna
• The Unkissed 
• Trio Noreva
• Trio Vivace

FINALE PUBLIQUE
27 novembre dès 13h30 à Charleroi (PBA)
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Pour défendre au mieux ses artistes, il faut soi-même être 
convaincu·e. C’est le mantra de Laetitia Van Hove depuis 
le début de sa carrière d’attachée de presse. « Si tu n’as 
pas le coup de cœur, ce n’est pas honnête, vis-à-vis de 

soi et de l’artiste », assure-t-elle. Avide de découvertes musicales 
dès son plus jeune âge, elle ne se voit pas travailler ailleurs que 
dans le monde de la musique. N’étant pas instrumentiste, bien 
qu’elle ait tenté de se frotter au saxophone, une « catastrophe », 
elle trouve le moyen de pénétrer dans le secteur en s’occupant 
de la communication des musicien·ne·s. 

Elle commence par un stage chez Warner avant d’atterrir chez 
EMI Music, en tant que promotion manager puis cheffe de projet. 
Sept ans plus tard, la maison de disques est rachetée par Universal 
et Warner. « J’avais la possibilité d’être réengagée chez Warner. 
Mais je crois que j’avais un tel amour pour les années que je venais  
de passer que j’avais peur d’être un peu aigrie. J’avais aussi l’im-
pression d’avoir fait le tour des majors », confie-t-elle. Elle débarque 
à Paris et se met à travailler pour Choke Industry, un petit label 
indépendant où ils sont seulement trois. Ce passage vers une petite 
structure lui permet d’assouvir son désir de découvrir davantage 
les coulisses de l’industrie. Mais aussi d’observer qu’il est possible 
de travailler avec des artistes dont on se sent proches et que l’on 
choisit, à la différence des majors. 

Elle quitte la capitale française et revient à Bruxelles. L’idée 
de monter sa propre boîte fait son chemin. Elle se lance avec une 
ancienne collègue d’EMI Music. « Notre créneau était de faire ce 

que l’on aimait. On a reçu plein de propositions, mais on a refusé 
beaucoup de projets car on n’y croyait pas. » Laetitia Van Hove 
fonde ensuite son agence de presse indépendante, Five Oh, en 2015. 
Un an plus tard, elle crée les Fifty Sessions, un concept de soirées 
où un artiste belge et un international se partagent la scène.  
Un événement gratuit pour faire connaître des talents émergents. 
Eddy De Pretto, L’Impératrice ou encore Lomepal y sont passés. 
Aujourd’hui, l’agence s’occupe d’une pléthore d’artistes en déve-
loppement : David Numwami, Frenetik, Judith Kiddo… Mais aussi 
de noms connus comme Angèle ou Clara Luciani. Leur point com-
mun : avoir pu séduire la petite équipe de l’agence. 

Ayant pris goût à la programmation, elle développe le Fifty 
Lab, festival dont l’affiche est concoctée avec une vingtaine 
de festivals européens. La troisième édition a lieu en ce mois de 
novembre. À côté de Five Oh, la Bruxelloise de 35 ans vient d’in-
tégrer MEWEM, un programme de mentorat pour les femmes 
de l’industrie musicale. « Les femmes restent encore sous-re-
présentées, même si les choses ont évolué. Des projets de ce type 
permettent de faire bouger les choses. » Toujours dans cet esprit 
de sororité et de transmission, elle va s’occuper de la communi-
cation d’une nouvelle agence de booking fondée par son amie 
Bénédicte Ehx. Et comme ce n’est encore assez, elle va donner 
quelques cours de marketing à l’IAD. « Je crois que j’ai un côté un 
peu hyperactive. Mais je ne me sens pas débordée. J’ai mes trois 
enfants avec qui je passe beaucoup de temps. Quelque part, ce 
sont eux ma détox ! »

A
rrière-plan

Laetitia Van Hove,  
curatrice de talents
TEXTE : LOUISE HERMANT

Laetitia Van Hove  
est la fondatrice de 
Five Oh, une agence 
de relations publiques 
spécialisée dans le 
secteur musical et  
qui représente une sé-
rie d’artistes belges 
et internationaux 
ainsi que des projets 
musicaux de tous 
styles et genres. En 
plus de son expertise 
en relations publiques, 
l’agence Five Oh est 
également à l’origine 
des Fifty Session et de 
Fifty Lab.

# five·oh
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Duplex, c’est la rencontre de deux musiciens bien connus de nos 
scènes, aux univers très différents. Didier Laloy, c’est le spécia-
liste des musiques trad / world, celui qui a apporté un nouveau 
souffle à l’accordéon diatonique. Damien Chierici est issu de la 
mouvance pop / rock belge. Duplex fusionne ces influences dans 
un cocktail électro-pop-world accompagné d’ambiances cinéma-
tographiques sonores et visuelles. Un spectacle scénographié et 
mis en scène par Éric De Staercke.

Stace, de son vrai nom Stacy Claire, est une auteure et compo-
sitrice qui vit aujourd’hui à Bruxelles. On connaissait d’elle sa 
participation au projet RUMPUS, un big band français axé soul 
R’n’B (avec une pointe de rock progressif), mais elle a décidé de 
voler de ses propres ailes en se faisant appeler “Stace”. On vous 
invite à découvrir son premier clip, le titre Mellow, dans une veine 
plus intimiste et terriblement sexy.

Révélée lors de la septième saison de The Voice France, Isadora 
(De Boosere) est une chanteuse belge originaire de Liège. Fille 
d’un metteur en scène et d’une comédienne, l’ancienne protégée 
de Florent Pagny a sorti jusqu’à présent un EP, en 2020, et un 
récent single, Honey, produit par Elvin Galland (Alice on the Roof, 
L’Or Du Commun, Damso…) qui l’accompagne depuis les débuts 
de son projet. Allez jeter un oeil sur le clip !

# damien·chierici

# dolce·vita 

# clip

# pop 

# didier·laloy 

Stace  

Ellipse 

Isadora 

Duplex 

Contraste 12  

On nous présente le projet Ellipse (sur scène, on MARS en… mars 
prochain dans le cadre de la Semaine du violoncelle) comme un  
heureux mélange de musiques de chambre et de jazz, oscillant 
entre parties orchestrées et improvisées. Les textes sont chantés 
par Barbara Wiernick accompagnée par trois musiciennes de 
talent : Sigrid Vandenbogaerde (violoncelle), Hélène Duret (clari-
nette) et Jessica Ryckewaert (marimba et vibraphone). Paroles et 
musiques : Alain Pierre et Barbara Wiernik. À découvrir sur scène !

Bruxelles n’attendait-elle que cela ? Contraste 12 est un nouveau 
“concept” alternatif de clubbing initié par Back in the Dayz, 
l’agence / label / events spécialisée au départ dans le hip-hop. 
Contraste 12 → C12… vous suivez ? Oui, c’est bien dans les en-
trailles de la Gare Centrale que la nightlife bat son plein et ils s(er)
ont nombreux à être de la party : Gaspard Augé (Justice), Breakbot, 
Zola, Salut c’est cool… etc. etc. etc.

A
ffaires à suivre

# musique·de·chambre

# live

# r’n’b

# jazz

# clubbing
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En 	  vrac…
Streaming 

Calculez  
vos royalties

Le site web royalties- 
calculator.com permet 
d’avoir un aperçu 
(estimé) des revenus 
générés par la diffusion 
numérique de musique. 
L’outil permet de 
contrôler ce que les 
artistes sont sensés ré-
colter des redevances… 
mais vous pouvez aussi 
tout simplement vous 
amuser à regarder ce 
que gagnent vos mu-
sicien·ne·s préféré·e·s 
(c’est parfois surpre-
nant). Ce calculateur 
de redevances a été 
développé par un 
ingénieur espagnol, 
Gabi Ferraté, un fana 
de musique travaillant 
chez BMAT Music Inno-
vators, une plateforme 
qui vise à mettre en 
relation tou·te·s les 
acteur·rice·s du secteur 
pour amplifier la valeur 
de la musique. Un outil 
qui permet un peu de 
transparence.

3 webradios  
pour Musiq3 

Début septembre, 
Musiq3 a lancé trois 
webradios dédiées. 
L’une à la musique 
baroque (de la Re-
naissance à 1750), une 
autre aux composi-
teurs “romantiques” 
(Beethoven, Chopin, 
Debussy…) et une 
dernière au jazz (belge 
et international, toutes 
orientations confon-
dues). Trois chaînes 
thématiques qui per-
mettent ainsi d’élargir 
l’offre hertzienne (ou 
DAB+) et de prolonger 
la vie de Musiq3 sur le 
web. Classic21 avait 
fait de même quelques 
semaines auparavant 
en lançant elle aussi 
quelques webradios 
thématiques.

Radios 
indépendantes
Une transition  

numérique difficile
Radio Z, la Fédération 
qui regroupe 46 radios 
indépendantes, a 
récemment lancé une 
action doublée d’une 
pétition en ligne sous 
le hashtag  #JeVeux-
MaRadioEnDABplus 
afin de sensibiliser les 
autorités publiques 
face au besoin urgent 
d’un soutien financier 
supplémentaire néces-
saire à la réussite et à 
la pérennisation de leur 
transition numérique. 
Déjà fortement fragilisé 
par la crise du Covid 
et la chute des revenus 
publicitaires, c’est 
maintenant l’arrivée de 
la technologie DAB+ 
qui menace le secteur 
des radios indépen-
dantes. La Fédération 
Wallonie-Bruxelles 
a ainsi débloqué un 
budget d’un million 
d’euros pour aider à 
financer les infrastruc-
tures DAB+… mais 
rien n’est actuellement 
prévu pour assumer les 
frais récurrents annuels 
qui sont estimés à un 
montant oscillant entre 
360.000 et 600.000 
euros (pour l’ensemble 
des radios indépen-
dantes). Par ailleurs, les 
conditions d’accès au 
réseau sont difficile-
ment réalisables ! Les 
radios sont en effet 
dans l’obligation de 
travailler ensemble en 
vue de constituer un 
opérateur et d’émettre 
le signal via une même 
infrastructure. Faute 
de réunir une majorité 
de 80% de ces ra-
dios, l’accès au réseau 
restera verrouillé. La 
Fédération Radio Z de-
mande donc également 
une plus grande flexi-
bilité pour constituer 
un réseau DAB+. La 
pétition est accessible 
sur le site:

jeveuxmaradio 
endabplus.be.

Philippe Boesmans
17 partitions  
manuscrites  

à la KBR
Le 12 octobre dernier, 
Ader, maison de ventes 
active depuis 1962, 
organisait à Paris une 
vente aux enchère  
nommée “Lettre & 
Manuscrits auto-
graphes – Musique”. 
Outre un célèbre tableau 
représentant Claude De-
bussy (vendu à 220.000 
euros), l’événement 
proposait également 
d’acquérir plusieurs 
centaines de manuscrits 
et partitions de grands 
compositeurs tels 
Bach, Bizet, Chabrier 
ou encore Berlioz mais 
également quelques 
écrits d’œuvres plus ré-
centes, parmi lesquels 17 
sont de la main de Phi-
lippe Boesmans. Ache-
tée par la Fondation Roi 
Baudouin et confiée à 
la section Musique de 
la Bibliothèque royale 
de Belgique, cette 
collection de partitions 
– conservée dorénavant 
dans des conditions 
optimales et accessible 
à la recherche – per-
mettra d’approfondir 
l’expertise musicale et 
musicologique relative 
au compositeur belge.

Julos Beaucarne
Précurseur de 
l'écopoétique

Le décès de Julos 
Beaucarne est vite 
passé à l'as (Larsen y 
reviendra). Il est sûr que 
le chanteur poète wallon 
n'apparaissait plus dans 
les canons de l'époque 
depuis quelque temps 
et c'est avec plaisir et 
intérêt que nous avons 
pu lire un article, le 
remerciant, paru sur 
pointculture.be. Il re-
place l'artiste dans son 
contexte, son époque et 
en quoi il était un pré-
curseur, notamment de 
la “cause” écologique ; 
le vivant était au centre 
même de sa création  
et de ses propos.  
À découvrir sur  
pointculture.be.

Gabrielle Verleyen 
fait son cinéma

Réalisé par Alessio  
Della Valle, American  
Night est un film 
italo-américain 
réunissant plusieurs 
grands noms du cinéma 
international (Jonathan 
Rhys Meyers, Émile 
Hirsch, Paz Vega). 
Dans la bande origi-
nale, on retrouve deux 
morceaux chantés et 
composés par Gabrielle 
Verleyen et issu de 
son premier EP Le lac 
(voir Les sorties). Une 
superbe récompense 
pour la jeune artiste 
qui a déjà notamment 
remporté le troisième 
prix du concours Du F. 
dans le texte en 2021 
(candidatures ouvertes 
pour l’édition 2022!).

Musiq3 et Musique 
en Wallonie

Sensible à la préser-
vation du patrimoine et 
désireuse de le parta-
ger sur antenne, Musiq3 
s’est associée à l’anni-
versaire de Musique en 
Wallonie, un label qui 
met en avant la culture 
musicale wallonne 
et bruxelloise depuis 
maintenant 50 ans. 
La chaîne musicale 
propose de nombreuse 
chroniques thématisées 
partant à la découverte 
du parcours de Louisa 
de Mercy-Argenteau 
(19e), Pierre de la Rue 
(15e), Jean Rogister 
(20e), Edouard Lassen 
(19e), etc. en compagnie 
de Brigitte Mahaux 
et de Xavier Falques, 
un homme passionné 
et spécialisé dans 
l’histoire de la musique. 
Outre ces chroniques, 
la radio propose 
également plusieurs 
émissions, parse-
mée d’extraits issus des 
plus belles productions 
du label belge, et dans 
lesquelles quelques 
personnalités feront 
également part de leur 
coup de coeur de ces 
50 dernières années 
d’activité discogra-
phique. Checkez les 
podcasts !

classique. Et en acquérant Primephonic, 
Apple met la main sur toutes les métadon-
nées de ce service de streaming. En effet, 
la plupart des géants du stream tels Apple 
Music, Spotify ou Deezer fonctionnent tous 
sur un même modèle basé sur un encodage 
(et possibilité de recherche) par auteur, titre 
d’album et titres de chansons. Le monde  
de la musique classique étant structuré très 
différemment (qui est compositeur·trice,  
qui sont les musicien·ne·s, quelles oeuvres, 
etc.), il était très intéressant pour Apple  
d’enrichir sa base de données avec ces infor-
mations ardues à s’approprier. La firme de 
Cupertino prétend qu’elle réussira à donner 
ainsi au classique une audience plus large et 
ce, grâce à « un service dédié qui sera vérita-
blement le meilleur au monde » (rien que ça)… 
et qui vous en coûtera la modique somme de 
8,45 euros/mois. Can’t wait…

Virtuosité mathématique
Un belge synthétise de la musique  

à partir de trous noirs

Mikromedas SrgA+, c’est le nom du projet 
sur lequel Valery Vermeulen, un mathé-
maticien belge de talent, est parvenu à 
synthétiser de la musique à partir d’ondes 
de rayonnement électromagnétique… 
émises par des trous noirs situés à plu-
sieurs milliards de kilomètres de la Terre ! 
Un programme qui n’aurait pas été possible 
sans les importantes données recueillies 
par l’onde spatiale Voyager Satellite, lan-
cée dans le cosmos le 20 août 1977. Space, 
the final frontier…

Muziek1030 BAR
Schaerbeek en musique

L’initiative a été lancée afin de soutenir 
les musicien·ne·s de la commune… mais, 
plus largement, l’opération est accessible 
à tou·te·s les musicien·ne·s résidant en 
Région de Bruxelles-Capitale. Le projet 
vise également à venir en aide aux bars 
de Schaerbeek, touchés pendant la crise 
Covid, et à attirer les amateurs de concerts 
dans ces établissements. Une opération 
initiée et coordonnée par le pianiste jazz 
Martin Salemi, en collaboration avec les 
services de la Culture de la commune. 
Comment cela fonctionne-t-il ? Concrète-
ment, les bars remplissent un formulaire 
de participation (attention, ce n’est bien 
évidemment ouvert qu’aux bars schaerbee-
kois) et les groupes / artistes créent un profil 
en ligne. Les bars peuvent ensuite choisir 
le / les groupes et artistes qu’ils ont envie 
d’accueillir. La commune paie une partie du 
cachet des musicien·ne·s (sur une base de 
rémunération fixée à un minimum de 120 eu-
ros /musicien·ne dont 90 euros sont payés 
par la commune). Toutes les infos (et toutes 
les conditions) sur cette opération sont ac-
cessibles sur: 1030.be/MUZIK1030BAR

Goûte Mes Disques
Tip me !

Fondé en 2008 par Jeff Lemaire et Simon  
Bomans, Goûte Mes Disques est un web- 
zine composé d’une vingtaine de rédac-
teur·trice·s bénévoles et qui traite de 
l’actualité musicale dans toute sa diversité. 
News, chroniques, reviews de concerts,  
interviews, mixes exclusifs, dossiers thé-
matiques, podcasts… GMD c’est tout ça  
et aussi pas mal d’événements, produits  
ou coproduits… Et ce “ça” a un certain coût 
bien évidemment. C’est pour cela que le 
webzine a fait appel à sa communauté, afin 
d’assurer quelques rentrées financières 
qui permettront au site, tout d’abord, de 
continuer à exister et fonctionner correc-
tement (avec tous les outils qui s’imposent 
aujourd’hui)… et qui permettront aussi de le 
développer et d’étendre son influence, tout 
en conservant l’indépendance qui le carac-
térise. Vous pouvez donc “tipper” GMD via 
la plateforme de financement participatif 
tipeee. Merci d’avance pour eux.

Du F. dans le texte
Vous chantez en français?

Vous chantez en français des textes ori-
ginaux sur des musiques originales ? Du 
F. dans le texte est un concours (tremplin) 
ouvert à tous les artistes, auteur·e·s-com-
positeur·trice·s domicilié·e·s en Fédéra-
tion Wallonie-Bruxelles… qui chantent en 
français. Ouvert à tous les styles musicaux 
(rap, rock, chanson…) et présent dans le 
paysage culturel depuis de nombreuses 
années, Du F. dans le texte (autrefois 
connu sous la dénomination “Musique à la 
française”) a révélé et aidé de nombreux 
artistes aujourd’hui bien installés sur nos 
scènes : Atome, RIVE, Nicolas Michaux, 
Scylla, Veence Hanao, David Numwami et 
bien d’autres ont profité du coup de pouce / 
boost offert par le concours via ses nom-
breux prix annuels. Les inscriptions sont 
ouvertes jusqu’au 17 décembre (faites donc 
attention, la période a été raccourcie par 
rapport aux années précédentes) et pour  
ce faire, il suffit de se rendre sur :

conseildelamusique.be  
ou mycourtcircuit.be. 

#18.000ENESPAGNE
Kézaco ?

18.000 euros pour un appart en Espagne ? 
18.000 Catalans manifestant pour l’indé-
pendance ? Non… il s’agit d’une pétition  
en ligne hébergée sur le site de PlayRight+, 
la société de gestion collective qui s’occupe 
de collecter, gérer et répartir les droits 
voisins auprès des artistes-interprètes en 
Belgique. En faisant croire à un faux mou-
vement espagnol (#18000EnEspagne) où la 
législation pour la diffusion numérique est 
plus “correcte”, plusieurs artistes se mobi-
lisent avec pour objectif de demander au 
gouvernement fédéral de mieux protéger 
leurs droits pour la diffusion numérique 
de leurs performances. Activée dans le 
cadre de l’implémentation d’une directive 
européenne dans le droit belge qui vise  
à harmoniser les législations européennes 
sur le droit d’auteur et les droits voisins, 
les artistes à l’origine de cette pétition 
estime que c’est le momentum pour que 
le gouvernement belge modernise la 
législation, en renforçant les droits des 
artistes-interprètes. 

Court-Circuit
Un nouvel agenda des concerts

Afin de mettre en avant les structures 
d’organisation de concerts mais aussi 
les nombreux·euses musicien·ne·s qui ré-
sident en Fédération Wallonie-Bruxelles, 
Court-Circuit propose Court-Circuit.Live : 
une plateforme web présentée sous forme 
d’agenda-concerts et dédiée à tous les 
genres musicaux. Mis à jour par les orga-
nisations membres de Court-Circuit et ses 
partenaires (artistes compris), cet agenda 
s’est donné pour objectif d’illustrer l’im-
portante pluralité d’artistes qui existe chez 
nous et d’informer sur les événements qui 
sont à venir au sein des différentes salles 
de concerts wallonnes et bruxelloises. Afin 
d’être tenu·e·s directement au courant des 
nouveaux concerts, il vous sera également 
loisible de vous abonner aux artistes ou or-
ganisations de votre choix en créant un pro-
fil personnel sur la plateforme. Une initiative 
qui vous permettra également d’acheter des 
places en prévente ou encore de découvrir 
de nouveaux artistes. Que du bonheur !

Vitrine Chanson  
et Musique

Les lauréats “jeune public”

Huit spectacles destinés au jeune public 
ont été présentés dans le cadre de la  
“Vitrine Chanson et Musique”. Quelques 
jours de “showcases” qui se sont donc 
déroulés les 4, 5 et 6 octobre à la Montagne 
Magique et à la Maison qui Chante. Cet 
événement vise à défricher et dénicher les 
“meilleurs” spectacles à proposer aux en-
fants de 3 à 12 ans dans le cadre scolaire, 
« afin de concourir ainsi à leur éducation 
artistique et citoyenne ». Cette rencontre 
est réservée aux professionnel·le·s de la 
musique jeune public et sa clôture a donné 
lieu à une remise de prix.

Les lauréat·e·s 2021 sont donc :
- Le re-Tour du Monde par Le Ba Ya Trio  
→ Prix de la Ministre de la Culture.  
Avec ce spectacle qui fait suite à leur Tour  
du monde en chansons, Benoît Leseure,  
Samir Barris et Nicholas Yates reprennent 
la route avec les meilleures chansons 
du monde (Maroc, Japon, Venezuela…) 
arrangées pour guitare, violon, chant et 
contrebasse. 
 
- Les Rossignols de l’Ouest par O!boy – 
L’isolat → Prix de la Ministre  
de l’Enseignement fondamental.  
Une invitation à découvrir le style a cap-
pella bien particulier du style Barbershop, 
une exploration “musico-historique” de 
diverses musiques populaires américaines 
comme le swing, le blues, la country, le 
gospel, la worksong, des classiques de 
Disney…, une facette de la culture des 
États-Unis au tournant du 20e siècle. 

- Une mention spéciale du jury  
a été attribuée au spectacle Tiébélé  
du Théâtre de la Guimbarde.

Apple
La pomme croque Primephonic

Apple a racheté la start-up Primephonic, 
une appli de streaming spécialisée dans 
la musique classique. L’acquisition avait 
été signifiée fin août et quelques jours plus 
tard au mois de septembre, Apple plaçait 
Primephonic offline pour une mise à neuf et 
pour assurer la disponibilité d’un nouveau 
service intégré sur Apple Music en 2022. 
Le géant de l’informatique tente ainsi de 
se positionner sur le marché de la musique 

http://jeveuxmaradioendabplus.be
http://jeveuxmaradioendabplus.be
http://pointculture.be
http://pointculture.be
http://1030.be/MUZIK1030BAR
http://conseildelamusique.be
http://mycourtcircuit.be
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Cet album solo est arrivé un peu par hasard, par la force 
des choses. Les neuf chansons étaient, au départ, écrites 
pour se vider la tête, tester de nouvelles choses et rencon-
trer d’autres personnes. Le chanteur et guitariste des Girls 

in Hawaii pensait simplement les partager à quelques intéressé·e·s 
sur SoundCloud. Une sortie physique et une tournée n’étaient pas 
spécialement son intention. Et puis, encouragé par son entourage, 
il se laisse tenter par cette nouvelle aventure. Une fugue inattendue 
qui lui ouvre de nouvelles perspectives pour la suite. 

Pour ce premier album solo, vous êtes parti seul en Normandie à 
Vattetot-sur-Mer pour l’écrire. Vous aviez besoin de changer d’air ? 
Antoine Wielemans : Quand je suis en période d’écriture, j’ai besoin 

d’être isolé, de ne pas avoir le choix et de ne faire que ça. À tout 
moment de la journée, que l’on soit en train de se promener ou  
de prendre sa douche, quand on se lève le matin ou que l’on se 
couche le soir, on est en permanence en train de percoler. Et à un 
moment, ça jaillit. J’ai besoin d’être confronté à la solitude. C’est 
toujours autant une épreuve que quelque chose d’un peu jouissif. 

Les lieux influencent-ils l’ambiance, les sonorités d’un disque ? 
On a l’impression d’entendre le bruit des vagues dans quelques 
chansons.

Oui, très fort. Dans ce cas-ci, c’était au bord de la mer, au-des-
sus des falaises. L’environnement était très beau et contem-
platif. Voir ce paysage l’hiver, dans un temps un peu hostile et 
sauvage, ponctué de tempêtes, cela se sent dans les paroles.  
Ce que l’on entend, c’est surtout les bruits des tempêtes et du 
vent. J’aime beaucoup aller enregistrer les sons de dehors,  
je suis parti avec mon micro sous un parapluie. Il faut bien s’oc-
cuper quand on est tout seul !

Vous avez fait le choix du français. Pour marquer clairement la 
différence avec les Girls in Hawaii ?

Ça me trotte en tête depuis longtemps. Ça fait une bonne 
dizaine d’années que j’écoute de plus en plus des chansons 
en français et moins en anglais. J’ai souvent fantasmé l’idée 
d’écrire en français. J’ai un peu essayé par le passé mais 
 je n’étais jamais satisfait. Je ne sais pas pourquoi là tout d’un 
coup il y a eu comme un déclic. Au tout départ, je voulais 
travailler sur un projet en solo pour un peu changer d’air, pour 
vivre une autre expérience. Avec “Girls”, ça fait 18 ans qu’on 
fait de la musique ensemble. C’est très intense donc on n’a ja-
mais eu l’occasion de collaborer avec d’autres personnes, de 
faire des choses à côté. Je me disais qu’une aventure en solo 
allait me faire du bien. J’ai commencé par l’anglais, mais très 
vite je me suis rendu compte que ça n’avait pas beaucoup d’in-
térêt car ça ressemblait très fort à “Girls”. Je me suis alors dit 
que ce projet n’aurait de sens que si je faisais quelque chose 
d’instrumental ou en français. Je me suis lancé là-dedans et 
bizarrement le déclic est venu assez vite sur un morceau. Et 
les autres se sont enchaînés assez naturellement. 

Comment s’est déroulé ce passage de l’anglais au français ?
Avec les “Girls”, on est beaucoup plus centré sur la musique et 
la mélodie. On envisage la voix comme un instrument, une ligne 
mélodique. Le texte arrive en deuxième lieu. L’anglais n’est 
pas notre langue maternelle, écrire nous demande toujours un 
effort. C’est un peu à l’image d’un Tetris : on a une mélodie et 
des sonorités que l’on aime bien, avec un certain nombre de syl-
labes par phrases et il faut essayer de faire rentrer un texte, un 
mot là-dessus. C’est un casse-tête qui peut durer des semaines. 
L’écriture se fait souvent dans la douleur. Je crois que je suis 
arrivé au français aussi en réaction à ça. C’est devenu tellement 
pénible d’écrire en anglais pour ces raisons que ça devenait 
évident d’utiliser ma langue maternelle et de pouvoir jongler 
plus facilement avec le langage. Quand on écrit en anglais et 
que l’on veut dire quelque chose de précis ou utiliser une image 
poétique, même si pour nous elle a du sens, la plupart du temps 
on n’est pas du tout certain qu’un anglophone va comprendre la 
nuance. Je voulais me confronter à l’idée de maitriser un outil  
et que si j’avais trouvé un décalage esthétique, une façon de 
dire une chose, je pouvais l’assumer à 100%.

Écrire dans sa langue maternelle enlève aussi de la distance. Les 
mots deviennent tout de suite plus frontaux. On ne peut plus trop 
se cacher…

C’est pour cette raison que l’on a toujours écrit en anglais. 
L’anglais amène une certaine pudeur, on peut raconter ce 
que l’on veut. Avec cette langue, les mots sont distordus, les 
syllabes rallongées. Le français a quelque chose de beaucoup 
plus discursif et les mots sont beaucoup plus respectés. On  
ne va pas traîner pendant dix secondes sur une syllabe. On va 
chanter “voiture” et pas “voooiture”. Dans ce que j’écoute en 
français, le langage est assez simple et usuel. C’est l’assem-
blage des mots qui crée des choses intéressantes, pas spé- 
cialement les mots compliqués. J’adore Albin de la Simone,  
il chante de manière très naturelle, il n’y a pas d’emphase. 
Tout comme Serge Gainsbourg ou Bertrand Belin. 

Le français revient beaucoup ces derniers temps. Est-ce une  
manière aussi de rester en phase avec les goûts d’aujourd’hui ?

Bien sûr. Avec les “Girls”, ça nous intéresse toujours de faire 
quelque chose qui soit dans les codes du moment et de jouer 
avec ça. Sur nos derniers disques, il y avait beaucoup moins de 
guitares et plus de programmation, d’électronique, de synthés 
car c’est vers ça que la musique allait à ce moment-là. Il y a une 
mouvance incroyable depuis 10 ans de gens qui se réappro-
prient complètement leur langue maternelle. Il y a 15 ans, c’était 
presque la honte de chanter en français. C’était considéré comme 
ultra- ringard. Quand j’ai commencé, les groupes ne chantaient 
pas en français. Ce n’était pas du tout la mode ou la culture.  
Ça sonnait vieux, ça faisait penser à la musique de nos parents. 
C’est quelque chose qui a totalement changé, et rapidement. 

Antoine  
Wielemans

Escapade solitaire
INTERVIEW : LOUISE HERMANT  

Après 18 ans à ne se consacrer qu’aux Girls In Hawaii, Antoine Wielemans 
prend son envol avec un premier projet solo. Pour cette échappée, il s’éloigne 
de l’univers indie-rock de son groupe en se mettant au piano et au français.  
La mélancolie, elle, ne reste jamais bien loin.

L’entretien
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# album # frenchy

Antoine Wielemans

« Cette aventure ne remet strictement 
rien en question par rapport  

aux “Girls”. Ça me donne,  
au contraire, envie de retravailler  

avec eux. »

Antoine Wielemans

« C’est devenu tellement pénible  
d’écrire en anglais que ça devenait 

évident d’utiliser ma langue maternelle  
et de pouvoir jongler plus facilement 

avec le langage. »
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mais je m’imaginais moins ce que ça ferait de se retrouver sans 
cette force motrice, sans ces échanges d’idées et ces moments 
sociaux. On veut retravailler sur un cinquième disque l’année 
prochaine. On va bientôt commencer des séances d’écriture.

Dans cet album, vous partagez des petits récits de vie et la vision 
d’un homme de 42 ans qui vit plus difficilement ses gueules de 
bois, ressasse ses choix passés et qui s’inquiète pour la jeunesse… 
On sent un autre regard par rapport à celui des Girls in Hawaii. 
Est-ce le cas ?

Je crois que le fait d’écrire en français change mon regard. Avec 
“Girls”, on est toujours dans une sorte de jeunisme, dans l’idée 
de rester éternellement adolescent. C’est compliqué de vieillir 
en étant un groupe pop. Au début, on a juste fait un premier 
disque pour se marrer et puis c’est devenu toute notre vie 
professionnelle. Qu’est-ce qu’il se passe le jour où on arrête ? 
Quand est-ce que l’on va sentir qu’il est temps de mettre un 
stop ? Quand nous sentirons-nous trop vieux, plus à la page, 
décalés ? Est-ce qu’on peut vieillir ? Est-ce qu’on a envie de 
devenir un groupe vieux comme les Rolling Stones ? Ce sont 
des questions que l’on se pose beaucoup maintenant. Tout 
ça m’a beaucoup perturbé ces dernières années. Est-ce que 
je continue de faire “Girls” parce que je ne vois pas ce que 
je pourrais faire d’autre ou parce que j’aime vraiment ça ? 
Faire quelque chose en solo m’a complètement rassuré. C’est 
le renouveau de quelque chose, de nouvelles perspectives 
s’ouvrent. C’est devenu un vrai sujet en soi de dire que j’ai 42 
ans, quel regard j’ai sur moi, sur le fait que je vieillisse. C’était 
plus facile à exprimer dans ce projet qui est très personnel. 

L’autre rupture avec les “Girls” est le piano. Vous dites avoir long-
temps fantasmé le fait d’apprendre le piano. Qu’est-ce qui vous 
attirait vers cet instrument ?

J’ai commencé à apprendre le piano ces cinq dernières années. 
Au début du projet, j’ai essayé d’enregistrer en français à la 
guitare, mais ça ne plaisait pas. Une fois au piano, tout a été 
plus simple. Je ne sais pas trop pourquoi mais l’instrument 
m’a beaucoup inspiré. J’avais toujours eu envie d’y jouer. J’ai 
pris des cours pendant deux ans car je jouais auparavant à 
l’oreille, avec des mauvais accords. Il était important pour 
moi de vraiment apprendre et de pouvoir ainsi improviser et 
composer. Le piano donne l’opportunité de faire des autres 
suites d’accords car ce sont des autres codes. C’est devenu 
mon nouveau terrain de jeu. On peut s’asseoir devant un piano, 
poser un accord et se laisser guider, laisser traîner. Avec la 
guitare, on a envie d’être plus bavard, plus rythmique. 

Pour ce faire, vous vous êtes retrouvé à l’Académie de Saint-Gilles, 
à devoir prendre également des cours de solfège.

Le solfège se fait en groupe, avec des adultes et des adoles-
cents. C’était assez marrant de se retrouver avec des gamins 
de 14 ans. J’ai toujours joué de la musique de manière em-

pirique, sans aucune formation théorique, juste en écoutant 
Nirvana à la radio et en apprenant la guitare aux scouts. Ces 
deux années de base au solfège m’ont beaucoup appris. Deux 
fois par an, j’avais aussi une audition. On devait apprendre 
un morceau et le jouer devant la prof et les élèves de toutes les 
années. J’étais tout tremblant en jouant mon petit morceau.  
J’ai quand même fini par réussir l’examen. Je n’avais pas 
dit à la prof que j’étais musicien professionnel. Je n’aime pas 
spécialement en parler. Ça modifie parfois fort les rapports et 
dans un sens qui n’est pas toujours intéressant. 

C’est important de continuer à apprendre après tant d’années 
de métier ?

C’est important et même nécessaire. Si un instrument est notre 
outil de travail, il peut finir par ne plus nous inspirer. On le 
connaît par cœur donc il peut nous bloquer dans nos réflexes. 
Intuitivement, on va avoir tendance à répéter les mêmes accords. 
Il faut essayer de casser ces codes. Avec les “Girls”, à chaque 
nouveau disque, on se donne de nouvelles directions et obliga-
tions en décidant de changer les recettes. Le piano est un instru-
ment super riche. Je n’avais jamais pris le temps de l’explorer en 
profondeur. Plus je l’apprends, plus je me rends compte à quel 
point il est complexe et de son côté un peu abyssal. 

Pendant un temps, vous vous étiez aussi pris de passion pour la 
lutherie. 

J’ai des passions assez éphémères. Quand je me découvre une 
passion, je fais ça pendant deux ans et puis ça passe. Ça a été 
le cas pour la lutherie. Je n’en fais plus du tout pour le moment. 
Des amis qui faisaient de la lutherie m’avaient proposé de les 
rejoindre dans leur atelier pour construire une guitare. Je suis 
parti chez eux pendant deux mois, j’ai fait ça du matin au soir.  
J’ai fini par construire ma guitare, sur laquelle je continue 
de jouer maintenant. Dans Vattetot, je n’ai utilisé que cette 
guitare d’ailleurs. Après ça, j’ai été engagé dans un magasin 
de guitares à Louvain-la-Neuve pour m’occuper des entretiens 
et réparations des instruments. Je faisais cela lorsqu’on était 
en train d’écrire Everest. Toute l’énergie de ma semaine n’était 
pas centrée uniquement sur la musique. Moins je passe du temps 
à faire de la musique, plus je suis efficace et plus j’y vais avec 
envie. Maintenant, j’ai envie de me remettre au dessin et à 
la peinture. 

Comment envisagez-vous la suite pour ce projet ?
C’est une question qui reste ouverte. Elle n’est pas encore 
résolue… Ce projet m’a beaucoup plu. J’ai adoré le processus 
d’écriture. C’est peut-être aussi parce que c’est un premier 
disque, on ne peut rien imaginer, on se sent totalement libre. 
Quand on travaille pour “Girls”, on sait que l’on va s’adresser  
à plein de gens. Je me mets sans doute plus de barrières. Notre 
premier disque a été fait dans l’insouciance complète. On a eu 
beaucoup de mal à faire le deuxième. C’était horrible comme pé-
riode. On a dû se forcer à finir le disque sinon le groupe allait 
mourir. J’ai bien conscience que ce premier disque que je viens 
de faire était une expérience à part. Je l’ai fait pour moi. Si je 
devais écrire un deuxième disque demain, il y aurait une autre 
ambition et une pression différente. 
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Antoine Wielemans

« Le piano est un instrument super 
riche. Plus je l’apprends, plus je me 

rends compte de sa complexité et de 
son côté un peu abyssal. »

Antoine Wielemans

« Moins je passe du temps à faire  
de la musique, plus je suis efficace  

et plus j’y vais avec envie. »

Le fait d’être en solo vous permet-il de partager des choses 
 plus personnelles ?

Dans les Girls in Hawaii, ça a toujours été une écriture à deux, 
à 50/50. On a développé notre écriture en tandem avec Lionel. 
J’ai déjà remarqué que cela pouvait être un frein pour raconter  
des choses plus personnelles et cela oblige une certaine pudeur. 
On se dit que l’autre ne va pas pouvoir s’y reconnaître. Ce projet 
permet de ne plus avoir aucun interdit et d’avoir une vraie liberté. 
De n’avoir aucun jugement ni de personne à convaincre. On peut 
tout laisser exister. 

Si être en solo permet moins de concessions, il y a aussi moins 
d’appui de la part des autres. Est-il dès lors plus compliqué de 
s’évaluer ?

C’est vraiment la grosse difficulté. Il y a beaucoup de libertés 
mais il y a des doutes permanents à toutes les étapes. Beaucoup 
plus que lorsqu’on est en groupe où il y a une force motrice. 
Quand on travaille en groupe, on est cinq ou six personnes à 
donner notre avis, il y a toute une série de filtres qui fait que 
lorsqu’une idée aboutit en une chanson, on est assez confiant 
sur ce qu’elle vaut. En solo, ce sont les montagnes russes. 
Parfois on y croit, parfois plus du tout. C’était assez compliqué 
à gérer. 

Qu’est-ce qui a fait que, finalement, vous y avez cru ?
Ce qui a fait que ce soit devenu un album, c’est clairement  
le confinement. Les chansons étaient pour la plupart écrites 
avant. Et elles auraient eu pas mal de chance de rester sur 
un disque dur pendant longtemps. Le confinement a été une 
période un peu irréelle, hors du temps où l’on cherchait tous à 
s’occuper. J’avais ces quelques chansons. Je les ai fait écouter  
à un ami qui m’a donné de bons retours. Pendant cette période, 
j’ai eu besoin de m’évader du quotidien de la maison. J’ai pu 
avoir un petit appartement à prêter où j’ai installé un ordinateur. 

Je m’y rendais tous les jours pour travailler sur ces morceaux. 
Je les ai développés, enrichis, modifiés, réécrits. Après, je vou-
lais aller en studio avec des musiciens pour enregistrer. C’était 
un peu le prétexte de ce projet, pouvoir rencontrer d’autres musi-
ciens. Ce volet-là est devenu très compliqué avec le contexte, ça 
n’avait pas beaucoup de sens. Le confinement poussait à aller 
vers quelque chose de DIY, enregistré avec les moyens du bord à 
la maison, tout seul. 

Revenir avec un projet aussi différent et après tant d’années avec 
un groupe, c’est aussi une prise de risque et une mise en danger. Ça 
vous a fait peur ?

C’est à la fois excitant et très bizarre. Je me suis posé beaucoup 
de questions. Est-ce que j’ose quitter mes acquis et une situation 
dans laquelle je suis assez confortable ? Est-ce que je prends 
le risque de tout gâcher ? Il faut se demander si l’on veut rester 
condamné à faire toujours la même chose. Est-ce qu’il ne faut 
pas assumer l’idée qu’un jour on puisse complètement se planter 
et que ce n’est pas grave ? Si cela ne fonctionne pas commercia-
lement, ce n’est pas grave. Ma plus grosse crainte, c’est que tout 
le monde trouve ça nul.

 
Comment les autres membres du groupe ont-ils réagi à l’annonce du 
lancement de votre épopée solitaire ?

Ça fait des années qu’on s’entrechoque parfois un petit peu sur 
certaines choses. C’est une collaboration et une histoire d’amitié 
super riche, qui s’étale sur 18 ans. Similairement à un couple, il y 
a des moments de déchirement où l’on n’a pas envie des mêmes 
choses au même moment. Dans les périodes les plus difficiles, 
Lionel m’avait dit que ce serait bien que je fasse quelque chose 
pour moi, pour faire vraiment ce dont j’avais envie. Cette aven-
ture ne remet strictement rien en question par rapport à “Girls”. 
Ça me donne, au contraire, envie de retravailler avec eux. J’ai 
trouvé cette liberté dont j’avais besoin avec ce projet en solo 

Sur la scène de la Maison des Musiques
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UNIK UBIK
TEXTE : DIDIER STIERS

Cette fois, c’est la bonne ! On ne dira pas  
que le quatuor revient “en fanfare”, mais 
dans la foulée d’un troisième album tout frais 
(après Unik Ubik en 2014 et Maximum Axis  
en 2016), les futurs concerts déménageront  
les neurones ! Normal : ce disque longuement 
reporté s’intitule I’m Not Feng Shui !

# album # tournaisian·punk
 ©DR

Thomas Rasseneur : Un album qui ne ressemble pas 
à un enregistrement de répète, ce qui était plus ou 
moins le cas pour les deux premiers. Et donc un 
truc un peu plus poussé, plus enrichi mais pas trop. 
On a demandé à Tommy Desmedt qui le mixait de 
se sortir les doigts du cul et de proposer des trucs.

Vous aviez pourtant déjà travaillé avec lui !
Sébastien Delhaye (guitare, voix) : Oui mais c’était 

quand même très scolaire, comme vision du  
bazar. Tandis que là, il a tenté pas mal de trucs,  
y compris des choses qui ont fâché des gens,  
du coup c’est intéressant quand ça émet des 
critiques. Ce sont aussi des choix qu’il a fait par 
moments, pour le son, des samples, des trucs  
dont on n’avait peut-être pas l’habitude, en tout 
cas pour certains d’entre nous.

Quelle était l’envie, au départ ?
TR : On s’était séparés du tromboniste juste avant et 

il y avait une volonté de sonner moins fanfare, 
même si ça sonnait pas vraiment fanfare, mais de 
laisser moins de place quand même aux cuivres. 
Et donc d’avoir peut-être un petit côté plus rock 
mordant, plus punk si on peut dire, et d’aller plus 
droit au but.

SD : Oui, cet album-ci est vachement plus mordant, 
plus puissant, un peu plus punk, post-punk. Et 
justement, au sax, JB (Jean-Baptiste Rubin, leur 
recrue bretonne, – ndlr) reprend un peu la place  
de soliste qu’on voulait au départ, comme s’il avait 
une voix. C’était vraiment l’idée première d’Unik 
Ubik, il y a déjà 8, 9 ans… Donc c’est vrai que c’est 
plus mordant et ce n’est pas qu’on ait fait moins de 
recherches.

Ça se sent même dans Pinheads On The Move, votre 
cover de Tuxedomoon, non ?
SD : C’est pourtant l’exacte réplique du morceau…
TR : On a remplacé le violon par un sax. Après, c’est 

une des couleurs qu’on aime aussi beaucoup, 
Tuxedomoon. Déjà sur le deuxième album, il y 
avait des morceaux qui s’en rapprochent. Quant  
à la cover, pour la petite histoire, on devait jouer 
leur première partie au Magasin 4 et puis le bassiste 
(Peter Principle, – ndlr) est décédé, une semaine 
avant… Voilà, c’est aussi un petit clin d’oeil.

Au jeu du name dropping et des points communs,  
entre punk, rock, afro et jazz, vous diriez que c’est  
de Tuxedomoon que vous vous sentez le plus proche ?
SD : Depuis qu’on existe, si j’avais eu à chaque fois 

un carnet dans lequel j’avais noté tous les noms 
auxquels les gens nous ont dit qu’on leur faisait 
penser, ça serait déjà bien rempli !

TR : Il y a toujours ce souci d’étiqueter et c’est toujours 
compliqué, pour nous aussi.

SD : Pour les programmateurs et tout, ça complique les 
démarches mais, franchement, pas pour le public. 
On a fait le Bota, puis on est revenu jouer chez nous 
à Tournai et après, on est allés à Charleville où 
c’était la guerre, mais alcoolisée… Chaque fois, 
c’était des publics différents. Et quand on a joué 
lors de notre résidence à Rennes il y a quelques 
mois, des gens étaient là avec leurs enfants !

TR : Mais parce qu’il y a un saxophone, comme dans 
La Panthère Rose !

SD : Aah, c’est ça ? Merde !

On a vite compris, le 15 septembre dernier, que 
la Humpty Dumpty Label Night allait laisser 
des traces dans les organismes. Notamment 

en voyant débarquer sur les planches de l’Orangerie 
des Tournaisiens bien remontés. « On avait envie de 
foutre une grosse patate, nous assure Thomas Rasseneur 
(basse, voix) quelques semaines plus tard, attablé 
dans l’antre du Water Moulin. J’avais pris des beaux 
costumes mais ils m’ont dit « Non, reste comme ça, c’est 
nous les punks, ce soir ! » Donc je suis resté comme 
ça, et c’était très bien ! » Comme l’est cet album, glissé 
dans une pochette signée Maya Delhaye, la fille du 
guitariste, issue de Saint-Luc, et sur lequel on retrouve 
aussi GW Sok (ex… The Ex).

C’est notamment le mixage de I’m Not Feng Shui qui 
a pris du temps. Vous dites qu’il y a même eu scission 
avec le batteur d’alors (remplacé par Aurélien Van 
Trimpont, – ndlr), pour divergences d’optique. Vous 
vouliez quoi ?

Pierre Dumoulin

« C’est un peu différent de ce 
qu’on aurait fait d’habitude,  

un peu “estival”, je dirais, alors 
que nous faisons plutôt de la 

musique d’hiver. »

# rencontres

Roscoe
TEXTE : DIDIER STIERS 

C’est le 4 décembre prochain que le groupe de 
la Cité Ardente donnera une suite à Mont Royal, 
le deuxième album sorti en 2015. Le fruit, 
comme toujours, de l’approche collaborative 
pratiquée par les 5 garçons. Résultat : Folds. 
Selon eux, et à l’unanimité, leur plus abouti.

# album # come·back
 ©GILLES DEWALQUE

Il y a quelques semaines, quand So Far So Long, 
premier extrait de ce nouvel album, est arrivé, nous 
avions écrit que le groupe émergeait de la grisaille 

liégeoise sur un mode un peu inattendu. Pierre Dumoulin  
(chant, guitare) comprend la petite surprise, bien sûr, 
créée par ce steel drum, ce beat plus syncopé qu’aupa-
ravant, proche du hip-hop. « C’est un peu différent de  
ce qu’on aurait fait d’habitude, un peu “estival”, je dirais, 
alors que nous faisons plutôt de la musique d’hiver. 
Beaucoup nous disent que ça apporte une nouvelle 
couleur à la musique mais qu’on ressent quand même 
toujours bien cette espèce de mélancolie. »

C’est au bout de douze ans de parcours et avec deux 
autres albums à son actif qu’on peut envisager plus 
facilement d’essayer ce genre de chose, de sortir un peu 
de sa zone de confort ?

Clairement, dans notre cas. Il est certain que nous 
n’avons plus aucune pression quant à un succès 
potentiel du groupe. Nous sommes déjà super 
heureux de ce que nous avons fait jusque-là. Nous 
avons fait le deuil des radios depuis le deuxième 
album : vu le paysage radiophonique actuel, 

je pense que nous ne trouverons pas notre place 
sur les ondes. Alors, sur cet album-ci, il y a des 
morceaux plus accessibles ou plus “commerciale-
ment efficaces” parce que j’ai tendance à écrire des 
morceaux plus pop que les quatre autres musiciens, 
mais ça reste quand même de l’indé, quoi…

Peut-être un mot sur le titre lui-même ? “Folds” comme 
“les plis” ?

En gros, cet album raconte deux années dans 
ma tête. J’ai vécu énormément de choses, en bien 
comme en mal et, en gros, ce sont plutôt des textes 
très introspectifs. C’est un des albums sur lesquels 
je me livre le plus de manière personnelle. L’illustra-
tion, c’est un visage formé à partir des cinq nôtres 
et de reliefs montagneux. “Folds”, c’est aussi un 
terme de géologie qui évoque les plis dans la roche, 
dans un paysage. Je trouvais que tout ça collait 
bien : le visage qui est l’endroit par lequel passent 
toutes tes expériences de vie et toutes tes émotions, 
ce visage “érodé” par les épreuves, par des choses 
positives comme négatives… Nous nous sommes 
assez vite dit que ce visage était en gros le résultat 
de deux ans de vie, qui a creusé des sillons un peu 
partout. Nous avons cherché un terme qui pouvait 
se rapprocher de “plis” et nous sommes tombés sur 
“folds”. Et pour la petite histoire, notre batteur est 
chercheur en sciences de la terre et son métier est 
justement – je ne comprends pas tout – de créer des 
systèmes informatiques qui permettent de simuler 
l’érosion d’un paysage…

Les uns et les autres, vous avez aussi mené des projets 
hors de Roscoe… Vous, outre l’Eurovision pour Blanche 
et Eliot, c’était en solo ?

Oui : The Blond Kid. C’était vraiment mon projet de 
confinement, comme beaucoup en ont mené un. 
J’étais chez moi, j’avais envie de sortir un morceau. 
J’avais perdu ma maman quelques mois avant que 
le confinement ne commence. Je n’en parlais pas 
beaucoup et j’avais au fond de moi un truc que 
j’avais envie d’exprimer. Comme on était en plein 
confinement, je me suis dit que j’allais le produire, 
le mixer et le masteriser moi-même. C’était la pre-
mière fois que je faisais ça, c’était aussi par curiosité. 
J’ai donc fait tout ça dans mon petit studio chez moi, 
de manière très artisanale. Quand le morceau a été 
terminé, je me suis dit autant le sortir. Et donc j’ai 
trouvé un nom… J’ai été agréablement surpris des 
retours positifs. Il est même passé en radio sur La 
Première, alors que ce n’était pas du tout l’objectif. 
Voilà, je me suis bien amusé avec ça, je réitérerai 
l’expérience un jour, mais je ne sais pas encore 
quand : The Blond Kid n’est pas un projet solo pour 
lequel j’ai une ligne du temps toute tracée.

UNIK UBIK
I'm not feng shui 
Humpty Dumpty Records
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Comment planifier la 
sortie d’un premier 
EP ? À quel organisme 

m’adresser pour déclarer mes 
œuvres ? Quel budget prévoir 
pour ma première tournée ? 
Quelle est la différence entre 
un label et un éditeur ? En 223 
pages, l’ouvrage Mon Manager 
De Poche ne se contente pas 
d’apporter des réponses. Boris 
Engels, son auteur qui sait de 
quoi il parle (il est organisateur 
de concerts et manager de 
Konoba notamment), dresse 
des “to do lists”, partage ses 
expériences professionnelles, 
bonnes ou moins judicieuses, 
et les confronte à des témoi-
gnages d’acteurs de l’industrie 
musicale belge.

Cet ouvrage a bénéficié de 
l’aide de la coach en écriture 
Laurence Ortegat. On aime le 
ton. Sérieux, didactique mais 
toujours plein d’empathie. 
Boris Engels tutoie nos talents 
en devenir, cite des chiffres, 
propose des graphiques, 
balance des punchlines (« Le 
talent n’est pas inné », « La 
chance, ça se provoque ») 
et rappelle aussi les réalités 
encore trop souvent taboues. 
Car oui, la musique est un art, 
certes, mais il répond aussi à 
des postulats économiques. Et 
si un artiste doit être capable 
d’écrire des chansons origi-
nales, il doit aussi savoir se 

Depuis un an, son blaze 
truste la scène rap 
belge, ses sons ac-

compagnent la plupart des 
rappeurs qui montent et ce n’est 
en aucun cas une coïncidence. 
Passionné et bosseur, Yuki 
Asemota a hérité de son père 
des racines nigériennes – mé-
lomanes s’il en est – et semble 
brûler d’un feu musical qui ne 
semble pas près de s’éteindre. 
Son nom signifie “éclairer la 
voie obscure pour autrui”, un 
avatar qui va comme un gant 
à Chuki, devenu au fil des ans 
l’homme-orchestre qui sublime 
les rimes autour de lui. « J’ai 
grandi à Lokeren jusqu’à mes 18 
ans. Ensuite, je me suis inscrit 
dans une Haute école de Gand 
où j’ai emménagé jusqu’à la fin 
de mon cursus ». Baccalauréat 
en Production multimédia en 
poche, il décide de changer 
d’air et de monter vers la ca-
pitale il y a 2 ans. « Bruxelles 
m’attirait, comme une évidence. 
Quelque chose est en train de 
se passer ici… Il y a une culture, 
un vrai mouvement en marche… 
Les gens se connaissent, se 
donnent de la force et ont cette 
envie de grandir ensemble. »

Partager la sauce
C’est sur YouTube que le 
jeune artiste s’est d’abord fait 
connaître. « J’uploadais des 
beats sur YouTube et je mettais 

vendre. « Aujourd’hui, un artiste 
doit avoir plusieurs casquettes. 
Il doit être son propre entrepre-
neur », précise Boris Engels qui 
ose même comparer la promo-
tion d’un artiste à la campagne 
de lancement d’un « paquet 
de céréales Crunchy ». Et il a 
raison.

À qui s’adresse le livre ? 
« Aux jeunes artistes pleins 
d’ambitions et d’envies mais 
qui sont au stade “zéro” de leur 
développement. Ils ont plein  
de bonnes idées artistiques, 
mais doivent encore tout ap-
prendre. Ce livre replace donc 
les bases et leur permettra de 
se structurer un minimum avant 
de se lancer dans cette indus-
trie parfois opaque », explique 
son auteur qui se souvient 
avoir démarré comme manager 
en avançant par “essais/er-
reurs”, faute d’expérience. « En 
Fédération Wallonie-Bruxelles, 
il n’existe pas de formation 
pour devenir manager. C’est 
dommage car, bien avant le 
booker de concerts, l’attaché 
de presse ou le directeur de 
label, c’est un des premiers 
professionnels qui va encadrer 
l’artiste. Si cette personne est 
la mauvaise personne, l’artiste 
va en subir les conséquences. » 
À méditer et surtout à lire.

Boris Engels,  
Mon Manager de Poche, 223 pages,  
Éditeur Rock System ASBL.

en ligne mes vidéos-tutorials. 
J’avais déjà une chaîne avec 
mes prods suivie par 400.000 
followers (américains à 40%), 
mais pas d’Instagram. Je voulais 
donc associer un visage à mon 
travail et cette chaîne de tutos 
pour beatmakers m’a semblé 
un bon moyen d’y parvenir. J’ai 
moi-même appris tout ce que 
je sais faire grâce à 2 ou 3 gars 
dont je ne manquais aucune 
des vidéos à l’époque et ça me 
semblait logique de transmettre 
à mon tour, de partager “la 
sauce”… La chaîne a vite dé-
collé et m’a permis de créer ma 
première fanbase. Aujourd’hui, 
je continue d’uploader 2 vidéos 
par semaine… J’adore ça. » Dans 
la capitale, les choses vont 
s’accélérer pour lui. « À Gand, 
j’avais collaboré avec Zwangere 
Guy ou Dutch Norris. J’avais 
aussi rencontré Geeeko, avec 
qui j’ai entamé les sessions dès 
mon arrivée à Bruxelles. Puis, 
tout est allé très vite : j’ai trouvé 
un appartement, un studio où 
travailler et fait connaissance 
de Frenetik, YG Pablo, etc. » Des 
noms qui viennent s’ajouter à 
ceux de Yung Mavu (Anvers), 
K1D (Sint-Niklaas), Moji x Sboy 
(Liège) ou à celui de “son” 
rappeur Lil Skid (Gand) pour 
former aujourd’hui la Chuki 
Family. Tous se retrouvent 
invités sur son album Insideout, 
premier d’une longue série.

# coach·de·poche# album # management# beatmaker

Boris EngelsChuki Beats
TEXTE : LUC LORFÈVRE

Manager de Konoba, Boris Engels publie 
un guide pratique à l’usage de tou·te·s les 
artistes débutant·e·s. Une source inépui-
sable d’infos pratiques et de conseils.

TEXTE : NICOLAS CAPART

Du haut de son ¼ de siècle, Chuki Beats 
est devenu le producteur que tous les 
rappeurs s’arrachent en Belgique. Il sor-
tait il y a peu son 1e album, Insideout. 

 ©BORIS ENGELS ©RAIA MARIA LAURA

# rencontres

K.ZIA
TEXTE : NICOLAS CAPART

À 27 ans, K.ZIA publiera début 2022 un pre-
mier album qui impressionne de caractère 
et de maîtrise. Une vraie boule d’énergie qui 
décrit sur une toile très esthétisée des pépites 
pop, nusoul ou R’n’B. Et une future grande 
dame, à n’en pas douter.

# album # newcomer
 ©TRIBUNALOVA

Congo de par sa maman. Un cocktail détonnant que la 
jeune artiste a pris le temps de maturer et dont elle fait 
aujourd’hui la synthèse avec la manière.

Peut-on littéralement dire que vous avez baigné dans 
la musique dès le berceau ?

Si la musique a toujours fait partie de ma vie, si 
l’on dansait et chantait beaucoup autour de moi, 
je la voyais surtout en tant que métier dans mon 
environnement. Trois mois après ma naissance, 
ma mère m’emmenait en tournée. J’ai goûté très tôt 
cette énergie et suis entrée immédiatement dans 
cet univers de la scène. Le studio aussi, car sur 
chaque disque de Zap Mama, il y a toujours bien  
un moment où l’on entend une voix de bébé ou de 
petite fille ! C’est tout ce que je connais. Évidem-
ment, j’ai mon identité et j’aspire à décrire mon 
propre univers musical, mais ma maman est ma 
première influence, une grande source d’inspira-
tion, et nous sommes vraiment très proches (elle est 
d’ailleurs invitée sur le disque, – ndlr).

Voyager a toujours été un ingrédient majeur dans votre 
parcours de vie.

Quand j’ai eu 6 ans, la carrière de ma mère l’a 
conduite aux États-Unis et elle m’a emmenée à  
New York avec elle. C’est à ce moment que la 
culture anglophone est entrée dans ma vie, pour ve-
nir se superposer aux racines congolaises, belges, 
françaises et antillaises déjà présentes en moi… J’ai 
appris à lire et à écrire en anglais et sept années 
ont passé, jusqu’à la naissance de mon petit frère et 
notre retour en Europe. En Belgique d’abord, puis 
en France lorsque je suis allée vivre avec mon père 
à Paris. C’est là que j’ai réellement appris à m’ex-
primer en français. C’est là aussi que j’ai commencé 
à composer, appris à chanter et que la musique est 
devenue une véritable partie de ma vie.

Aujourd’hui, vous êtes installée en Allemagne.  
Comment est-ce arrivé ?

Après le lycée, je suis revenue et je me suis inscrite 
à l’IHECS où j’ai fait un Master en communication. 
J’adore Bruxelles mais son côté village m’oppressait 
un peu, j’avais envie d’ailleurs. Pour mes stages, 
j’ai choisi Berlin, que j’adorais et que je connais-
sais car mes amis et moi nous y retrouvions sou-
vent. Quatre ans plus tard, j’y suis toujours. C’est 
là que j’ai réellement entamé un chemin artistique 
et commencé à travailler ma musique. Grâce à 
des petits boulots d’abord, en m’autoproduisant. 
Et depuis trois ans, j’ai la chance de pouvoir m’y 
consacrer à plein temps.

Un temps que vous avez mis à profit pour réaliser ce 
premier album, Genesis.

La dernière année surtout. Il s’agissait de donner 
une suite et un second volet à mon premier EP. Puis, 
les singles s’enchaînant, le projet s’est transformé  
en album. C’est la genèse dans le sens où tout ce 
que j’ai réalisé avant, sans pour autant renier 
mes premiers travaux, ça n’a été qu’une sorte de  
prélude. Aujourd’hui, je me sens bien plus affirmée  
en tant que femme (que je suis devenue dans 
l’intervalle), en tant qu’artiste et en tant que voix… 
Après avoir imité celles que j’admirais, j’ai trouvé 
la mienne désormais, une identité musicale propre, 
une plume et des valeurs que j’ai envie d’incarner. 

Il aura fallu deux écoutes à peine de Genesis pour 
en avoir les refrains collés au cortex. Après JMFB 
(pour “J’Fais Mes Bails”), imparable single tissé de 

français, c’est avec le génial IGYB (pour “I Got Your 
Back”), cette fois dans la langue de Shakespeare, que 
K.ZIA s’assurera une place de choix dans nos fredon-
nements quotidiens… et dans la programmation future 
de toutes les radios inspirées. Un tube et un LP bluffant 
de professionnalisme pour un premier jet. Sans parler 
des prestations live hypnotiques de l’intéressée.

Fille d’artistes s’il en est, entre un père comédien/
acrobate à cheval et sa mère Zap Mama (chanteuse 
bien connue sous nos latitudes), Kezia naît à Ixelles 
et grandit entre Paris et Bruxelles. Elle est le fruit de 
deux cultures également, les Antilles via son papa et le 
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Sarah Defrise
TEXTE : STÉPHANE RENARD 

Quand la plus explosive de nos jeunes sopranos 
célèbre la plus libre des mezzos, la grande Cathy 
Berberian, cela donne un étonnant CD qui enfile 
“a capella” les tubes de Berio, Cage, Pousseur et 
Bussotti. Pour oreilles en quête d’émotions vrai-
ment très inhabituelles.

# cathy·berberian # hommage
 ©MARIE-CLÉMENCE DAVID

En avril dernier, Sarah Defrise aurait dû enre-
gistrer à Flagey un second volume d’inédits 
de Joseph Jongen. Mais le Brexit et le Covid en 

décidèrent autrement, coinçant outre-Manche son 
pianiste britannique. Pas question cependant pour 
Sarah de louper son créneau de quatre jours à Flagey. 
« J’ai dû monter un projet en trois semaines. Comme je 
rêvais depuis toujours de faire un disque a capella en 
hommage à Cathy Berberian, j’ai foncé ! »

Immense mezzo-soprano américaine aussi à l’aise 
dans Monteverdi que Debussy, Berberian (1925-1983) 
« a été la première grande chanteuse lyrique à exploser 
tous les codes, s’enthousiasme Sarah. De plus, à une 
époque où l’on considérait que la musique contempo-
raine devait être quelque chose de très sérieux, elle a  
tout balancé par la fenêtre, avec humour et auto-

dérision. » On comprend mieux, au vu du parcours 
atypique et un tantinet déjanté de Sarah, pourquoi la 
jeune soprano se sent « un si profond lien de parenté » 
avec son illustre modèle. 

Car Sarah Defrise aurait pu être pianiste, instru-
ment qu’elle commence à 4 ans, « mais, dit-elle, j’étais 
trop assoiffée de contacts pour ce métier de solitaire ». 
Elle aurait aussi pu devenir comédienne – « j’ai 
commencé le théâtre à 6 ans, un vrai coup de foudre ». 
Tout en ayant aussi très envie de chanter. Un passage 
par le Chœur de la Monnaie scellera l’évidence : « Le 
mélange de mes deux passions, le chant et le théâtre, 
cela s’appelle l’opéra ! ». Après des débuts en Clorinda 
à l’ORW, elle enchaîne les rôles les plus variés, tout  
en privilégiant des répertoires contemporains. En sep-
tembre 2020, le grand public la découvre pour de bon 
lors de la création à la Monnaie de Is this the end ? de 
Jean-Luc Fafchamps, premier opéra post-confinement 
dans lequel elle campe la Teenager. Un rôle à la mesure 
de cette soprano comédienne, à moins que ce ne soit 
une comédienne soprano, tant elle a la scène dans la 
peau et la voix de tous les possibles. 

 Vertiges vintage
Dire qu’elle s’éclate avec ce CD For Cathy est en-des-
sous de la réalité. Mélomanes frileux, s’abstenir. Les 
œuvres gravées ici, toutes “a capella” et dont Cathy 
Berberian fut la dédicataire, sont devenues pour la 
plupart des tubes du répertoire “vintage” – on n’ose 
plus dire contemporain – des années 1960. Entre les 
morceaux, Sarah a inséré de courtes interventions de 
Cathy Berberian, extraites d’une interview à Radio 
France en 1969. « C’est ma façon de rendre aussi 
hommage à sa propre voix », précise Sarah. En toute 
logique, à supposer qu’il y en faille une, le disque 
s’ouvre avec la Sequenza III de Luciano Berio, qui 
fut le mari de Berberian. Suivent les Phonèmes pour 
Cathy d’Henri Pousseur, « une pièce extrêmement dif-
ficile, relève Sarah. Quand Cathy l’a enregistrée, elle a 
fait à peu près n’importe quoi, ce qui a fort mécontenté 
Pousseur. C’était pourtant très brillant. Moi, je me suis 
contentée plus modestement de suivre la partition. J’ai 
réalisé la première version fidèle au texte ! », lâche-t-elle 
en savourant la prouesse. Incontournable aussi, le 
célèbre Aria de John Cage, que lui inspirèrent la mezzo 
et ses talents d’imitatrice, et auquel Sarah a couplé 
le Fontana mix, une bande électronique prévue pour 
être jouée avec des œuvres de Cage. Pour compléter 
le parcours : O, fragment de la Passion selon Sade de 
Sylvano Bussotti, que créa Berberian. « Une œuvre 
complètement déjantée, prévient Sarah, dans laquelle 
Cathy devait chanter trois personnages différents 
uniquement en changeant de voix. » Quant au dernier 
tour de piste, c’est à Sarah herself qu’on le doit, qui 
a composé et monté elle-même Stripsody, collage 
de sons “onomatopéïques” inspirés des BD, tels que 
“smash”, “bang” et on en passe. Cela peut faire sourire 
– et c’est tant mieux –, mais que l’on ne s’y trompe pas. 
Un tel enregistrement relève de la très haute voltige. 
Frissons garantis.

Ginsburgh, qui était très 
proche de Frederic 
Rzewski (décédé en 

juin dernier), était l’interprète 
idéal pour graver trois pièces 
emblématiques du composi-
teur. Il fut d’ailleurs le dédi-
cataire de deux d’entre elles, 
America, sur un poème d’Allen 
Ginsberg, et Dear Diary où 
Rzewski, très engagé politi-
quement, se paie le capita-
lisme. C’est cependant par De 
Profundis (1992) que s’ouvre le 
CD, inspiré de la lettre épo-
nyme d’Oscar Wilde, œuvre 
phare du “speaking piano” 
cher à Rzewski. 

« C’est un exercice très par-
ticulier, souligne Ginsburgh, 
car le pianiste est appelé à 
parler en jouant, voire même à 
mimer, chanter, siffler, crier… 
C’est très théâtral et, comme 
me le confiait Rzewski, peu  
de pianistes osent le faire.  
Ces pièces laissent d’autre 
part une grande place à  
l’improvisation, un art que  
l’on a perdu au 20e siècle. »  
Un répertoire auquel s’adonne 
volontiers Ginsburgh, non 

seulement parce que, dit-il, 
« il est vraiment jouissif », mais 
aussi pour le rôle inhabituel de 
l’interprète sur scène : « J’adore 
jouer, mais aussi parler, 
dialoguer avec le public, être 
interpellé par lui, échanger… 
Ces œuvres-là me permettent 
d’intégrer les deux facettes 
sans tomber dans le concert 
conférence. » 

Cela dit, si cette approche 
guère conventionnelle du piano 
classique peut surprendre, 
elle n’est pas exceptionnelle. 
« Dans la musique populaire – 
folk, rock, pop… –, le musicien 
chante et parle souvent en même 
temps, rappelle le pianiste. Et 
les troubadours du Moyen Âge 
ne faisaient rien d’autre que 
de raconter une histoire tout 
en jouant… » Reste qu’il s’agit 
encore et toujours d’une authen-
tique performance ! 

# performance# frederic·rzewski 

Sur papier, l’univers de 
Ben Bertrand peut faire 
un peu peur, donner une 

impression de grande exi-
gence. L’homme est un musicien 
néo-classique accompli, dont 
le principal instrument est la 
clarinette et qui évoque Morton 
Feldman, John Cage, Györgi 
Ligeti et les polyphonies de la 
Renaissance comme d’autres 
parlent d’Angèle ou de Puggy.  
On s’attend donc de sa part à une  
musique qui nécessite des clés, 
voire même un certain bagage 
intellectuel, et qui n’a, forcément, 
rien de pop. À l’écoute de ses 
albums, on est donc très agréa-
blement surpris de se laisser 
charmer par quelque chose qui 
soit à la fois très riche et abouti et 
reste malgré tout totalement ac-
cessible. Parce qu’immensément 
beau, tout simplement. 

Une sorte d’ambient élé-
giaque et contemplatif, souvent 
majestueux et enthousiaste, ja-
mais triste, ni sombre. NGC 1999, 
son premier album “physique” 
(le deuxième en réalité) évoquait 
l’espace et la galaxie. Sur le 
site web du Beursschouwburg, 
on peut aussi dégotter un long 

morceau de 30 minutes incluant 
des soundscapes enregistrés  
au marais du Wiels, à Forest. 
Dokkabei, tout récent, évoque 
quant à lui l’inconscient, les rêves 
et les esprits malicieux. Autant 
dire que ça voyage. Dans le 
cosmos, à Bruxelles et dans les 
méandres de la psyché humaine. 
Comme le dit sa page Bandcamp, 
Ben Bertrand aime créer des 
« piscines de sons hypnotiques 
qui diluent le temps et l’espace ».

Ben Bertrand enregistre 
aujourd’hui pour des labels plutôt 
underground, comme Stroom 
et Les Albums Claus. Il a l’air 
un peu seul dans sa spécialité, 
semble même sortir d’un OVNI.  
Il y a 30 ou 40 ans, il est toutefois 
évident qu’on l’aurait croisé sur 
Crammed Discs (la série Made To 
Measure!) ou Les Disques du Cré-
puscule et qu’il aurait fait partie 
de cette grande famille artistique 
internationale se réclamant du 
Fourth World où se croisaient des 
sommités telles que Jon Hassell, 
Gavin Bryars, Brian Eno et, chez 
nous, Benjamin Lew. Aujourd’hui, 
Ben Bertrand n’est pas que leur 
héritier le plus doué. Il en est 
carrément l’égal. 

# ambient# album 

Ben Bertrand 
TEXTE : SERGE COOSEMANS

Terreau reconnu de pop, de rap et 
d’électro, il ne faudrait pas oublier que 
depuis les Disques du Crépuscule et la 
série Made To Measure dans les années 
80, la Belgique francophone n’est pas 
non plus avare de talents plus avant-gar-
distes et néanmoins accessibles. 

 ©JULIE CALBERT ©MARIE-CLÉMENCE DAVID

Stephane  
Ginsburgh

TEXTE : STÉPHANE RENARD 

Arpenteur de chemins peu balisés, le 
pianiste Stephane Ginsburgh signe un 
étonnant Speaking Rzewski, célébrant 
le compositeur américain qui enseigna 
au conservatoire de Liège à la demande 
d’Henri Pousseur. 

Stephane 
Ginsburgh 
Speaking 
Rzewski
Sub Rosa

Sarah Defrise
Sings for Cathy 
Sub Rosa

Sarah Defrise

« Le mélange de mes deux  
passions, le chant et le théâtre, 

cela s’appelle l’opéra ! »
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Guillaume  
Vierset

TEXTE : JACQUES PROUVOST

Guillaume Vierset, Hutois de trente-quatre ans, 
est un guitariste incontournable tant sur la 
scène jazz que pop ou rock. À la tête de projets 
tels que LG Jazz Collective, Harvest Group et 
le récent Edges ou aux côtés d’Emily Allison, 
Thomas Champagne, Typh Barrow ou Sharko, 
il se donne à fond.

# guitariste # éclectique
 ©OLIVIER LAVAL

Un lundi, Guillaume Vierset nous donne ren-
dez-vous, en début de soirée, dans un petit 
resto de la Place Janson, juste après une longue 

journée de cours à l’académie de Saint-Gilles. Le 
guitariste, tignasse en bataille et barbe perpétuelle 
de trois jours, est un hyperactif. Sous ses airs non-
chalants, il n’arrête pas de trotter en tous sens entre 
sa campagne, la capitale et les nombreux “gigs” qu’il 
assure à travers la Belgique et l’Europe.

C’est comme ça depuis qu’il est petit : il ne tient 
pas en place. Dans la maison familiale, les guitares 
traînent partout. Son père, guitariste de country et qui 
hésite à lui donner des cours, est étonné lorsque, à 
l’âge de sept ans, Guillaume demande qu’on l’inscrive 
à l’Académie de Huy. « J’étais déjà intenable à l’école. 
Mes parents ne m’imaginaient pas être capable de rester 
encore assis après les cours ».

La rencontre avec Alain Pierre sera fondamentale. 
Pendant 11 ans, Guillaume sera un élève obstiné et 
passionné. « Je bossais comme un dingue. J’apprenais 
le solfège, la lecture. Je jouais du rock avec des co-
pains aussi et Alain a compris que je voulais improviser 
et m’échapper du classique. Il m’a refilé The Out-Of-
Towners de Keith Jarrett, Kind of Blue de Miles et un 
Bill Evans. Pas de guitariste. Je suis tombé amoureux  
de cette musique et de cette liberté totale ! » Perfec-
tionniste, toujours insatisfait et pas encore confiant 
de ses qualités, il est, à sa grande surprise, accepté 
au Conservatoire de Bruxelles. Au fil des années, il 
recherche, peaufine et finalement impose son style.  
Si on soupçonne diverses influences ici ou là, il est dif-
ficile de le placer dans une catégorie. Ça tombe bien, 
il ne cherche qu’à s’en échapper. Il fait la chasse aux 
dogmes, aux poncifs, aux conventions. 

Pourtant, il met du temps à se libérer totalement.  
Il veut tout contrôler, avoir la mainmise sur tout. Il veut 
absolument entendre sa musique comme il l’a écrite.  
Il impose des partitions hyper détaillées à ses com-
pagnons : « C’était un passage obligé, je devais me 
rassurer. C’était ma manière de penser et d’organiser. 
Maintenant, je suis arrivé à m’en débarrasser grâce  
à Jean-Paul Estiévenart, Félix Zurstrassen ou Yannick 
Peeters qui m’ont poussé à jouer ce que je suis ». Il 
lâche la bride et se débarrasse des partitions.

Des déclics, il y en aura d’autres, comme la dé-
couverte de Nick Drake, d’abord, ou lors de ce long 
roadtrip avec sa compagne, sur les chemins déser-
tiques de l’ouest américain qui donnera naissance 
à l’album Nacimiento Road. Il se laisse guider par sa 
guitare et prend conscience du son. Il s’épanouit éga-
lement dans le groupe de Typh Barrow : « J’ai appris  
à écouter mon son en live avec les in-ears, à avoir une 
mise en place parfaite et être ultra libre ». Avec Sharko, 
Guillaume se dévoile encore plus : « J’étais le rempla-
çant, en dernière minute, en Italie, de Sacha Toorop et 
j’improvisais. David Bartholomé était là. C’est peut-être 
ce qui lui a plu. On a fait une session ensemble puis il 
m’a rappelé dans l’urgence pour une tournée d’été. J’ai 
beaucoup appris avec lui aussi ».

Une proposition de carte blanche au Marni, lui 
permet de réaliser un autre rêve : jouer avec le batteur 
Jim Black (AlasNoAxis, Chris Speed…) et le bassiste 
Anders Christensen (Paul Motian, The Raveonettes…). 
« Depuis qu’on est gosse, on nous met une étiquette. Je 
veux bazarder et éclater tout ça. Jazz, rock ou autre, 
je m’en fous. Je veux être moi-même ». Avec Jim Black, 
il est servi ! Le concert est un succès et un enregistre-
ment est planifié, sueurs froides comprises : « Anders 
revenait d’une tournée, il était crevé, il avait passé  
une nuit blanche. On n’a rien enregistré le premier jour, 
j’étais angoissé. Mais le lendemain, en 4 heures on 
avait tout ! Magique ! »

Guillaume a encore d’autres idées en tête et une 
terrible envie de sortir des frontières. Soutenu par 
Aubergine Management et sa fidèle maison de disques 
Igloo, ses rêves risquent bien de se réaliser. C’est tout 
ce qu’on lui souhaite.

Eve Beuvens
TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

Venue au piano solo un peu par hasard, avec 
la complicité du Gaume Jazz Festival, la musi-
cienne livre un Inner Geography introspectif, 
comme son nom l’indique, et poétique.

# piano # solo
 ©MARTA DE GRACIA

Exercice de haute voltige, le solo de piano est nou-
veau pour Eve Beuvens, plus habituée jusqu’ici 
au duo, trio, quartette et autre septette. Une fois 

de plus, le Gaume Jazz Festival y est pour quelque chose 
puisqu’en 2018, son organisateur, Jean-Pierre Bissot 
“himself”, lui a demandé de remplacer un pianiste au 
pied levé. Ce qui lui a mis le pied à l’étrier. Le concert 
eut lieu à l’étage du restaurant Le Cœur de la Gaume,  
à Ethe, dont Claude Peignois est patron et chef cuisinier. 
« Après le concert, il est venu me dire qu’il s’était senti 
aimé par la musique que j’avais jouée », se souvient la 
pianiste. « N’est-ce pas de cela dont il s’agit ? S’interroger 
sur ce que l’on veut dire, ce que l’on veut apporter. »

Matière à réflexion puis à action puisque Eve 
revient avec ce projet au Gaume Jazz 2019, à Rossignol 
cette fois, sur la grande scène sous le grand chapiteau 
et sous le feu des projecteurs ! « C’est un sacré challenge 
d’être seule avec son piano devant tant de gens dans 
un festival, où ça rentre et ça sort tout le temps. Il faut 
capter le public autrement que dans une salle. Et j’y ai 
pris goût. »

Contexte déconcertant
À ce point qu’un enregistrement est programmé 
pour… avril 2020, alors que le monde est sous cloche. 
« Comme prévu, j’ai enregistré dans ce contexte, qui 
est assez déconcertant, mais propice à l’introspection. » 
Rien de pesant cependant dans la démarche : « On 
peut avoir un regard très amusé sur soi-même, des 
états d’âme comme autant de couleurs », dit la pia-
niste, qui a composé certains thèmes – Phagocyte, 
Auditorium de Tenerife – à partir d’improvisations 
comme autant de sources d’inspiration. « J’ai eu 
l’impression de les fabriquer petit à petit, comme de 
l’artisanat, et de penser l’album dans son entièreté  
en amont, pour que tout s’harmonise. La possible har-
monisation des contrastes est l’un des fils conducteurs 
de l’album. »

Deux reprises complètent le répertoire original : 
Jolene, lecture assez retenue et sombre du classique 
de Dolly Parton (1974), et Caravan, standard ellingtonien 
signé Juan Tizol (1936). Sans esbroufe – pas le genre 
de la maison –, Eve Beuvens joue des émotions avec 
une grande délicatesse, dans un voyage intérieur 
auquel l’auditeur est invité à participer.

Influences particulières
À ce jeu, les influences sont nombreuses, mais la 
pianiste tient surtout à souligner celle, universelle, de 
Thelonious Monk, et celle, plus particulière, de Masabumi 
“Poo” Kikuchi (1939-2015), compagnon de route de  
Gil Evans, Gary Peacock, Paul Motian… « Il y a quatre 
ou cinq ans, j’ai découvert ses disques en solo », dit-
elle. Parmi les plus remarquables, Melancholy Gil, en-
registré dans un restaurant japonais de style français, 
et Black Orpheus, paru chez ECM en 2016. Kikuchi 
lui-même qualifiait son jeu introspectif d’« harmonies 
et sons flottants ». Eve, elle, s’y est attachée « pour 
l’intensité de son jeu et de ses silences, comme si la 
musique jaillissait de cette source qu’est le silence. » 
Et comme l’évidence d’une poésie à fleur de peau.

Cordes et chorégraphie
Sur une proposition du Palais des Beaux-arts de 
Bruxelles, Inner Geography a été présenté sur scène 
en compagnie de Bow, en format quatuor, augmenté 
d’une chorégraphie de Malia Limbosh. Avec pour 
préalable de « garder le piano comme instrument 
central avec une instrumentation qui le respecte », 
Eve Beuvens a travaillé les arrangements du quatuor 
en cherchant « dans les textures comme si les cordes 
prolongeaient le piano. » Quant à la danseuse, travail-
lant en amont, « elle avait des points d’appui à partir 
desquels elle a beaucoup improvisé ». Par rapport à la 
danse, « je me suis senti pousser des ailes ».

À tel point que la pianiste a déjà la tête ailleurs, 
tout occupée à ce nouveau projet avec Lynn Cassiers 
(électroniques, chant) et Lennart Heyndels (contre-
basse) autour des textes de poètes comme Robert 
Frost (États-Unis) ou Edna Millay (Royaume-Uni, 
prix Pulitzer 1923 et médaille… Robert Frost en 1943). 
« J’avais envie de faire quelque chose avec des mots, 
dit-elle, et les électroniques de Lynn apportent une 
nouvelle dimension. Ce sont des chansons avec beau-
coup d’improvisation libre. »

En attendant, Eve Beuvens s’affirme désormais 
comme une pianiste soliste d’envergure. Dans ce do-
maine où les femmes sont peu représentées, elle vient 
se joindre à Carla Bley, Diana Krall, Marilyn Crispell, 
ainsi qu’à la regrettée Geri Allen.

Eve Beuvens
Inner Geography  
Igloo/Outhere Music
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Il est passé par ici, il repassera par là… Peut-être ! Antoine 
Pierre, batteur et compositeur de son état, fait partie de ces 
musiciens que l’on dit très sollicités, un jour avec Philip 
Catherine, la semaine d’après avec Tom Barman (TaxiWars), 

quelques fois avec Toine Thys, Joshua Redman ou, bientôt, avec 
Dave Douglas. Entre-temps, le jeune Liégeois garde plusieurs fers 
au feu, divers projets personnels : Urbex branché sur le secteur, 
Next.Ape tendance Bristol, et maintenant Vaague, solo de batterie 
bourrée de technologie. Vaague est aussi l’occasion, pour lui, de 
créer sa propre étiquette, Shapes no Frame – formes sans cadre,  
ça dit tout –, avec la multinationale indé [PIAS] à la distribution.

Et ça dure comme ça depuis ses 15 ans, lorsqu’il monta un 
groupe avec des amis, au nombre desquels figure le pianiste Igor 
Gehenot. Il ne tient pas en place, mais qu’est-ce qui fait donc rouler 
Antoine Pierre ? Deux choses : la musique et les amis. Loin de la 
technique – qu’il maîtrise de toute façon –, c’est l’émotion qui doit 
perler au travers de la musique, « et chez moi, ce qui la déclenche, 
c’est le matériel harmonique ; accords et progressions d’accords 
me font frémir. Dans mon travail, j’essaie de retrouver cette émotion 
rythmiquement, au travers d’une approche compositionnelle. »

Mes amis, mes amours…
En dehors de la musique, ce qui compte le plus pour Antoine, c’est 
la famille, les amis, Pam sa dulcinée, les potes musiciens… « Il n’y a 
rien que j’aime plus que d’aller prendre l’apéro avec les copains ». 
« Je suis un mec simple, sourit-il, pas besoin de grosse bagnole ni de 
grosse baraque. Si on me donne un bon repas et des gens super avec 
qui je peux avoir une bonne conversation, ça me va parfaitement. »

Sur ce, à la terrasse d’une enseigne bruxelloise en compagnie 
de Paméla, il joint le geste à la parole en mordant dans un donuts. 
Ce faisant, on sent que certaines choses le font bouillir intérieure-
ment, contre lesquelles il a une dent : « L’incohérence politique, c’est 
clair et net. En interdisant certains véhicules en ville, on s’organise 
pour vendre des bagnoles. Le système capitaliste marche à fond  
de caisse, sous prétexte d’écologie. Politiquement, ça ne suit pas et 
tout est remis sur le citoyen. Chacun essaie de faire un maximum de 
petits gestes pour l’environnement et quantité de navires traversent 
les océans avec tout un tas de choses dont on n’a pas besoin. Il se 
crée des inégalités de dingue ! »

Le sens de la musique
Cette indignation n’est pas que verbale ou théorique ; elle intègre  
la démarche artistique du musicien. « On propose quelque chose 
qui fait à la fois rêver et réfléchir les gens. » Ainsi, derrière Vaague, 
le projet de batterie solo, se profile une réflexion sur les flux 
d’informations, souvent contradictoires ou mensongères, qui nous 
arrivent par… vagues. « Et que fait-on avec ça ? Nous sommes 
noyés dans ce climat surinformé et anxiogène, la confiance n’est 
plus vraiment là. » Réflexion sur la société, avec un texte de Toni 
Morrison par exemple. 

Avant de cogner sur les politiciens et les médias, tout jeune, le 
petit Antoine tapait en rythme sur des barils de poudre à lessiver. 
Quand il s’est agi d’apprendre un instrument, ce ne fut cependant 
ni la batterie, ni la guitare comme papa, mais le saxophone. Vers 
douze ans, il a redécouvert son goût pour les percussions, un che-
min sur lequel ses parents, même séparés, l’ont toujours soutenu : 
« Ils ont réussi à mettre leurs histoires de côté pour me préserver. J’ai 
grandi dans un climat plein d’amour, c’est fantastique. Ils ont l’esprit 
très ouvert, j’ai pu faire tout ce que j’ai voulu. » Mais pas n’importe 
quoi : « J’ai toujours été très raisonnable et je fournissais le travail 
pour réussir. »

Source d’inspiration
Après avoir suivi l’enseignement du brillant Stéphane Galland au 
Conservatoire flamand à Bruxelles, Antoine Pierre, vite reconnu et 
recherché comme batteur, s’impose aussi sur le front de l’écriture 
musicale. « La composition, c’est un instrument à part entière. C’est 
une pratique, comme je pratique la batterie. » Il en va ainsi depuis 

ses débuts, à 15 ans, avec Igor Gehenot. « Dès le départ, on écrivait 
quelque chose de jouable, même pour quelqu’un d’autre que nous. 
La composition est un prétexte pour jouer, mais doit être un bon 
prétexte. Quand j’écris un morceau, ce doit être une source d’inspira-
tion ; j’ai envie de le voir joué comme si je ne l’avais pas écrit. »

Chez Antoine, pas une méthode unique, mais à chaque projet 
son processus de développement, en fonction, notamment, de la 
source d’inspiration. Pour l’album très davisien Suspended, avec 
Urbex, il a écouté du Miles et du Miles pendant des semaines et des 
semaines sans rien coucher sur le papier. Après un sevrage d’un 
mois, pour éviter tout phénomène superficiel de calque, « à un mo-
ment, je me suis mis à table et j’ai commencé à écrire plein de trucs. »

Des méthodes
Pour le projet avec le saxophoniste américain Joshua Redman, Éric 
Legnini et Or Bareket, présenté à Flagey le 10 janvier 2020, le tra-
vail d’écriture s’est fait en deux salves, la première, d’une semaine, 
en août 2019, la seconde plusieurs mois après : « J’ai repris les mor-
ceaux où ils étaient, le fil conducteur était un peu trop évident », qui a 
donc été détricoté. « J’essaie de bouleverser ma méthode en fonction 
du contexte, dit-il. Pour les morceaux avec Joshua, j’ai fait des parti-
tions A4 très classiques, à l’ordinateur. Pour Urbex, c’était en format 
paysage, un peu plus grand, écrit à la main. »

Le solo de Vaague, c’est une tout autre paire de manches, 
voire de baguettes. Antoine Pierre a travaillé avec le programme 
Sunhouse, créé par une start-up new-yorkaise. Le principe 
consiste en des capteurs, ou triggers, placés sur chaque fût de  
la batterie, sur une dizaine de zones distinctes à chaque fois. 
Le capteur reconnaît par exemple le centre ou le cercle de la 
caisse claire, la frappe avec le corps ou l’extrémité de la baguette. 
« À chacune de ces zones, tu peux assigner un son quel qu’il soit, 
clavier, basse, sample, en fonction de la manière dont tu frappes 
l’instrument. » À ce petit jeu, les possibilités sont infinies.

Vaague, c’est du direct
Après l’apprentissage de la technologie, le travail du compositeur 
consiste à se constituer une banque d’échantillons sonores à partir 
d’instruments ou d’enregistrements, de notes et puis d’accords, et 
d’ensuite faire correspondre ces sons aux capteurs, avant de passer 
à la phase de création. « Dans ce contexte, le travail de composition 
et de pratique sont extrêmement liés. On fait des essais en improvisant 
avec l’ordinateur. Il n’y a pas de loop, de boucles préétablies, préen-
registrées, tout est en direct. De ce fait, je n’ai pas beaucoup écrit 
pour Urbex ou Next.Ape… »

Début novembre, Antoine Pierre embarque avec le trompettiste 
américain Dave Douglas, au sein d’un sextette comprenant Frederik 
Leroux (guitare, luth, banjo) et Berlinde Deman (tuba, chant). Thème 
de cette mini-tournée européenne : Jan van Eyck et les primitifs fla-
mands. Projets personnels, TaxiWars, Philip Catherine, Toine Thys… 
Comment gère-t-on tout ça ? « Je déteste la routine et je fonctionne 
surtout à l’improvisation. Parfois, je réfléchis aussi beaucoup pour 
ne pas me perdre. L’exercice consiste à conserver ma personnalité, 
quel que soit le contexte. »

Antoine Pierre
est partout
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PORTRAIT : DOMINIQUE SIMONET

Projets personnels avec Urbex, Next.Ape ou maintenant Vaague ; 
sideman de Philip Catherine, Toine Thys, Joshua Redman, 
bientôt Dave Douglas : batteur et compositeur, Antoine Pierre est 
partout. Comment gérer ça tout en restant soi-même ? Mode d’emploi 
d’après un musicien dont c’est peu dire qu’il est demandé.

Sous l’aile de Philip Catherine
Né à Huy mais ayant grandi 
à Liège, Antoine Pierre fait la 
connaissance de Philip Catherine 
en arrivant à Bruxelles, à 18 ans. 
Un musicien qu’Alain Pierre, père 
d’Antoine et lui-même guitariste, 
avait fait écouter à son fils : « Ça et 
Pat Metheny. De le rencontrer, j’étais 
comme un dingue. Philip a vécu  
les périodes incroyables du jazz,  
il a joué avec Elvin Jones, Charles  
Mingus, il a vu le deuxième quintette  
de Miles Davis en concert… Il est 
très généreux, il m’a fait écouter 

plein de choses ; avec lui, j’ai 
appris l’histoire de la musique que 
je joue. En tant que leader, il sait 
ce qu’il veut ; il m’a aussi appris les 
réflexes de l’accompagnateur, la 
reconnaissance des signaux. Et, 
quand on part en tournée avec lui à 
l’autre bout de la planète, j’ai appris 
comment rester soi-même, le respect 
de ce qu’on fait et de ce qu’on est.  
Il y a juste cinquante ans entre nous, 
il pourrait presque être mon grand-
père et il m’a véritablement pris sous 
son aile. »
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Ensemble Musiques Nouvelles : 
L’un des piliers de l’interprétation des musiques « d’art et d’essai » en Fédération Wallonie-Bruxelles.
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 Une musique de création
Pendant des siècles, une esthétique musicale chasse l’autre et 
l’art du temps est le critère premier de jugement. Mais, dès le 
début du 19e siècle, la musique ancienne trouve une place à côté 
de la musique contemporaine. Dans la foulée, esthétiques et 
langages se multiplient – et s’entrechoquent –, alors que médias 
et supports d’enregistrement assurent une diffusion auparavant 
inégalée… mais qui laisse toutefois le compositeur belge parmi 
les négligés du progrès. En 1959, Robert Wangermée (il crée 
ce qui deviendra Musiq3 avant de devenir Administrateur 
général de la RTBF – il est aussi le fondateur d’Ars Musica et 
du Conseil de la Musique) dresse un bilan sans équivoque de 
la musique contemporaine : quelques associations confiden-
tielles, rien en édition musicale ou firme de disques locale, très 
peu de concerts en dehors des prestations radiophoniques, 
aux auditeurs clairsemés, l’État mécène soutient une musique 
qui peine à trouver son public et l’artiste crée une œuvre que 
personne n’attend. La faute à qui ? Au compositeur qui, depuis 
le romantisme, s’affranchit du public et se fiche de lui plaire ? Au 
public qui, s’élargissant avec la diffusion de masse, moyennise 
les goûts comme le McDo’ les saveurs ?

Pour mieux comprendre, et retracer le parcours, chez nous, de 
cette musique depuis le tabula rasa des années 50, posons trois 
questions, simples : comment la musique contemporaine s’est-elle 
construite chez nous ? Où en est-elle aujourd’hui ? Comment la 
relève se met-elle en place ?

Premier écueil, l’appellation, que remet en cause et précise 
Jean-Paul Dessy (il dirige l’Ensemble Musiques Nouvelles – voir 
l’encadré –) : la “musique contemporaine” se réfère à la Seconde 
École de Vienne, qui explore, au début du 20e siècle, le sérialisme 
et l’atonalité. C’est une musique savante, complexe, qui se sépare 
radicalement d’une part de l’histoire de la musique qui est, elle, 
liée à la tonalité, l’harmonie, la mélodie, le rythme. Elle ne rend 
donc plus bien compte de la pluralité de la “musique de création” 
actuelle, résultat d’un apprentissage exigeant et qui a un caractère 
de musique d’auteur (comme on parle de cinéma d’auteur ou d’art 
et d’essai), en opposition à la musique commerciale – en substance, 
« une musique d’aujourd’hui, de création et qui s’écrit ». Précision 
utile, sachant que la réputation d’élitisme de la musique contempo-
raine suscite l’appréhension d’une partie du public alors que « les 
passerelles entre les musiques populaires et les musiques savantes 
sont de plus en plus fréquentes », poursuit Jean-Paul Dessy.

Les pionniers
N’empêche, c’est par là que tout commence, avec le Séminaire  
des Arts à Bruxelles où André Souris, dès 1944, anime un  

“laboratoire musical d’analyse et de composition” dont l’esprit 
ouvert, fouineur et adogmatique, initie de jeunes compositeurs  
au dodécaphonisme, dans un monde encore voué au néoclas-
sicisme et au post-romantisme. Parmi ceux-ci, l’organiste Pierre 
Froidebise relaie l’expérience à Liège, avec conférences et récitals 
auxquels assiste notamment Henri Pousseur. Avec quelques mu-
siciens, théoriciens ou intervenants culturels, Pousseur forme un 
cénacle, restreint et radical dans ses idées, qui évolue en marge 
des institutions et qui se doit de proposer, en même temps que ses 
musiques expérimentales, des circuits pour les produire, les inter-
préter et les diffuser.

Ainsi se crée, en 1957, la très éphémère Société des Concerts 
d’Aujourd’hui. Peu après, Hervé Thys (défenseur de l’avant-garde 
musicale), Henri Pousseur et Raymond Liebens (ingénieur) fondent 
le Studio de Musique Électronique de Bruxelles, destiné à la  
recherche expérimentale et aux musiques appliquées (cinéma, 
radio-télévision, spectacle vivant). Avec la collaboration régulière 
de Léo Kupper et d’André Souffriau, le Studio organise conférences 
et ateliers, et voit défiler quasi tous les compositeurs locaux inté-
ressés par l’utilisation de l’électronique. L’Exposition Universelle 
de 1958 accueille les Journées Internationales de Musique Expéri-
mentale, cinq jours de concerts (retransmis en radio), de causeries 

et débats : la première diffusion d’ampleur de ces esthétiques nou-
velles. En 1962, Thys et Pousseur réunissent des amateurs éclairés 
dans l’association Musiques Nouvelles, qui devient une interface 
incontournable pour les conférences et les concerts. Tout cela 
reste malgré tout assez confidentiel, parfois toisé avec le dédain 
de la méconnaissance par les conservatoires ou les institutions, 
et un axe majeur fait encore défaut : qui pour interpréter ces esthé-
tiques nouvelles ?

C’est… Henri Pousseur qu’on retrouve à l’origine de la créa-
tion de ce qui deviendra l’Ensemble Musiques Nouvelles (avec le 
temps, le pluriel va et vient), lorsqu’il propose à de jeunes musiciens 
de deux ensembles (Alarius et Musica Viva) de jouer son Répons, 
une œuvre pour laquelle ils doivent être « prêts à travailler très 
longtemps pour jouer une pièce injouable »… tout un programme 
(et un an de travail) ! L’Association et l’Ensemble se complètent  
et collaborent ponctuellement mais le vrai point de départ se situe 
lors du premier concert, sous le nom Ensemble Musiques Nouvelles, 
au programme entièrement neuf, avec des pièces d’Henri Pousseur 
et de Pierre Bartholomée qui assume la direction de l’orchestre. 
Les intervenants culturels constatent le succès. La Société 
Philharmonique propose alors plusieurs engagements. L’orchestre 
se déplace en Belgique et en Europe, son répertoire s’élargit, en 
ménageant une place importante aux compositeurs nationaux : 
Philippe Boesmans, Raymond Barvoets, Lucien Goethals… 
L’Ensemble, indépendant mais sans subside, s’acoquine avec 
l’Institut National de Radiodiffusion pour pouvoir répéter, cherche 
inlassablement des occasions de se produire ou d’être diffusé, et 
se bat avec les agendas de musiciens bien obligés de privilégier 
l’emploi principal qui les nourrit.

Les occupants des lieux
S’il est ballotté au gré des péripéties institutionnelles, intégré, puis 
détaché du Centre de Recherches et de Formation Musicales de 
Wallonie (le futur Centre Henri Pousseur), relocalisé à Bruxelles, 
puis à Mons quand il se lie à l’Orchestre Royal de Chambre  
de Wallonie (puis s’en délie)… et reste longtemps sous-financé, 
l’Ensemble Musiques Nouvelles joue un rôle majeur dans la tran-
sition de la musique contemporaine vers la musique de création, 
une musique multiple et refusant tout intégrisme : travaux collec-
tifs, libération de l’interprète, séries prospectives (où l’ensemble 
explore les arts électroniques, l’expérience réflexive et partici-
pative, le commentaire direct sur la création), recherches sur de 
nouveaux travaux sonores (notamment avec Art Zoyd), résidences 
de compositeurs et collaborations, avec l’Atelier Sainte-Anne (ou-
verture vers l’international et programmes thématiques originaux), 
l’Orchestre Philharmonique royal de Liège (partage de musiciens), 
le Conservatoire royal de Liège (d’où émerge une nouvelle généra-
tion d’élèves) et… le festival Ars Musica (voir l’encadré).

Fondé en 1989, Ars Musica présente un état des lieux de la 
création musicale : biennale depuis 2014, sa programmation 
thématique (InOuïe, le Pays du Sonore Levant, Mini Maxi…), riche 
(plus de 800 compositeurs joués) et plurielle (de chez nous et du 
monde, sans frontières esthétiques) se veut à la fois ambitieuse  
et accessible : « il n’y a rien de plus simple que d’être dogmatique, 
 la pluralité est beaucoup plus dangereuse. L’enjeu d’Ars Musica 
est de présenter les facettes de ce qu’est la création aujourd’hui au 
sens large. », défend son directeur, Bruno Letort. Une saison musi-
cale prend place les années impaires, qui (c’est une nouveauté) se 
concentre dès 2023 sur de petits opéras (commandes ou one shots 

Créer, inventer,  
explorer

les mondes  
sonores
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TEXTE : BERNARD VINCKEN

« Jusqu’à la fin du 19e, on n’a jamais pu entendre deux fois la même 
musique, puisqu’il n’y avait pas de support. Depuis lors on peut entendre, 
de façon compulsive : on recherche le déjà vu, le déjà éprouvé, l’émotion 
qu’on a vécue, on veut la retrouver à tout prix, identique. La musique 
contemporaine sort de ça, elle nous permet d’entendre une musique dans 
son caractère virginal, inouï, de “jamais entendu”. C’est une expérience 
radicale en soi d’aller écouter la musique de création. » (Jean-Paul Dessy)

Jean-Paul Dessy (Musiques Nouvelles)

« Depuis 10 ans, on a créé des œuvres 
de plus de 40 compositeurs de la 

génération millennials. »
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avec de nouveaux moyens), en même temps que le programme 
s’exporte, via sa déclinaison Hors-les-murs (à Paris, à Montréal)  
ou par l’échange d’œuvres mis en place avec le réseau européen 
de festivals de musique contemporaine. Les œuvres des composi-
teur·trice·s de la Fédération Wallonie-Bruxelles (FWB) y tiennent 
une place importante, valorisées par le partage de l’affiche avec 
des compositeurs reconnus à l’international.

Jean-Paul Dessy, qui a un œil sur pratiquement toutes les 
classes de composition de la FWB, se réjouit : « Je vois combien 
cette musique suscite beaucoup de vocations, de talent et d’ins-
piration. On peut affirmer sans chauvinisme déplacé que notre 
territoire est un territoire très riche, par le nombre de compositeurs 
qui œuvrent dans ce domaine des musiques d’art et d’essai, nom-
breux et de grande qualité, bien plus que lors de la naissance  
de l’Ensemble Musiques Nouvelles. D’ailleurs, depuis 10 ans, on  
a créé des œuvres de plus de 40 compositeurs de la génération  
millennials – sans compter tous les autres que nous jouons toujours ». 
Le coffret édité par Cypres à l’occasion des 50 ans de Musiques 
Nouvelles en témoigne, avec 6 albums consacrés à 25 musicien·ne·s  
de chez nous et le Forum des Compositeurs, point de rencontre  
de tous les acteurs concernés par la musique de création, est fort 
d’une cinquantaine de membres, dont il promeut les œuvres.

À l’origine, des personnalités fortes insufflent une énergie 
ahurissante dans les conservatoires et développent de nouvelles 
pédagogies, que relaient depuis leurs propres élèves, tels Michel 
Fourgon, Claude Ledoux, Benoît Mernier, Jean-Luc Fafchamps 
ou Fabrizio Cassol (pour n’en citer que quelques-uns), dans des 
classes de composition attrayantes et riches en matière de talents, 
où « l’idée de faire de la musique de création est beaucoup plus 
plausible aujourd’hui qu’il y a 50 ans » selon Jean-Paul Dessy. Une 
création pour elle-même, libre de toute entrave par rapport au 
monde du commerce, enseignée dans des structures qui se 
diversifient, favorisent les échanges (Jean-Philippe Collard-Neven 
s’intéresse par exemple aussi au jazz ou au tango) et accueillent les 
musiques appliquées, les musiques électroniques ou l’improvisa-
tion – cette pratique « très émancipatrice, régénérescence de l’art 
de jouer un instrument ». À cela s’ajoute une accessibilité jamais 
égalée de la « pluralité des mondes sonores ; pour autant évidem-
ment, qu’on continue à faire entendre qu’il y a à trouver quelque 
chose là-dessous et qu’on ne doit pas forcément se référer aux 
algorithmes de Spotify ou des autres pour se laisser guider par 
un flux qui vous emmène où vous êtes déjà allés » poursuit encore 
le directeur artistique de l’Ensemble Musiques Nouvelles.

Quant aux interprètes, dont les conservatoires nourrissent 
l’apprentissage avec un répertoire datant essentiellement de plus 
de 100 ans, ceux qui maîtrisent et ont le goût d’une esthétique in-
ventive et exigeante en gestuelles et virtuosités nouvelles sont peu 
nombreux mais d’un niveau élevé (citons les ensembles Fractales, 
Hopper, Sturm and Klang, Quatuor MP4…). « La musique de haute 
complexité, née avec la Seconde École de Vienne, devenait d’un 
abord technique tel qu’elle requérait un investissement surhumain, 
extraordinaire, énorme, par rapport à la digestion d’œuvres du 
passé. Il a fallu générer une dévotion chez les instrumentistes,  
des Ninjas qui défendent une musique corps et âme, une musique 
qui est très difficile, qui est très exigeante, qui vous a demandé 
un travail incroyable. Et, forcément, vous allez donner à entendre 
quelque chose qui est de cette énergie-là, en scène, ce qui donne 
lieu à des performances qui rompent avec le “ronron” d’une musique 
classico-romantique qui a déjà été entendue maintes fois par celui 
qui va l’écouter, qui ressemble donc plus à une comptine qu’à une 
musique qu’on découvre », analyse Jean-Paul Dessy.

L’enseignement général fait peu de place aux arts et à la 
musique en particulier, alors que les enfants s’enthousiasment dès 
qu’ils se confrontent aux musiques nouvelles, comme en témoigne 
Apolline Jesupret, compositrice, pianiste et enseignante en Académie :  
« Quand on fait jouer de la musique contemporaine à des enfants, 
ils adorent ça, parce qu’ils n’ont pas de préjugés, ils ne se sont 
encore mis aucun filtre par rapport à ce qui sonne bien ou pas. 

La dissonance, par exemple, ils vont l’associer à un monstre 
étrange et prendre ça comme un jeu ».

Ce qui manque le plus, ce sont probablement les lieux de 
diffusion, ainsi que l’incitation à aller au concert, insufflée par 
la presse ou les médias. Les premiers sont rares et, chez nous 
comme ailleurs, les ensembles ne tournent plus guère, ni au pays, 
ni en dehors. À Mons, Arsonic est l’exception : lieu de résidence 
de Musiques Nouvelles, une relation de confiance s’y crée au fur 
et à mesure avec un public qui prend le risque de la découverte et 
qui a soif d’y revenir. Quant aux événements, outre une place aux 
Belgian Music Days, au Festival Osmose ou aux Festivals de Wallonie, 
la musique de création est mise en avant par le Festival Loop 
et, surtout, via Ars Musica dont le rôle est fondamental pour les 
compositeurs et les ensembles de la FWB. La presse suit l’érosion 
globale des journaux généralistes et des magazines spécialisés 
et, même si l’édition en ligne a moins de contrainte d’espace, elle 
laisse peu de place à la musique « que l’on écoute assis, sans faire 
autre chose » (Jean-Paul Dessy). Le constat est similaire pour la 
radio (hormis l’émission Présent composé sur Musiq3) et encore 
plus pour la télé. Alors que la consultation de concerts en ligne,  
si elle a décollé lors des premières prestations de Solid Ars, elle 
est rapidement redescendue à des niveaux plus terre à terre :  
« Ce qui atteste de l’irremplaçable importance du spectacle vivant », 
tranche Bruno Letort. Quant aux firmes de disques, même si la 
division “jeunes solistes délicieusement jolies” reste un atout mar-
keting, la mise en avant d’un label de référence s’érode et « même 
Deutsche Grammophon publie Max Richter en le faisant passer 
pour de la musique contemporaine » (Bruno Letort). En FWB, outre 
Cypres, Sub Rosa et Soond sont les seuls studios de production 
indépendants actifs en matière de nouveaux horizons sonores.

 La génération de demain
Pourtant, ils fourmillent, ceux de la nouvelle génération, talen-
tueux et prometteurs. En voici quelques-uns : Eliott Delafosse  
(il balance à la frontière entre musique électronique et acoustique), 
Pierre Slinckx (il joue de son lien expérimental avec l’électro-
nique et la pop), Gwenaël Grisi (il est captivé par la musique à 
l’image), François Couvreur (il fonde l’Ensemble Hopper), Gilles 
Doneux (il s’intéresse à la musique mixte), Adrien Tsilogiannis 
(il adore les influences littéraires), Éric Collard (il manie avec 
audace les rythmes complexes), Alice Hebborn (elle s’inspire de 
la nature), Stéphane Orlando (il ose le mélange opéra et bande 
dessinée), Alithéa Ripoll (elle collabore avec des plasticiens, co-
médiens, poètes…) ou Apolline Jesupret (elle maîtrise son écriture 
et l’orchestration). Cette pluralité d’esthétiques dame le pion au 
paradoxe qui voit l’appauvrissement du jazz depuis son entrée  
au conservatoire : la musique de création ne peut exister sans 
transmission savante dans les écoles mais, en même temps, la 
standardisation de la transmission a tendance à figer les pra-
tiques et à diminuer la “musico-diversité”… voire à bloquer la créa-
tivité sous le poids des cours théoriques ou de l’étude intensive  
de l’instrument. Or chaque musique est une espèce sonore, avec 
sa niche écologique et cette « effective et réelle diversité de styles, 
genres, façons de faire, outils compositionnels, de références » 
(Jean-Paul Dessy) est un des atouts de nos musicien·ne·s, plutôt 
nombreux·euses dans un territoire pas très grand mais propice 
aux croisements et berceau d’un surréalisme qui permet de ne pas 
se prendre trop au sérieux.

« Il y a autant de musiques contemporaines que de composi-
teurs », résume Apolline Jesupret, qui explique l’augmentation de 
cette pluralité par la diffusion massive des enregistrements, sur 
supports ou sur les plateformes (« on s’échange des découvertes 
musicales, les cours de composition nous amènent aussi à filtrer ») : 
« Même entre deux compositeurs issus de la même école et qui ont  
le même âge, les univers sont complètement différents, en fonction 
des influences de chacun, de Beethoven aux Beatles ». 

Ce n’est ni neuf, ni même spécifique à la musique de création 
(mais bon, ça n’aide pas), il est difficile de vivre du métier de  
compositeur·trice (« le temps nécessaire pour composer est dif-
ficilement quantifiable et dépend de nombreux facteurs ; c’est un 
travail humain, d’intériorité et un métier de passion, dont la moti-
vation se joue dans les tripes », avance Apolline Jesupret). Alors les 
musiciens combinent enseignement, interprétation et composition 

– sachant que les commandes passées par les ensembles ou les 
festivals sont le plus souvent dépendantes de bourses ou de sub-
ventions, confirmées (ou refusées) parfois après que le travail ne 
soit terminé. Mais, « être une compositrice au 21e siècle n’est pas 
du tout la même chose qu’il y a 50 ans où les compositeurs femmes 
étaient aux oubliettes » et, même si le ratio d’élèves au conserva-
toire n’atteint pas encore les 50 %, on va vers une meilleure égalité 
des sexes dans la profession, ainsi « de plus en plus de concours 
d’instruments se font à l’aveugle, le candidat jouant derrière un 
paravent » et l’intérêt grandit pour le travail des compositrices.

Le sérialisme a longtemps été un passage obligé pour écrire  
de la musique d’aujourd’hui et sa radicalité a porté le public à 
s’ancrer dans une équation « musique contemporaine = disso-
nance = ça ne me plaira pas », alors que « contemporaine ne veut 
pas nécessairement dire dissonance et que ce n’est pas parce 
qu’il y a de la dissonance qu’on n’aimera pas », poursuit Apolline 
Jesupret. Les mouvements néo-modal, néo-tonal, répétitif ou 
spectral, la multiplication des influences (artistiques en général) 
ont considérablement élargi le champ des musiques nouvelles. Il 
s’agit alors d’essayer de changer le regard des gens sur cette mu-
sique, d’aider à dépasser le préjugé qui dit que c’est une musique 

qui n’est pas faite pour eux : « Ne vous attendez pas à entendre une 
belle mélodie avec une belle harmonisation, mais bien à vivre une 
expérience, quelque chose de différent, comme écouter un silence, 
découvrir un thème qu’on ne connaissait pas, être pris par un 
rythme ou une musique répétitive » (Apolline Jesupret).

Aider l’oreille à s’éduquer, à s’habituer à ces nouveaux mondes 
sonores, riches et multiples, est un des enjeux de notre constante 
adaptation. Et si vous nous avez lu jusqu’au bout, c’est proba-
blement que vous en en avez pris le chemin… et qu’on se croisera 
peut-être à Ars Musica.

Apolline Jesupret
Fer de lance de la nouvelle généraiton en FWB
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Jean-Paul Dessy
Jean-Paul Dessy se pose, dès sa 
prise de direction de l’Ensemble  
Musiques Nouvelles en 1998, en 
artisan résolu de la contempora-
néité et de l’ouverture, lui qui se 
souvient encore parfaitement de 
la première fois où il écoute In C de 
Terry Riley, à une époque où « le 
seul titre provoquait chez les séria-
listes l’effet révulsant du crucifix sur 
le vampire ». Au début de sa car-
rière, il crée Maximalist!, groupe 
qui associe rock et minimalisme 
nord-américain.  

Cet intérêt pour des horizons 
dégagés (« les pratiques sonores, 
instrumentales, électroniques d’au-
jourd’hui ») mène, entre autres, à une 
collaboration transfrontalière avec 
Art Zoyd (connu pour son activité 
dans le mouvement résolument non 
commercial Rock In Opposition), 
à l’improvisation (avec Fred Frith 
d’Art Bears ou Henry Cow…) et à une 
programmation impressionnante 
de créations mondiales – dont un 
grand nombre de compositeur·trice·s 
sorti·e·s de nos conservatoires.

Ars Musica 
Ars Musica est l’événement in-
contournable lorsqu’on parle de 
musique contemporaine en FWB, 
cette musique qui se joue des 
normes et fait bouger les lignes. 
Surprise your ears ! est le slogan 
de cette édition qui explorera la 
voix sous toutes ses formes et dans 
le monde entier. « C’est comme si 
on avait organisé trois festivals », 
sourit Bruno Letort, son directeur : 
au premier confinement Covid, la 
programmation, qui se construit 

en deux ans, doit être allégée ; au 
deuxième, la thématique s’adapte 
et devient Solid Ars (solidaire 
avec les musiciens et en ligne, 
« on est parmi les premiers à le 
faire, certains journalistes disent 
qu’enfin on est modernes ») ; en 
2021 on recentre sur la voix et on 
étale le festival dans le temps (c’est 
exceptionnel, les salles sont em-
bouteillées) et dans l’espace (c’est 
habituel… et volontaire).

Apolline Jesupret

«Il y a autant de musiques  
contemporaines que  

de compositeurs. »
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Les femmes n’ont jamais été (que) spectatrices : elles ont  
interprété, composé, rempli salons et salles de concerts,  
enseigné, financé…. Mais leurs noms ne résonnent 
nulle part, leurs partitions n’ont pas intégré le répertoire 

classique et, les traces de leur travail ayant été aspirées dans le 
trombone de l’histoire, leur exemple n’a pas encouragé des généra-
tions après elles. Une nouvelle musique se fait entendre, une fugue 
des figures de l’oubli, tentant d’installer dans la conscience et les 
pratiques collectives une professionnalisation de femmes.

MEWEM ? Mentoring Program for Women Entrepreneurs in 
Music est un projet développé en France depuis 3 ans par la FELIN 
(Fédération Nationale des Labels Indépendants) reposant sur « l’idée 
d’instaurer une relation bienveillante et motivante entre une mentorée 
qui a envie de développer son projet et une mentore qui la soutient »,  
partage Sarah Bouhatous, en charge du programme MEWEM 
EUROPA à Wallonie-Bruxelles Musiques, l’un des 6 partenaires 
européens. Dix binômes ont été constitués. Les demandes excédaient 
de loin la capacité et la finalité entrepreneuriale du programme.

Elles étaient / sont là
Chercheuse affiliée au Laboratoire de Musicologie de l’ULB, aspi-
rante FNRS, Fauve Bougard pensait réaliser son mémoire avec pour 
sujet “les compositrices belges avant 1914”. Au vu de leur nombre 
(une trentaine) et de l’importance du travail de recherche, elle s’est 
concentrée sur le parcours de Juliette Folville (1870-1946) et sur ce 
que son sexe a induit sur sa carrière. Reconnue, professeure au 
Conservatoire de Liège, Folville dirigeait à l’occasion ses propres 
œuvres. Sa musique n’est pas parvenue jusqu’à nous ; le travail 
d’édition de ses partitions n’a pas (encore) été réalisé. Aujourd’hui, 
la composition féminine n’a toujours rien d’une évidence. En 2018, Jo 
Baudoux (auteure d’un mémoire sur la rareté des femmes composi-
trices en Fédération Wallonie-Bruxelles) compte 50 femmes sur 425 
compositeur/trices dans la base de données IDLM du Conseil de la 
Musique, soit 11,7% (14,2% en 2021, – ndlr).

L’éternelle question du pourquoi se résout dans l’examen des 
freins. Sarah Bouhatous : « De nombreuses études en identifient trois 
principaux en ce qui concerne l’entreprenariat au féminin, dont la 
difficulté de financement et le manque de réseau ». Parallèle avec les 
compositrices du 19e siècle ? Si elles disposent de ressources maté-
rielles – temps (pas de mari et enfants…) et argent (mécénat) – pour 
pouvoir composer, leur notoriété passe aussi par le soutien qu’elles 
reçoivent des institutions, un réseau d’hommes, professeurs, 
camarades, directeurs, indispensable à l’évolution de leur carrière. 
Juliette Folville débute à 8 ans. À 19, elle est acceptée pour concourir 
au prestigieux Prix de Rome belge. On est en 1889, le concours se 
déroule entre hommes, à huis-clos pendant un mois. L’institution 
ne lui offrira pas de conditions particulières d’hébergement et la 
jeune compositrice se retirera.

Fauve Bougard étudie actuellement la façon dont les institutions 
facilitaient, ou non, l’intégration des femmes. Le Conservatoire,  
au 19e siècle, s’adapte davantage, relève-t-elle. Femmes et hommes 
suivent toutefois des cursus séparés mais le secteur a besoin de musi-
ciennes, d’enseignantes – pour des filles et dans un cadre privé –,  
et de solistes. Leur acceptation reste circonscrite, conditionnée  
à une non-remise en cause de l’ordre genré. Exemple ? La Française 
Cécile Chaminade, célèbre entre autres pour ses mélodies de salon, 
s’inscrit dans les codes réservés à son genre. Fauve Bougard : « Ces 
compositrices vont être plus facilement reconnues mais non sans 
ambivalence : cette musique “de femme” reste dans le bas de la 
hiérarchie musicale. Si une compositrice écrit de la musique typée 
masculine, sa reconnaissance artistique est plus grande, mais elle 
s’expose au risque social de contrevenir à sa “nature”. Se cantonner 
aux musiques de son genre est plus sûr… ». Le paradoxe est perma-
nent. Le résultat jamais totalement validé. Chaminade, très connue, 
très vite oubliée… comme nombre de compositeurs d’ailleurs.

Connaissance et re-connaissance
Un troisième obstacle reste à franchir : le manque de références. 

« L’absence de femmes en tant que musiciennes, compositrices, 
chanteuses, programmatrices ou tout simplement dans les postes à 
responsabilités ne permet pas de créer une projection pour les plus 
jeunes femmes », établit Jo Baudoux dans son mémoire. Comment 
développer une posture de leader ? Le programme MEWEM pro-
pose de le faire entre femmes, ce qui, signale Sarah Bouhatous,  
« envoie le signal fort qu’entre femmes, on peut s’entraider et non se 
mettre en compétition. » Une façon d’enfin sortir de la répétition 
de l’oubli ? Fauve Bougard : « Il n’existe pas de rôle-modèle ancré à 
cause d’un effacement perpétuel. Les femmes n’ont pas d’histoire. 
On réinvente la roue à chaque génération en se pensant pionnière ». 
Les (re)connues demeurent des exceptions et l’adhésion reste liée à 
une individualité au mérite particulier.

Comment élargir puis pérenniser la présence des femmes ? 
Fauve Bougard souligne l’utilité de comprendre ce qui a présidé à  
leur disparation : « Le 19e siècle a théorisé la différence de genre, 
jusque dans le langage, les textes de lois, et a fabriqué la figure du 
génie masculin romantique solitaire, comme le stéréotype de l’inca-
pacité des femmes à composer. En prendre conscience permet de 
diversifier la vision du réel, de casser cette image de la femme bour-
geoise oisive et cette pensée de l’inexistence de compositrices ».  
La chercheuse cite encore la musicologue américaine Marcia J. Citron,  
travaillant sur les questions des canons esthétiques croisées à 
celles du genre : œuvres de femmes peu/pas éditées, œuvres pas dif-
fusées, pas de réception critique, pas de traces qui attestent de leur 
existence, pas de phénomènes culturels. Hier comme aujourd’hui, les 
femmes continuent cependant à créer, tous styles confondus.

Nouvelle mémoire collective, matrimoine sonore
La méconnaissance de ces compositrices du passé tient d’abord 
à l’inaccessibilité de leurs partitions. Pour y remédier, le Festival 
Présence Compositrices constitue une base de données d’œuvres de 
compositrices du monde entier Demandez à Clara (www.presence-
compositrices.com), afin d’enrichir un répertoire figé. « Au 19e, il 
s’agissait toujours de création, remarque Fauve Bougard, il n’existait 
pas encore cette logique de répertoire classique, canonique. » Clara ?  
Clara Schumann, pianiste et compositrice du 19e, épouse de Robert 
Schumann, sujette au fameux syndrome d’imposture. Qui fut le thème 
du premier atelier collectif de MEWEM, début octobre, « très intéres-
sant, même émouvant, creusant la difficulté à se sentir légitime dans 
un milieu extrêmement masculin, tant en terme de représentation, 
de ce qui s’écoute, de ce qui est “bon”… Il ne s’agit pas uniquement 
d’une question de nombre, mais au fait, aussi, d’écouter l’avis des 
femmes. Il existe très peu de femmes critiques dans la musique », 
poursuit Sarah Bouhatous. Fauve Bougard pointe quant à elle le rôle 
des historiens et l’intérêt de questionner une histoire de la musique 
qui n’est pas neutre et, aussi, le mythe du génie des grands musi-
ciens figures sacrées. Non pour dévaloriser leur travail mais 
visibiliser les mille manières dont ils ont été soutenus et réhabiliter 
des figures de l’ombre telles Clara Schumann, Maria Anna Mozart, 
Alma Malher, Fanny Mendelssohn etc.

Changement de paradigmes
« Le milieu anglo-saxon s’intéresse aux questions de genre en 
musique depuis les années 70, renseigne encore la chercheuse, 
d’abord aux compositrices et puis à d’autres figures, telles les 
mécènes, par exemple, ils et elles aussi effacées. Un champ de re-
cherches s’ouvre, notamment avec un intérêt pour la micro-histoire :  
les musiciens “normaux”, qui faisaient partie intégrante d’une 
société baignée de musique…» Dédié à la promotion de la musique 
en Wallonie, le label du même nom (www.musiwall.uliege.be) 
finance la restauration de quelques enregistrements de person-
nalités moins connues. Quotidiennement, Musiq3 réalise un beau 
travail de visibilisation des compositrices du passé avec L’atelier 
des muses. Et pour celles d’aujourd’hui ? « On a reçu beaucoup 
de candidatures pour d’autres types de fonction : musiciennes, 
compositrices… Sarah Bouhatous conclut, il faudrait que le projet 
MEWEM se développe encore plus. » L’appel est lancé.

TEXTE : VÉRONIQUE LAURENT

Les femmes ont toujours participé à la vie musicale : compositrices, 
interprètes, mécènes se (re)découvrent, tandis que le mentorat au  
féminin, MEWEM, participe à rétablir l’équilibre dans l’entrepreneuriat 
musical. De vastes champs à cultiver – pour cesser de s’agiter avant 
que rien ne change.
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Diriger, créer : 
des carrières  
pour les femmes

Alma Mahler 
Peintre et musicienne autrichienne, elle a composé  
de nombreux « lieder ».

Juliette Folville 
Violoniste, pianiste, pédagogue, cheffe d’orchestre  
et compositrice belge.

Clara Schumann  
Pianiste et compositrice allemande  
(concertos pour piano et musique de chambre) 

Cécile Chaminade 
Pianiste et compositrice française.

http://www.presencecompositrices.com
http://www.presencecompositrices.com
http://www.musiwall.uliege.be
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«Au début du mois de juillet, les conclusions de ce 
groupe technique ont été compilées dans une 
note d’intention. Celle-ci donne la direction que 
prendrait la future réforme. Il y a encore d’autres 

étapes dans le processus comme les consultations entamées avec 
les partenaires sociaux, les représentants patronaux et les syn-
dicats. Actuellement, le texte est examiné par le Conseil National 
du Travail qui devait se prononcer à la fin du mois d’octobre », 
explique Fabian Hidalgo coordinateur du FACIR (Fédération des 
Auteur·rices, Compositeur·rices et Interprètes Réuni·es), une 
association représentée par l’UPACT aux côtés d’une quinzaine 
d’autres, toutes disciplines confondues. Ensuite commencera le 
travail législatif, c’est-à-dire la traduction de cette note d’intention 
en un véritable texte de loi. Julien Dohet, secrétaire politique du 
SETCa-FGTB de Liège, se dit surpris de ne pas avoir été associé 
plus tôt dans le processus d’élaboration de cette note d’autant 
qu’elle est à l’étude au Conseil National du Travail (CNT) où tous 
les syndicats sont représentés… Selon le syndicaliste, le CNT  
va formuler une série de remarques par rapport à la note dont le 
législateur devra tenir compte car c’est évidemment le texte de loi 
qui sera pris en considération. « Ensuite, le débat parlementaire va 
amener des amendements mais le canevas est là. J’ai le sentiment 
que l’ambition du législateur vise à ce que la mesure prenne cours 
le plus rapidement possible. J’ai entendu mai 2022 mais pour moi 
ce n’est pas réaliste… »

Revenons concrètement sur cette note pour savoir exactement 
de quoi on parle. L’obtention du “statut” d’artiste permet à la 
personne qui vit de son art d’être reconnue comme bénéficiaire 
d’allocations de chômage et de ne pas être confrontée à leur 
dégressivité. Actuellement l’obtention d’un “statut” se fait en 2 
étapes, il faut d’abord ouvrir son droit au chômage général comme 
n’importe quel travailleur en prouvant 312 jours de travail sur les 21 
derniers mois, pour les moins de 36 ans. Ensuite, après un an, on 
peut faire une demande de non-dégressivité des revenus (ce qui 
tient lieu actuellement de “statut”) où il faut prouver 156 jours de 
travail dont au moins 104 jours de prestations artistiques sur les 
18 derniers mois. Fabian Hildago : « Il n’y a pas vraiment de statut 
d’artiste en Belgique, c’est un acte dérogatoire par rapport au chô-
mage classique. La note WITA propose de rentrer dans le système 
en une seule étape, à condition d’avoir l’attestation donnée sur 
des critères quantitatifs et qualitatifs ». En effet, une commission 
du travail des arts va déterminer si l’on a bien une activité profes-
sionnelle dans le secteur artistique en tenant compte des jours de 
prestations mais aussi de ce que l’on appelle le travail invisibilisé, 
c’est-à-dire le travail de création. « Une grande partie du travail de 
l’artiste n’est pas couverte par les rémunérations, on appelle cela 
le travail invisibilisé. Une notion que nous avons du mal à faire 
passer auprès des syndicats et de l’ONEM car dans leur vision,  
un travailleur ne preste pas gratuitement. Mais dans nos métiers, 
on fait un certain nombre de démarches (photos, répétitions, etc.) 
qui ne sont pas rémunérées… Les artistes travaillent tout le temps 
mais ne sont pas couverts par un contrat de travail : c’est la grande 
différence entre travail et emploi ». L’attestation a une durée de vie 
de 5 ans. Pour obtenir la non-dégressivité, il faudra justifier 156 

journées de travail dans n’importe quel métier (pas uniquement 
artistique) sur une période de 24 mois et cette démarche est va-
lable pour 3 ans.  Pourquoi 3 ans ? Fabian Hidalgo s’explique :  
« Cette période coïncide avec la réalité du secteur culturel, c’est la 
temporalité pour faire un album : on le compose, on le produit et on 
fait une tournée l’année suivante. C’est beaucoup plus adapté que 
la période actuelle d’un an ». Pour Renaud Ledru, auteur, com-
positeur et interprète (Elvin Byrds, Alaska Gold Rush), le “statut” 
d’artiste est difficile à obtenir et reste aujourd’hui une solution 
précaire : « Mon travail en tant que musicien ne se limite pas à l’en-
registrement ou à la prestation scénique… Il y a tout le travail en 
amont : la création, l’enregistrement, le booking… des activités non 
rémunérées. Même si mon projet tient la route musicalement et est 
salué par la critique, si je fais peu de dates, j’ai moins de rentrées 
et je n’ai pas de roue de secours… Pour les musiciens qui jouent 
dans 5 projets différents, le système actuel de prestations est plus 
adapté. Beaucoup moins pour un compositeur. Ce sont 2 réalités 
différentes. Cela rend encore plus difficile la création pure, on se-
rait tenté de faire juste un truc qui peut marcher… Pour m’en sortir, 
je devrai peut-être un jour mettre un projet de côté et être guitariste 
pour quelqu’un d’autre. »

Un autre aspect du nouveau système est de pouvoir valoriser 
n’importe quel type de contrat dans différentes disciplines aux cô-
tés des contrats artistiques. « Pour le moment, une série d’activités 
comme les cours d’art ou de musique ne sont pas reconnus comme 
des prestations artistiques alors qu’ils font appel à l’expertise de 
l’artiste. Cette nouvelle disposition collerait plus à la réalité des 
artistes. Dans la réforme, il n’y a plus de différence d’âge (avant et 
après 36 ans). C’était discriminatoire car actuellement les artistes 
de plus de 36 ans ont davantage de contrats à justifier… » Ajoutons 
encore une avancée de taille : les bénéficiaires du statut ne seront 
plus contrôlé·e·s sur la recherche active d’emploi, ni sanction-
né·e·s par l’Onem, Actiris et le Forem.

Ces changements encourageants soulèvent tout de même une 
série d’inquiétudes dans le secteur artistique. L’Association de 
Techniciens Professionnels du Spectacle juge le travail de la note 
WITA non abouti et exprime clairement son point de vue critique 
par rapport à la mise en place de la nouvelle commission dite “des 
Arts”. Pour le représentant de la SETCa-FGTB, certaines inter- 
rogations demeurent : « J’ai des réserves sur les modalités de cette 
commission. Qui y siège ? Comment est-elle structurée ? Comment 
sera-t-elle financée ? La manière dont cette commission va fonc-
tionner est encore très floue… L’importance de la réforme mériterait 
encore des discussions. J’ai le sentiment que le législateur veut al-
ler trop vite et certaines fédérations sont rentrées dans le jeu. » Un 
autre point central tracasse l’organisation syndicale : le périmètre 
de cette réforme. En d’autres termes, qui est concerné clairement  
par la réforme ? Pour Fabian Hildago : « Notre travail au sein de 
l’UPAC-T a été guidé par la prise en considération des réalités 
des différentes disciplines, afin d’essayer d’avoir un système qui 
puisse offrir la meilleure protection au plus de monde possible. »  
Et le coordinateur du FACIR de conclure : « Cette réforme est fédé-
rale et nous n’avons pas encore les avis des autres partis… Nous ne 
faisons à présent plus partie du processus. » Le secteur artistique, 
fragilisé par la crise sanitaire, mérite que l’on s’occupe d’urgence 
de son cas. Mais au vu de la complexité du système législatif, il va 
devoir faire preuve d’encore un peu de patience…

Le statut  
d’artiste : 

vers une  
réforme  
(trop) rapide ?
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TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE 

En avril dernier, trois ministères, ceux de l’Économie et du Travail, des 
Affaires sociales et des Indépendants, lançaient une concertation 
pour réfléchir à la mise en place d’un statut pour les artistes. Appelés 
Working in the Arts (WITA), ce groupe technique rassemblait également 
plusieurs fédérations d’acteurs de terrain comme l’UPAC-T (Union de 
Professionnel·le·s des Arts et de la Création – Pôle travailleur·euse et 
l’ATPS (Association de Techniciens Professionnels du Spectacle) et bien 
sûr les administrations (ONEM, ONSS, INASTI, SFP Sécurité Sociale). 
Aujourd’hui, Larsen a essayé de savoir où en étaient les discussions. 
Réponses avec Fabien Hidalgo coordinateur du FACIR, Julien Dohet 
représentant SETCa-FGTB et le témoignage de Renaud Ledru, musicien.

Fabian Hidalgo (FACIR)

«Prendre en considération les réalités 
des différentes disciplines, avoir un 
système qui puisse offrir la meilleure 

protection au plus de monde possible.»
Julien Dohet (SETCa – FGTB)

« L’ambition du législateur vise  
à ce que la mesure prenne cours  

le plus rapidement possible.  
J’ai entendu mai 2022 mais pour  

moi ce n’est pas réaliste…»



30 31Larsen LarsenNovembre, décembre 2021 Novembre, décembre 2021 MédiaMédia

De quoi un podcast musical est-il le nom ? D’un fichier 
informatique stockable contenant de la musique et des 
discussions sur la musique ? D’un show audio trans-
portable fabriqué dans une cuisine et qui n’a donc pas 

besoin d’émetteur pour toucher son public ? Le podcast musical 
descend-t-il donc de la mixtape et des radios libres des années 
1980 ? Jeff Lemaire, tête pensante du site d’interviews et de cri-
tiques musicales Goûte Mes Disques, a sa vision et sa réponse. 
Pour lui, un podcast est en fait plus proche d’une nouvelle forme  
de webzine ; la véritable folie autour du concept “podcasts” rap-
pelant d’ailleurs fort l’emballement pour les blogs, il y a une quin-
zaine d’années. « Quand les webzines et les blogs ont été créés, il 
y avait cette illusion que l’on pouvait lancer son propre petit média 
en deux coups de cuillère à pot. Tout comme le streaming vidéo 
finalement, les podcasts, c’est toujours un peu ça, aujourd’hui. 
Sauf qu’il ne faut pas se leurrer : ça coûte tout de même un peu plus 
d’argent. » Si mixer plus ou moins anonymement de la musique  
et uploader le mix sur Internet à l’arrache est généralement aussi 
gratuit qu’illégal, dès que l’on cherche à se faire remarquer sans 
risque de mauvaise surprise sous forme de mise en demeure chiffrée 
pour les droits des morceaux joués durant son show, mieux vaut 
en effet prévoir un petit budget. Pour du matériel correct, aussi 
(micros XLR, interface audio, mixette, ordinateur…). 

Ce coût relatif aux droits freine, semble-t-il, pas mal d’ardeurs. 
Game Changer, le nouveau podcast de Goûte Mes Disques où des 
personnalités médiatiques (Swann Borsellino, Myriam Leroy…) 
parlent de l’album qui a changé leurs vies est ainsi essentielle-
ment un talk-show. Y passer du son, même illustratif, pourrait en 
effet selon Jeff Lemaire, « coûter vraiment cher » en redevances 
variées. À ses frais, Goûte Mes Disques ne diffuse donc que de  
la parole. Le site anime en revanche une tranche totalement 
musicale sur Jam, la web radio de la RTBF, qui a forcément des 
accords lui permettant de diffuser des morceaux de musique. 
On en connaît beaucoup d’autres (dont l’auteur de ces lignes, 
qui propose son émission de world music déviante, Le Grand 
Remplacement, sur Radio Rectangle) qui se sont tournés vers des 
structures « en règle avec la SABAM » (citons encore The Word à 
Bruxelles) non seulement par affinités éditoriales et personnelles 
mais aussi pour des raisons drôlement plus pratiques. Mieux vaut 
effectivement être juridiquement couvert plutôt que de balancer 
ses sélections musicales sur des sites et blogs personnels et sou-
dainement se voir présenter une facture par un organisme dont 
vous n’ignoriez peut-être pas totalement l’existence mais pour 
lequel vous n’aviez pas du tout prévu le budget requis. « J’avais 
plein d’idées avec de la “vraie musique”, nous explique ainsi un 
ex-podcasteur bruxellois actif dans le hip-hop et qui a depuis 
sabordé son projet. Pour éviter une mauvaise surprise, je n’y 
mettais finalement que des extraits de quelques secondes et puis 
l’interview par-dessus. Je n’ai d’ailleurs rien compris à la grille de 
tarifs de la SABAM. Et comme j’avais un peu peur de leur signaler 
mon existence, je n’ai jamais osé les contacter pour demander 
davantage d’informations. »

Podcaster en règle est d’ailleurs un peu plus compliqué qu’un 
simple versement forfaitaire à la SABAM. Benjamin Schoos, 
non seulement grand manitou de Radio Rectangle mais aussi 
ex-administrateur de cette même SABAM, confirme : « Déjà, il 
faut distinguer la fiction radiophonique du flux de musique ou de 
l’émission musicale. Si on inclut une œuvre musicale dans une 
fiction audio, tout comme pour un film ou une série, il faut alors un  
contrat de synchronisation avec les ayant-droits et l’éditeur. Pour  
ce qui est d’enchaîner des morceaux ou d’en passer entre deux in- 
terventions parlées, tout dépend des sociétés de gestion en droits 
d’auteur et en droits voisins. Il existe des accords pan-européens 
mais les forfaits varient selon le territoire et puis aussi selon les 
plateformes où le podcast sera disponible… » 

C’est en 2012 déjà que ce même Benjamin Schoos et ses 
complices du label Freaksville lancent Radio Rectangle, qui est 
plus une plateforme de podcasts qu’une véritable radio. Dix ans 

plus tard, tout le monde semble très content de l’aventure et B. 
Schoos se dit très fier des contenus produits, surtout les longs entre-
tiens (notamment avec le scénariste Alan Moore ou le chanteur 
Christophe…) et les séries thématiques sur la sunshine pop et la 
new-wave. D’un point de vue logistique et technique, l’investis-
sement est réel, mais « pas délirant ». Les locaux de Freaksville 
ont leur station de podcasting, facilement transportable. Certains 
intervenants sont également équipés à titre personnel de matériel 
assez peu onéreux, comme des enregistreurs Zoom et Tascam et 
des logiciels de montage tels qu’Audacity ou Garageband. D’un 
point de vue plus juridique, les choses ont évolué et continuent 
d’ailleurs d’évoluer selon B. Schoos : « En dix ans, cela s’est adapté 
en fonction de ce que décrète le CSA mais aussi la SABAM. On  
a chez Rectangle une Charte du Podcaster et on paye un forfait 
annuel pour les droits. Ce qui pose aujourd’hui d’autres questions 
juridiques, dont certaines sont d’ailleurs en train d’être résolues, 
c’est cette nécessité de devoir être présent sur d’autres plateformes. 
Cela ne fait qu’environ un an qu’il est possible d’inclure de la musique  
dans les podcasts sur Spotify et on vient aussi de voir avec la grosse 
panne Facebook/Instagram d’octobre à quels points certains bu-
siness dépendent de ces plateformes. Or, chez Rectangle, on essaye 
de rester les plus indépendants possible et donc propriétaires de nos 
masters, programmes et plateformes plutôt que simples locataires. »

Ce n’est effectivement que depuis peu que Spotify permet aux 
“créateurs de contenus” de s’affranchir des droits d’auteur et 
donc d’inclure de la musique dans leurs productions. Une solution 
loin d’être pleinement satisfaisante puisque seules les personnes 
abonnées à Spotify peuvent entendre les chansons en entier, 
les autres n’ayant accès qu’à un aperçu de 30 secondes avant de 
revenir artificiellement à la discussion. 30 secondes, c’est ce qui 
correspond un peu partout au droit, gratuit, de citation. Signalons 
aussi que tant à la RTBF que du côté de Radio Rectangle, si les 
podcasts peuvent s’écouter en streaming à l’infini, la possibilité 
de les télécharger est soit très limitée, soit inexistante dès que ces 
shows proposent de la musique. 

Là encore, une question de droits, trop longue à détailler ici. 
Mais bref, il n’est guère étonnant que des personnes isolées ayant 
envie de partager leurs coups de cœur musicaux sans casser 
leurs tirelires et sans chercher à monétiser leurs shows, ont plutôt 
intérêt à proposer sur le web un contenu parlé accompagné d’un 
lien vers une playlist illustrative hébergée par un service comme 
YouTube ou Spotify. Ce que font par exemple Damien Aresta et 
Maureen via Amour, Gloire & Chips, où ça parle d’une musique 
mise en lien. Autant dire que si le podcast musical descend bien  
du webzine, le coût réel des droits musicaux le condamne le plus 
souvent à ne rester soit qu’un phénomène de niche où ça parle 
tranquillement, soit une véritable émission mais alors animée 
dans un cadre au moins semi-professionnel. Du moins cela conti-
nuera-t-il à être le cas tant qu’il n’existera pas de modèle éco- 
nomique où les redevances, nécessaires à une petite révolution 
comparable à celle des blogs, seraient prises en charge par des 
partenaires publicitaires et/ou institutionnels.

Les podcasts
musicaux

Music sounds 
better with €

TEXTE : SERGE COOSEMANS

Joe Rogan, Marc Maron, Lauren Bastide… À échelle mondiale, le 
podcast a ses mégastars. On y parle souvent politique, food, genre(s)  
et cinéma. Pourtant, le podcast sert aussi à diffuser de la musique.  
Et à en parler. Y compris en Fédération Wallonie-Bruxelles. Encore 
faut-il prévoir les sous… 
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Jeff Lemaire – Goûte Mes Disques

« Il y avait cette illusion que l’on pouvait 
lancer son propre petit média en deux 

coups de cuillère à pot. (…) Il ne faut 
pas se leurrer : ça coûte tout de même 

un peu plus d’argent. »

Radio Rectangle (podcasts et contenus rédactionnels) 
Née en 2012 à l'initiative du label Freaksville Records.

http://RECTANGLE.BE
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Au numéro 28 de la rue de la Tulipe à Ixelles, les murs 
sont couverts de photos des musiciens qui ont fait 
l’Histoire du lieu : Charlie Mariano, Lee Konitz, John 
Abercrombie, Philip Catherine et des dizaines d’autres 

qui ont fait la fierté des patrons Sergio et Rosy. C’est aussi là que 
sont nés le Brussels Jazz Orchestra et Octurn, là que le Conserva-
toire organisait chaque mois de juin ses examens publics. Autant 
dire que la fermeture du Sounds, après trente-cinq années de 
concerts, a été un réel choc dans le monde du jazz. Surtout pour 
ceux comme Joachim Caffonnette qui y ont fait leurs classes : « J’y 
ai joué tout le temps depuis mes dix-huit ans. J’y ai développé des 
projets en résidence grâce à la confiance de Sergio. Le Sounds, 
c’est un des derniers vrais clubs bruxellois où on a l’opportunité 
de créer, de faire des rencontres, de jouer tard. » Et lorsque le 
nouveau propriétaire appelle Joachim, c’est un peu un rêve qui 
 se dessine : « Ma présidence aux Lundis d’Hortense touchait  
à sa fin, j’ai alors décidé de former un collectif, avec des gens 
qui me semblaient pouvoir apporter leur expérience : Fanny Di 
Marco y a travaillé, a bossé pour IGLOO Records, puis au Marni, 
elle connaît bien la commune d’Ixelles, c’est quelqu’un qui a au 
départ un réseau bien développé. Puis Emmanuel André qui est 
un communicateur et est fan de jazz, il avait notamment déjà 
travaillé sur la com du “Bravo” (un bar jazz qui a tenu quelques 
temps du côté de la rue Dansaert à Bruxelles, – ndlr). » Avec les 
nouveaux propriétaires – l’ asbl Buen Vivir qui défend les droits 
humains et qui agit en matière de résistance –, il fallait ouvrir de 

C’est l’histoire d’un lieu historique et d’un organisateur 
de concerts ennemi de la routine. Le lieu ? La Ferme 
du Prince, bâtiment “en carré” avec cour intérieure 
et dépendances construit en 1736 sur la commune 

de Rixensart. La bâtisse a été rénovée à plusieurs reprises sans 
perdre son cachet authentique. Quant à sa situation géographique, 
elle se joue des contrastes. Entourée de champs agricoles mais 
installée sur une voie d’accès débouchant, une cinquantaine de 
mètres plus loin, sur la E411. Plantée à mi-chemin entre la ferveur 
culturelle de Bruxelles et le désert artistique de Wavre. L’organi-
sateur de concerts, c’est Arnaud De Koninck, CEO de Progress 
Booking. En vingt-cinq ans de carrière, il a fait jouer des artistes 
dans toutes les salles de la Fédération Bruxelles-Wallonie. Il est 
aussi le créateur du Fly Away, ce festival “all inclusive” qui attire 
chaque automne un public quadra BCBG dans un Club Med’ aux 
infrastructures idylliques. « Voici quelques années, j’ai installé les 
bureaux de ma société à La Ferme du Prince dont le propriétaire 
est un ami. Je lui ai ensuite proposé d’aménager une aile en salle 
de concerts. J’étais amoureux de l’endroit. Mais j’y ai aussi vu une 
opportunité de me repositionner dans mon métier et d’offrir une 
proposition musicale alternative, basée sur la proximité, le confort 
et l’intimité. À vrai dire, je me suis un peu fatigué de la capitale,  
des concerts de masse ou des tournées qui passent toujours par  
le même réseau de salles. L’enthousiasme était toujours là, mais  
il y a forcément des réflexes qui deviennent mécaniques. Il y avait 
des concerts dont l’organisation se résumait à reprendre un 

nouvelles perspectives cohérentes pour le club, aller vers une 
philosophie basée sur les produits locaux, le bio : « On a signé une 
convention avec eux qui s’engage à respecter cette logique de 
circuit court, mais aussi de programmation parce que je ne voulais 
pas être seul à m’en occuper : on formera un groupe de musiciens 
et musiciennes qui change tous les trois mois pour s’occuper de 
la programmation. » L’enthousiasme est réel dans le milieu du jazz 
et musiciens, musiciennes, journalistes, attaché·e·s de presse, 
bloggeur·euse·s se mobilisent et créent une vraie communauté 
du jazz. L’objectif est de faire tourner le club quatre soirs par 
semaine, avec de grands noms (Philip Catherine, David Linx, 
le BJO, Bert Joris ou Nathalie Loriers y sont déjà annoncé·e·s), 
mais aussi de proposer des groupes émergents qui y trouveront 
la possibilité de se développer. Sans parler des synergies déjà 
mises en place avec les autres acteurs du jazz à Bruxelles : la 
Jazzstation, les Lundis d’Hortense, Flagey et d’autres opérateurs 
du jazz se profilent déjà comme des protagonistes actifs d’une 
harmonie bruxelloise autour de la musique bleue : « On est aussi 
très content que la commune d’Ixelles soit attachée à ce projet, 
c’est tout de même un club historique à Bruxelles qui tient depuis 
tant d’années alors que beaucoup d’autres ont dû fermer leurs 
portes. » La grande soirée d’ouverture aura lieu le 18 novembre 
avec Antoine Pierre et Jean-Paul Estiévenart en maîtres de céré-
monie. D’ici là, il est toujours possible de soutenir le projet via le 
crowdfunding sur :

sounds.brussels/donate.

tableau Excel existant et à en faire un copié/collé en changeant 
quelques chiffres. »

Le Prince Club a été inauguré cet automne 2021. La salle peut 
accueillir 170 personnes en configuration debout. Par rapport  
à d’autres jauges similaires, le Prince Club séduit par la largeur 
impressionnante de sa scène. Même les Chœurs de l’Armée Rouge 
ne s’y sentiraient pas à l’étroit. Console son, éclairage, enceintes… 
Tout le matériel est à demeure. Un bar prolonge la salle. Lors des 
concerts, le foodtruck d’un restaurant voisin vient se garer dans la 
cour intérieure. Horeca locale, public local mais pas que… « J’ha-
bite moi-même à Bruxelles, à Watermael-Boitsfort. Il me faut dix 
minutes pour venir ici alors que ça me prend trente minutes pour aller 
de chez moi au Botanique ou à l’Ancienne Belgique. Le parking est 
gratuit et illimité chez nous. Il n’y a pas de couvre-feu. D’autres 
Bruxellois qui habitent en lisière de la Forêt de Soignes comme moi, 
auront la même analyse. Une soirée concert ne se limite pas à la 
prestation d’un artiste. Il y a aussi l’atmosphère du lieu, le confort, 
la convivialité. Tous les artistes que nous avons programmés jusqu’à 
présent ont terminé la soirée au bar avec les spectateurs. »

Le Prince Club a l’ambition d’organiser entre 40 et 50 concerts 
par an. La programmation sera pop, rock, indie, jazz, électro, 
blues… « On vise essentiellement des artistes de la Fédération 
Bruxelles-Wallonie, mais aussi nos amis néerlandophones. Nicola 
Testa, Compact Disk Dummies, Charles, Glass Museum, Hugo 
Barriol figurent à l’agenda de cette saison 2020/2021 et ce n’est 
que le début. »

Sounds Jazz ClubLe Prince Club
TEXTE : JEAN-PIERRE GOFFINTEXTE : LUC LORFÈVRE

Après cette longue période de disette de 
concerts et, surtout, tant de bad news, la 
réouverture du “Sounds”, c'est une véri-

table oasis qui se profile pour la musique 
bleue. Save the date : la grande soirée 
d'ouverture, ce sera ce 18 novembre !

Planté dans une aile d’une ferme réno-
vée du 18e siècle à Rixensart, Le Prince 
Club propose de transformer un concert 
en expérience live intimiste dans une 

ambiance authentique, loin de l’agitation 
urbaine. Les artistes de la Fédération 
s’y pressent déjà. Visite guidée quelques 
jours après l’ouverture des lieux au public.

In SituIn Situ
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Avec un EP tout de trombone et de chaleur accom-
pagné, Gabrielle Verleyen signe un début en douce 
fanfare. Il est d’ailleurs difficile, une fois entendu, de 
se sortir de la tête le morceau Le renard passe. Cette 
comptine vient de la sidération : alors que tout le 
monde se voit assigner en résidence pour cause de 
pandémie, un canidé roux et décomplexé déambule 
dans les rues de Bruxelles, sous les yeux de la chan-
teuse. Avec cinq autres morceaux, il constitue Le lac. 
Six propositions de voyages.

Cette ex-timide, qui découvre sa voix comme un 
passeport, s’échappe à Rotterdam pour y intégrer 
un conservatoire de musiques du monde. Et c’est son 
propre univers qu’elle se crée, fait d’influences (mu-
sique indienne, ou africaine) et d’expériences person-
nelles : « Partir à Rotterdam a changé ma vie. J’avais 
du mal à sortir de la boîte conçue par mon enfance. J’ai 
eu besoin de ces sept années pour me débarrasser de 
l’image que ma famille et mes amis avaient construite 
de moi. » De ce séjour, il reste des expériences, doulou-
reuses parfois, qu’elle évoque en anglais, par respect 
pour la langue de celles-ci. Mais quand les choses se 
vivent ici, c’est en français, bien compréhensible, 
qu’elle ose les dire : « Il y a des textes qui me gênent, très 
intimes, mais j’assume… enfin, je crois ». Au fil de  
cet EP, une cartographie intime et sincère se dessine : 
celle d’une artiste pas complètement rassurée par  
ce travail bien fait : « Comment va-t-on me voir ? Aimera- 
t-on ce que j’ai fait ? Ces questions, je ne me les étais pas 
posées pendant l’enregistrement, maintenant oui et ça 
fait flipper ». Elle ne devrait pas. – JMP

Gabrielle
Verleyen
Le lac 
Autoproduction

Tamala 
Lumba 
Muziekpublique

Entre le Belge Wouter Vandenabeele 
(Ambrozijn, Olla Vogala), le Sénéga-
lais Molla Sylla et Bao Sissoko, parler 
de fusion serait un peu court : Lumba 
– le grand jour en mandingue – c’est 
un peu l’humanité réunie, peu importe 
la géographie et la culture. La voix 
de Sylla, la kora de Bao, c’est bien sûr 
l’Afrique mais en version univer-
selle. Il y a aussi ce côté musique de 
chambre qu’on capte dans Sira, par 
exemple, et l’unisson entre violon et 
kora. Ce mixage musical, c’est un 
peu une manière de dire qu’il faut 
voir les choses autrement, accepter 
les différences et s’ouvrir au monde. 
Pour exprimer ce souci de l’hu-
main, la voix prenante de Molla, la 
technique virtuose de Bao sur la kora 
et le violon-chanteur de Wouter font 
merveille. Plusieurs invités étoffent 
le propos dont l’harmoniciste Olive 
Vander Bouwede qui donne un accent 
bluesy à Picce Mi. Si le respect pour 
l’humain et la nature est central dans 
ce projet, encore fallait-il l’exprimer 
avec talent : Hallelujah, c’est parfaite-
ment réussi ! – JPG

Sonic Tides 
Six Sided Square – 1st 
Autoproduction

Après la sortie en juin 2021 du premier 
single Foreseen Failure vite suivi 
d’un deuxième, The Grass Grows en 
juillet 2021, Sonic Tides balance au-
jourd’hui l’entièreté de son premier EP 
intitulé Six Sided Square – 1st. Sonic 
Tides est un projet liégeois créé par 
cinq musiciens provenant de back-
grounds musicaux différents et qui 
ont, comme beaucoup d’autres, pro-
fité du confinement pour se réfugier 
dans la musique, composer et sortir 
des morceaux. Le titre de cet EP porte 
plutôt bien son nom puisque, comme 
un carré à six côtés, l’originalité et le 
non-conformisme sont de mise. Un 
joyeux bazar tantôt révolté et anar-
chiste, tantôt sage et mélodieux, dans 
lequel tout semble cousu et attendu et 
pourtant si vite décousu et inattendu. 
On navigue ici quelque part entre 
noise rock, rock alternatif et psyché-

délique. Sonic Tides se développe au 
beau milieu d’un univers expérimental 
et il en explore les moindres recoins 
avec la voix, les sons, les vitesses, 
etc. Quatre morceaux, plus une intro, 
qui démontrent toute l’étendue des 
possibilités du groupe dans un en-
semble qui tient la route. – IB 

High Jinks Delegation 
One For The Road 
Coucou Label

Vous les avez peut-être déjà croisés 
aux détours d’une scène de Wallonie 
(ou d’ailleurs), le combo est un habitué 
des festivals folk, rencontres trad 
“américaines”, fêtes de la musique et 
autres centres culturels. Ce “dernier 
pour la route” fait suite à un premier 
album sorti il y a trois ans déjà et qui 
était constitué de reprises de tradi-
tionnels americana. Si HJD n’a pas 
abandonné la recette et le répertoire 
jugband / ragtime, il a cependant 
monté cette fois-ci sa propre sauce 
puisqu’ils livrent ici 13 compositions 
originales où il est question de whisky 
(Whisky), de rivières et de grands 
espaces (Johnson River) ou de trains 
de passagers clandestins (Stowaway 
Train) : des “sujets” typiques de cette 
culture. Aux instruments plutôt DIY 
(washboard ou contrebassine) s’ad-
joignent batterie, harmonica, banjo 
ou guitare électrique (sur le très réussi 
Lost My Soul) mais aussi des cuivres 
(Feed You) ou encore un violon ou 
une clarinette (The Rabbit Song). Un 
album aux arrangements bien pen-
sés, sautillant et à la bonne humeur 
communicative. – FXD

 

 

 

Les sorties

Absynth 
Plèbe 2178 
Southcave Records

Pigs, Dogs & Whatever You Want… 
oui, ça démarre très fort avec cette 
longue plage, presque instrumentale, 
de 10’30 d’un stoner doom bien plus 
violent encore que celui de groupes 
“mythiques” comme Cathedral ou 
Sleep. C’est stoner par la puissance 
des guitares, avec des riffs fuzz 
bien dark et des tempo bien lourds. 
C’est doom par la voix, rare mais 
pas discrète, caverneuse et très 
(trop) spooky. L’album oscille entre 
ambiances planantes un peu bluesy 
enchaînés de riffs tantôt cinglants, 
tantôt heavy (PCP ou Black Land 
Ritual), plages totalement psyché-
déliques (Gasp) et compos stoner 
doom pur jus (Heroin Hero). Des solos 
concis et point trop démonstratifs 
ponctuent puissamment certains 
titres comme Black Land Ritual, 
tandis que des touches de synthé 
“spatial” viennent donner une colo-
ration Sci-Fi. Plèbe 2178, ce sont 7 
plages (presque 1 heure) ficelées par 
une production au son énorme, une 
des grandes réussites du 1er album de 
ce groupe originaire de Charleroi qui 
ne comptait jusqu’alors qu’un seul EP 
à son actif. – FXD 

Martin Salemi  
About Time 
Igloo Records

Est-ce à cause de ce long confi-
nement si la musique du pianiste 
Martin Salemi semble, sur ce très 
beau disque à l’ambiance feutrée, 
si réfléchie et inquiète à la fois ? Il 
émane un parfum de nostalgie et 
d’introspection au long de ces 7 titres 
qui interrogent le temps qui, une 
fois passe trop vite, une fois reste en 
suspens ou finalement, s’étire sans 
fin. Si l’album est relativement court, 
les mélodies prennent le temps de se 
développer. C’est là tout le paradoxe, 
la magie et le charme d’About Time. 
Le trio s’enivre de jolies compositions 
où la mélodie est primordiale. Le 
phrasé léger et élégant de Salemi est 
soutenu par un drumming chaleureux, 
principalement joué aux balais (Da-
niel Jonkers) et une contrebasse aussi 

moelleuse que ferme (Boris Schmidt). 
Cette musique crépusculaire plonge 
l’auditeur dans une légère torpeur 
dont il est difficile de sortir. Et la mu-
sique prend tout son temps. – JP

Delta  
Genre humain 
BMG / Universal Music Belgium

4 ans après À ciel ouvert, leur premier 
album, et 9 mois après avoir proposé 
les singles Nirvana suivi de En fait, le 
duo bruxellois revient avec Genre 
humain dans les bacs depuis le 1er oc-
tobre. Entre pop chaloupée et “feel 
good songs”, Ben et Julien vont à coup 
sûr faire danser les foules au son des 
titres accrocheurs de cet album. Même 
si Delta a trouvé le temps long en cette 
période compliquée, ils ont poursui-
vi leurs collaborations (Amir, Asa, 
Florent Pagny…) avec d’autres artistes 
français comme Yannick Noah ou  
Kimberose. Musicalement, la sym-
biose du duo est encore plus évidente 
et le mélange électro/acoustique 
fonctionne. Résultat :  12 plages radio-
phoniques beaucoup plus rythmées 
que sur leur 1er album. Et pour la petite 
histoire, Genre humain est aussi une 
chanson, non publiée sur l’album. – JPL 

Mazima 
L’envol 
Autoproduction

On reconnaît bien la patte de 
Marie-Rose Mayele, la voix de Lili des 
Déménageurs, dans ce conte poétique 
déroulé en 12 chansons, notamment 
dans le texte et le phrasé des 
mouskinis qu’on aurait bien imaginé 
sur un album des précitées stars de la 
chanson jeune public. Mais ce serait 
sans compter le talent d’Esinam 
(Dogbatse) qui apporte ici toute une 
coloration afro-soul (jazzy) à ce 
disque. Chanson pour enfants ? Oui 
mais pas seulement car la composi-
trice flûtiste a vraiment voulu créer une 
musique à vocation plus universelle, 
avec un niveau de lecture musical plus 
élevé que dans les productions 
habituelles destinées aux plus petits. 
L’envol, c’est aussi un livre-audio 
illustré par la dessinatrice Véronique 
Hidalgo. Un chouette disque-objet à 
mettre entre toutes les oreilles. – FXD

Nicolas  
Michaux
Les Chutes 
Capitane Records

Claude Ledoux, 
Nao Momitami
Japanese e-mails 
Cypres 

La pianiste japonaise Nao Momitani rêvait de célébrer les œuvres 
du compositeur Claude Ledoux, dont elle partage la vie depuis 20 
ans. Mais en gravant ces huit pièces pour piano solo, composées 
entre 1994 et 2017, elle signe bien davantage que ce qu’elle appelle 
trop modestement son “cadeau”. Ce qu’elle fête ici, au-delà de 
l’hymne à l’amour, c’est la puissance inspirante d’un entre-deux 
culturel où chacun enrichit son propre imaginaire d’un univers 
qui n’est pas le sien. De quoi nourrir la « condition joyeuse d’être 
humain », souligne Ledoux dans un livret dont on goûtera la di-
mension philosophique. Car le sacre de cette altérité universelle, 
précise-t-il, exige d’abord d’entrer en résistance contre ce que 
Gilles Deleuze appelait les mots d’ordre du quotidien. “Communi-
quer” est, aujourd’hui, l’un de ces diktats que l’on assène à tout 
crin, déléguant à l’email un rôle essentiel. Or, déplore Ledoux,  
« un blanc d’écran rempli à la va-vite dans l’espoir d’une réponse 
immédiate ainsi que des besoins d’échanges binaires trop fréné- 
tiques finissent par rendre le proche et l’intime de plus en plus 
lointain. » D’où le titre a priori étonnant de ce CD, Japanese 
e-mails – pièces qu’il composa entre 2015 et 2017 –, et qu’il faut 
au contraire prendre pour une invitation à la redécouverte de la 
lenteur. Tel est le prix d’un partage authentique tel que le vivent 
Nao et Claude, source d’une inspiration créatrice aux accents 
parfois japonisants autant que d’une interprétation qui séduit 
dès les premières mesures par sa puissance évocatrice. Hors du 
temps… – SR 

Un an après Amour Colère, considéré par beaucoup – et à raison –  
comme l’un des meilleurs disques belges de 2021, son auteur 
Nicolas Michaux en propose Les Chutes. « Un titre d’album ironi-
quement dépréciatif pour rappeler qu’on reste dans quelque chose 
de très humble, commente-t-il. C’est un peu l’épisode 2 d’Amour 
Colère avec des “vilains petits canards” qui n’avaient pas trouvé 
leur place dans la tracklist, faute de cases déjà remplies ou de re-
dondances, et prennent aujourd’hui leur revanche. Les morceaux 
qui figurent sur Les Chutes offrent la même proposition qu’Amour 
Colère. Nous sommes dans une esthétique identique. J’avais envie 
que le livre soit complet et je souhaitais aussi montrer ma manière 
de travailler au travers de démos acoustiques et de versions live. » 
Les Chutes offrent quatre titres inédits, dont le magnifique Amu-
sement Park, ballade rock qui nous interroge sur notre rapport à 
l’Autre, à la nature et « à un monde menacé d’une destruction se 
cachant sous les apparences du progrès et où le travail de l’ombre 
semble la seule issue. » Nicolas Michaux y ajoute les ébauches  
de Nos Retrouvailles et Harvesters ainsi que les versions live des 
titres Amour Colère, Parrot et Enemies. « Ces sessions live ont été 
faites à la Free House. C’est la première fois qu’on jouait les mor-
ceaux de l’album avec le groupe qui m’accompagne The Soldiers 
Of Love. C’était jouissif. » Une épiphanie. – LL
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Bérode 
Saint-Martin 
Autoproduction

Side project de Quentin Maquet 
(Dalton Telegramme), Bérode traîne 
sa gouaille, accompagné par Remi 
Rotsaert, depuis quelques singles 
déjà (Lâcher l’échelle, Zippo). Léger 
changement de formule, les trois 
titres de ce Saint-Martin s’éloigne un 
peu de la veine folk americana (mais 
toujours en français!) à laquelle 
il nous avait habitué et qu’il vient 
pimenter / arranger d’instruments 
moins présents sur les titres qu’on 
avait pu écouter jusqu’à présent : 
guitare électrique saturée (Prestige) 
touches funky (Faux pas), quelques 
cuivres, quelques chœurs féminins 
aussi, ce qui fait parfois songer à 
du Calexico ou à du Iron & Wine 
frenchy (et à plein d’autres choses 
aussi). Bref, 3 titres, c’est bien trop 
court mais cela augure quand même 
de belles choses à venir. – FXD

Brèche de Roland 
fin : début 
dear.deer records

La légende mettant en scène le 
neveu de Charlemagne, son épée et 
sa colère, ne nous ont pas préparés 
à l’expérience auditive de ce projet 
éponyme de Coraline Gaye. Et ce 
n’est pas bien grave, car il n’est nul 
besoin d’être calé en randonnée 
alpine ou en géographie des Hautes 
Pyrénées pour l’accompagner 
dans la balade sonore qu’elle nous 
propose. Une promenade lors de 
laquelle une voix semble se rendre à 
l’évidence de ses propos, sans effet, 
comme si elle savait la fragilité de 
l’équilibre entre le trop et le pas as-
sez. Les six morceaux de ce fin : dé-
but sont faits de mélodies riches et 
de paroles qui ont la générosité d’en 
dire assez pour nous lancer dans 
un voyage qu’elles nous laissent 
faire, par élégance, seul·e. C’est à 
une sorte de randonnée en solitaire, 
mais accompagnée, à laquelle la 

bienveillante équipe de Brèche de 
Roland nous convie. Quand est-ce 
qu’on part ? – JMP

Greg Houben 
La quarantaine 
Allume la mèche

Chez Greg Houben, tout est souvent 
poésie, humour, second degré et 
double sens. La Quarantaine n’y 
déroge pas. Ce nouvel album du 
chanteur trompettiste fait autant 
référence à cette maudite pandé-
mie qui obligea tout le monde à se 
cloitrer et ruminer, qu’à cet âge 
mûr qui fait se poser des ques-
tions sur le couple, les amours, la 
société ou le temps qui fuit. Sous 
des airs tendres et des musiques 
insouciantes, presque légères, Greg 
balance des vérités grinçantes, pose 
des questions franches et lâche des 
mots crus, parfois durs, avec une 
candeur désarmante. Il chante d’une 
voix veloutée, le sourire en coin, les 
travers bourgeois (Il ne nous arrivera 
rien), les fils à papa (Le petit hacker), 
les aveux de faiblesse (L’homme 
à tout faire, Bricoler, Rien nulle 
part). Il chante l’humour au bord du 
désespoir (ou inversement). Bien sûr, 
on pense à Fersen, Areski, Albin de 
la Simone ou encore Bourvil duquel il 
reprend délicieusement Le petit bal 
perdu. Mais c’est du Houben. Sincè-
rement, singulièrement, totalement 
et tout se dit entre un sourire et une 
larme. Un petit bijou. – JP

Schumann – Liszt
Jean-Claude Vanden Eynden 
Le palais des dégustateurs

Elvin Byrds
Togetherness 
Autoproduction

Jean-Claude Vanden Eynden est un sage. Et un homme de goût. 
Sa lecture de la Fantaisie op.17 de Schumann et, plus encore, celle 
de la Grande sonate de Liszt en si mineur op. 178, œuvres qu’il 
associe sur son nouveau CD, s’écarte de l’air du temps. Il ne s’en 
cache pas. « Sous prétexte de romantisme, nous confie-t-il, ce 
répertoire est trop souvent défendu à l’heure actuelle avec une vi-
gueur, voire une agressivité qui me paraissent excessives. Comme 
s’il fallait à tout prix rendre ces pièces clinquantes. » À l’image 
d’une société qui ne conçoit plus la Culture, fut-elle classique, sans 
une bonne dose de spectacle ? « Je le crains. La jeune génération 
de pianistes me semble en faire parfois un peu trop. Il n’est pas 
nécessaire de souligner à gros traits rouges de telles partitions. Ce 
n’est pas mon choix en tout cas ». Et de plaider pour une approche 
« plus raisonnable », plus proche en somme du romantisme 19e tel 
qu’il se suffisait à lui-même. Ce qui n’exclut en rien le brio et la 
virtuosité, comme le démontre Vanden Eynden avec sa façon toute 
personnelle et combien nourrissante de servir ces deux œuvres 
légendaires. Mais aussi de les honorer, de la même manière que 
Liszt et Schumann – qui n’étaient pas franchement amis… – se 
respectèrent en se dédiant l’un à l’autre les deux pièces réunies 
ici. L’interprétation de Vanden Eynden, par sa justesse sans em-
phase, célèbre la musique. Parce qu’elle se suffit à elle-même. – SR 

2 ans après Riot, Renaud Ledru est de retour sous le pseudo  
Elvin Byrds. Le chanteur et compositeur d’Alaska Gold Rush est 
féru de folk music et elle le lui rend bien. Cet amoureux de Neil 
Young et de Dylan a sorti début octobre Togetherness son 2e EP 
en solo : « J’ai toujours eu des projets à côté d’Alaska Gold Rush 
car j’aime le concept des chansons guitare/voix qui vivent toutes 
seules. Elvin Byrds est né au moment où je me suis consacré 
entièrement à la musique ». Un album qui joue sur l’intensité en 
passant de moments calmes à des moments plus soutenus comme 
sur Water, la plage d’ouverture, qui monte en puissance sonore 
grâce à l’harmonica. « Musicalement je trouvais intéressant de 
rajouter des instruments, des bruits comme la pluie et le vent pour 
un peu habiller les morceaux. » C’est aussi le cas sur Colorblind 
démarrant dans une ambiance pluvieuse puis interrompu sur la fin 
par le bruit d’un enregistreur à bandes diffusant un ancien titre, 
une mise en abîme et un clin d’œil aux conditions de l’enregistre- 
ment. « C’est la première fois que j’enregistrais tout moi-même, 
chez moi, dans mon cocon avec cette atmosphère chaleureuse. 
Cela m’a permis de capter les chansons au moment opportun, dans 
de bonnes dispositions. » La subtilité des arpèges, la maîtrise 
et la chaleur de la voix font de Togetherness un voyage hors du 
temps parsemé de tranches de vie. – JPL

Retrouvez la liste de toutes les sorties  
sur larsenmag.be

J’écoute pas mal de rap américain et ce 
morceau de Young Thug avec Gunna a bien 
tourné dans mon casque récemment. Il est 
issu de son dernier projet, que j’ai particuliè-
rement apprécié. Comme souvent avec lui, la 
production est très légère et c’est ce qui me 
plaît. On pourrait même parler d’instrumen-
taux minimalistes tant il y a peu d’éléments : 

un riff de guitare, une petite basse, quelques 
kicks, pas plus… Puis la voix de Young Thug 
vient se superposer à l’ensemble et relie tout 
comme par magie. Il s’en sert littéralement 
comme d’un instrument supplémentaire. Son 
rap est toujours chantant et mélodique et il 
utilise l’autotune d’une manière singulière, 
c’est l’un des meilleurs à le faire. 

Si j’ai choisi Bob Marley et cette chanson 
en particulier, c’est avant tout pour le 
texte, les paroles et même la thématique 
de Redemption Song. Elle dénonce le 
monde capitaliste et encourage à s’en dé-
faire mais, surtout, elle traite d’éveil spi-
rituel, ce qui me parle énormément. Cela 
reste important pour moi que la musique 
porte un propos et Bob Marley est, à mon 

sens, l’exemple le plus criant de musique 
engagée. Il en va de même de mes goûts 
en matière de hip-hop et, par conséquent, 
cela guide ma plume et imprègne le rap 
que je fais. Quand j’écoute un rappeur, 
j’ai besoin qu’il me parle, qu’il me raconte 
une histoire… De savoir qui tu es, ce qui 
t’animes, pourquoi t’es triste ou pourquoi 
t’es heureux… Je veux savoir. 

La manière dont j’ai découvert cet ar-
tiste est un peu particulière. Le premier 
ordinateur que mon père nous a acheté 
fonctionnait sous Windows Vista et deux 
titres de Habib Koité faisaient partie des 
sons et des morceaux fournis par défaut 
avec le logiciel. Habib, c’est quelqu’un 
dans la musique africaine ! Pour avoir une 
idée de sa notoriété, disons qu’il s’assoit 

tranquillement à la même table que Salif 
Keïta. J’aurais pu choisir un artiste de mes 
origines, rwandais ou congolais, mais  
Habib Koité est vraiment un chanteur qui 
m’a marqué depuis que je suis tout petit 
et qui m’accompagne depuis. Il est moins 
dans le côté festif de Koffi Olomidé par 
exemple, plutôt dans une mélancolie qui 
résonne plus avec mon projet.

Ce que j’adore dans cette chanson, c’est la 
manière d’ironiser. Tout s’écroule autour 
du narrateur, il va mourir, sa femme le 
trompe… Il sait tout ça et il s’en moque. 
Cette manière d’aborder des sujets et 
des thématiques parfois plus graves sur 
ce ton-là, sourire en coin, me convient 
parfaitement. Et j’aime en user dans mon 
travail d’écriture. Aborder parfois le pire 

mais sur une mélodie qui permet à la pilule 
de passer. La variété et la chanson fran-
çaise font partie de mon parcours musical, 
car j’en ai beaucoup écouté via ma mère. 
Mike Brant, Céline Dion, Francis Cabrel, 
Grégory Lemarchal, Renaud. Ma mère 
venait du bled, elle est arrivée ici, a dé-
couvert la Star Ac’ et elle a pété les plombs 
(rires). Tous les vendredis.

Bakari

4x4

Habib Koité, 
Mali Ba sur l’album Afriki
(2007)

Young Thug (feat. Gunna)
Recognize Real sur l’album Punk 
(2021)

Bob Marley
Redemption Song sur l’album Uprising  
(1980)

Jacques Brel 
Le Moribond
(1961)

TEXTE : NICOLAS CAPART PHOTO : NJAHEUT GILLES VALER 

Fort d’un 3e volet de la série d’EP intitulée Sur écoute, 
Bakari était de passage dans la capitale, fin octobre, pour 
quelques concerts. L’occasion de parler musique, en  
attendant le 1er véritable album de ce rappeur liégeois…  
qui monte.

http://larsenmag.be
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«On a commencé en 1981. Moins de cinq ans plus 
tard, on était déjà aux States, même si alors 
toujours largement inconnus au bataillon en Bel-
gique, carrément snobés par les gros médias », 

nous expliquait il y a déjà quelques années Patrick Codenys, 
au cours d’un long entretien rétrospectif destiné à un livre sur la 
musique électronique belge finalement avorté. « En 1984, on jouait 
en première partie de Ministry, qui était alors un groupe de pop 
new-wave. Le chanteur Al Jourgensen venait nous voir TOUS les 
soirs et il en a bien pris de la graine ! » De fait, les Ministry, sous 
l’influence belge, allaient rapidement se transformer en démons 
de l’électro-métal trash et eux-mêmes donner des idées aux 
White Zombie, Marylin Manson et autres Nine Inch Nails alors 
émergents. « Nos débuts en Amérique, c’était cocasse. On avait 
ce public de punks, de blacks, d’homos, de curieux. Les jetés, les 
junkies, tous les malades. Quasi pas de femmes. Surtout à Chicago 
et dans les grandes villes. C’est là qu’on a démarré, portés par la 
faune urbaine, celle qui fait que des mouvements underground se 
mettent à marcher. Le public gothique, électro et industriel n’était 
pas encore là. En fait, on se faisait même encore souvent traiter 
de faiseurs de disco, “entre Throbbing Gristle et Donna Summer”, 
pour reprendre une critique qui nous avait bien fait marrer !» 

Front 242 a toujours été un groupe à concepts. À leurs débuts, 
ils se disaient principalement influencés par l’architecture et le 
cinéma. Cela passait pour très pédant, bien qu’au fond logique : 
en musique électronique, tout se décompose en trames et en  
séquences… comme en architecture ! Et puis le cinéma, c’était sur-
tout parce qu’ils samplaient des bouts de films et d’émissions vues 
à la télévision. Une autre marotte des Bruxellois, c’est que Daniel 
Bressanutti ne joue jamais sur scène mais « fait une sorte de travail 

En 1984-85, l’aventure prend une ampleur inédite. Front 
242 est le premier groupe “alternatif” de Belgique à exporter, 
sinon massivement (les ventes resteront toujours relativement 
modestes), du moins à considérablement influer sur l’histoire 
musicale globale. Dans la foulée de l’album No Comment sort en 
effet Politics Of Pressure (1985), un EP au son considérablement 
gonflé et maîtrisé, aux compositions très répétitives, dansantes. 
Le disque contient 3 gros cartons de discothèques : Commando 
Remix, No Shuffle et Funkhadafi. Front sort pour le coup encore 
un nouveau concept de la poche revolver de son gilet pare-balles. 
Ce qu’ils font, ils vont désormais appeler ça de l’electronic body 
music (EBM pour les fainéants). Ça part un peu comme un truc 
pour faire mousser les journalistes. À vrai dire, ils ne l’ont même 
pas inventé. C’est le duo allemand D.A.F. qui a parlé en premier de 
“körpermuzik” pour décrire son approche des synthés; plus phy-
sique qu’intellectuelle en studio, carrément violente sur scène.

Des electronic body musicians, on en voit alors très vite appa-
raître en Angleterre (Nizter Ebb), au Canada (Front Line Assembly, 
Skinny Puppy…), dans les pays de l’Est (Borghesia) et puis bien 
évidemment en Belgique (Parade Ground…), en Scandinavie 
et en Allemagne (Die Krupps). Parmi ces myriades de clones et 
de suiveurs, certains projets réussissent parfois à garder une 
personnalité propre, souvent plus gothique et industrielle que Front 
242, dont la musique était alors plus essentiellement répétitive et 
dansante, annonciatrice de la techno. En fait, les quatre bruxellois 
avaient beau se la jouer gros durs, ils étaient plus accessibles que 
beaucoup de leurs disciples. Encore plus accessible, « sorte de 
version barrée de Depeche Mode », l’album Official Version sort en 
1987. Plus ou moins à la même époque, le groupe est aussi appro-
ché par ZTT, le label de Trevor Horn, à la recherche d’un second 

souffle après la folie Frankie Goes To Hollywood. Évoquer ce 
souvenir les fait toujours autant marrer : ils ont trouvé les Anglais 
pédants, leurs conditions débiles et puis surtout, l’un d’eux avait 
marché dans une crotte de chien et en a tapissé par mégarde les 
coûteuses moquettes des locaux du label. Humour belge. 

C’est en 1988 que Front orbite définitivement. L’année de leur 
plus gros tube, Headhunter, depuis remixé des dizaines de fois. 
Ça tourne à mort au Boccaccio, dans les boîtes aciiid, les bars 
gay, les boutiques gothiques… L’image du groupe s’humanise. 
Welcome To Paradise, un morceau très agressif où sont tripatouil-
lés des samples de discours évangélistes, devient un tube dans les 
confréries mormones. « No sex until mariage ! » Les grenouilles  
de bénitiers de l’Utah n’ont pas vraiment capté le second degré,  
la charge critique. Cette année-là, Front est très fédérateur, ras-
semblant bien au-delà des habituelles chapelles musicales lui 
ayant voué un culte avant et après cette heure de grande gloire.  
Une rumeur fausse mais tenace les dit même à Hollywood en train 
de travailler sur la bande originale de la suite de Blade Runner. 
Patrick Codenys : « Fin 80, on faisait partie d’un mouvement reconnu 
au niveau européen, dans les pays scandinaves, aux États-Unis… 
Headhunter, on en a même vendus au Brésil ! On voyait beaucoup 
de jeunes Suédois et de jeunes Anglais débarquer à Bruxelles, 
s’imaginant trouver un équivalent de King’s Road où acheter des 
t-shirts de Front ou de Neon Judgement (leurs principaux rivaux, 
plus rock, – ndlr) mais ça n’existait pas, des magasins et des endroits 
spécialisés. En Belgique, on n’a jamais eu cette culture de l’embal-
lement. Un Anglais, tu lui donnes Front, il t’en vend 10.000 dès le 
lendemain. En Belgique, les gens sont humbles à un point qui frise  
la médiocrité. On se déprécie. C’est une tare, on a tous ça en nous 
et nous, on n’a pas échappé à cette règle ! » 

Front 			     242
Alors que le groupe est à nouveau en 
tournée mondiale, 40 ans après ses dé-
buts, retour sur la période sans doute la 
plus folle de son existence, en tous cas  

la plus culte : les années 80, quand les 
Bruxellois influençaient des célébrités 
américaines et refusaient de devenir le 
nouveau Frankie Goes To Hollywood ! 

C’est culte

de disc-jockey », derrière la console technique, dans la salle, au 
milieu du public. Selon Codenys, « l’idée est celle d’un contrôle 
total, que même un mec du groupe soit aux commandes finales. 
Après, c’est un cercle. Tu arrives sur scène, tu m’as moi, Patrick,  
aux machines, humain mais plutôt statique. Tu passes ensuite à 
Jean-Luc (De Meyer), qui chante et bouge, sans jouer d’instru-
ments. Ensuite, on a Richard 23, le performer, l’élément le plus 
incontrôlable, contestable même. Il a ses percussions, il chante,  
il bouge dans tous les sens. Il invective le public. Après, le cercle 
se referme et on en revient à Daniel. Si Daniel éteint tout, c’est fini. 
C’est une articulation très pensée et elle nous a fait rencontrer 
beaucoup d’opposition. Pour tout un tas de gens, si nous n’avions 
ni batteur (ils en ont eu depuis !, – ndlr), ni guitares, nous n’étions 
tout simplement pas un groupe mais du play-back! » 

Prestations scéniques époustouflantes, réputation sulfureuse, 
disques qui tapent dru  : ça ne laisse personne de marbre. Front 
242 est soit adulé, soit méprisé, voire même haï puisque perçu 
comme fasciste (mais plutôt Ecolo, en réalité). Alors considérée 
comme pas toujours très adroite sur disque, leur musique ne passe 
pas sur les stations nationales mais elle bénéficie du soutien des 
radios libres flamandes, en plein essor à cette époque, et de l’en-
gouement de journalistes issus d’une presse musicale encore très 
prescriptive. Le groupe se fait également pionnier dans ce que 
Patrick Codenys appelle le “marketing de maquis”, maquillant 
avec véhémence le mobilier urbain d’autocollants 242. Encore 
un concept que ce logo : les gars se revendiquent travailler sur le 
mode de l’entreprise, l’entité 242 primant sur leurs égos respec-
tifs. Ce qui n’est jamais qu’une énième variation de l’anonymat 
des Residents mais aussi de celle de certains DJ’s à venir. Et de 
Daft Punk ? 
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E-Tropolis Festival 2017

Front 242, Tyranny > For You < (1991)Front 242, Front by Front (1988)

TEXTE : SERGE COOSEMANS
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Un ciel bas s’unit aux eaux de la mer du Nord pour former 
un camaïeu de gris très “brelien” : Ostende ne prend pas 
la peine de faire semblant d’être la Côte d’Azur et ça lui 
va bien. Ce spectacle ostendais représente sans doute ce 

qu’il y a de plus proche du romantisme belge, comme le précise si 
bien Daan : « En Belgique, on se fout pas mal des frontières qui nous 
séparent de l’Allemagne, de la France ou des Pays-bas. La seule qui 
a de la gueule, c’est celle de la mer du Nord. » Qui lui donnerait tort ?

Chaussée de Nieuport, un grand type chauve en bleu de 
travail ouvre pour nous la porte de sa maison / atelier. Le lieu est 
à l’image de son propriétaire : foutraque et génial. Peter Van 
Heirseele, alias Herr Seele, est une légende vivante. Après des 
études de restaurateur et d’accordeur de piano au Pays de Galles, 
le jeune punk, futur cocréateur avec son pote Kamagurka de 
Cow-Boy Henk, débarque à Ostende. Nous sommes au tout début 
des années 80. Il n’en bougera plus. Un témoin parfait : « Quand 
j’ai débarqué à Ostende, j’ai senti un vent de liberté. Il y a ici un 
mélange d’humour et de vulgarité qu’on retrouve dans les chansons 
populaires, dont je raffole ! »

Le jovial peintre, qui exhibe fièrement un 45 tours de Lucy Loes 
ou de Lucy Monty, deux reines des chansons pour marins, sait 
pourquoi cette ville chante : « Ostende, c’est avant tout un port. Et le 
port, par nature, est très musical. Vous y trouvez des marins, venus 
de partout, avec leur accordéon. »

Ici on parlait cinq langues
Ostende a une riche histoire musicale, c’est bien connu. Les stars 
se sont ruées pour venir jouer dans l’emblématique Kuursal, le 
casino sur la plage, et on se souvient que Marvin Gaye a passé 
dix-huit mois rédempteurs à Ostende, pour sortir de la dépression 
et accoucher du hit de la renaissance : Sexual Healing.

Une ambiance propice à une musique pas comme les autres, où 
le flow du rap côtoie des ambiances à la Spain (Madsin aka Johnny 
Favourite), où la soul la plus décomplexée donne des ailes à des 
powerbands malins (Mystère), où les “métalleux” se laissent aller 

révélateur de ce syndrome côtier. Sous le pseudo de Nosedrip,  
le jeune ostendais est devenu un des pourvoyeurs de musiques 
les plus excitants du moment. Avec Stroom, il réédite des vinyles 
mythiques et avec sa page mixcloud, aux ambiances plus que 
stimulantes, il ouvre portes, oreilles et cœurs de dizaine de mil-
liers d’heureux auditeurs. Mais voilà, le fils prodigue d’Ostende 
a dû s’en exiler pour mieux y revenir : « La mer comme horizon, 
c’est un peu court. Ici, il n’y avait et il n’y a toujours pas grand-
chose à faire. J’ai fui Ostende à 18 ans. J’y suis revenu presque 
par hasard quelques années plus tard. C’est maintenant ma mai-
son et j’y suis bien. L’horizontalité mélancolique me chouchoute 
et les loyers font pareil (rires) ».

La côte belge aurait-elle du mal à retenir ses jeunes ? C’est 
ce que semble dire une autre star flamande. Boudy Verleye, aka 
Brihang, le plus arty des rappeurs belges, vient de Knokke, qu’il  
a quitté lui aussi : « Je suis parti étudier à Gand, où j’ai appris 
énormément, y compris à être moi-même. Mais cet éloignement 
m’a fait saisir toute la beauté de la côte. La mer, je la voyais, 
c’était juste un décor. Maintenant je la regarde et je sais l’aimer. » 
Son magnifique clip Ver Weg, tourné en plan séquence sur notre 
littoral, ne dit que ça. Mais Brihang va plus loin : « Être artiste 
sur la côte n’est pas simple… il y a quelques galeries à Knokke, 
mais elles sont tellement orientées pognon et business que ça ne 
suffit pas. Tout y est si policé, tout le monde se ressemble. En fait, 
comme les mouettes à Bruxelles (où il habite maintenant, – ndlr) 
les artistes de la Côte se rassemblent à Ostende ! »

Ancienne poste et nouveau départ
Stefan Tanghe veut croire que cette nuée d’artistes pourra nicher 
de façon pérenne à Ostende. Depuis 2013, il dirige le Grote Post. 
Mêlant salles, studio (les légendaires Ostendais de The Van Jets y 
ont enregistré leur dernier album), scène et café, ce Centre culturel 
fait revivre le bâtiment, vibrant représentant de l’architecture 
post-moderniste des anciennes PTT. L’Ostendais, qui a déjà fait 
des miracles avec le festival Theater Aan Zee, y croit : « Ça fait huit 

(Mother), où un type à la maigreur flippante fait sonner sa guitare 
comme Johnny Cash (feu Willy Willy). Bref, un endroit où naît une 
musique qu’on ne trouve nulle part ailleurs. Une musique prisée, 
comme s’en souvient Arno, qui aime à rappeler à qui veut bien 
l’entendre qu’il est un “Ostendu” : « Fin des années 60, on venait 
d’Angleterre, de Lille, de Bruxelles ou d’Anvers pour profiter de la 
liberté locale, entre bordels et tolérance ».

Il y a définitivement un truc à Ostende qui, comme un aimant, 
a attiré Marx, Einstein, Brel ou Marvin Gaye. Ça a peut-être à 
voir avec la langue, ou avec les langues, comme le précise Arno: 
« Ici, on parlait cinq langues : l’Anglais, le Français, l’Allemand, 
le Néerlandais et puis l’Ostendais, sorte de mélange d’Anglais et 
de Français. Pour dire bouteille, On ne dit pas fles, mais bottle ».

Frontal mais sympa
Les Courtraisiens ont fait de Mickael Karkousse leur fierté natio-
nale. Pourtant, le frontman de Goose a une longue histoire d’amour 
avec la ville de James Ensor : « Ma grand-mère tenait un magasin 
centenaire à Ostende. J’y passais tous mes week-ends, et les va-
cances aussi. Lors du Carnaval, le magasin vendait des costumes. 
J’avais six ou sept ans, c’était une fête incroyable, les gens venaient 
de partout pour y assister. Je me déguisais et me mettais dans la vi-
trine… mon premier podium ! C’est sans doute là qu’est né mon goût 
pour le spectacle (rires). »

Aujourd’hui, Mickael Karkousse tente de définir l’esprit osten-
dais : « Sous une couche de vernis touristique, cette ville a une âme 
très particulière. Les Ostendais ont un caractère bien trempé, on dit 
“koppig”, ça veut dire super têtu. L’Ostendais est frontal mais sym-
pa. J’ai tourné le clip de mon projet solo à Ostende, avec des jeunes 
d’ici ! Ils se foutent de tout, mais ils sont super gentils. Tu ne trouves 
ça nulle part ailleurs ».

Quitter la mer, revenir à Ostende 
Pourtant, la “Reine des plages” peine à se positionner sur l’échiquier 
culturel belge contemporain. Le parcours de Ziggy Devriendt est 

Ostende bonjour
TEXTE ET IMAGE : JEAN-MARC PANIS
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En hiver 1960, Léo Ferré posait  
cette question existentielle : « Ni gris  
ni vert, comme à Ostende et comme  

partout, on se demande si ça vaut  
le coup ?  Allons voir à Ostende si  
c’est le cas.

Vue de Flandre Les sons d’Ostende
The Van Jets
Sans doute la valeur historique 
la plus sûre de la pop made in 
Ostende devenue planétaire. De-
puis 2007, leurs compostions cise-
lées et prétendues désinvoltes font 
mouche. Si les Balthazar devaient 
se trouver des grands frères, ce 
seraient sans doute les Van Jets.

Marvin Gaye
C’est devenu légendaire : l’album 
Midnight Love, symbole de résurrec-
tion de Gaye en gourou funky voire 
disco, a été écrit lors de ses 18 mois 
de convalescence ostendaise, en 
1981. À l’ombre de l’énorme Sexual 
Healing, la sobriété soul de Turn On 
Some Music fait un bien fou.

Kleine Sanders 
Pour la blague, mais aussi pour 
comprendre le jeu d’Ostende : 
les rappeurs (ex-Belgium’ got 
talent) jouent des références cô-
tières : filets de poisson, kermesse 
et patois se mêlent aux caméos 
de l’ex-bourgmestre Johan Vande 
Lanotte et de l’ex-danseur de 
dEUS, l’acteur Sam Louwyck, qui 
viennent donner un peu de crédi-
bilité et de décalage à cet effort 
promotionnel pour sortir Ostende 
de l’anonymat culturel.

ans qu’avec une équipe super motivée, on veut faire de ce bâtiment 
exceptionnel un endroit où tout le monde peut se retrouver. L’idée 
est d’utiliser l’Art et la Culture pour améliorer la ville d’Ostende. 
Le problème, c’est que nos élus ont tout misé sur le tourisme et 
ce, pendant trop longtemps. » Mais le tourisme, c’est volatile et le 
directeur connaît bien ses concitoyens : « Ostende est avant tout 
une ville de commerçants… Il a fallu attendre l’expo De Ensor à 
Delvaux, en 1999, et son carton critique et commercial pour que 
le franc tombe enfin. Art et économie peuvent faire bon ménage ». 
S’en suivirent les succès du festival Theater Aan Zee et des expos 
à ciel ouvert : Beaufort.

Mais rien n’est encore gagné, comme le concède S. Tanghe : 
« L’Ostendais est lent, il lui faut du temps pour comprendre les  
intérêts de l’Art et de la Culture. Il faut sortir des vieux schémas 
mercantiles… Mais ça, c’est notre boulot. » On a envie de les 
croire, lui et la pétillance qui occupe ses yeux quand il dit ça.

Le dernier disquaire est un poisson
Au détour d’une balade le long des eaux grises dans lesquelles 
mouillent le Mercator, ce navire-école de la marine marchande 
belge, on tombe sur la façade la plus improbable de la ville. Au 
rez-de-chaussée d’un immeuble sans charme, un poisson aux 
yeux exorbités et un lettrage très 70’s, jaune flash, se sont collés 
sur la vitre et annoncent : Compact Center. On entre, sans le sa-
voir, dans le dernier magasin de disques neufs de la Côte belge. 
Le magasin d’Yves et de sa femme est le rempart ultime face à 
la dématérialisation de la musique. Il vend des CD depuis 1988, 
des vinyles depuis 1999, et se réjouit : « Nous avons une clientèle 
super éclectique, jeune et moins jeune. On vend littéralement de 
tout, moitié nouveautés, moitié rééditions. De la pop à la soul, en 
passant par le métal, la chanson française, le punk… Les Osten-
dais sont ouverts à tous les genres de musiques. » Ouf, la musique 
bouge encore à Ostende ! Récemment, Arno nous a tous cueillis 
avec le crépusculaire Ostende bonsoir. Il est sans doute temps 
d’aller lui dire bonjour.

Les phares d’Ostende

monde entre deux chansons de  
marins et des propos existentia-
listes, tout de noir vêtue. C’est 
encore possible aujourd’hui.

Retro Shack 
C’est la formule gagnante du 
moment : un café barista, un lieu 
accueillant et un patron charmant. 
Ah oui, et surtout : des vinyles d’oc-
casion. Une étape sur la route des 
caricoles et des pannekoekskes. 

KAAP 
C’est l’institution culturelle, qui jette 
des ponts entre Ostende et Bruges au 
travers d’une maison de disques et 
d’une série de lieux. Sur la digue, le 
KAAP vous dorlotera à grand renfort 
de couques et de chocolat chauds 
mais aussi de petites jams sessions.

De Grote Post 
Dans le très impressionnant bâti-
ment des anciennes PTT (comme le 
nom l’indique), le Grote Post, c’est 
une salle de concert, des locaux 
de répétition, d’enregistrement, un 
café. Bref, tout ce qu’il faut pour 
faire éclore la musique aujourd’hui.

Le Lafayette 
Marvin Gaye, s’il était encore des 
nôtres, finirait sans doute dans le 
confort jazzy de ce café-concert, 
où soul et jazz se marient dans 
le soir feutré d’Ostende. Idéal 
quand la tempête tonne et rage à 
l’extérieur.

’t Kroegsje
C’est dans ce très vieux café que la 
mama de Herr Seele, le cocréateur 
de Cow-boy Henk, refaisait le

Sur la digue, la salle de l’institution culturelle KAAP, active à Ostende mais aussi à Bruges.

Mother 
Les frères Tuur et Toen Soete 
pratiquent un métal malin qui, par 
moments, nous emmène sur les 
pistes (brouillées) de leurs cousins 
d’outre-mer du nord Mogwai. Ils le 
disent eux-mêmes : « Laissons le pu-
blic juger de la musique qu’on fait. » 
Bonne chance pour étiqueter ces 
musiciens libres et sauvages.

Stroom TV
Le projet du très partageur  
Nosedrip est protéiforme. Un label 
de ré-issues de musiques injuste-
ment méconnues, anciennes ou mo-
dernes, une page Mixcloud qui fait 
voyager et une activité de DJ ouvreur 
d’horizons. Si Ostende avait besoin 
d’un “tour opérateur” des sentiments 
par l’acoustique, ce serait lui.

Mickael Karkousse 
Il n’y a pas que Goose dans la vie 
du plus ostendais des courtraisiens. 
En solo, le chanteur de Goose sort 
un EP en novembre. D’ici là, le très 
lumineux Where Do We Begin est 
un chant d’amour à Ostende, son 
art de vivre et ses kids, qui préfèrent 
le skate au surf et prouvent que la 
digue et les cuistax, ça peut être 
aussi glam qu’un coucher de soleil à 
Santa Monica.
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TEXTE : LUC LORFÈVRE 
« Mon album Amour / Colère est sorti le 20 septembre 
2020. Après avoir donné une release party aux Nuits 
Botanique dans des circonstances particulières avec 
artistes et public obligés de se soumettre à une prise 
de température à l’entrée, nous sommes partis en 
promotion à Paris. Nous avions prévu de rester trois 
jours sur place. Le budget était serré. Comme c’est 
souvent le cas, nous avons choisi de loger dans un 
hôtel Budget de la chaîne Ibis à Montreuil. On a fait 
des interviews à France Inter, une magnifique session 
live pour la Blogothèque sous le marché couvert de 
Montreuil. Le dernier soir, nous étions en concert à 
la salle La Marbrerie. C’était juste avant le deuxième 
confinement. Il y avait une ambiance fantomatique 
dans les rues de Paris. Nous avons joué à la Marbrerie 
devant peu de monde. Que des gens masqués, assis 
avec distanciation sociale. Nous avons remballé le 
matériel, traîné dans les loges désertes et regagné 
l’hôtel à deux heures du mat’ comme si c’était la fin du 
monde. » Arrivés à l’Ibis de Montreuil, grosse surprise 
pour Nicolas Michaux et les musiciens de son groupe 
The Soldiers Of Love. « Le bar était encore ouvert. Ça 
n’arrive jamais dans un Ibis Budget à cette heure-là. 
Alors en pleine pandémie, c’était encore plus surréal-
iste. Il n’y avait aucun client. Le barman, qui habitait 
dans le coin, nous a offert tournée sur tournée. Un peu 
comme s’il avait pitié de nous et s’était pris d’empath-
ie pour ces musiciens belges qui sont à la fin de leur 
route. Son attitude joviale et ses bonnes vibrations 
contrastaient avec notre sentiment de frustration car 
nous sentions bien que la suite de la tournée pro-
motionnelle de l’album était compromise. Un mec de 
Montreuil qui t’offre des coups, ça peut paraître an-
ecdotique. Ça l’est forcément, sinon je ne l’évoquerais 
pas dans cette rubrique. Mais je n’oublierai jamais. 
Ce mec, il n’en avait rien à foutre. Ni de la pandémie, 
ni des règles, ni de son directeur. Il était libre et ça 
nous a tous requinqués pour affronter la suite. C’est 
l’une des soirées après-concert les plus improbables 
que j’ai vécues. »

J’adore ce que vous faites

L’anecdote

Grégoire Fray

Shannon Wright 
est une guitariste 
américaine, 
auteure-compo-
sitrice-interprète 
orientée rock. Son 
dernier album, 
Providence, date 
de 2019.

Nicolas Michaux
©MICHAEL THIEL ©MAYLI STERKENDRIES

Si un jour le dandy de la chanson rock écrit une chanson 
intitulée Le Barman de l’Ibis Hôtel, ne soyez pas surpris. 
Voici un an, il y a vécu un moment d’ivresse dans une 
ambiance de fin du monde. Et ça laisse des traces.

TEXTE : ISABELLE BONMARIAGE

« Je suis fan de la musicienne Shannon Wright que j’ai 
vue une bonne dizaine de fois en concert, raconte 
Grégoire Fray. Je l’ai découverte avec son album Over 
The Sun et je suis tombé fan de la sensibilité de sa voix, 
sa puissance émotionnelle, son jeu de guitare brut 
de décoffrage. J’ai eu la chance de faire sa première 
partie en solo en 2016. Rien que l’idée d’aller lui dire 
bonjour dans les loges me terrorisait. C’est quelqu’un 
de très chaleureux et de timide, un peu comme moi,  
je pense. Je ne savais pas trop quoi lui dire de peur de 
dire des âneries ou de trop passer pour un fan boy. »

Grégoire aime aussi acheter des livres et lire dès 
qu’il le peut. Il confesse ne pas être très matérialiste 
avec les objets sauf avec les livres. Il paraît même 
qu’à certaines périodes, il lit beaucoup. Pas étonnant 
donc que son travail soit également influencé par 
des auteurs littéraires, notamment lorsqu’il écrit de la 
musique. « Quant aux sujets d’inspiration, poursuit-il, 
ça oscille entre des réflexions philosophiques liées 
aux découvertes astrophysiques (Jean-Pierre Luminet, 
Carlo Rovelli), la poésie viscérale de Rilke, les pensées 
sur la Culture et l’identité européenne de Zweig et les 
relations humaines décortiquées par Milan Kundera. »
Tout cela booste Grégoire qui a trouvé son équilibre 
entre rigueur quotidienne et lâcher prise, l’écoute de 
l’instinct et du cœur. Il ajoute, pour terminer, que son 
évolution en tant qu’artiste est intimement liée à toutes 
les personnes avec qui, au fil des années, il a eu la 
chance de jouer, de collaborer et de créer.

Cerveau végétal qui emmène le combo bruxellois Thot, 
Grégoire Fray produit une musique qui évolue entre 
post-industriel et post-rock. Avant le nouvel EP qui 
sortira fin de cette année, le groupe a proposé, le 18 
octobre dernier, une reprise du titre What Shall We Do 
Now du Pink Floyd. Grégoire et sa bande diffusent éga-
lement les Silent Sunday Sessions, tous les dimanches, 
en live stream sur Instagram (instagram.com/thtmsc). 
De quoi faire patienter les amateurs du genre.
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Sabam for Culture apporte un soutien concret 
à ses membres et aux organisations par le biais 
de différentes aides fi nancières, bourses et prix. 

Toutes et tous ensemble, continuons à créer, 
à imaginer, à concevoir et à diffuser la culture !
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