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Édito 
Personne ne va regretter cette année 2021, ni la précé-
dente d’ailleurs. Deux années qui auront été placées 
sous le signe des gestes barrière, du gel hydroalcoolique, 
du port du masque, des reports, des annulations,  
des remises en question, du télétravail, de la détresse, 
de l’incompréhension et du désarroi de l’ensemble  
du secteur culturel.
 
Alors, que peut-on décemment souhaiter pour l’année qui 
débute ? Sans aucun doute, revenir à une vie plus nor-
male, plus spontanée. Une vie où on arrêterait d’ouvrir 
pour refermer, en particulier les lieux culturels. Et surtout 
espérer que le public retrouve enfin le chemin des salles, 
des festivals, des cinémas. Ce qui n’est pas gagné. On 
en veut pour preuve, la récente étude commandée par 
le Gouvernement français sur le comportement de nos 
voisins en matière de sorties culturelles, dix-mois après 
le début de la crise sanitaire. Les conclusions sont sans 
appel : près d’un Français sur deux ne s’est pas rendu 
dans un lieu culturel depuis le 21 juillet dernier, alors 
qu’ils étaient 88% à le faire avant la pandémie.
 
2022 signera-t-elle la reprise réelle de la vie culturelle ? 
L’espoir et la volonté doivent nous en convaincre. Mais 
il est devenu difficile de ne pas tempérer son optimisme 
quand l’avenir s’obstine à rester si incertain.

Claire Monville
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La musique, il ne sait pas très bien comment il est tombé 
dedans. Tout juste se souvient-il d’avoir entendu Renaud 
quand il était gosse. Mais à 12 ans, c’est le flash : il tombe 
raide dingue (sic) des Doors, puis s’y met de manière com-

plètement éclectique. Mais sans jamais rentrer dans une scène  
en particulier. « Je ne me considère pas comme un connaisseur, 
assure Greg Maus en s’amusant. J’aime écouter les disques quatre 
ans après leur sortie, quand on a fini d’en parler, parce que je ne 
veux pas trop me sentir obligé d’écouter le dernier bazar à la mode. 
Et si alors je le trouve génial, mais que je passe pour un con parce 
que je ne connaissais pas, ça ne me dérange pas ! »

Et pourtant… À côté de son boulot “officiel” – dans le secteur de 
l’architecture –, le Bruxellois qui a beaucoup voyagé, parce que  
ses parents vivaient sur un bateau, puis passé une partie de son en-
fance au Portugal, arbore plusieurs casquettes… musicales ! Celle 
de b.y records tout d’abord, label créé à l’origine parce qu’il avait 
enregistré un disque avec des copains, puis devenu une plateforme 
de lancement pour le travail d’artistes comme Turner Cody, Stanley 
Brinks ou Freschard. « L’idée n’était pas vraiment de participer à 
la production ou à l’élaboration de leur projet mais plutôt à la mise 
en ligne. J’ai développé leur page Bandcamp, par exemple. Pour 
qu’ils puissent avoir une visibilité, vendre leurs disques sur Internet. 
Sinon, auparavant, il fallait leur faire parvenir une enveloppe avec 
un billet de 20 balles emballé dans du papier alu… »

Toujours par passion, Grégoire a ensuite transformé son 
“chez lui” en petite salle de concert. Sont ainsi passés par la 
“Rocket House” des artistes comme Jason Lytle de Grandaddy 
ou Howe Gelb. « Après avoir fait ce truc avec Turner et les CD-R 
de Stanley Brinks, j’ai eu envie de concerts chez moi, mais pas 
spécialement d’artistes bruxellois ou wallons, des choses qui 
se faisaient déjà. J’ai voulu choper des musiciens américains en 
tournée qui avaient un off et je me suis rendu compte qu’en leur 
demandant simplement, même à des gens qui avaient déjà une 
certaine stature médiatique, en leur proposant quelque chose 
qui pouvait les arranger, ils trouvaient du plaisir dans ce genre 
d’endroit. Parce que ça leur permettait d’avoir un petit cachet 
supplémentaire, et puis de retrouver une sensation différente. 
Ils mangeaient bien, ils étaient comme à la maison et hors des 
ambiances de salles un peu froides quoi… »

Au bout d’une quinzaine de concerts, il se trouve qu’il a autre 
chose en tête. Comprenez un projet avec Nicolas Michaux, en 
compagnie de qui il lance Capitane Records. Une machine (sic) 
multi-pôles (label, studio, image…) qui se développe de manière 
un peu exponentielle, confie-t-il. « Ou nous assumions un rôle 
de niche, restions en marge du circuit, ce qui est respectable, 
ou nous le faisions… je ne vais pas dire “sérieusement”, mais 
“pour de vrai”. Et alors que ce soit plus gros et plus rapide tout 
de suite… »

A
rrière-plan

Grégoire Maus,  
co-pilote chez  
Capitane Records
TEXTE : DIDIER STIERS

Le premier album de 
Juicy sort sur Capi-
tane Records. Plus 
qu’un label (Nicolas 
Michaux, Turner 
Cody, Under The Reefs 
Orchestra…), c’est une 
communauté, explique 
Grégoire Maus, 42 
ans : « Juicy peut être 
complètement décalé 
par rapport à Turner 
Cody ou Nicolas 
Michaux, mais ce sont 
des gens avec qui on 
partage des univers 
et on se casse la tête 
contre les mêmes murs. 
C’est normal d’ap-
porter des réponses 
communes. »

# multi-tasks# labels
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On vous le dit : les beatmakers seront les stars hip-hop de 2022. 
Et Benjamin Vrydagh aka Dee Eye devrait faire parler de lui car  
ils sont nombreux aujourd’hui à réclamer ses prods ! Tandis que 
son album Sunset 2000 voyait le jour en mai 2021, le Bruxellois 
s’est tout récemment acoquiné à Petit Cœur pour une Vie de rêve 
très funky. Tout ça nous est servi par le label liégeois TNF (The 
New Faces) – à suivre de près lui aussi – qui préside aussi à la 
destinée d’artistes comme Venlo ou Absolem.

Flagey (Bruxelles) donne régulièrement carte blanche à un “artiste 
en résidence” pour interpréter la musique qui l’inspire et sous  
la forme qui lui sied. JP Estiévenart vous présente dans ce cadre 
son International Quintet, pour un concert exclusif, le 21 janvier, 
dans le mythique Studio 4. Aux côtés du trompettiste, deux valeurs 
sûres américaines, Chris Potter (sax) et Jeff Ballard (basse), mais 
aussi le pianiste belge Bram de Looze et le bassiste néerlandais 
Clemens van der Feen, deux fidèles de JPE.

En 2022, la 12e Semaine du Son se déroulera du 7 au 13 février  
à Bruxelles et du 14 au 20 février en Wallonie. ADN de la mani-
festation : concerts, rencontres avec les artistes, master classes, 
conférences, séances d’écoute commentées et ateliers “décou-
verte” permettant de s’essayer à la pratique d’un instrument ou  
de découvrir différentes pratiques et métiers du son. Tout ça gra-
tuitement, pour petits et grands, entre autres activités encore.  
Infos : lasemaineduson.be

# single

# familial 

# trompette

# événement 

# beatmaker 

Jean-Paul Estiévenart  

Quintette EtCaetera 

La Semaine du Son 

Dee Eye X Petit Cœur 

Pierre de Maere  

Ils se sont imposés au concours Génération Classique organisé  
par les Festivals de Wallonie et qui vise à mettre en lumière  
les ensembles les plus prometteurs des classes de musique de 
chambre de nos Écoles Supérieures. EtCaetera est un quintette  
à vent ouvert… à tous vents : de Bach à André Souris en passant 
par les B.O. de films culte (et même de la pop), ils aiment tout faire 
et adorent faire re-découvrir des œuvres du patrimoine musical 
belge, souvent méconnues.  

Après seulement une petite poignée de morceaux, Pierre de Maere 
se retrouve parmi les artistes les plus en vue de la scène belge. 
Son dernier single, Un jour je marierai un ange, a été visionné 
des dizaines de milliers de fois sur YouTube… en quelques jours ! 
Il a été adoubé par Télérama qui le qualifie de “bon filon de la 
chanson française… de Belgique”, comme Iliona ou Noé Preszow. 
Assurément l’un des artistes qui devrait exploser en 2022.

A
ffaires à suivre

# bêtes·de·concours

# graine·de·star

# résidence·Flagey

# classique

# pop

http://lasemaineduson.be
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En   vrac…
Prix Paroles 

 Urbaines 2021 
Frenetik et MEL.  
sont les lauréats

La finale du Prix 
Paroles Urbaines 
s’est déroulée le 28 
novembre à l’Atelier 210 
(Etterbeek). Cette ma-
nifestation, organisée 
par l’asbl Lézarts  
Urbains, récompense 
la “crème” du slam et 
du rap. Côté rap, c’est 
Frenetik qui a remporté 
les suffrages du jury 
(sur écoute de l’al-
bum…) devant le Tour-
naisien Youssef Swatt’s 
tandis qu’Elka et Yanso 
terminaient ex-aequo à 
la troisième place. Côté 
slam, c’est la Liégeoise 
MEL. qui devient lau-
réate du Prix Paroles 
Urbaines pour cette 
édition 2021 tandis que 
Z&T recevaient le Prix 
du Public.  

PointCulture 
En route vers 
 Samarcande

Les médias de la 
collection PointCulture 
sont désormais ac-
cessibles au prêt via 
les bibliothèques du 
réseau de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles. Ce 
ne sont pas moins de 
300.000 documents 
audiovisuels qui ont 
ainsi rejoint le cata-
logue (en ligne) appelé 
Samarcande, un sys-
tème au nom inspiré de 
cette ville mythique à 
la croisée de l’Orient et 
de l’Occident, point de 
confluence de toutes les 
connaissances, et qui 
permet de réserver un 
document (BD, roman, 
documentaire, média) 
afin de le retirer auprès 
de la bibliothèque 
publique de son choix. 
Rendre tous les médias 
accessibles aux quatre 
coins de la Wallonie 
et à Bruxelles, c’est 
effectivement bien ce 
que vise ce réseau des 
bibliothèques en cen-
tralisant tous les docu-

Réseau DAB+ 
16 nouvelles radios 

locales belges
Dans le cadre de la 
semaine de la radio 
digitale en novembre 
dernier, on annonçait 
que plusieurs “nou-
velles” radios étaient 
devenues compatibles 
avec le DAB+. Comme 
vous le savez, depuis 
quelques années, le 
DAB+ (Digital Audio 
Broadcasting) voit 
son influence croître 
de plus en plus dans 
le monde de la radio. 
Très similaire à la FM, 
cette nouvelle forme 
de diffusion, née en 
2007, permet d’écouter 
un signal – numé-
rique – gratuitement 
et ce, sans devoir s’y 
connecter. Disposant 
d’une couverture large, 
le DAB+ permet une 
écoute optimale en 
faisant disparaître gré-
sillements et coupures 
tout en consommant 
moins d’énergie qu’un 
émetteur radio tradi-
tionnel. À l’occasion 
de cette semaine de 
la radio digitale (15/19 
novembre 2021), ce 
sont ainsi 16 nouvelles 
radios locales qui ont 
rejoint le réseau DAB+ 
en Belgique. Parmi 
elles, 11 sont liégeoises 
et 5 avaient déjà été 
ajoutées auparavant, 
en avril 2021.

ProPulse se dévoile
Des noms, des noms !

Moment essentiel de 
rencontre entre les 
artistes et les program-
matrices/programma-
teurs venus de Belgique 
et d’ailleurs, ProPulse 
est le rendez-vous pro-
fessionnel des arts de 
la scène en Fédération 
Wallonie-Bruxelles. 
Déjà annoncé du 24 au 
28 janvier 2022, l’évé-
nement a récemment 
dévoilé les dessous 
de sa programmation. 
Mise en œuvre entre 
le Théâtre National 
Wallonie-Bruxelles et 
Flagey, l’affiche laisse 
entrevoir une large 
sélection de concerts 
dans des styles variés. 
Musique classique 
et contemporaine, 
installation d’art 
numérique et musique 
non classique seront 

ments disponibles au 
prêt. Un système, exis-
tant depuis plusieurs 
années mais qui permet 
aujourd’hui aux per-
sonnes des communes 
les plus éloignées des 
pôles urbains d’avoir 
maintenant également 
accès aux médias de 
PointCulture. Une belle 
avancée.

Rapport Live DMA 
Fréquentation des 
salles de concert  

en berne
Selon un nouveau rap-
port de Live DMA, une 
organisation financée 
par le Creative Euro-
pean Programme de 
l’Union européenne, la 
perte de fréquentation 
et de revenus pour les 
salles de concert en Eu-
rope aura été plus éle-
vée en 2021 qu’en 2020. 
La principale raison 
étant bien évidemment 
la pandémie COVID-19. 
En effet, sur les 3.253 
salles de concert 
faisant partie du Live 
DMA, 78% de spec-
tacles de musique en 
moins ont été signalés. 
L’impact économique 
de la crise sanitaire que 
nous connaissons ac-
tuellement a également 
provoqué une baisse 
de 730 millions d’euros 
dépensés pour des pro-
grammations d’artistes 
mais aussi une baisse 
de plus de 140 millions 
de visiteurs dans les 
salles (une baisse 
grandement provoquée 
par les nombreux spec-
tacles annulés lors de 
l’année 2020). Le tout 
cumulé, l’ensemble des 
salles de spectacle à 
travers l’Europe a ainsi 
enregistré une baisse 
de 66% de revenus sur 
cette année. Espé-
rons que 2022 puisse 
marquer le retour des 
spectateurs·trices dans 
les salles !

ainsi représentées sur 
scène. Chaque soir, 
via sa programmation 
“Off”, le festival assure 
également sa présence 
dans différentes salles 
bruxelloises. Sans 
oublier les sessions de 
rencontres profession-
nelles qui se déroulent 
sur toute la durée de 
la manifestation. Du 
travail de pro. 

La chanson  
parfaite ?

Do/Sol/ 
La mineur/Fa

Quelle serait la recette 
pour faire d’une 
chanson un succès 
planétaire ? Sous la 
houlette de Arte – 42, la 
réponse presque à tout, 
des musicologues, des 
spécialistes du cerveau 
et des professionnels de 
l’industrie musicale ont 
activement recherché la 
“formule magique” du 
méga hit… une recette 
qui évolue par ailleurs 
au fil des ans. 2 minutes 
en serait aujourd’hui 
la durée idéale, un en-
chaînement d’accords 
Do/Sol/La mineur/Fa 
marcherait particuliè-
rement bien et les tubes 
seraient un poil plus 
sombres qu’aupara-
vant. Serait-ce la for-
mule magique ? Pas si 
simple. Mais une chose 
est sûre : sex, drugs and 
rock’n roll, cet adage 
nous fait sécréter 
massivement les mêmes 
hormones que la mu-
sique : l’adrénaline et 
l’ocytocine, l’hormone 
du bonheur. À découvrir 
sur Arte.tv !

FACIR
Eye of the Taïga

Eye of the Taïga est 
une série de podcasts 
(www.facir.be) conçue 
comme un “guide de 
survie” à destination 
des musicien·ne·s en 
voie de professionnali-
sation. Quatre premiers 
épisodes sont déjà 
disponibles, compilés 
sous la thématique : 
“Vous n'êtes pas seul·e”. 
Divers·e·s artistes et 
professionnel·le·s y 
apportent leurs témoi-
gnages et expertises 
afin de contextualiser 
les enjeux et attentes  
du secteur musical.

et notre organisation sera d’y répondre 
avec souplesse et de saisir les opportunités 
que ces changements entraînent. »      Juriste 
de formation, Steven De Keyser est passé 
par de multiples institutions et entreprises 
avant d’atterrir à la Sabam, du barreau de 
Bruxelles à Deloitte et, en 2019, il avait pris 
les rênes de la société de gestion Reprobel, 
future Auvibel. Un solide bagage juridique 
et une connaissance approfondie de tout ce 
qui touche à la gestion collective donc.

MIA’s 
Une double édition en 2022

Une fois n’est pas coutume, les artistes 
francophones de la Fédération Wallonie- 
Bruxelles sont bien représentés aux MIA’s 
(les récompenses de l’industrie musicale 
flamandes). Angèle est nommée dans six 
catégories à l’occasion de cette double édi-
tion 2020-21 (puisque la pandémie a empê-
ché l’édition précédente de se dérouler) en : 
Pop, Meilleure artiste féminine solo, Meil-
leur clip (Bruxelles, Je t’aime), Chanson de 
l’année 2020 (Oui ou Non) et 2021 (en duo 
avec Dua Lipa, Fever) et Aut·eur·rice-com-
posit·eur·rice de l’année. Stromae, grâce 
à Santé, se retrouve quant à lui en lice 
en Pop, Meilleur artiste masculin solo et 
Meilleur clip. Dans la catégorie Urban, on 
retrouve Lous & The Yakuza (aux côtés no-
tamment de Zwangere Guy). C’est le public 
qui aura décidé des gagnants, les votes 
étaient ouverts jusqu’au 12 décembre sur le 
site mias.be. Seules quelques catégories, 
dont Meilleur clip et Aut·eur·rice-compo-
sit·eur·rice de l’année, sont déterminées 
par les pros du secteur musical flamand 
eux-mêmes. Rendez-vous le 3 février pour 
connaître le palmarès final !

Concours Musica Nova 
1er prix pour Todor Todoroff

Pour son édition 2021, le Concours Musica 
Nova – une compétition internationale  
de musique électro-acoustique réunissant 
plusieurs dizaines de pays différents –  
a attribué le premier prix à Todor Todoroff.  
Diplômé comme ingénieur en télécom-
munication ainsi qu’en composition 
électro-acoustique aux conservatoires 
de Bruxelles et de Mons, Todor Todoroff 
est un expérimentateur aguerri excellant 
dans la composition de musiques pour 
film, vidéo, danse, théâtre et installation 
sonore. L’artiste et professeur a égale-
ment remporté le Prix du Public ex-æquo 
au Prix International Noroit en 1991, le 
premier prix aux Concours de Musique 
Électro-acoustique de Bourges en 2007, 
et bien d’autres récompenses qui s’étalent 
sur plusieurs décennies.

Génération Classique 
Le Quintette EtCaetera l’emporte

Huit ensembles de musique de chambre 
s’affrontaient en novembre dernier dans la 
salle des Congrès du Palais des Beaux-Arts 
de Charleroi à l’occasion de la finale du 
concours-tremplin Génération Classique. 
Issus des Écoles Supérieures des Arts de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles (Conser-
vatoire royal de Bruxelles, Conservatoire 
royal de Liège, ARTS², IMEP - Institut 
Royal Supérieur de Musique et de Pédago-
gie), ces ensembles avaient été choisis à 
l’occasion de présélections organisées cet 
été. Le premier lauréat du concours pour 
2021 est le Quintette EtCaetera qui a ter-
miné devant les deux sœurs Nora et Zora 
Novotna tandis que le Trio Vivace rempor-
tait le Prix espoir. Les lauréats de Généra-
tion Classique bénéficieront d’un accom-
pagnement orchestré par les Festivals de 
Wallonie et de leur partenaire privilégié, 
le Conseil de la Musique et ce, durant toute 
une année, dans le cadre du dispositif 
d’accompagnement artistique 6X12 !

La Fondation Brel 
Muse de la Sabam!

La Sabam a remis le 10 décembre 2021 
une Muse à la Fondation Brel, créée il y 
a 40 ans par France Brel, la deuxième 
fille du chanteur-auteur. Avec ce prix, la 
Sabam reconnaît l’indispensable travail 
de documentation et de mémoire accom-
pli par la Fondation en faveur de l’artiste 
et de l’ensemble de son œuvre. Il s’agit 
de la première Muse remise à une fonda-
tion. La Muse de la Sabam, qui prend la 
forme d’une statuette en bronze créée 
par l’artiste Hubert Féguenne, est un prix 
qui récompense l’ensemble de la carrière 
d’un·e auteur·e membre de la Sabam. En 
recevant ce prix, La Fondation Brel rejoint 
un groupe d’artistes qui compte notamment 
dans ses rangs Arno, Philippe Catherine, 
Jo Lemaire, Peyo, Raoul Servais ou encore 
José Van Dam.

Serge Dehaes – Birdland 
Double expo au River Jazz

Une exposition (double!) de l’illustrateur 
Serge Dehaes, initiée dans le cadre du 
River Jazz Festival et intitulée Birdland  
en référence au célèbre saxophoniste,  
est encore visible quelque temps, au Marni 
(Ixelles) jusqu’au 22 janvier et à la Jazz 
Station (Saint-Josse) jusqu’au 15 janvier. 
Une double exposition de dessins accom-
pagnée par l’édition d’un recueil de dessins 
et estampes dédiés au jazz, “patchwork 
visuel dédié à la passion du rythme et à 
l’émotion musicale”. Une micro-édition 
(80 pages) vendue au prix de 28 euros et 
disponible les soirs de concert. 

La Belgique s’invite dans 
les B.O. Netflix 

de Coyotes à La Casa de Papel

Aperçue voici quelques mois sur la RTBF, 
la série Coyotes vient de faire une entrée 
remarquée sur Netflix. Créée par Vincent 
Lavachery, Axel du Bus et Anne-Lise Morin, 
la production belgo-luxembourgeoise s’in-
vite dans un camp scout installé au cœur de 
l’Ardenne. C’est là, entre forêts de conifères 
et vaches laitières, que se déroule l’intrigue. 
Au carrefour des genres – thriller, humour, 
drame romantique, récit initiatique –, les six 
épisodes mélangent tous les ingrédients (un 
sac de diamants, des ados, un cadavre, des 
vilains qui cherchent à récupérer le butin) 
nécessaires pour convaincre Netflix. Pour 
le bassiste du groupe Girls In Hawaïï, cette 
série est aussi l’occasion de partager sa 
musique avec un large public. Auteur de la 
bande-son, Daniel Offerman déplie en effet 
des nappes synthétiques qui flirtent genti-
ment avec les ambiances rétrofuturistes du 
blockbuster Stranger Things. Initialement 
soutenue par le “fonds séries” de la Fédé-
ration Wallonie-Bruxelles, Coyotes voit ici 
l’opportunité d’élargir son audience, un peu 
comme le cas d’école La Casa de Papel, 
passé du paysage espagnol au marché 
international. Et tant qu’à conclure sur une 
histoire de braquage, on notera que l’ultime 
saison de la série ibérique prend aussi l’ac-
cent belge puisque le Ça plane pour moi de 
Plastic Bertrand figure au casting du casse 
du siècle.

Prix Jeune Soliste 2022 
Valère Burnon remporte  

la seconde place

Présentée par la Radio Télévision Suisse 
Romande, c’est la jeune harpiste Tjasha 
Gafner qui remporte à 22 ans le Prix Jeune 
Soliste 2022 des Médias francophones 
publics. Présidé par Stéphane Grant 
(France Musique), le jury du concours offre 
la seconde place au belge Valère Burnon. 
Important tremplin pour de grands artistes 
en devenir et amenés à performer dans 
diverses émissions du réseau francophone 
de radios, le Prix Jeune Soliste est attribué 
chaque année par les chaînes de radio  
France Musique, Ici Musique, Espace 2  
et Musiq3. Pour cette 40e édition, c’est donc 
le pianiste Valère Burnon qui avait été choi-
si pour représenter la chaîne francophone. 
Bien qu’il n’ait pas remporté la première 
place de l’événement, le jeune homme peut 
cependant déjà se vanter d’un très joli pal-
marès. En 2019, il décrochait le 1er Prix du 
Concours International de Piano d’Épinal. 
En 2021, il gagne à nouveau un premier 
prix, cette fois celui du Concours Européen 
de Brême, en Allemagne. Ces dernières 
années, l’artiste s’est également produit à 
de multiples reprises à la Philharmonie  
de Cologne, à la Historische Stadthalle  
de Wuppertal, au Studio 4 de Flagey à  
Bruxelles, à la Salle Philharmonique de 
Liège, à la Tonhalle de Düsseldorf, etc. 
Un artiste que vous recroiserez encore très 
certainement !

Steven De Keyser 
Nouveau CEO de la Sabam

Le nouveau CEO de la Sabam, Steven De 
Keyser, a pris ses fonctions le 1er décembre. 
« J’ai hâte d’entamer ce challenge, décla-
rait-il dans un communiqué émis par la 
Société Belge des Auteurs, Compositeurs 
et Éditeurs. Je constate que la mission de la 
Sabam est encore trop souvent mal com-
prise, voire pas du tout, par l’opinion pu-
blique. Je souhaite veiller à ce que nous com-
prenions encore mieux ce que nos membres 
attendent de nous et à faire en sorte que la 
Sabam se fasse entendre d’une voix claire 
dans tous les débats qui intéressent ses 
actionnaires. » Une intention très louable et 
à la nécessité incontestable. Et d’ajouter : 
« Le Covid n’a fait qu’accélérer et renforcer 
les nombreux défis auxquels la Sabam doit 
faire face. Et il en a aussi créé de nouveaux. 
Le grand challenge pour notre personnel 

http://www.facir.be
http://mias.be
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«Cet album, c’est un nouveau “nous”, quelque chose 
d’hybride et qui nous ressemble », assure le duo. 
Après s’être fait connaître en 2015 grâce à des 
reprises décalées des tubes des années 90  

(de Missy Elliott à Justin Timberlake) et deux EP (Cast A Spell et 
Crumbs), Julie Rens et Sasha Vovk dévoilent leur premier album 
intitulé Mobile. Pour celui-ci, elles font peau neuve et proposent 
13 titres aux influences qui dépassent le R’n’B et le hip-hop. Des 
genres dans lesquels elles se sont retrouvées coincées par le 
passé. Juicy a décidé de faire désormais fi des codes, des modes 
et des attentes. 

Ce premier projet long format se dévoile riche musicalement 
et affirmé dans son intention. Le second degré de leurs chansons 
précédentes a disparu. Les deux amies de 30 ans dressent, ici,  
le portrait d’une époque fragile, violente, désespérée. Au travers  
de mélodies telles des berceuses, elles évoquent le sort des gé-
nérations futures. Des thèmes pas très « joyeux joyeux », comme 
elles disent, mais dont elles estiment nécessaire de s’emparer.  
La tension est palpable. Les distorsions sur les voix côtoient les 
instruments organiques. L’ambiance est sombre, envoûtante. Nous 
n’entrons pas dans une dystopie ou un monde imaginaire… mais 
plutôt ce à quoi ressemble notre réalité pour les deux musiciennes. 

Après plusieurs reports, votre premier album sort enfin.  
Que ressentez-vous ? 
Julie Rens : Déjà, on a très hâte de remonter sur scène. On n’a  

pas donné beaucoup de concerts ces derniers mois. On voulait 
sortir l’album en septembre 2020. À cause du Covid, on a 
tout retardé, tout ralenti. On a alors décidé de retravailler 
l’album. Notre première source de revenus vient des concerts 
et on n’avait même plus d’argent pour terminer l’album. On ne 
voulait pas le bâcler, le sortir et ensuite qu’il ne se passe rien, 
ça allait être perdu. Financièrement, on ne pouvait pas se le 
permettre. Et créativement, on avait tellement travaillé qu’on 
ne voulait pas juste le balancer dans le vide. 

De quelle manière l’avez-vous retravaillé ? 
Sasha Vovk : On collabore depuis un petit moment avec le père  

de Julie, Jean-Marie Rens, qui a arrangé certains morceaux, 
avec sept flûtes et tout un orchestre. On a présenté cette créa-
tion au Botanique en septembre dernier. Grâce à cela, on a 
pu reprendre des arrangements prévus pour ce concert et les 
transposer dans les productions de l’album. Cela a beaucoup 
enrichi les morceaux. On a pu prendre le temps. On a enre-
gistré musicien par musicien, au début de la crise du Covid, 
comme on ne pouvait pas enregistrer par sections. On a fait 
ça à l’arrache, chez Julie, avec un petit micro. On a également 
enregistré de vraies guitares. 

J.R. : On est super contentes d’avoir pris ce temps. Aujourd’hui, 
on est vraiment fières de cet album. Il est complet. On avait 
l’habitude de foncer et de se mettre des deadlines beaucoup 
trop courtes. Musicalement et créativement, cette période a 
été plutôt bénéfique pour nous. Sans tout cela, il n’y aurait pas 
eu cet aspect acoustique. 

Depuis quelques années, vous proposez d’autres versions de  
vos chansons, que ce soit avec un orchestre ou en piano-voix. 
Qu’appréciez-vous dans cet exercice ? 
J.R. : On a envie de pouvoir offrir différentes grilles de lecture de 

nos chansons. Que la même chanson puisse se retrouver dans 
cinq formules différentes et que ça fonctionne. On aime le fait 
de pouvoir enrichir autrement nos créations. Ces dernières 
années, la musique est très électronique, très produite. Elle se 
retrouve un peu aseptisée car il n’y a pas cette partie orga-
nique et ces sons acoustiques. On aime aussi se dire qu’on a 
un outil de base, qu’on a une chanson dont on est contentes 
mais dont on peut faire une version super rock ou une ballade. 
On s’amuse à jouer avec le matériel.  

S.V. : On a toutes les deux étudié le classique et le jazz au Conser-
vatoire. On a commencé toutes petites le piano. On a présenté 
quelques concerts au double piano il y a quelque mois. C’était 
un exercice très enrichissant. Un retour à la partition écrite, 
plus virtuose que ce que l’on propose habituellement. C’était 
agréable de se dérouiller les doigts. 

On a l’impression que vous vous êtes un peu cherchées avec  
vos deux premiers EP. Avec ce disque, vous arrivez à réellement 
exprimer et imposer qui vous êtes en tant que duo.  
S.V. : Tout à fait. Le premier EP est très lié à notre histoire avec 

les covers. Forcément, il y avait beaucoup de sonorités 90’s, 
comme dans Count Our Fingers Twice ou Die Baby Die. Ces 
titres ne nous ressemblent pas vraiment mais ils ont permis 
de créer une continuité, de faire le lien. Dans le deuxième,  
on change déjà un peu mais on sent une forme de formatage, 
on attend de nous que l’on fasse de la musique pop qui fonc-
tionne. Après ça, on a eu une grande remise en question.  
On s’est demandé où on se plaçait, vers où on désirait aller.  
Et on a décidé de faire tout simplement ce qu’on voulait.  

J.R. : Dans les chansons qu’on a écrites, on aurait très bien pu 
choisir une direction hyper pop et faire des productions très 
épurées. Ce temps qu’on a eu nous a permis également de 
nous questionner sur nos représentations de la réussite, de  
la notoriété, de l’intégrité. Cela n’a pas toujours été des dis-
cussions simples parce qu’il a fallu trouver un terrain commun. 
Avec cet album-ci, on est arrivé à un mélange de tout ce qu’on 
avait envie de faire. On a l’impression que c’est le premier ob-
jet que l’on sort qui est en accord total avec ce qu’on voulait.

Vous dites que vous présentez un “nouveau vous” avec ce disque. 
Est-ce un risque de revenir avec une proposition différente de ce 
que vous avez réalisé par le passé ? 
S.V. : Ce qui peut faire peur, c’est de se demander si le public va 

suivre. Peut-être que ce sera le cas. Mais on comprend le choc 
de quelqu’un qui nous a vues, au tout début, chanter du Destiny’s  
Child pour nous voir ensuite jouer au double piano. Ça peut 
interloquer et surprendre, en bien ou en mal. Et ça nous a fait 
un peu peur. Mais on se dit qu’on va retrouver un public, qui 
nous suivra cette fois pour les bonnes raisons. 

J.R. : Je crois que, souvent, le milieu professionnel de la musique 
a besoin de cataloguer les groupes, de délimiter certaines 
choses. Nous, on ne comprend pas pourquoi il faut protéger 
les gens de la diversité. On peut être très content si, d’un coup, 
un groupe de métal se met à faire des ballades. Alors c’est 
étrange d’imposer une distanciation, comme si le public était 
quelqu’un qui n’avait pas besoin d’être surpris ou amené à dé-
couvrir d’autres choses, qu’il devait garder un certain confort. 
On nous le dit tout le temps mais ce n’est que de la musique, ça 
n’a pas de sens ! On vient avec une proposition artistique, il n’y 
a pas mort d’homme si on ne reste pas dans les codes.

Juicy
Figures libres

INTERVIEW : LOUISE HERMANT  

Plusieurs fois reporté en raison de la pandémie, le premier disque tant  
attendu de la formation bruxelloise est prévu pour ce début d’année.  
Les deux artistes y présentent, pour la première fois, une musique qu’elles  
ont voulu réellement à leur image. 

L’entretien
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# 1er·album # r’n’bitch·and·more

Julie Rens

« Notre première source de revenus 
vient des concerts et on n’avait même 
plus d’argent pour terminer l’album. »
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Sur la scène de la Fête de la Musique à Bruxelles en 2019

Avec Mobile, vous vous éloignez aussi du terrain pop. L’album est 
sans doute moins accessible.  
S.V. : On a reçu beaucoup de conseils du milieu qui nous disait que 

si on voulait que ça fonctionne, il fallait faire un tube, qu’il ne 
fallait pas s’éparpiller, que notre image devait être cohérente, 
« N’allez pas faire un truc avec un orchestre, les gens ne vont pas 
comprendre », a-t-on pu entendre. Ça nous a déroutées pendant 
un temps. On a ensuite mieux redéfini là où on voulait aller. 

J.R. : On assume désormais de faire ce dont on a envie. Par exemple, 
ce qu’on a fait avec l’orchestre, ça a engendré énormément  
de travail et l’implication de beaucoup de personnes. Un projet 
pareil n’est pas rentable avec la notoriété qu’on a aujourd’hui. 
Mais musicalement, ça a du sens pour nous. On s’en fiche alors 
qu’on nous conseille de ne pas le faire. On espère que c’est 
dans l’autre sens que ça va changer, que les radios vont se 
mettre à passer des choses plus éclectiques. 

S.V. : Le premier single du disque, Love When Is Getting Bad, n’est 
pas un format radiophonique mais on va quand même essayer 
de lui faire vivre sa petite vie ! Faire des formats de deux mi-
nutes, couplets-refrains, on l’a fait mais on ne l’a pas assumé.  

J.R. : Notre morceau qui est le plus passé en radio, on l’aime bien, 
mais il n’est pas représentatif. On sait qu’on est capable de le 
faire par contre. Notre objectif est de pouvoir jouer sur scène. 
Si on peut faire une tournée européenne dans des petits clubs 
de 200 personnes, c’est génial. On ne veut pas forcément faire 
Forest National. Si les grandes salles ne nous donnent pas 
d’espace, on sait qu’on va de toute façon trouver des espaces 
où jouer. Même si on doit faire une tournée de squats en Alle-
magne ! Ce n’est pas parce qu’une partie de la scène profes-
sionnelle te ferme les portes que ta musique n’a pas lieu d’être. 

Vous étiez précédemment en autoproduction et vous ne vouliez 
pas travailler avec de grandes maisons de disques. Vous venez de 
vous associer au label de Nicolas Michaux et de Grégoire Maus, 
Capitane Records. Une petite structure, ça vous convient mieux ?
S.V. : On a enfin un label de distribution. On est très contentes. 

Éthiquement, c’est ce qui nous fallait. Nicolas Michaux et  
Grégoire Maus se sont retrouvés face à des situations avec 
lesquelles ils n’étaient pas d’accord dans ce milieu. Ils ont alors 
voulu créer leur propre structure pour y remédier. C’est parfait 
pour nous. Si dans le passé on n’a pas collaboré avec un label, 
c’est justement car on n’était pas d’accord avec certains fonc-
tionnements. Avec Capitane, on parle enfin la même langue. 

Vous dressez un portrait plutôt sombre de la société sur ce disque, 
non ? 
J.R. : On prend le point de vue de notre génération, qui essaye de 

se projeter et qui voit le monde s’effondrer. L’album parle de 
l’avenir, quelles valeurs on veut garder avec nous pour affron-
ter ce qui va arriver. Il y a beaucoup de questions ouvertes,  

on ne donne aucune vérité. On expose surtout nos craintes. Il y a 
un morceau, Youth, qui parle de la diabolisation de la vieillesse 
des femmes. Un thème lié à la question féministe qui est très 
importante pour nous. On retrouve aussi un morceau sur les 
survivalistes. Il y a beaucoup d’allusions aux enfants, à leurs 
désillusions sur le futur. On a plein d’amies qui sont de jeunes 
mamans et on parle beaucoup de ce sujet. J’ai une amie qui 
culpabilise tous les jours d’avoir mis au monde deux gamins 
car elle a peur de ce qu’elle va pouvoir leur offrir comme vie. 

Late Night évoque l’inceste. Le texte est glaçant. Love When It’s 
Getting Bad touche aux féminicides. Est-ce délicat d’aborder des 
sujets aussi difficiles en chanson ?
J.R. : Ce n’est certainement pas un album léger. Pour Love When 

It’s Getting Bad, il y a eu tout un cheminement. J’ai toujours 
été intriguée par les “crimes passionnels” et comment “par 
amour”, on peut justifier la violence. Au début d’ailleurs, on 
utilisait ces termes et lorsqu’on parlait au réalisateur du clip, 
on lui disait qu’on ne voulait pas savoir si c’était un homme ou 
une femme qui allait se faire tuer. On voulait parler de l’amour 
destructeur, ultra-romancé. Et puis en discutant, en se rensei-
gnant, on s’est rendu compte qu’on était nous-mêmes en train 
de romancer cela. Ce n’est pas un crime passionnel, c’est un 
putain de féminicide. Et dans les chiffres, ce sont toujours les 
femmes qui meurent. On a finalement un peu changé l’histoire.  

S.V. : On a écrit ce morceau il y a deux ans. Le thème a mûri. Il 
y a une construction, une évolution. Concernant le morceau 
sur l’inceste, je voulais aborder ce thème. Je me rappelle que 
Julie me disait que ça allait être très compliqué d’aborder ce 
sujet. En effet, ce n’était pas simple. On a choisi de prendre 
la narration de l’enfant et musicalement, le morceau est très 
enjoué. Mais le texte est difficile. 

Sur votre premier EP, vous évoquiez déjà les relations femmes-
hommes. À l’époque, vous aviez peur que ce soit mal interprété. 
Aujourd’hui, vous n’avez plus ces craintes ?  
J.R. : Ce qui nous dérangeait, c’était que tout était centré là-dessus. 

Nous, on est très concernées par ce que l’on écrit. On réfléchit 
beaucoup, on fait très attention. Mais ça peut être mal inter-
prété, dans les médias par exemple. On a parfois culpabilisé 
d’aborder des thèmes dont on voulait parler mais qui ont été 
mal transmis. Le traitement était grossier. On nous faisait 
sous-entendre que l’on détestait les hommes par exemple. 
Cela déplaçait la problématique. On ne pouvait pas parler  
de ce que l’on voulait.  

S.V. : Je crois que tout est parti de notre premier clip, Count Our Fin-
gers Twice. Il s’agit d’un dessin animé où on ne sait pas ce qu’il 
se passe, mais on voit un personnage armé d’une machette et 
on comprend qu’il veut peut-être émasculer un homme. Mais il y 
a beaucoup d’humour et de dérision. Les discussions n’allaient 
jamais assez loin pour expliquer vraiment le fond de notre vi-
sion. On restait à la surface des choses. On s’est aussi retrouvé 
à jouer dans des festivals exclusivement féminins. Pour nous, la 
réflexion de la position de la femme va bien plus loin que ça. 

Pour certain·e·s artistes, la musique s’apparente à une échappa-
toire, à une bulle en dehors de la réalité. Vous, au contraire, vous 
préférez l’attaquer frontalement ? 
J.R. : Je peux adorer une chanson d’amour mais elle doit vrai-

ment être très bien écrite. Si une chanson ne dit rien, même  
si la musique est sympa, elle ne va rien me faire. On utilise 
des mots, on chante devant un public, il y a un aspect d’en-
gagement presque politique à monter sur une scène. On  
n’apas envie de raconter n’importe quoi. Après, on peut bien  
sûr adorer des chansons super bien écrites qui évoquent 
des choses plus légères. Il ne faut pas aborder des sujets 
de société absolument mais il est nécessaire d’y mettre un 
certain investissement. 

S.V. : Il y a de tout. On comprend que des personnes préfèrent 
des choses plus légères. Nous, on a décidé de défendre notre 
musique comme ça. On ne pose aucun jugement. 

Mobile explore différents univers. D’une chanson à l’autre, on ne 
sait jamais sur quoi on va tomber. On passe du rock (Bug In) à des 
ballades (Remain) en passant par du hip-hop (Treffles). 
J.R. : On avait un peu peur que ce soit un peu trop décousu au 

niveau du style. Mais on peut trouver une certaine cohérence. 
Nous, on voit tous les liens qui existent à travers l’album.  

S.V. : On aime bien mettre beaucoup d’infos. Cela peut dérouter 
l’auditeur. Mais on a envie de ne se priver de rien dans les 
harmonies et dans tous les autres éléments. C’est un choix.  
Ça ne plaît pas à tout le monde. 

Vous vous essayez aussi pour la première fois à l’Auto-Tune.  
J.R. : Au début, on voulait en mettre partout. Puis on a commencé 

à se prendre la tête et on se disait que ça allait être dépassé 
d’ici quelques années. On l’utilise de telle manière que ça en 
devient un outil qui permet d’ajouter de la texture. On aimait 
le contraste par exemple avec You Don’t Have To Know qui est 
complètement acoustique, avec tout un orchestre et ces voix 
auto-tunées.  

S.V. : On s’est amusées à faire plein de nouvelles choses. Ça n’au-
rait pas donné la même chose avec des voix naturelles.

Il se dégage quelque chose d’un peu angoissant, c’est une vraie 
ambiance qui traverse ce disque. Que vous développez aussi 
visuellement. Un court-métrage en quatre parties accompagnera 
l’album. L’image fait-elle partie intégrante aujourd’hui des projets 
des musicien·ne·s ? 
J.R. : On voulait que tout l’album soit représenté visuellement. 

C’est quelque chose qu’on a toujours voulu faire. Déjà sur le 
premier EP, il y avait un clip pour chaque chanson. Des mor-
ceaux se répondent, il y a une continuité. Quand on écoute un 
disque en lecture aléatoire sur Spotify, on ne capte rien à tout 
ça. Transposer l’album visuellement, c’est aussi appuyer cette 
volonté que l’album devienne un objet cohérent et total.  

S.V. : On avait déjà collaboré avec les Gogolplex sur Mouldy Beauty. 
On avait adoré cette expérience. On voulait vraiment retra-
vailler avec eux. L’idée était de parcourir tout l’album. Il y aura 
un extrait de chaque chanson dans ces quatre parties. Avec un 
focus sur un morceau dans chacune de celles-ci où on pourra 
l’entendre en entier. On voulait capter tout l’univers du disque 
avec des visuels super différents mais toujours avec la patte 
des Gogolplex. On leur a fait 100% confiance. On peut avoir un 
côté “control freak” sur certaines choses… là, on a lâché prise 
car on adore leur travail.

Sasha Vovk

« On s’est demandé où on  
se plaçait, vers où on désirait 

aller. Et on a décidé de faire tout  
simplement ce qu’on voulait. »

Julie Rens

« On a envie de pouvoir offrir  
différentes grilles de lecture 

de nos chansons. »
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Mustii

« Chaque fois que je rencontre  
un musicien avec qui je vais bosser,  

je lui fais écouter du Bowie. »
Mustii

« Jusqu’à mes dix-huit ans, mes parents 
m’ont surveillé de près pour voir si  

ne je présentais pas des symptômes  
de schizophrénie. »

# rencontres

Mustii
TEXTE : LUC LORFÈVRE 

Trois ans après 21st Century Boy, Thomas 
Mustin publie It’s Happening Now,  
deuxième album inspiré par un trauma-
tisme familial et traversé de sonorités 
organiques qui tranchent avec la pop 
synthétique des débuts. S’il se considère 
toujours comme « un comédien qui fait 
de la musique », l’ange blond se donne 
des ailes et les moyens pour se faire une 
place au soleil.

# album # Bowie
 ©DANIIL LAVROVSKI

Le vendredi 26 novembre 2021, jour où nous rencontrons 
Thomas Mustin, alias Mustii, dans une boulangerie cosy 
d’Ixelles, le Codeco s’apprête à éteindre à nouveau la lu-

mière de notre vie nocturne alors que Warner Music, la major sur 
laquelle l’artiste brabançon est signé, publie Brillant Adventure, 
un coffret récapitulant en onze CD les années 1992/2001 de David 
Bowie. La première actualité déprime Mustii, la seconde lui donne 
la niaque. « Je suppose que si je demande aux attachés de presse 
de Warner, ils m’enverront le coffret de Bowie. Mais je n’ai pas envie 
d’attendre. Après cette interview, je fonce me l’acheter à la Fnac.  
Je collectionne tout de Bowie. »  

Bowie, c’est l’icône ultime pour vous ? 
Thomas Mustin (Mustii) : Oui, à tel point que j’ai parfois peur de 

l’assumer. Lors de mes premiers concerts, je reprenais l’une 
ou l’autre de ses chansons, mais je n’ose plus. Par contre, j’en 
parle tout le temps en promo. Il y avait un peu de Bowie dans  
le personnage fictif du 21st Century Boy de mon premier album, 
il y en a aussi dans It’s Happening Now. C’est ma plus grande  
influence. Dès que je commence à faire de la musique, j’ai Bowie 
en tête. Chaque fois que je rencontre un musicien avec qui je 
vais bosser, je lui fais écouter du Bowie. J’adore particulière-
ment tout ce qu’il a fait dans les années 90’, à commencer par 
son album 1.Outside. 

David Bowie a écrit plusieurs chansons sur la schizophrénie,  
une maladie dont souffrait son demi-frère. C’est un autre parallèle 
avec votre travail sur votre nouvel album ? 

Oui mais ce thème de la schizophrénie qui traverse tout mon 
album It’s Happening Now est surtout lié à mon propre par-
cours de vie. Mon oncle, le frère aîné de mon père, souffrait 
de schizophrénie. Le sujet était tabou dans la famille, mais  
ça m’a profondément marqué. Ado, quand je le voyais arriver  
à la maison, c’était un alien. Il était là et pas là. Je ne parvenais 
pas à comprendre ce qui se passait dans sa tête. Ça a toujours 
été une énigme pour moi. J’ai demandé à mon père si je pou-
vais m’inspirer librement de ce traumatisme familial. J’avais 
pensé d’abord à un court-métrage et je me suis dit que la mu-
sique était le meilleur moyen de l’évoquer. L’album commence 
par la fin, avec It’s Happening Now, un morceau “climax”  
aux sonorités très dures, presque à la Nine Inch Nails. C’est 
le moment où le narrateur – mon oncle – décide de “partir” en 
mélangeant alcool et médicaments. On remonte ensuite le fil 
de sa vie. Ce n’est pas un disque thérapeutique, ça reste de la 
pop. L’idée derrière ça, c’est de parler de la solitude, de l’in-
communicabilité, de la notion de “normalité”, de la perception 
de l’Autre. Tout le monde peut se retrouver là-dedans. Moi-même, 
j’ai été longtemps enfermé dans ma bulle. Jusqu’à mes dix-huit 
ans, mes parents m’ont surveillé de près pour voir si ne je pré-
sentais pas des symptômes de schizophrénie.

Un projet rock ? L’idée 
trottait déjà dans 
la tête de Charlotte 

Maquet alors qu’elle jouait 
encore avec Monday Morning, 
groupe pop/folk qui vécut de 
2008 à 2014. « J’avais envie de 
quelque chose qui corresponde 
plus à la musique qui me fai-
sait vibrer. Quelque chose de 
moins… doux, de moins “naïf” 
que ce qu’on pouvait propo-
ser dans Monday Morning », 
raconte-t-elle en guise de pré-
ambule. Quand Léticia Collet 
(elle-même claviériste de Dan 
San) lui propose les claviers 
de Condore, elle accepte avec 
plaisir : « Lors du premier 
concert avec Condore, ça 
faisait trois ans que je n’étais 
plus montée sur scène. J’ai 
réalisé à quel point j’étais bien, 
là, à quel point j’aimais ça. Je 
me suis dit qu’il allait falloir 
penser à monter ce projet rock 
auquel je pensais depuis tant 
d’années ! C’est Léticia qui 
m’a vraiment poussée à me 
lancer, en fait ! » Et d’ajouter 
qu’Aucklane était déjà à moitié 
construit dans sa tête : « L’idée, 
le nom, la manière dont je 
voulais présenter ce projet… 
Mais je reportais parce que 

j’avais peur, plein de questions 
auxquelles il fallait répondre, 
de défis à surmonter. Ça m’a 
pris un peu plus de temps mais 
voilà, on y est ! »

Et nous ne nous en plain-
drons pas ! Nightfall, comme 
s’intitule ce premier EP, compte 
cinq titres, parmi lesquels 
Gamblers, premier extrait, et 
Age of gold, le single tout frais, 
clippé par Pierre Vachaudez. 
Les racines et l’éducation 
rock sont indéniables : « Je 
viens d’une famille de mélo-
manes. J’ai été biberonnée aux 
Beatles, au blues et au rock des 
années 70, aux Kinks… » Et si 
Charlotte “Aucklane” a préféré 
commencer par un EP plutôt 
que par un album comme il en 
était pourtant encore ques-
tion il y a quelques mois, c’est 
dans le souci de dévoiler les 
morceaux progressivement : 
« Ne sachant pas comment 
la situation allait évoluer, je 
n’avais pas envie de lâcher 13 
morceaux sur un album disque 
et puis qu’ils ne puissent peut-
être pas continuer leur vie en 
live à cause du Covid. Ici, il n’y 
en a que 6, mais ils sont là pour 
donner l’envie de venir nous 
voir en live… »

# 1er·EP# rock

Aucklane
TEXTE : DIDIER STIERS

Charlotte Maquet, claviériste de 
Condore, a enfin donné vie au projet rock 
qu’elle nourrissait depuis des lunes. Son 
année commence avec un second single 
tandis que le premier EP s’annonce 
pour ce premier trimestre. Quant aux 
concerts (cinq à ce jour)… wait and see !

 ©PIERRE VACHAUDEZ

It’s Happening Now s’ouvre davantage aux instruments que 21st 
Century Boy. Pourquoi avoir évolué vers un son plus organique  
et plus brut ? 

Le gros de 21st Century Boy a été conçu dans une cave par 
Elvin (le producteur/musicien Elvin Galland, – ndlr) et moi. Ça 
correspondait exactement à ce que je voulais à l’époque et aux 
musiques que j’écoutais alors. Quand je suis parti en tournée 
avec des musiciens, j’ai commencé à rêver d’un deuxième 
album plus organique, moins dans le “tout électro fait en petit 
comité”. Pour It’s Happening Now, j’ai ouvert les collaborations. 
J’ai travaillé avec Benoît Leclercq (moitié du duo Delta, ndlr), le 
Londonien Leo Abrahams (producteur pour Editors, Goldfrapp, 
Oscar & The Wolf… – ndlr) et la chanteuse anglaise Arianna 
D’Amato qui m’a donné un coup de main pour la formulation 
des textes en anglais. L’album a été enregistré entre Bruxelles 
et Paris. À Paris, on a choisi les studios Vogue. C’est là où 
Johnny Hallyday faisait ses disques dans les années 60. Un 
lieu qui paraît un peu décadent aujourd’hui, avec des pièces 
immenses, du bois partout, des sièges en velours. Pour moi, 
c’était un gros changement et surtout une première. Je voulais 
trancher radicalement dans ma méthode de travail, confronter 
les points de vue, ne pas hésiter à faire des allers-retours dans 
les morceaux, les laisser mûrir et les nourrir de plusieurs avis. 
Sur mon premier disque, j’étais davantage dans l’impatience. 

À la sortie de 21st Century Boy, vous déclariez à Larsen que vous 
vous considériez comme un acteur qui faisait de la musique. Vous 
avez changé d’avis ? 

Non. Dire que je suis un comédien qui fait de la musique, c’est 
sans doute une manière de me protéger. Mais c’est surtout la 
vérité. J’ai une formation de comédien alors que je ne maîtrise 
aucun instrument. Je connais plus de monde dans le secteur du 
théâtre et du cinéma que dans la musique. En festival, quand 
je croise d’autres artistes, je n’ose pas trop aller leur parler.  
Il y a toujours de la distance. En studio, je suis un bricoleur 
mais j’adore ça. En fait, il n’y a que sur scène que je me sens 
à ma place. Je tiens les rênes et je maîtrise.

Cinéma, théâtre, télé, concerts : vous serez sur tous les fronts  
en 2022. 

En avril, je présente It’s Happening Now sur scène en Belgique, 
mais aussi à la Boule Noire à Paris grâce au tourneur français 
AEG (Rock En Seine), à Londres et à la Rockhal de Luxembourg. 
Je reprends la pièce Hamlet dès février. Il y a aussi la sortie en 
salles du film Vous N’Aurez Pas Ma Haine (l’adaptation du livre 
homonyme d’Antoine Leiris sur les lendemains des attentats 
du Bataclan) où je joue aux côtés de Camélia Jordana, ainsi 
que la série française L’île aux 30 Cercueils sur France 2, avec 
Virginie Ledoyen. En mai, je repars en tournée et puis il y a les 
festivals. J’ai hâte…

Mustii 
It’s Happening Now 
Warner
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Doria D

Iliona

TEXTE : LUC LORFÈVRE

Elle a imposé sa Dépendance et son naturel sur 
toutes les radios francophones en 2021. Cette 
année sera celle de la confirmation et du pre-
mier album. Portrait d’une jeune femme qui a su 
trouver les mots pour parler à sa génération.

TEXTE : NICOLAS CAPART

Du haut de ses 21 printemps, Iliona publie Tête 
brûlée, mini-album qui confirme tout le bien que 
l’on pensait déjà d’elle.

# révélation·2021 

# rétro·pop 

# millenials

# EP

 ©JULIETTE REIP

 ©ROXANE DIAMAND

sa diffusion en Belgique mais aussi en France, les vues 
du clip qui explosent, l’enregistrement de mon premier 
EP, Spotify qui me plébiscite sur Equal (plateforme 
mise en place par le géant suédois du streaming pour 
remédier à la non-représentativité des femmes dans la 
musique, – ndlr), une signature en France, un billboard 
géant sur Times Square à New York, les premiers gros 
festivals… Plusieurs fois au cours de ces derniers mois, 
j’ai dû me mettre en mode “pause” et faire le vide dans 
ma tête pour absorber tout ça. »  

Signée sur le label indépendant G-Major (Tanaë, 
Damien McFly), Doria D est l’une des success-story de 
l’année écoulée. Son single Dépendance, sa relecture 
sublimée du Jeune et Con de Saez ou encore l’entêtant 
Sur Ma Tombe ont touché les cœurs et fait tanguer les 
corps. Ses atouts ? Une voix “cassée” qu’elle a trans-
formée en arme de séduction massive, cette capacité 
à mettre des mots sur le ressenti de toute une généra-
tion, des influences pop organiques (elle compose à la 
guitare), une passion légitime pour les sons urbains, 
un naturel qui lui permet de briser la glace en quelques 
secondes et une simplicité rare. Mais c’est aussi une 
artiste qui n’est pas arrivée par hasard là où elle en est 
aujourd’hui. Comme Charles, autre révélation féminine 
de 2021, Doria D est restée en mouvement pendant 
la pandémie, a avancé dans son projet artistique en 
respectant les deadlines fixées. « Dès le printemps, 
j’ai commencé à répéter pour le live en me disant “les 
concerts vont bien reprendre un jour”. Je voulais me 
produire avec des musiciens sur scène, pas seulement 
avec un DJ et un laptop. J’ai beaucoup bossé et jamais 
cessé d’y croire. Quand les Francos ou les Nuits Solidaires 
m’ont appelée l’été dernier, j’étais prête. »

Doria a commencé à chanter à cinq ans. « Je dois 
tout à ma grand-mère. Elle a été la première à m’en-
courager. Avec des amies, elle a créé une comédie mu-
sicale et m’a recrutée à l’âge de 7 ans. On a joué dans 
toutes les maisons de retraites et les salles de fêtes 
paroissiales de la région. Comme apprentissage de 
la scène, il n’y a pas mieux. » À la post-adolescence, 
Doria D prend sa guitare et écume ensuite les bars  
et les tremplins. Elle propose des reprises de Nirvana, 
des chansons en anglais et, très vite, ses premiers 
textes en français. « Je me mets à nu dans mes chansons. 
Je considère l’écriture comme un truc thérapeutique. 
Dépendance évoque ma première rupture sentimen-
tale. Il n’y a pas plus intime comme sujet. Quand je l’ai 
écrite, je me disais que personne n’allait écouter ça, 
hormis deux ou trois amies. Quand j’ai commencé à 
recevoir des messages des fans, ça m’a énormément 
touchée car je me rendais compte que je n’étais pas la 
seule à être passée par là. Mais ça m’a aussi un peu 
bloqué. L’album, qui devrait sortir fin 2022, ne sera pas 
100% introspectif. Je veux élargir les points de vue, les 
thèmes et les styles. »

sans préambule ni formation. « Bien sûr, ils ont flippé 
lorsque je leur ai dit mon envie… Mais, très vite, ils ont 
vu que je travaillais dur et que je prenais tout cela au 
sérieux. Bosser, au quotidien, 8h par jour… comme tout 
le monde en fait ! Me voir déterminée les a convaincus 
que ce n’était pas qu’une phase. » 

C’est dans le clip de Moins Joli, promenant ses 
doigts sur les touches noires&blanches et sur une 
trame mélo, que nous découvrions Iliona cet été.  
Un instrument qu’elle a adopté et dompté au fil des 
années. À moins que cela ne soit l’inverse. « J’avais  
un piano électrique à la maison. J’y revenais de temps 
en temps, sans prendre ça trop au sérieux mais j’ai 
grandi autour de lui. Personne d’autre n’y touchait, 
c’était “mon instrument”. Ado, je m’y suis remise, de 
plus en plus, à l’instinct, à l’oreille et sans solfège, car 
je n’avais rien retenu ! Je ne sais d’ailleurs toujours pas 
lire une partition. » 

Tête brûlée et pas chassés
Aujourd’hui, c’est donc au micro et derrière un piano 
que l’artiste bruxelloise se présente à nous. Ce qui 
n’est pas sans rappeler une chanteuse de notre capi-
tale récemment “netflixisée”, dont l’ascension-éclair 
a changé la donne pour Iliona. « Bruxelles, c’était la 
loose jusqu’il n’y a pas longtemps. J’avais 16-17 ans et 
je trouvais ça nul d’être ici. Avec mes amis, on rêvait 
de Paris, de New-York, de Londres… Pour moi, il était 
clair que je ne vivrais pas plus de deux ans de ma vie 
d’adulte en Belgique. Mais progressivement, grâce à 
ses artistes notamment, Bruxelles est devenue de plus 
en plus stylée. Pour la première fois, on voyait dans les 
magazines des gens qui avaient vécu là, comme nous. 
Soudain, j’entendais des accents belges sur les chaînes 
de télé françaises que mes parents regardaient, et tout 
devenait possible ! » 

Un peu noyée dans le rap, les prods en 2 temps 
et les morceaux en 4 accords, Ilona avait envie de 
revenir à des mélodies plus organiques que celles qui 
ont cours aujourd’hui. Si elle a bricolé avec soin ce 
disque depuis sa chambre/studio, son rêve reste de 
pouvoir l’interpréter avec un véritable “band” dans le 
dos. En attendant, cet EP, elle l’a composé et écrit en 
solo. « Tête Brûlée, c’est un peu l’opposé de Tristesse ! 
Et ça me ressemble complètement de conclure un 
chapitre pour en entamer un autre totalement différent. 
Cette fois, le ton est léger, beaucoup plus joyeux, dan-
sant même, et les textes positifs. Le premier EP était 
nécessaire mais chargé d’émotions, de sentiments, de 
blessures… Aujourd’hui, je suis sereine, j’ai confiance 
en l’avenir. Et ma musique s’en ressent. »

«C’était un après-midi de l’hiver dernier. Mon 
manager, Manu Freson, avait prévenu 
tous les potes de ma colloc’ à Louvain-

la-Neuve mais, à moi, il ne m’avait rien dit. Soudain, 
j’ai entendu la mélodie d’une de mes chansons qui 
s’échappait d’une enceinte acoustique dans notre kot. 
Je croyais que ça venait de mon ordi. Mais non, c’était  
la radio. Je suis devenue complètement dingue. » Doria 
a vingt ans et est alors en 3e année en Communication 
à Louvain-la-Neuve. Cet « après-midi d’hiver 2021 », 
sa chanson Dépendance, récit d’une relation toxique 
qu’elle a vécue, est diffusée pour la première fois sur 
les ondes. C’est le déclic pour la jeune auteure, com-
positrice et interprète. « Le début d’une aventure qui 
va monter en crescendo à une cadence infernale sans 
que je comprenne ce qui m’arrive. La sortie du single, 

La nouvelle est récente au moment de saisir 
ces mots et l’enthousiasme encore frais dans 
le chef de l’intéressée. Iliona jouera les têtes 

d’affiche pour la première fois sur les planches du 
Bota, le 19 janvier. L’occasion de dévoiler son nouvel EP 
Tête brûlée, le second après Tristesse, sorti en février 
dernier et fort d’un beau succès. Le français reste de 
mise, mais la musique d’Iliona décrit ici un univers 
résolument pop, 60’s et anglo-saxon, donnant à ces 
nouveaux morceaux de faux airs yéyé, aux arrange-
ments tantôt rétros, tantôt plus électros. Pas un hasard 
si, bien avant la chanson, les Beatles, les Beach Boys 
ou les Strokes occupent une place de choix dans son 
cœur et sa discographie.

Iliona est née à Bruxelles d’un papa architecte et 
d’une maman “psy”, des professions qui vont façonner 
la vision du travail et le caractère indépendant de  
la jeune femme qu’elle deviendra. Si elle chatouille le 
piano depuis l’école primaire, la musique ne faisait 
pas partie du plan initial… Elle abandonnera assez 
vite la formation classique, mais pourquoi pas quelque 
chose d’artistique ? D’autant qu’au fil des années, elle 
touche à bien d’autres matières, dessine beaucoup, 
s’adonne au montage vidéo et se débrouille pour 
transformer chaque tâche scolaire en essai créatif. 
« S’il y avait un exposé à présenter, je fabriquais le plus 
beau panneau possible… » 

Soutenue par ses parents, Iliona (re)vient fina-
lement aux notes et décide il y a peu de se lancer, 

Doria D

« J’ai beaucoup bossé  
et jamais cessé d’y croire. »

Iliona

« Bruxelles, c’était la loose 
jusqu’il n’y a pas longtemps.»

Iliona
Tête brûlée 
Artside
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Quality Nights
TEXTE : JEAN-MARC PANIS 

Faire la fête, c’est bien. Sans prendre de 
risques, c’est encore mieux. Le label Quality 
Nights veille.

# la·fête # plus·safe
 ©DR

Sortir, danser, lâcher la bride et flirter avec les 
limites : voilà un programme qui devrait être 
accessible à tou·te·s… Mais ce n’est pas le cas et 

ce ne sont pas les récentes et flippantes révélations 
exhumées à l’occasion du Balance ton bar qui contre-
diront cet état de fait.

Perdre le contrôle, avec ou sans l’aide de subs-
tances licites et illicites, reste dangereux. Heureu-
sement, depuis près de quinze ans, une initiative  
a donné lieu à des actes pour rendre le milieu festif 
plus sécurisé. 

La méthode porte un nom qui ne laisse planer 
aucune ambiguïté sur ses intentions : la réduction des 
risques. Et via le label Quality Nights, elle s’en donne 
les moyens. Julie de Drée est la responsable du label. 
Elle explique comment tenter d’atteindre l’objectif de 
soirées plus “safe” : « En promotion de la santé, il y a 
trois moments essentiels et interconnectés : la préven-
tion, en amont ; le soin, après coup, mais c’est souvent 
trop tard ; et enfin la réduction des risques, au moment 
de l’acte. »

C’est à ce moment-là que les travailleurs du label 
Quality Nights interviennent. Un moment clé où des 
choses peuvent être mises en place pour faire en sorte 
que la fête se passe le mieux possible, même quand 
des activités “casse-gueule” ont lieu. Et l’intérêt de 
cette démarche réside dans une approche dénuée  
de jugement, plutôt objective et réaliste que fantasmée 
et morale, comme le précise Julie de Drée : « On est 
dans le pragmatisme. Les gens font ce qu’ils veulent, 
boivent, prennent des drogues, ont des rapports 
sexuels. Nous ne sommes pas là pour les juger, nous 
sommes là pour que ces activités, qui auront lieu, se 
passent avec le moins de risques possible. » Comme 
dans le cas du non-consentement. Julie de Drée pré-
cise : « Depuis 4, 5 ans, on travaille cette thématique 
du viol. Beaucoup de barmen nous demandent quelle 
attitude adopter face à ce qu’ils voient. On propose des 
formations pour répondre à ce genre de questions. 
L’affaire des bars a mis le danger du viol en avant, mais 
notre spectre est plus large : dangers liés à l’alcool, aux 
substances, mais aussi aux nuisances sonores… et aux 
risques d’agressivité ».

Prévoir une fontaine d’eau pour éviter la déshydra-
tation et les accidents, mettre à disposition préserva-
tifs, bouchons d’oreilles et informations en tous genres. 
Autant de gestes qui feront sans doute la différence 
quand les choses dérapent. Et ce qui est malin dans 
la démarche, c’est que ces gestes et actions mises en 
place se font en intelligence avec les lieux qui veulent 
se voir attribuer le fameux label.

Julie de Drée rappelle que ce n’est pas neuf : « Créé 
en 2007 par Modus Vivendi, et grâce à l’aide de la Cocof, 
le label travaille en partenariat avec les organisateurs 
de soirées. Nous leurs proposons de créer un partena-
riat actif. Nous allons à la rencontre des responsables 
des bars, des boîtes ou des salles de concert et on voit 
ensemble de quoi ils ont besoin. C’est important qu’ils 
soient partie prenante, on ne veut pas arriver avec une 
solution toute faite. »

Mais comment ça marche ?
Pour comprendre, il faut se pencher sur le fameux 
triangle d’Olivenstein. Julie de Drée a la gentillesse de 
nous éclairer : « Ce triangle représente les trois ingré-
dients qui doivent être réunis pour essayer de sécuriser 
la prise de substances : il y a la qualité du produit 
consommé, l’état de la personne qui le prend et, enfin, 
le contexte. »

Même si le label Quality Nights met à disposition, 
avec l’aide des communes bruxelloises, des lieux de 
“testing” où qui veut vient vérifier ce qu’il risque d’in-
gurgiter, c’est principalement sur la dernière pointe 
du triangle qu’il intervient : le contexte.

Et il faut reconnaître que l’accueil est plutôt 
positif, comme le souligne la responsable : « Dans 
beaucoup de nouveaux lieux, les responsables sont 
très attentifs au bien-être de leurs clients. Ils sont 
souvent eux-mêmes ex-fêtards et veulent bien faire  
les choses. »

Alors, si tout n’est pas pour le mieux dans le 
meilleur des “mondes de la nuit” possibles, Julie de 
Drée reste positive : « C’est facile car on travaille en 
partenariat avec des lieux super qui mettent en place 
des initiatives et qui sont intéressés par le bien être 
de leur public. Je suis touchée par la bonne volonté, et 
épatée par les idées qui surgissent et auxquelles on 
n’avait pas pensé. »
Des pas en tous cas… vers une fête qui reste une fête.

Une fois n’est pas coutume, 
les garçons d’Endless 
Dive ont travaillé avec 

un vieil ami. Il se trouve qu’il y 
a quelques années maintenant, 
trois des quatre membres du 
groupe (originaire de Tournai) 
jouaient dans une formation 
hardcore dont le chanteur 
était Arthur Sente, aujourd’hui 
journaliste au Soir. « Il avait 
fait pas mal de photos lors d’un 
voyage en Espagne et un autre 
en Argentine, raconte Pierre 
Van Vlaenderen (guitare). En 
allant les développer, il s’est 
aperçu que ses photos étaient 
superposées. Je ne sais pas trop 
comment ça s’est produit, mais 
ça a donné un assez chouette 
effet… » L’un de ces clichés sert 
aujourd’hui à illustrer la pochette 
du nouvel album, et d’autres sont 
repris dans le livret. 

« Arthur a toujours aimé 
écrire et il avait quelques petits 
textes en réserve. On en a un peu 
discuté, pour voir comment on 
pouvait incorporer son travail 
dans notre musique. Il a associé 
chacun de ces textes à un de nos 
morceaux… » Et voilà comment 
A Brief History of a Kind Hu-
man est aussi devenu la petite 
histoire d’Arthur, qu’il a voulu 
transmettre à travers la musique 
d’Endless Dive. Le guitariste 
poursuit : « D’où le titre de l’album 
justement, A Brief History of  
a Kind Human, “une brève his-
toire d’un gentil humain”, qui est 
une espèce de parodie de  

A Brief History of a Kind Human 
(le best-seller mondial de Yuval 
Noah Harari, – ndlr). »

À l’époque du premier album 
(Falltime, sorti en janvier 2019), 
le groupe disait vouloir “pour le 
moment” ne pas inclure de chant 
dans ses compos. Les textes 
d’Arthur Sente ne changent rien 
à cette volonté puisqu’ils reste-
ront au stade de l’imprimé, pré-
sents uniquement dans le livret. 
« On a déjà pas mal de fois pensé 
au chant, admet Pierre, mais pas 
forcément sous forme lyrique, 
plutôt dans l’optique de rajouter 
une texture sonore. » Voilà un 
moment aussi qu’Endless Dive 
imagine sortir du plan classique 
guitare/basse/batterie : « En uti-
lisant des éléments un peu plus 
électroniques et des effets un 
peu plus bizarres dans l’album, 
c’est la route qu’on est en train 
de prendre. Mais de là à rajouter 
du chant… Cela dit, on n’a jamais 
vraiment fermé de porte, même 
dans notre musique en général. 
Pourquoi pas proposer un jour un 
featuring, ou une collaboration ? 
On verra. »

En attendant, post-rock 
et musique instrumentale font 
toujours bon ménage pour 
titiller l’imagination. « C’est ce 
qu’on aimait là-dedans, pouvoir 
s’imaginer des paysages, des 
histoires… Mais c’était chouette 
aussi d’avoir une espèce de nar-
rateur extérieur, qui raconte des 
histoires comme nous, on n’en 
aurait pas forcément imaginé. »

# instrumental # griot·burkinabé# post-rock # punk 

L’histoire commence 
comme ceci : “En 2018, 
un griot burkinabé ren-

contre le duo noise punk bruxel-
lois Le Jour Du Seigneur…” Une 
histoire improbable, mais juste 
sur papier. Parce qu’en vrai, ça 
marche ! « Au Burkina Faso, je 
me suis aperçu que les artistes 
font des rencontres, commente 
Kaito Winse. J’avais essayé de 
collaborer avec des Européens, 
mais beaucoup de projets se 
ressemblaient. Et puis j’ai eu 
l’occasion de voir en vidéo des 
groupes avec lesquels on me pro-
posait de travailler. C’est là que 
je les ai remarqués. Les gens du 
Burkina Faso n’allaient pas oser 
essayer avec eux mais moi ça 
m’a inspiré, j’ai eu une impression 
d’innovation. La musique qu’ils 
faisaient, c’est comme moi, moi 
aussi j’essaie de faire des choses 
hyper larges, sans limitations au 
niveau vocal ou de style. C’est 
ça que nous avons mis en place 
après notre rencontre en 2018. 
Quand je suis arrivé en Europe, 
je ne connaissais rien, mais je 
me suis lancé. On a essayé, ça 
donnait quelque chose, et qui 
ne ressemblait pas du tout aux 
autres groupes ! »

Le trio se compose au-
jourd’hui également de Benja-
min Chaval (Bargou 08, Le Jour 
Du Seigneur) et de Nico Gitto 
(Why The Eye, Zoft). Quant à 
Arnaud Paquotte, l’autre moitié 
du Jour Du Seigneur, il figure 
bien sur l’album d’Avalanche 

Kaito… attendu pour juin sur, 
excusez du peu, le label Glitter-
beat de Chris Eckman !

« Lors de notre rencontre, 
commente Benjamin, nous avons 
travaillé sur le son, le rythme et 
une certaine forme de puissance. 
Nous montrions à Kaito des trucs 
complètement arrachés et lui 
nous disait que c’était comme 
telle ou telle chose de son village ! 
Même dans les textures, quand 
nous lui avons mis un pickup de 
guitare sur son arc à bouche, ça 
s’est fait super naturellement, 
sans frontières ! » L’intéressé ren-
chérit en parlant d’univers hyper 
fort : « C’est l’énergie du village 
qui est en moi et que j’amène en 
ville. Notre collaboration est une 
entité dans le présent qui essaie 
de s’adapter pour le futur. » Chris 
Eckman ne dit pas autre chose 
quand il parle de “griot 2.0” 
et voit en Avalanche Kaito la 
prochaine étape des collabora-
tions entre musiciens du Nord et 
du Sud.

Liberté dans le jeu, explo-
rations d’autres voies : le trio 
fonctionne loin des poncifs atta-
chés aux “musiques métissées”. 
Comme le dit Michael Wolteche, 
qui préside aux destinées de 
celui-ci : « Avalanche Kaito 
est vraiment hors du langage 
habituel, raconte autre chose de 
façon vraiment tranchée, mais 
aussi extrêmement physique, 
organique, en allant dans les 
sensations fortes. C’est complète-
ment “out”, sans être cérébral ! »

Avalanche Kaito
TEXTE : DIDIER STIERS

Remarqué l’été dernier lors du Micro 
Festival, le trio a bouclé 2021 avec  
une tournée à travers l’Europe. Alors 
qu’arrive Dabalomuni, un premier EP,  
les prochains mois s’annoncent chauds !

 ©ALEXIA JAUBERT  ©DAVIDE BELOTTI

Endless Dive
TEXTE : DIDIER STIERS 

Le deuxième album du groupe, intitulé 
A Brief History of a Kind Human, est an-
noncé pour ce 11 février. Même dans les 
chemins de traverse du post-rock ins-
trumental, l’imagination est au pouvoir.
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Dernier album publié : 
Jean-Noël Hamal
Motets
2021

Musique  
en Wallonie

TEXTE : STÉPHANE RENARD 

En un demi-siècle d’existence, Musique 
en Wallonie a exhumé d’innombrables 
œuvres inédites du patrimoine musi-
cal wallon et bruxellois. Du Moyen Âge 
au 20e siècle, de Dufay et Ockeghem 
à Lekeu et Souris, ce sont près de 200 
pépites que ce label hors des modes 
affiche à son catalogue. Retour sur cette 
aventure d’exception en compagnie  
de Jean-Pierre Smyers, son président. 

# anniversaire # patrimoine

C’est ce que l’on appelle un effet collatéral, mais celui-là fut 
particulièrement heureux. La réforme constitutionnelle  
de 1971, et notamment l’article 59 instituant les communau-

tés en leur donnant l’autonomie culturelle, aura boosté bien des 
énergies. Si, au sud du pays, l’une des initiatives les plus visibles 
est la création du Festival de Wallonie, à Liège c’est un mélomane 
qui se sent pousser des ailes. « Le label Musique en Wallonie, rap-
pelle Jean-Pierre Smyers, son actuel président, est en effet né à ce 
moment à l’initiative du notaire Albert Jeghers. Il avait à ses côtés 
son ami l’abbé Carl De Nys, musicologue de renom. Leur idée de 
départ était de valoriser en l’enregistrant le patrimoine musical lié-
geois. Mais le catalogue s’est rapidement ouvert à tout le territoire 
de l’actuelle Fédération Wallonie-Bruxelles. »

Qu’est-ce qui a permis d’asseoir très vite la réputation du label ?
La compétence – et le carnet d’adresses ! – de l’abbé De Nys. 
Pour financer ses projets, Musique en Wallonie a commencé 
par nouer des partenariats avec d’autres firmes, telles que 
Koch-Schwann, Pavane et Valois. Il y a même eu Philips pour 
un enregistrement de Lekeu, Ysaÿe et Vieuxtemps par Arthur 
Grumiaux avec Dinorah Varsi. 

D’autres faits d’armes au palmarès des débuts ? 
Nous avons été parmi les premiers à collaborer avec l’Ensemble 
Huelgas de Paul Van Nevel, avec qui nous avons gravé une inté-
grale du compositeur médiéval Ciconia. Mais nous avons aussi 
à notre tableau un disque Roland de Lassus pour lequel nous 
avions réuni à leurs débuts Jordi Savall et Philippe Herreweghe. 
C’était la grande époque de la redécouverte de la musique an-
cienne. Musique en Wallonie est née au bon moment…

Et au bon endroit, la région liégeoise a toujours été un creuset 
musical… 

Elle l’était vraiment à l’époque, avec notamment l’influent 
organiste Hubert Schoonbroodt. Il a d’ailleurs gravé notre 
premier LP, en dirigeant la musique de Lambert Chaumont.
Et puis Liège était riche de deux courants, celui de la musique 
contemporaine avec Henri Pousseur au Conservatoire et celui  
de la musique ancienne avec Jérôme Lejeune. Sans oublier  
la présence de l’Opéra, de la Salle Philharmonique et de 
l’Orchestre Symphonique – devenu l’Orchestre Philharmonique 
de Liège du temps de Pierre Bartholomée en 1983 –, avec lequel 
nous avons beaucoup enregistré. Un autre facteur a été de 
pouvoir compter sur un ingénieur du son exceptionnel, André 
Charlin, qui avait développé des techniques offrant des capta-
tions de très grande qualité. 

Votre originalité, aujourd’hui, c’est d’avoir un conseil d’adminis-
tration composé surtout de musicologues…

À partir de 1991, le professeur Philippe Vendrix (ULg), qui a di-
rigé le Centre d’études supérieures de la Renaissance à Tours, 
a en effet rejoint l’équipe. Musique en Wallonie s’est alors mise 
à développer des partenariats avec les musicologues de nos 
universités et de nos conservatoires francophones. Ces experts 
nous proposent les compositeur·trice·s qu’ils redécouvrent lors 
de leurs recherches. Cela explique la richesse des livrets de nos 
CD. Nous avons la même obsession de qualité pour le choix des 
interprètes. Une de nos séries emblématiques est celle des 5 CD 
consacrés à Roland de Lassus. Ce Montois célèbre de la Re-
naissance franco-flamande a énormément voyagé. Chaque CD 
a été interprété par un ensemble différent – français, allemand, 
néerlandais, italien et belge –, en correspondance avec les pays 
qui ont accueilli Lassus au long de sa vie. 

 
En fait, votre démarche s’inscrit à contre-courant d’un label  
commercial…

Totalement. Il est évident que la plupart des labels réfléchissent 
en termes de ventes, avec des répertoires grand public ou des 

Relativement simple, 
forcément sportive, l’in-
terprétation complète de 

Vexations varie entre quatorze 
et trente-cinq heures, selon le 
tempo choisi. L’œuvre ne sera 
jouée une première fois en 
public qu’en 1963, 38 ans après 
la mort de Satie, à New-York 
et à l’initiative de John Cage. 
Vexations a depuis connu bien 
des incarnations, ainsi que des 
records enregistrés au Guiness 
Book. En février de cette an-
née, 12 pianistes japonais se 
relayaient encore sur scène pour 
interpréter les 840 Vexations. 
Un mois plus tard, le jazzman 
Wataru Iwata contactait Alain 
Lefebvre du label belge Off pour 
lui proposer de “sortir” ces 23 
heures de musique. « Je lui ai 
répondu qu’il était matérielle-
ment impossible d’uploader un 
tel fichier, se souvient Lefebvre. 
Aucune plateforme digitale 
n’accepte ça. De plus, je voyais 
mal quelqu’un écouter durant 23 
heures la même pièce ! »

La nuit portant conseil, le 
Belge finit toutefois par dévelop-
per une idée assez “satiesque” : 
diviser l’œuvre en 21 volumes. 
Parce que nous sommes en 2021 
et parce que 840 divisé par 21 
égale 40 Vexations, ce qui fait 
une durée d’écoute plus accep-
table pour une pièce musicale 

répétitive. Encore du chiffre : le 
projet vite mis en route, Off sort 
sur le site Bandcamp (vexa-
tions840.bandcamp.com) un 
volume hebdomadaire à partir 
de la 21e semaine de 2021. Au-
jourd’hui quasi bouclé, le projet 
collaboratif est assez fascinant, 
ainsi que curieusement varié 
pour une partition unique répé-
tée tant de fois. « Les musiciens 
et musiciennes viennent du 
Japon, d’Ukraine, d’Angleterre, 
de Suisse, de France, d’Italie et 
de Belgique. Ma seule demande 
était de jouer la pièce 40 fois 
sur l’instrument de leur choix, 
au tempo de leur choix et arran-
gée à leur guise. » Voilà donc 
Satie trituré à la guitare élec-
trique, au piano, aux synthés, 
“remixé” sous forme de sym-
phonie… Et ce motif obsédant 
qui s’étend, s’expédie, ne se 
reconnaît même pas toujours. 
Alain Lefebvre : « Au départ, je 
pensais ne sortir les volumes 
que sur Bandcamp mais à 
l’écoute des nombreuses ver-
sions, j’ai décidé que certaines 
se retrouveront aussi en strea-
ming et à l’achat, comme des 
sorties normales. » Riche idée 
et bonne occasion de décou-
vrir une facette moins évidente 
de l’auteur des très populaires 
Gymnopédies, qui occultent le 
reste de sa production. 

# Erik·Satie# 40x21

Alain Lefebvre 
Off Record Label

TEXTE : SERGE COOSEMANS

C’est en 1893, après une rupture dévas-
tatrice, qu’Erik Satie compose Vexations, 
une courte partition pour piano destinée 
à être répétée 840 fois d’affilée. Le label 
bruxellois Off en a désormais sa propre 
version, disponible en 21 volumes. 

programmes sur mesure pour une star. Nos choix, eux, sont 
dictés par la préservation et la diffusion du patrimoine. Nous 
avons été ainsi le premier label à relancer l’intérêt pour ce 
géant du violon que fut Eugène Ysaÿe, que l’on avait un peu 
oublié en tant que compositeur. Les cinq disques que nous pu-
blions cette année pour nos 50 ans témoignent de cette même 
philosophie. Je prends pour exemple le CD du ténor Reinoud 
Van Mechelen et du pianiste Antony Romaniuk, avec des mé-
lodies et des Lieder d’Eduard Lassen. Ce Bruxellois d’origine 
danoise s’était installé à Weimar, où il mourut en 1904. Sa 
célébrité lui valut une rue à son nom, avant que son existence 
ne fut effacée par les nazis car il était juif.

Et en matière de diffusion ? 
Les CD physiques sont distribués dans une vingtaine de pays, 
mais nous sommes aussi présents sur les plateformes digi-
tales. Ce qui ne rapporte quasiment rien, mais c’est capital car 
notre mission est la diffusion d’un patrimoine. Les relevés des 
téléchargements confirment que celui-ci est diffusé aux quatre 
coins du monde !

Est-ce qu’il y a des créneaux qui plaisent davantage ? 
Sans aucun doute. Dès que l’on sort un disque de luth, tous 
les luthistes de la planète se ruent dessus. On a le même 
phénomène avec l’orgue. Autre succès assuré, la musique du 
15e siècle, particulièrement aux États-Unis, où nous avons 
développé un partenariat avec l’ensemble Cut Circle de Jesse 
Rodin. On a aussi parfois de curieuses surprises. On se de-
mandait pourquoi notre disque de danse Musique au temps 
du Prince de Ligne avait été rapidement épuisé. En fait, ces 
contredanses du 18e siècle proposent quasiment les mêmes 
rythmes et figures que la square dance. Ce sont ses adeptes 
qui ont fait du CD un répertoire alternatif…

Des projets ? 
Nombreux ! Nous allons exploiter des sources rares – 78 
tours, bandes radio… – pour retrouver de grands interprètes 
wallons et bruxellois, de la fin du 19e siècle à 1950. Un travail 
de restauration soigné nous a permis de dénicher déjà 
douze chanteuses et chanteurs qui furent des gloires de leur 
temps. Nous voudrions aussi accroître notre catalogue  
des femmes compositrices, beaucoup trop restreint. Et puis,  
dans l’immédiat, nous sommes en train de peaufiner un 
double CD sur Alfred Dubois, qui fut le professeur d’Arthur 
Grumiaux, et dont il existe des enregistrements fabuleux. 
Quand on se plonge dans notre passé musical, les décou-
vertes sont infinies… 

Jean-Pierre Smyers

« Il est évident que la plupart des labels 
réfléchissent en termes de ventes.  

Nos choix, eux, sont dictés par  
la préservation et la diffusion  

du patrimoine. »

 ©DR

1er album publié :
Orlande de Lassus
Sacrae Cantiones
1971
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«Dans mon parcours, je suis à un renouveau 
complet », lance Fabian Fiorini. C’est vrai qu’on 
le voit et l’entend dans des projets nombreux, 
divers, et souvent passionnants : en duo avec 

Guy Cabay, en quartette avec Greg Houben, au sein d’Aka Moon, 
Octurn, Al Funduq ou MikMâäk, sur les scènes théâtrales ou 
chorégraphiques du Groupov, d’Anne Teresa De Keersmaeker 
ou de Vincent Hennebicq (L’attentat), dans la bande musicale du 
film La ruche de Christophe Hermans qui sort dans les cinémas 
en 2022. Et, oui, en piano solo, dans De papillons noirs, fascinant 
album de 2015.

Mais voilà qu’à l’aube de ses cinquante ans – dans deux ans 
et demi –, le pianiste et compositeur sent la nécessité de se re-
centrer : « Je veux voir ce qui m’intéresse, tant au niveau musical 
qu’au niveau des rapports entre musique et public. J’adore le 
jazz pour son côté vivant, la vérité de l’instant, quand, dans la 
musique classique, j’aime la beauté du son, le rapport au silence. 
J’ai envie de choses plus pures, plus directes, ça tombe bien, 
avec l’époque que nous vivons… »

Le choc Keith Jarrett
Né à Liège un peu par accident – alors que ses parents vivaient 
en Algérie, sa mère est venue accoucher ici -, Fabian Fiorini  
a toujours vécu en Belgique et réside actuellement à Bruxelles. 
Pour autant, il ne se sent ni Liégeois, ni Bruxellois, mais plutôt 

“humain” : « Les notions de frontière m’échappent un peu. Il y a des 
régions, des entrelacs d’énergie, des langues, des dialectes, les 
frontières naturelles que sont reliefs et vallées… »

« Comme tous les Italiens, mon père écoutait beaucoup de 
musique, jazz, rock, opéra, Franz Schubert, le “Köln Concert” 
(improvisation au piano de Keith Jarrett, on va y revenir,– ndlr). » 
Quant à sa mère, Félicianne Ledoyen, elle était comédienne et 
aussi metteur en scène au Théâtre Poème. « Dès 8 ou 9 ans, j’ai eu 
un rapport à la scène, je voyais les coulisses du métier », dit-il.

Ainsi, à la maison, le jeune Fabian est sensibilisé à la mu-
sique sous toutes ses formes : jazz, musique du film Barry Lyndon, 
Ennio Morricone… Iron Maiden ! Et puis, « un samedi matin, j’ai 
mis le “Köln Concert”. J’étais en pleurs. Mon père, qui lisait les 
critiques dans les journaux, l’avait acheté, c’était un truc à la 
mode à l’époque. Pour moi qui devais avoir 10 ou 11 ans, ce fut un 
choc, peut-être le plus fort. Même après avoir étudié la musique, 
je n’arrivais pas à écouter cette musique de manière analytique. 
Oser la déconstruire m’a pris beaucoup de temps, comme si c’était 
quelque chose d’un peu sacré. »

Au départ, ce n’est pourtant pas un piano que le petit Fabian 
demande à Saint-Nicolas, mais une batterie. Vers l’âge de 10 ans, 
il suit des cours de percussions classiques : « si c’était à refaire, je 
ferais le parcours exactement de la même façon car le rythme est  
à la base de la musique ». L’année suivante, un stage de l’acadé-
mie d’été à Neufchâteau (AKDT), sous la direction du percussion-
niste malinois Chris Joris, s’avère particulièrement “fondateur” : 
« La musique classique, c’est écrit. Dans la classe de percussions 
africaines, Chris chantait le rythme que l’on devait copier et sur 
lequel il fallait faire des variations. Cela met dans un tout autre 
état musical, on se laisse porter par un flux. Là, pas de partition, 
ce qui m’a ouvert au côté improvisé du jazz. »

Le piano comme un fou
La mère de Fabian avait conservé des liens avec le vibraphoniste 
Guy Cabay, qui conseille au fils de 15 ans d’apprendre à lire la 
musique. Cours de solfège, de piano et d’harmonie classique à 
l’Académie de Nivelles, tel est le lot du jeune Fiorini. « Entre 15 et 
18 ans, j’ai bossé le piano comme un fou. Le matin, à la récré de 10 
heures, après mes devoirs, je pratiquais. À l’Institut de l’Enfant-Jésus  
à Nivelles, en salle de lecture, il y avait un vieux Pleyel. J’ai fait 
sept années de solfège en trois. » S’ensuivent des petits concerts 
dès l’âge de 18 ans et un premier album enregistré à 21 ans, Fasol 
Fado (Igloo, 1995), en duo avec… Guy Cabay. La suite musicale, 

on la connaît. Elle est inséparable d’une prise de conscience 
liée, notamment, à l’expérience théâtrale maternelle : « Le jazz 
est une musique très narrative. Au bout, qu’est-ce qu’on ra-
conte ? ». S’appuyant sur l’histoire de la musique, Fabian Fiorini 
rappelle que nombre de créations ont eu lieu dans des circons-
tances religieuses ou festives, requiem, couronnement, etc. « À 
chaque fois, c’est lié à un contexte social et politique. Certaines 
sonates de Beethoven correspondent à l’émergence de la petite 
bourgeoisie, ce qui en fait une musique d’émancipation. Cela m’a 
toujours questionné. »

L’implication directe du pianiste et compositeur dans l’activi-
té théâtrale n’est pas sans conséquences non plus. À partir de 2019,  
il parcourt le monde avec Rwanda 94, spectacle de sept heures 
sur le génocide des Tutsis, mis en scène par Jacques Delcuvellerie 
au sein du Groupov. Avec, en 2004, une étape au Rwanda même : 
« Au départ, les gens ont fait semblant que ce n’était pas arrivé, 
puis cela a réveillé certains traumatismes au point que certains  
se sont évanouis dans la salle. C’était l’expérience d’une forme  
de catharsis, l’art comme objet de réparation, de questionnement 
sur la souffrance. Mon parcours est très marqué par le théâtre, 
cela m’a fait réfléchir à la dimension politique du fait de monter 
sur scène. »

Après le choc du Keith Jarrett à Cologne en 1975, Fabian Fiorini 
a écouté « tous les pianistes, de Cecil Taylor à Bill Evans, et de 
chacun, j’ai apprécié quelque chose. » Il cite aussi volontiers 
Grigory Sokolov, Vladimir Horowitz, Glenn Gould, Martha Argerich. 
Sans non plus faire l’impasse sur d’autres styles représentés  
par Simon and Garfunkel, Tom Waits. « Mon père adorait Money 
de Pink Floyd. Je n’aime pas les musiciens de jazz, de rock, clas-
siques, qui n’ont pas de respect pour les autres genres musicaux 
que les leurs, dit-il. Il y a des bijoux à toutes les époques et dans 
tous les styles. » 

L’art comme ouverture
Le constat est amer : « Cela m’attriste que les gens ne se croisent 
plus. Il y a un truc dans cette société : on a étudié de façon si spé-
cialisée que les expressions ne se rencontrent plus. Aujourd’hui, 
on vend de l’art et on a donc besoin d’une vision unique, simplifiée. 
Or, il y a plusieurs périodes dans une vie, des choses qui nous pas-
sionnent à divers moments. Tout n’est pas égal ni linéaire alors que 
la société tend à nous faire croire cela. » Dès lors, suite à ce travail  
si spécialisé, connaît-on, maîtrise-t-on tant de choses ? Une illusion, 
selon Fabian Fiorini, pour qui « un bon artiste maîtrise ses outils 
de base et s’aventure dans des domaines méconnus avec ins-
tinct, intuition. Sur son lit de mort, Mozart était toujours en train 
de découvrir. »

Fabian Fiorini joint la parole aux actes, comme en témoigne 
son triple concert au River Jazz Festival à Bruxelles : trois projets, 
trois scènes, un même soir de décembre 2021. À la Jazz Station, 
à la bibliothèque Solvay et au Marni se succèdent Messe noire, 
Blanche et Transcendant Red. 

Avec Nicolas Fiszman à la basse, Jean-Paul Estiévenart à 
la trompette et un quatuor à cordes, Messe noire s’inspire de la 
musique baroque. Suite en sept couleurs pour piano, Blanche, 
« dédiée à mon amour », se réfère à « la bonne chanson populaire 
et à la musique de film ». Elle sort en disque chez Igloo en 2022. 
Mika Oki, fille de feu le trompettiste Itazu Oki, fait de la musique 
électronique « très analogique, avec des sons magnifiques ». C’est 
avec elle que le pianiste a choisi de dialoguer de manière très 
percussive dans Transcendant Red, pièce expérimentale en cinq 
parties correspondant aux cinq éléments que sont le métal, l’eau,  
le bois, l’air, le feu. « Pour ces trois pièces, je me sens plus comme 
un peintre », dit-il, en avouant un penchant pour Lucian Freud, 
Francis Bacon – passion que partageait Gainsbourg –, les surréa-
listes, les abstraits, la Renaissance italienne, Jérôme Bosch « et 
tout ce que ça raconte au point de vue politique et social ». Cela 
témoigne de beaucoup de suite dans l’analyse, de la part d’un 
Fabian Fiorini qui annonce clairement la couleur.  

Fabian Fiorini 
annonce la couleur
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PORTRAIT : DOMINIQUE SIMONET

Présent dans de multiples projets musicaux, théâtraux, 
chorégraphiques ou cinématographiques, le pianiste, voyant 
la cinquantaine se profiler, sent la nécessité de se recentrer. 
Rétif à tout clivage, Fabian Fiorini s’interroge sur la dimension 
politique et sociale de la musique et de la présence sur scène.
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Dans le monde d’après, il faut montrer patte blanche et être en ordre de vaccin ou de testing pour accéder aux salles de concerts.
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«L’année 2022 ne sera pas facile pour le live. Ce 
sera une année pleine d’interrogations et de 
doutes. Il faudra encore se réinventer, s’adapter, 
proposer de la musique live “autrement” pour un 

public dont les habitudes de consommation de loisirs ne sont plus 
les mêmes. » Ces propos pleins de réalisme et de bon sens sont 
tenus par Denis Gerardy, directeur du Cirque Royal de Bruxelles 
et directeur/programmateur du festival Les Solidarités, à Namur. 
Son avis est loin d’être isolé. Il reflète celui de plusieurs membres 
de la Fédération des Festivals de Musique Wallonie-Bruxelles 
(FFMWB) créée au début de la pandémie. Il est aussi partagé par 
les interlocuteurs que nous avons interrogés en décembre dernier, 
lorsque la Culture a été à nouveau dans le viseur du Comité de 
Concertation (Codeco). Confronté à une politique fédérale à court 
terme basée sur le “stop and go” et à une crise sanitaire qui n’en 
finit pas de rebondir, le secteur du live désespère de voir arriver 
ce fameux “retour à la normale” que certains avaient déjà cru voir 
venir l’automne dernier. « Lors de la toute première mise à l’arrêt 
de la culture, en mars 2020, des confrères allemands, organisateurs 
de festivals ou agents, avaient pronostiqué une régularisation 
du marché international du live pour l’été 2023, voire pour 2024, 
poursuit Denis Gerardy. Nous étions plusieurs à les traiter de pes-
simistes. Aujourd’hui, j’ai tendance à croire que leurs prévisions 
étaient correctes. » 

CST, vent de liberté  
Pourtant, lors de la mise en place du Covid Safe Ticket (CST) le 13 
août 2021, un vent de liberté a soufflé à nouveau sur les scènes du 
Royaume. « En jazz, les concerts avaient déjà repris au printemps 
2021. Dès la fin de l’été, lorsque les jauges ont pu être plus élevées 
et que les normes sanitaires ont été allégées avec le CST, on a, 
certes, retrouvé une “vraie” ambiance de concert, mais ce n’était 
pourtant pas comme avant », explique Dana Petre, porte-parole 
des Lundis d’Hortense et de la Jazz Station, à Bruxelles. « Car il 
ne faut pas oublier que le principe du CST prive de concerts les 
spectateurs potentiels qui ne sont pas en ordre de vaccin ou de 
PCR ou tout simplement ceux qui sont opposés à ce système. Mais 
il est vrai que les prestations jazz se sont multipliées. Des tournées 
ont été mises en place, les artistes ont eu l’opportunité de présenter 
leur nouveau projet. Le public a repris le chemin des salles et des 
festivals. Musiciens, techniciens, spectateurs… Partout on a senti 
de l’enthousiasme et aussi un vrai plaisir de se retrouver, même si 
nous savions que tout le monde ne pouvait pas en profiter. » 

Née en 1976, l’association Les Lundis d’Hortense assure la 
promotion et la diffusion de la scène jazz belge au travers de 
concerts, de stages, de festivals. « Pour les concerts, on travaille 
en partenariat avec les salles. Dès le mois de mai 2021, on s’est 
rendu compte que la plupart des lieux qui organisent habituelle-
ment des événements jazz étaient préparés. Quand on a recom-
mencé à mettre en place les tournées dans le cadre des Lundis 
d’Hortense, on n’a rien imposé à nos partenaires. L’idée était  
de suivre la politique du lieu, de s’adapter aux jauges, aux spé-
cificités de chaque salle et aux souhaits de chacun. Il est arrivé 
que sur une même semaine, un artiste programmé dans le cadre 
des Lundis d’Hortense joue dans trois salles de la Fédération 
Bruxelles-Wallonie qui appliquent trois protocoles sanitaires dif-
férents. Tout cela a demandé un travail énorme de communication 
entre la salle, les artistes et le public. »

Moins de désagréments 
Mail personnalisé pour chaque détenteur d’un billet, formation 
du personnel pour accueillir le public dans le respect des normes 
sanitaires, nouvelle signalétique, nouvelle pédagogie dans la 
communication, système de ventilation, mise à jour quasi en 
temps réel de l’agenda des concerts, adaptation systématique des 
règles et des configurations en fonction des décisions du Comité 
de Concertation… Les salles de concerts ont complètement revu 
leur fonctionnement à la rentrée de la saison d’automne. « Tout 

ça à un coût énorme, explique Denis Gerardy, qui a dû engager 
davantage de personnel au Cirque Royal. Nous avons renforcé 
nos équipes d’accueil. Le but est de recevoir les spectateurs de 
manière optimale, en respectant toutes les règles sanitaires mais 
en leur faisant éviter au maximum les désagréments et des queues 
trop longues. Dès qu’il arrive devant la salle, le spectateur est 
pris en charge. Une équipe bien préparée, la politesse, des mots 
bien choisis, des petits gestes et des sourires permettent de faire 
oublier les contraintes liées aux normes sanitaires. De manière gé-
nérale, ça se passe bien. Le public qui a choisi de venir au concert 
est compréhensif, connaît les règles du jeu et les accepte. Depuis 
la mise en application du CST au Cirque Royal, nous avons néan-
moins été contraints de refuser 5% des spectateurs en possession 
d’un ticket de concert. Certains n’avaient pas de CST, d’autres 
présentaient un test PCR positif, des enfants de plus de 12 ans 
n’étaient pas en ordre. Nous avons aussi détecté de faux QR Code. 
Enfin, il y a aussi des spectateurs étrangers dont on ne parvient 
toujours pas à lire le QR Code de leur pass sanitaire national. C’est 
le cas pour les citoyens américains et israéliens. C’est très problé-
matique car ces gens sont de bonne foi et en ordre. »

La peur toujours présente
Plus interpellant encore, les chiffres de “non-présentation” sont en 
nette augmentation. « Par non-présentation, on entend les déten-
teurs d’un ticket de concert qui ne viennent pas le soir du spectacle 
et ne demandent pas le remboursement, rappelle Denis Gerardy. 
Hors Covid, le taux européen moyen de non-présentation dans 
les salles est de 5% à 6%. Depuis septembre dernier, nous avons 
enregistré des taux entre 15 et 30% selon les concerts. Les raisons 
sont diverses : refus du CST, la peur et aussi l’oubli dû au report du 
spectacle. Certains concerts ont été reprogrammé trois fois depuis 
le début de la pandémie. Le public ne s’y retrouve plus. » Pour Dana 
Petre, « chaque concert qui a lieu est une pierre de plus à l’édifice. 
Mais ça se reconstruit progressivement, note-t-elle. À la reprise des 
concerts à la Jazz Station, on s’est rendu compte qu’une partie des 
fidèles n’était pas là. Il a fallu rassurer, communiquer. Les gens plus 
âgés étaient davantage en demande d’informations. Les jeunes 
fans de jazz se sont posés moins de questions. » 

Concerts  
et festivals

Réapprendre 
à vivre  
ensemble
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La pandémie a complètement bouleversé le modèle économique, social  
et artistique du secteur du live. Covid Safe Ticket, embouteillage  
dans les agendas et les sorties de disques, surenchère dans les cachets, 
stades qui se remplissent des mois à l’avance alors que les préventes 
pour les festivals prévus en 2022 sont au ralenti, manque de visibilité 
pour les projets émergents, concurrence “déloyale” de Netflix ou des 
compagnies aériennes low cost… Le marché est complètement bouleversé 
et les questions sont nombreuses. Heureusement, les idées pour se 
réinventer ne manquent pas. Et, l’enthousiasme est toujours de mise.

Denis Gerardy, directeur du Cirque Royal

« Depuis septembre dernier, nous avons 
entre 15 et 30% de détenteurs d’un  

billet qui ne viennent pas au concert. 
Les raisons sont diverses : refus du 

CST, la peur et aussi l’oubli dû au report 
répété de la date. »
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 Taux de remplissage 
Force est de constater qu’on a entendu tout et son contraire de-
puis l’instauration du CST. Chaque exemple de concert “flop” a 
aussi son contre-exemple. Mais c’était déjà vrai avant le Covid. 
Certains chiffres sont éloquents. Pour les gros concerts inter-
nationaux en salle, les préventes ont battu record sur record cet 
automne. Six minutes pour que le concert de Måneskin à Forest  
National ce 10 février 2022 affiche sold out ; dix minutes pour 
vendre toutes les places des deux concerts “last minute” de Nick 
Cave et Warren Ellis à Anvers qui ont eu lieu en novembre dernier 
au Stadsschouwburg d’Anvers ; deux stades Roi Baudouin pour 
Ed Sheeran l’été prochain, quatre pour Coldplay. Du jamais vu. 
Du côté des artistes émergents de la Fédération Bruxelles-Wallonie, 
il y a aussi eu de beaux succès. Celles et ceux qui ont continué 
à travailler pendant la pandémie et sont revenus avec un nouveau 
répertoire ont été récompensés pour leur abnégation. Avec un seul 
EP à son actif, Charles a fait complet dans toutes les salles où 
elle a joué. Au Botanique, Winter Woods venu présenter une 
release party à la Rotonde est “monté” de catégorie en remplissant 
finalement l’Orangerie pour répondre à la demande du public.  
À la sortie de son dernier EP cet automne, Ykons a fait sold out  
à la Madeleine et au Reflektor. Tant sur les ondes qu’en salles  
ou dans les festivals, Doria D ou Noé Preszow ont eu beaucoup 
de visibilité dans un contexte sanitaire pourtant difficile. Sans au-
cune actualité à son actif, Girls In Hawaii a fait également le plein. 
Opposé au système du CST, le Rockerill Festival s’est déroulé à 
guichets fermés (et en jauge réduite). Annoncé uniquement sur 
les réseaux sociaux, le concert du retour de Mustii à l’Ancienne 
Belgique a été complet en une matinée. Loïc Nottet a présenté 
sa création Phantomania quatre soirées consécutives avant de 
se produire à Forest National cet automne et il a vendu tous les 
tickets. Invitée de dernière minute pour assurer sa première partie 
à Forest, Tanaë n’a jamais joué devant autant de monde en salle. 
Ce n’est pas rien. 

« Ce n’est pas aisé de tirer des conclusions sur la fréquentation 
des salles, analyse encore Denis Gerardy. De manière générale, 
les grosse pointures internationales n’ont pas de souci à se faire. 
C’est plus difficile pour certains artistes dont la fan base est plus 
réduite ou qui offrent une proposition artistique plus pointue. » 
Mais pour Dana Petre, « c’était déjà le cas avant le Covid. C’est tou-
jours plus compliqué de faire venir le public pour des découvertes 
que de remplir une salle avec un artiste établi ou attendu. Mais il 
faut rester positif. À la rentrée, tous les artistes jazz voulaient jouer. 
Je trouve ça bien pour le genre musical que nous défendons. Le 
contraire m’aurait attristé. S’il y a plus de concerts jazz qui sont 
organisés, ça veut dire qu’il y a plus de projets qui sont actifs, plus 
de création en amont, plus d’artistes et de techniciens impliqués. 
C’est une bonne chose pour la visibilité du jazz en Fédération 
Bruxelles-Wallonie, mais cela implique aussi davantage de choix 
pour le public et donc l’éventualité que certains concerts marchent 
moins bien que d’autres. »

Offre pléthorique et surenchère
« Je n’aime pas le terme “embouteillage”, mais il est vrai que nous 
sommes tous confrontés à une offre pléthorique, bien supérieure 
à la normale, confirme Denis Gerardy. Au Cirque Royal, nous 
allons avoir une saison 2022 plus chargée que la normale. D’une 
moyenne habituelle de 125 dates, nous passerons à 180. Le pu-
blic va devoir faire des choix, et pas seulement pour des raisons 
économiques. Nous aussi. Les “gros” n’ont pas de soucis à se 
faire. Par contre, beaucoup d’artistes émergents vont être mis sur 
le carreau. Si les concerts se multiplient, il y a aussi beaucoup 
de prudence car, hormis pour les blockbusters, les préventes 
pour 2022 démarrent lentement. Les gens attendent la dernière 
minute pour se décider et je peux les comprendre. Nous sommes 
aussi confrontés à des cachets artistiques qui ont monté de ma-
nière disproportionnée. Pour le festival Solidarités, des artistes 
français qui demandaient un cachet de 30.000 euros en 2020 

exigent désormais 20.000 euros de plus sans qu’il y ait forcé-
ment une valeur ajoutée dans ce qu’ils proposent. » 

Organisateur du Ronquières Festival, Gino Innocente pointe 
aussi un changement radical dans les habitudes du public.  
« Le budget “loisirs” n’est plus considéré de la même manière.  
Le concurrent du Ronquières Festival, ce n’est pas forcément Dour 
ou les Francos. C’est Netflix, les minitrips, les promos pour les vols 
low cost, voire des festivals en Espagne ou en Europe de l’Est qui 
sonnent plus “exotiques” dans l’oreille d’un Belge. Pour un budget 
égal ou moindre que les années d’avant Covid, le public a beaucoup 
plus d’autres possibilités de se divertir aujourd’hui. »

Se réinventer  
Le Ronquières Festival, qui avait été le premier événement de 
masse à pouvoir être organisé en août 2021 avec le CST, a décidé 
de rajouter une journée à son édition 2022. Pour pouvoir “caser” 
plus d’artistes ? Pour des questions de rentabilité ? « Non, nous y 
pensions déjà avant le Covid. La soirée de clôture de notre édition 
2019 avec Bigflo & Oli avait attiré 24.000 personnes. Nous avions 
atteint le point de saturation. Tout s’est bien passé, mais nous 
avons réfléchi à un réaménagement du site du Plan Incliné et à 
l’idée d’étendre le festival de deux à trois journées, avec une soirée 
d’ouverture, le vendredi, plus axée “ jeune”, où nous accueillerons 
Orelsan l’été prochain. Le but n’est pas de mettre plus de groupes 
à l’affiche, mais d’accueillir public et artistes dans les meilleures 
conditions. Ajouter un jour de festival et revoir le site nous per-
mettent de mieux équilibrer les jauges, d’étaler la programmation 
et de proposer d’autres activités. » 

Après deux années d’annulation, en 2020 et en 2021, en raison 
de la crise sanitaire, le Dour Festival reviendra en 2022 avec une 
édition XXL sur sept jours. Toujours programmé sur cinq jours (du 
mercredi 13 au dimanche 17 juillet), le festival musical sera en effet 
précédé d’un nouvel événement, le “Dour CampFest”, dès le lundi 
11 juillet. L’accès à ce CampFest sera gratuit pour toute personne 
en possession d’un ticket “combi” des deux éditions qui avaient 
été annulées. « C’est une manière de remercier notre communauté, 

justifie Alex Stevens, programmateur du Dour Festival. 90% des 
spectateurs du Dour Festival campent sur place. Depuis plusieurs 
éditions, il y avait une demande de leur part de pouvoir accéder au 
camping plus tôt. L’idée n’est pas de faire dans la surenchère ou 
dans la démesure, mais d’offrir une grosse fête à notre public de 
fidèles avec des animations, des collectifs de DJ’s belges et étran-
gers. Pour la programmation musicale du festival, on reste autour 
des 250 artistes/groupes et on garde le même nombre de scènes. 
Ceci dit, je peux comprendre que des organisateurs de festivals  
rajoutent une scène ou un jour de programmation. Les coûts 
d’infrastructure ne sont pas forcément plus élevés et ça permet de 
répondre au casse-tête de la programmation. Tout le monde veut 
jouer à Dour. Nous avons bien sûr envie de programmer en 2022 
les artistes qui devaient proposer leur nouveau projet en 2020 et 
2021 et qui n’ont pu le faire, suite à l’annulation de nos deux der-
nières éditions. Mais c’est aussi dans notre ADN d’être à l’affût de 
tout ce qui sort aujourd’hui. On fera forcément des déçus. » 

Tout comme les autres festivals qui ont déjà ouvert leur bil-
letterie pour 2022, le Dour Festival constate que la prévente de 
nouveaux tickets est plus lente. « Les gens sont prudents, c’est 
compréhensible. L’esprit “Dour” va à l’encontre de tous les com-
portements préconisés pour éviter de choper le Covid. À Dour, les 
gens vivent ensemble jour et nuit dans une bulle de plus de 40.000 
personnes qui viennent de partout en Europe. Il n’y a pas de gestes 
barrière. On embrasse des inconnus, on va dans la tente des uns  
et des autres, on boit dans le verre de l’autre, on picore à deux ou 
trois dans le même paquet de frites. Notre communauté est jeune. 
Pendant deux ans, elle a été privée de ce sens de la fête et des 
libertés. Ça leur a manqué et les messages sur les réseaux sociaux 
montrent que la plupart de notre public a envie de revenir. Pour les 
festivals qui attirent un public plus adulte, ce sera plus difficile. » 

Un nouveau business-model
Denis Gerady confirme le point de vue d’Alex Stevens. « La pandé-
mie a changé les comportements. En tant qu’organisateurs, on fait 
davantage attention à l’aspect sanitaire. Le public qui avait l’ha-

bitude de se rendre dans des festivals de masse y réfléchit aussi. 
Est-ce que les gens ont encore envie de rester plusieurs jours dans 
un festival, payer pour leur parking, faire la queue pour acheter 
leurs tickets “boisson” et refaire la queue au bar ? Est-ce que tout ça 
donne envie quand on a arrêté de le faire pendant deux ans ? Est-
ce qu’ils ont découvert autre chose? Je pense, honnêtement, qu’on 
va perdre une partie du public adulte. Mais je crois aussi que la 
solution ne se trouve pas dans le quantitatif. Aux Solidarités, on ne 
veut pas ajouter une journée, une scène ou des noms à l’affiche.  
Un festival, ce n’est pas qu’une succession de groupes. Notre pro-
grammation 2022 sera qualitative mais nous allons aussi élargir 
les espaces, mettre des manèges pour les enfants, proposer plus 
de débats citoyens. Bref, il y aura d’autres choses que de la mu-
sique même si on sait que la billetterie enregistre ses pics lorsqu’on 
annonce un gros nom. » 

La pandémie a obligé le secteur du live à repenser son “bu-
siness model”. L’été dernier, avec ou sans Covid Safe Ticket,  
des festivals à jauge réduite, comme la version “Summer” du 
Roots & Roses Festival à Lessines, le Carrière à Namur ou le 
Micro Festival à Liège ont fait l’unanimité. Mariant DJ sets, live, 
expositions et happenings, le Horst Festival, qui a fait sold out,  
a montré en septembre dernier qu’on pouvait proposer de l’élec-
tro lors de soirées qui se terminent à 23h. Habitué à organiser des 
concerts à Forest National ou au Palais 12, Arnaud De Koninck, 
CEO de Progress Booking, présentait dans le numéro précédent 
de Larsen son nouveau bébé, Le Prince Club, nouveau lieu de 
concert d’une jauge de 170 places, loin de l’agitation urbaine. En 
février 2022, le Cirque Royal ouvrira ses Écuries, nouvel espace 
convivial, situé en-dessous de sa salle principale, pouvant ac-
cueillir 350 personnes pour des spectacles plus intimes. Autant 
de propositions qui séduisent et d’initiatives montrant, qu’après 
deux ans de crise, il est important de réaffirmer certaines valeurs 
fortes du secteur du live comme la proximité, l’échange, le par-
tage. « Public, artistes et équipes dans les salles ou les festivals 
doivent réapprendre à vivre un concert ensemble dans un même 
lieu », conclut Dana Petre.

Dans le monde d’après, il est vivement recommandé de porter un masque dans les salles de concerts.
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Dana Petre, Lundis d’Hortense

« Plus de concerts, ça veut dire plus de 
nouveaux projets et plus d’artistes qui 
se produisent en live. Mais ça signifie 

aussi davantage de choix pour le public 
et donc forcément des spectacles qui 
marchent moins bien que d’autres. »
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«On est d’abord engagé dans sa vie personnelle. 
Comme musicien et comme auteur, on a une res-
ponsabilité particulière car on génère de l’idéolo-
gie, un certain discours, un regard sur le monde. 

Donc on peut aussi éventuellement influencer les autres. Brassens 
et Prévert ont nourri ma propre vision du monde comme je suppose, 
à ma modeste petite échelle, ce que je raconte dans mes chansons 
peut jouer le rôle du grand frère ou du cousin pour un certain nombre 
de ceux qui me succèdent aujourd’hui » explique Claude Semal. Co-
médien de formation, il a d’abord été abreuvé par l’univers syndical 
qu’il a découvert à la maison étant enfant. Également journaliste et 
chroniqueur (pendant le confinement, il a lancé l’Asymptômatique, 
un web magazine libre à prix libre), ce sont les rencontres qu’il  
a faites qui lui ont donné de la matière pour écrire des chansons. 
« Tout ce qui se retrouve dans mes chansons a à voir avec ceux que 
j’ai rencontrés dans le milieu artistique mais aussi dans les luttes 

sociales. Le fait de se taire et d’écouter les autres, cela permet pa-
radoxalement d’avoir des choses à dire. » Comme Julos Beaucarne, 
Claude Semal, dès les années 70, a fait partie du patrimoine de la 
chanson française. Leurs parcours sont d’ailleurs parallèles, dans 
la grande tradition du music-hall. Julos, nous confie-t-il, a été l’un de 
ses maîtres, c’est l’un des chefs de file de la chanson belge, un rôle 
qu’il n’a jamais voulu endosser. « Curieusement, Julos a toujours été 
très actif dans la cause écologique voire même virulent. Sa person-
nalité médiatique était relativement lisse et souriante mais dans ses 
livres il avait parfois des discours assez radicaux. » Claude Semal 
ne veut surtout pas être donneur de leçons : « L’art doit représenter 
tous les aspects de la vie intime, philosophique et pas uniquement 
l’aspect engagé dans le sens le plus strict du terme. » Ses héritiers ?  
Daniel Hélin, notamment, qu’il considère comme son petit cousin. 
En conclusion, pour l’artiste, autant la chanson française était plus 
contestataire dans les années 60 et 80 (avec André Bialek, Chris-
tiane Stefanski, Jacques-Ivan Duchesne…) autant aujourd’hui cette 
parole de revendication est incarnée par le rap.

« Moi, je n’ai pas le sentiment d’être un artiste engagé, monter sur 
scène et dire des trucs cela ne suffit pas ! C’est tellement réducteur 
par rapport aux gens qui travaillent dans des associations 8 heures 
par jour, et parfois plus, pour vraiment faire bouger les choses sur 
le terrain. » Issu du Pays Noir, Mochélan, de son vrai nom Simon 
Delecosse, est rappeur, slameur et comédien.  Bercé par le rap 
français des années 90, très virulent. Plus que d’être engagé et faire 
passer des messages, sa plume et son micro lui servent à poser un 
regard sur le monde dans lequel il évolue. L’engagement, c’est 

un peu le sujet de la pièce Le Grand feu, dans laquelle il est à 
l’affiche actuellement. En tournée jusqu’en avril 2022, accompa-
gné du musicien Rémon Jr, il y reprend des textes moins connus de 
Jacques Brel. « Je ne monte pas sur scène pour faire réfléchir les gens 
sinon ça s’appelle une conférence… Je vais sur les planches pour 
les divertir ! Ce qui est devenu difficile avec l’engagement, c’est cette 
connotation moralisante… Sur scène, l’artiste dit “de faire ça” mais 
lui le fait-il vraiment ? » Depuis une dizaine d’années, Mochélan met 
aussi son talent au service des écoles en y animant des ateliers 
d’écriture. « J’étais considéré comme un cancre et je n’ai jamais passé 
autant de temps dans les écoles que depuis que je suis artiste. On 
y fait venir des rappeurs et des slameurs car les professeurs sont 
parfois déconnectés et démunis. Ils n’ont parfois ni les outils, ni les 
codes face à la complexité du monde actuel. Et je suis halluciné 
de voir des jeunes de 17 ans qui ne connaissent pas le 11 septembre 
2001. Il y a un vrai problème de transmission… »

Dans le monde actuel, l’artiste carolo regrette aussi le manque 
d’espace accordé à la nuance, « on est pour ou on est contre, c’est 
noir ou blanc et les réseaux sociaux exacerbent ça, ça clive ! »

Pour Sasha Vovk et Julie Rens du groupe Juicy (lire aussi 
l’entretien de ce même numéro), il est difficile en 2021 de ne pas 
aborder dans leurs chansons des sujets de société qui les inter-
pellent : « Il n’est pas aisé de condenser un sujet très complexe 
en deux couplets et un refrain… Là où le rap est une musique de 
protestation, où le débit de parole est plus important, c’est plus 
simple de développer un sujet complet… Nous, on ne se permet 
pas d’avoir des messages très clairs mais plutôt des pistes de ré-
flexion. » Pour elles, il est primordial, dans cette espèce de flux in-
cessant d’informations, d’aiguiser sa grille de lecture et son sens 
critique afin de pousser les gens à la réflexion, sans oublier le 
côté ludique de leur musique. En clair, le texte, en anglais, est un 
aspect du processus de création… Si les gens passent à côté, il y 
a tout le reste. Alors, engagée la génération actuelle ? « Même des 
artistes majeures comme Angèle parlent de féminisme, d’homo-
sexualité… C’est cool car c’est ça que les gamins ont besoin d’en-
tendre ! Déconstruire les clichés afin que ce que les jeunes écoutent 
rentre dans une éducation plus ouverte. On sort des codes que 
nous avons eus gamines… Surtout sur ces questions de féminisme, 
de genre, d’identité… et ça c’est un énorme pas en avant. »

Et c’est précisément de féminisme dont il est question dans 
la production de la slameuse Zouz alias Zoé Henne. Depuis 
presque 2 ans, elle s’est fait connaître avec le duo Z and T (avec 
Téa Simon) et leur clip Chers harceleurs, merci sorti en plein 

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

Avec la disparition, il y a quelques mois, de Julos Beaucarne – conteur, 
chanteur, poète et artiste engagé connu à travers le monde –, Larsen 
s’est posé la question de l’engagement des artistes en 2022. Qu’est-
ce que cela veut dire ? Si cela veut encore dire quelque chose… Mais 
même si le terme “chanson engagée” semble sortir tout droit d’une 
époque révolue, les combats de la jeune génération, oui, sont bel et 
bien menés. Discussion à chaud et à cœur ouvert avec des artistes 
passionné·e·s, d’âge et d’univers différents mais toutes et tous sou-
cieux·euses d’être en lien avec le monde actuel et ses bouleversements.
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C’est quoi un·e
“artiste engagé·e” 
en 2022 ?

Isha, toujours un mot pour le dire

©
B

E
R

N
A

R
D

 B
A

B
E

T
T

E
 

©
L

A
R

A
 H

E
R

B
IN

IA

Claude Semal, chanteur, auteur, journaliste, chroniqueur, humoriste et comédien !
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Nous ne sommes point ici dans une salle, mais bien dans 
un salon. Meublé de canapés, avec une télévision, une 
grande collection de CD, une bibliothèque, des bibelots, 
des photos de famille, une grande baie vitrée qui donne 

sur le jardin et un plafond voûté en brique. Il n’y a pas de vestiaire, 
ni de bar, d’estrade, de gradins. Depuis 2015, Patrick Benoît a tout 
simplement ouvert les portes de chez lui, une ancienne grande 
ferme totalement rénovée, pour y organiser des concerts, et de 
temps à autre des créations théâtrales et repas littéraire. « Je vis 
ici plus ou moins tout seul. Je me suis dit que ce serait sympa de 
faire de la culture de proximité. Je voulais faire profiter des lieux. 
J’aime ce partage. » 

Tous les deux mois, il pousse les meubles pour la venue d’un 
public composé d’habitué·e·s et de curieux·euses. Environ 120 
personnes peuvent se réunir dans cette ancienne étable de 100m2 
et sur la mezzanine. La pièce n’est pas équipée. Seul un piano à 
queue, noir, trône au milieu. « J’ai deux projecteurs mais rien pour 
la sonorisation. En général, les artistes amènent eux-mêmes leur 
matériel ou alors je le loue. Je me dis que ce serait peut-être plus in-
téressant d’investir. Ce serait beaucoup plus simple mais cela coûte 
cher… et ça va prendre la poussière tous les deux mois. »

Située au milieu du village de Bossière, près de Gembloux, 
la Ferm}à{Culture invite des artistes issus principalement  
de la Fédération Wallonie-Bruxelles. L’objectif est de rester en  
« circuit-court » : les groupes sont locaux et le public également. 

Bien que les villageois ne soient pas les premiers à se rendre aux 
événements. « C’est assez étonnant, je pensais que ça allait attirer 
les voisins. Ils peuvent venir ici à pied, c’est à côté de chez eux.  
Il y en a quelques-uns mais pas tellement. » 

Sa résidence a déjà vu défiler Akro, Marie Warnant, Azerty, 
Sonnfjord ou Blanche. “Je suis encore étonné quand les artistes 
acceptent de venir. J’essaie d’alterner ceux qui ont une certaine no-
toriété et ceux qui ne sont pas encore connus. » Bien qu’il soit ama-
teur de musique, le maître des lieux n’a pas d’expérience dans la 
programmation. Cet ancien publicitaire et aujourd’hui enseignant 
se laisse guider par les recommandations des spectateurs. « Ils  
me proposent d’inviter tel ou tel artiste. Comme Saule ou Sharko. 
Plein de gens m’ont demandé de les avoir. Cela n’a pas été facile,  
tout se passe au feeling. Je pensais ne jamais pouvoir avoir 
Saule. Et pourtant, il a accepté. Le tout est d’oser demander. »

Sous les conseils de sa fille, le lieu s’est professionnalisé sur 
certains points. Début 2020, il se déclare officiellement ASBL et 
propose dorénavant un vrai programme. Celui-ci affiche complet 
jusqu’en juin 2022 et les demandes des artistes pour venir jouer 
dans sa résidence affluent de plus en plus. « Je ne compte pas 
pour le moment augmenter la fréquence. Ce n’est pas mon métier, 
je ne gagne pas ma vie avec ça. J’ai plein de choses à côté. Je ne 
veux pas faire concurrence avec le Centre Culturel de Gembloux, 
l’ATRIUM57, avec qui je m’entends très bien. Je fais ça vraiment 
pour le plaisir de partager des intérêts communs et les contacts. » 

La Ferm}à{Culture
TEXTE : LOUISE HERMANT

On a peut-être tou·te·s rêvé de pouvoir  
assister à un concert dans son salon, 
bien installé·e·s dans son fauteuil. Patrick  
Benoît, lui, le fait depuis quelques années 

déjà dans son ancienne ferme, près de  
Gembloux. Il y accueille, pour le plaisir 
surtout, talents émergents et artistes  
de renom. Petit tour du propriétaire.

In Situ
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Des voussettes, du parquet, un piano… on est bien dans le salon de Patrick Benoît !

confinement. Le 28 novembre dernier, elles recevaient le Prix du 
public lors de l’événement Prix Paroles Urbaines. « Je ne parle pas 
que de féminisme, précise Zoé, j’utilise beaucoup de sujets d’actua-
lité et je parle de mon ressenti, de mon vécu pour ensuite défendre un 
propos universel. Chers harceleurs, merci parle de situations qu’on 
a vécues toutes les deux. Ce clip a fait du bruit car des associations 
actives contre le harcèlement de rue ont voulu nous rencontrer. » 
L’artiste souligne que le milieu du slam, essentiellement masculin, 
a complètement changé et est maintenant composé d’une majorité 
de filles, avec des artistes comme Joy Slam ou Lisette Lombé. Vraie 
fan de rap, Zoé déplore les propos sexistes présents chez certains 
rappeurs mais cela ne constitue pas l’essentiel de cette musique, 
il y a aussi une certaine poésie et, avant tout, cette musique est là 
pour bousculer, être vulgaire, agressif… « Le rap est souvent taxé de 
sexiste mais il y a d’autres milieux musicaux (ou d’autres milieux tout 
court) où les lyrics sont aussi sexistes. Je me demande parfois s’il 
n’y a pas un mépris de classe par rapport au rap… Étant donné que 
cette musique vient des quartiers. » Zouz prône une poésie engagée. 
Son combat féministe et ses rencontres avec d’autres féministes 
radicales, des personnes trans, des travailleuses du sexe, lui 
permettent de se remettre en question, lui ouvrent énormément 
l’esprit sur la société dans laquelle elle vit et inspirent beaucoup 
ses slams. « Le féminisme en Europe a changé. Aujourd’hui, il 
se veut inclusif avec les personnes de minorités de genres, non 
binaires, transgenres et personnes racisées. Moi, je suis une femme 
cisgenre hétérosexuelle blanche. Si je peux être discriminée en tant 
que femme, je suis privilégiée par rapport à une femme noire ou 
par rapport à une personne transgenre. On ne se rend pas compte à 
quel point la communauté Queer a toute une histoire, à travers de 
nombreuses époques qu’on ne connaît pas, c’est toute une culture. » 

Le slam et le rap ont-ils participé à cette recrudescence de la 
chanson française ? Noé Preszow illustre bien ce retour au français 
dans le texte. Bercé par Ferré, Brel, Renaud, il a grandi avec ces ar-
tistes à la fois engagés et poètes mais surtout intimes. « Une chanson 
intime peut aussi être engagée comme par exemple Kids de Eddy de 
Pretto (chanson qui parle de l’enfance de l’artiste et de son rapport 
à la virilité définie par son père, – ndlr). » Pour lui, aujourd’hui, il y 
a un renouveau de la parole sociétale et de la façon dont elle est 

Le rap ou le véhicule de la contestation et de l’engagement au 21e siècle ?
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véhiculée : « Il y a 10 ans, le rapport à la langue française n’était pas 
le même. Puis Stromae et d’autres sont passés par là ». Il souligne 
l’apport du rap à la langue française : « Le retour du rap a relevé le 
niveau d’exigence pour les artistes qui chantent en français. Cela 
met une petite pression pour que l’on fasse de belles chansons per-
tinentes. » Noé est aussi sensible à la cause environnementale et  
se réjouit que la jeunesse descende dans la rue et se mobilise pour 
de grandes causes comme le climat.

Parlons justement d’écologie avec un artiste, producteur de 
musique électro instrumentale, désireux de s’engager et de dire  
des choses grâce à la musique et non au texte. C’est l’histoire  
de Monolithe Noir alias Antoine Pasqualini (qui proposait récem-
ment un ciné-concert lors d’une Larsen Night à la Maison des 
Musiques). Le projet de l’artiste met en musique le film documen-
taire PLOGOFF, des pierres contre des fusils de la réalisatrice 
bretonne Nicole Le Garrec, un docu qui parle du soulèvement 
d’une commune du Finistère contre l’implantation d’une centrale 
nucléaire. « J’avais envie de rendre visible le travail d’une réali-
satrice dans la mesure où le travail des femmes est peu reconnu 
ou peu exposé dans le milieu du cinéma. De plus, je suis Breton et 
la lutte écologique et citoyenne me parle. Tout était donc aligné 
pour que cela se fasse. Concrètement, on fait la BO du film et on 
s’y imbrique en respectant la bande sonore existante. On s’adapte 
bien sûr à la parole, c’est une part d’écrit et d’improvisation. » 
Antoine, comme beaucoup de citoyens, se pose de nombreuses 
questions sur notre rapport à l’environnement et l’empreinte éco-
logique laissée par l’homme. Cela génère une certaine angoisse 
par rapport à l’avenir. « En tant que musicien qui a des possibili-
tés d’exposition, qu’est-ce que je peux faire pour amener les gens 
à se poser des questions ? »

Alors, c’est quoi être engagé·e en 2021 ? À la lumière de ces 
différents points de vue, il est difficile de trancher cette vaste 
question. Mais il n’y a pas deux camps définis : engagé·e·s ou 
non. Dans la production de chaque artiste, il y a un point de vue,  
un vécu, une réflexion, un regard intime ou un cri de révolte… ou 
aucun de ces aspects-là ! C’est surtout la perception et la réso-
nance de cette libre expression qui peut donner de la pertinence 
auprès du public. Libre à chacun de la ressentir à sa manière…
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On vous parle d’un rap que les moins de 20 ans ne 
peuvent pas connaître. Une époque révolue aujourd’hui 
mais qui avait encore cours il y a un peu plus d’une 
décennie. Si aujourd’hui les cadors US et les “bedroom 

producers” d’Atlanta – comme Metro Boomin ou Sonny Digital – 
ont su inverser la tendance et reprendre les rênes du game, ce 
phénomène date seulement du début du millénaire. À l’époque, 
bien des beatmakers souffraient d’un cruel manque de lumière 
et de reconnaissance dans la sphère hip-hop en Europe, dans 
l’ombre de rappeurs qu’ils contribuaient à mettre sous les projec-
teurs. Mais ça, c’était avant…

Musicien électronique propulsé un peu malgré lui dans cette 
univers, Fabien Leclercq fait le même genre de constat : « Il y a 
eu une mise en valeur du travail de production – qui était néces-
saire –, jusqu’à ce qu’un star system soit même créé en la matière 
désormais. La volonté de mettre mon projet Le Motel en avant 
et mon nom au même niveau que le sien est venue de Roméo 
Elvis par exemple. Pour lui, c’était logique : deux univers qui se 
rencontrent et fusionnent… Mais ce genre de réflexion n’aurait 
sans doute pas existé à une autre époque (…) J’ai découvert tout 
un système mis en place dans la sphère du beatmaking, qui s’est 
professionnalisée et a beaucoup évolué ces dernières années. 
Positivement et négativement. » 

C’est La Miellerie qui invite
En 2022, les producteurs de rap et autres faiseurs d’instru-
mental mènent la danse, ou presque. Comme chez l’Oncle Sam, 
il n’est plus rare désormais de voir atterrir dans les bacs – phy-
siques ou numériques – des disques de beatmakers. Ils y tiennent 
le haut du pavé et convient à l’envi les (déchus) Maîtres de Cé-
rémonie. Myth Syzer en France l’an dernier ou plus récemment 
le prodige Chuki Beats (cf. Larsen n° 45) sous nos latitudes ont 
ainsi signé des albums en leur seul nom, en alignant les “featu-
rings” et les invitations. 

Première Récolte, disque introducteur de BBL (Louis Lucas) & 
Sim.Izi (Siméon Viot), duo de musiciens devenus producteurs et 
ingénieurs-son sous l’étiquette La Miellerie, participe de la même 
dynamique. Un vrai album de beatmakers où l’on croise Frenetik, 
Gutti, Isha, Geeeko, Le Motif, Elengi Ya Trafic, Lord Gasmique 
et d’autres fines lames. « Il y a eu une génération de producteurs 
qui le faisait à l’époque… explique BBL. Dr Dre, Timbaland, Swizz 
Beats. Ils se sont un peu effacés et puis c’est revenu ces dernières 
années. L’intérêt, c’est d’avoir la mainmise sur les morceaux et 
la direction artistique de notre projet. Être compositeur, c’est se 
mettre au service d’un artiste. C’est quelque chose qui nous plaît 
aussi. Mais on avait envie d’aborder les choses à notre manière. 
Une question de contrôle… » Et son complice Sim.Izi de poursuivre : 
« Une question de dernier mot… Cela peut ressembler à l’énergie 
d’une compilation, qui va réunir plusieurs couleurs, des artistes de 
styles et d’univers différents. Cela prend du temps, et pour y par-
venir il a fallu trouver notre place sur la carte et gagner le respect 
du milieu. »

Dans la cuisine de Wazana… 
Chez nous, d’aucuns se sont déjà forgés une solide réputation… 
On pense à Oz Touch ou à Krisy aka De La Fuentes, plus récem-
ment à Ozhora Miyagi (cf. Larsen n° 44) à Liège ou à Berry aka 
MUCHO (cf. Larsen n° 41). Aujourd’hui, des studios et des entités 
hip-hop prennent de la hauteur en Belgique. Autant de foyers 
créatifs qui diffusent chacun à leur manière leurs vibrations musi-
cales et sont devenus le repère des beatmakers. C’est désormais 
dans ces espaces que la magie opère. 

Wazana Records est de ces endroits. En 2015, Waz s’associe 
à son ami d’enfance Berry pour monter un studio d’enregistrement 
du côté du cimetière d’Ixelles. Le premier est ingénieur du son, 
le second beatmaker en devenir, aujourd’hui “d’or et de platine”. 
Six ans et une dizaine de certifications plus tard, bien des hits 
furent mijotés dans cette cuisine-là. Et de nouveaux beatmakers 

sont venus grossir les rangs de la structure. Aujourd’hui, une 
prod’ s’y monnaie entre 150 et 1.500 euros, en fonction de l’exper-
tise du cuistot en place. « Les droits eux se partagent en théorie 
à 50/50 mais il faut prendre en compte d’éventuels beatmakers 
additionnels, le producteur, l’éditeur… ce qui laisse entre 5 et 15% 
pour le beatmaker principal », précise encore Jonathan Ekofo (ap-
pelé aussi Waz) le maître des lieux. Des chiffres que confirment 
les autres protagonistes interrogés.

L’exemple Bon Baiser
Chez Bon Baiser Entertainment, les choses sont un peu différentes 
et l’ambition plus grande encore. Producteurs, diffuseurs, ma-
nagers, Youn et Hicham alias Bobby, tous deux âgés de moins 
de 30 ans, soufflaient la première bougie de leur “bébé” à la 
rentrée. « Bon Baiser, c’est l’union de deux artistes indépendants 
en une société de production audiovisuelle, entame le premier. 
Dotée d’un label et d’un studio professionnel, destiné autant à 
la location aux particuliers qu’aux résidences d’artistes signés 
dans des majors. Ce dernier poste est notre particularité et notre 
activité principale depuis la naissance de la structure il y a un 
peu plus d’un an. »

Un projet initié il y a presque deux ans, fruit de la volonté 
commune des deux acolytes de voir leur carrière musicale s’im-
primer de manière indélébile, comme le décrit Bobby : « L’envie, 
c’était d’enfin être officiel. La motivation, de poser une brique. De 
concrétiser notre travail et notre expérience de musiciens et de 
laisser une trace (…). Grâce à notre collaboration avec les majors, 
on a pu se concentrer sur des projets précis, éviter de multiplier  
les clients comme à l’usine. Comprendre le fonctionnement de cette 
industrie et apprendre les rudiments du travail. Bon Baiser aura 
été un boulevard de networking et de rencontres qui nous a menés 
à ce métier d’éditeurs. » 

Eux aussi dressent le même constat sur la mutation récente  
du milieu. Des changements que le tandem avait anticipés  
et qui ont motivé ce choix de carrière : « Avant, les beatmakers  
envoyaient des packs de prod’ aux artistes qui faisaient leur  
marché. Aujourd’hui, les choses ont changé, les beatmakers ont 
retrouvé du crédit et de la confiance. On n’est plus dans l’époque 
du sampling, donc ils sont revenus à la création en studio, à 
l’arrangement, à l’essence du truc en définitive. La question 
aujourd’hui va plutôt être : quelle topline ou quelles harmonies 
un rappeur va pouvoir apporter à une prod’ qui tabasse déjà. » 
Aujourd’hui, Bon Baiser compte cinq beatmakers en ses rangs : 
Chipeur, Scar, Slomo, Cameliro, Sosa Part. « Cinq pépites que 
nous avons pris le temps de choisir, dont la moyenne d’âge oscille 
entre 19 et 23 ans. Un regard frais, c’est primordial sur une scène 
hip-hop qui se réinvente en permanence. »

Les jolies colonies rap 
En octobre dernier, Bon Baiser décidait de convier une ribambelle 
de beatmakers en ses murs le temps d’une joyeuse colonie 
hip-hop (dont les photos illustrent cet article). Une sorte de 
résidence collective, un “beat camp”, foyer d’intersections et de 
créativité, une pratique devenu courante. « J’ai découvert ces 
beat camps, le plus souvent organisés par des artistes et soute-
nus par des majors, des labels, nous explique Le Motel. Ils vont 
louer une maison en Ardenne pour y inviter des amis musiciens 
et jouer ensemble une semaine. Ou alors on va avoir accès à des 
studios pros pour créer durant plusieurs jours, pour un artiste ou 
un projet particulier. » Une mise en commun de talents des plus 
prolifiques, qui peut néanmoins donner lieu à des glissements 
moins heureux. « C’est un modus operandi calqué sur le modèle 
américain, ce qui fait que l’on trouve parfois plus d’une vingtaine 
de personnes créditées sur un titre de Drake. Des gars qui ré-
sident sur place plusieurs mois pour… produire ! C’est l’autoroute 
du beat ! (rires) Ça, c’est l’aspect plus négatif, ce côté usine, 
la course aux certifications… Le danger d’être trop axé sur les 
chiffres et la reconnaissance. »

Beatmakers 
Superstars

TEXTE : NICOLAS CAPART

Après l’ascension populaire irrésistible des MC’s ces 15 dernières 
années, c’est désormais au tour des beatmakers de croquer leur  
part du gâteau hip-hop. Longtemps relégués au second rang, ceux 
que l’on nomme ici producteurs apparaissent aujourd’hui comme 
les maîtres du rap-jeu, assis aux commandes d’un business qui peut 
rapporter gros. Une sphère en constante évolution dont émergent 
aujourd’hui plusieurs “collectifs” artistiques des plus inspirés.

Tendance
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Vous connaissez les "beat camps" ? Ici, c’est Bon Baiser qui organise la colo !
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Des concerts 
en vert 

ou contre tout ?
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TEXTE : DIDIER STIERS 

Quid des considérations environnementales en ces temps où, pour  
les artistes, les concerts constituent comme jamais un gagne-pain plus 
conséquent que les ventes d’albums ? « Il faut tourner si vous voulez 
exister », insistent les professionnel·le·s du secteur ! « Oui, mais le climat, 
alors », interpellent les expert·e·s ? En Fédération Wallonie-Bruxelles, 
ces données semblent en cours d’intégration mais ne sont pas forcément 
prioritaires. Petit tour d’horizon, dans la perspective du monde d’après…

Puisque nous les avions quand même au bout du fil (voir 
nos interviews dans ces pages), nous en avons profité  
pour évoquer le sujet avec Charlotte Maquet d’Aucklane  
et Pierre Van Vlaenderen d’Endless Dive. Ce dernier 

dit avoir l’impression que de plus en plus d’artistes se sentent 
concerné·e·s par cette problématique. La première se réjouit que 
nous consacrions à ce thème un peu de place dans Larsen. « C’est 
vraiment quelque chose qui me préoccupe, assure-t-elle, précisant 
qu’il s’agit là d’un discours qui devrait être bien plus souvent tenu. 
Il y a plein de choses à mettre en place évidemment, et il va vraiment 
falloir réinventer le secteur. Mais je trouve qu’on est justement dans 
une industrie où les préoccupations écologiques sont encore assez 
peu débattues. Alors quant aux tournées, concerts et autres, on n’y 
est pas encore, ça c’est sûr ! »

Julien Fournier ne dit pas autre chose. Si le directeur de Wallonie 
-Bruxelles Musiques n’a pas eu vent de beaucoup d’initiatives ou 
projets en la matière, c’est aussi dû à la période que vit le secteur 
en Belgique. « J’avoue que pour le moment, c’est un discours qui n’est 
pas très audible dans le débat public. Il y a eu une petite reprise, 
mais ça a duré cinq mois, et là nous sommes tous en train de nous 
reprendre un mur dans la gueule. Donc malheureusement, de ce que 
je vois et de ce que j’entends, c’est quelque chose qui est en train de 
passer… pas tout à fait au premier plan. »

Et de nous citer une initiative française, The Green Room, dont 
les animateurs entendent « développer des stratégies créatives  
pour le changement environnemental et sociétal dans le secteur de 
la musique », fournissant des services (accompagnement, ateliers 
et formations, ressources documentaires…) et intervenant notam-
ment lors de festivals, salons et autres rencontres professionnelles 
(Womex, Reeperbahn, MaMA…). « Quand nous avons eu l’occasion 
de discuter avec eux, reprend Julien Fournier, ils acquiesçaient aussi 
sur le fait que pour le moment, il est quand même fort compliqué de se 
faire entendre là-dessus. Chez nous à l’agence, ça fait déjà quelques 
années que nous y réfléchissons, que nous essayons d’introduire 
ça dans nos formulaires d’aide, mais j’avoue qu’actuellement, c’est 
déjà tellement de contraintes, tellement le bordel… Alors oui, c’est  
un peu déprimant de penser comme ça, mais pour le moment, mal-
heureusement, ce n’est pas le sujet le plus prégnant. Là, il faut que 
nous survivions tous… »

Pour Didier Gosset, représentant la FFMWB (Fédération des 
Festivals de Musique Wallonie-Bruxelles), on est certes encore tôt 
dans le questionnement, mais au moins, il existe. « Au niveau des 
tournées, on est effectivement encore loin de sortir du schéma actuel. 
Mais je pense que l’idée, et c’est clairement la volonté des institutions 
européennes, va être comme pour pas mal d’autres industries de 
rentrer dans une logique de taxe carbone et de pollueur/payeur. »

Du merch’ écolo
Tout le monde ne s’appelle pas Coldplay ni n’a les moyens de ses 
ambitions. Le groupe de Chris Martin, qui remplit les stades aux 
quatre coins du monde en un claquement de doigts, l’a promis : la 
tournée 2022 sera éco-responsable ! Gobelets recyclables, confettis 
biodégradables, plancher cinétique, panneaux solaires, batterie 
rechargeable en lieu et place des traditionnels générateurs (c’est 
une première) : les Londoniens, après avoir consulté divers expert·e·s, 
ont décidé de sortir la grosse artillerie.

Mais ce n’est pas pour autant que les principaux concernés 
chez nous se croisent les bras en attendant des jours meilleurs 
pour se faire entendre ou passer à l’action. L’exhortation des 
climatologues à limiter les émissions de carbone et réduire la 
production de déchets a trouvé des échos. Charlotte Maquet : « Je 
trouve qu’il y a des évidences, dans ce qui peut changer en termes 
d’organisation de concerts et de festivals. Un bête exemple : tu 
montes sur scène, qu’est-ce qu’il y a pour les artistes à proximité ? 
Des bouteilles d’eau de 50 cl, au format individuel, en plastique, 
préemballées dans du plastique ! Ou dans les loges, ce sont tou-
jours les traditionnels snacks, emballés dans du plastique et qui 
viennent de grandes surfaces… »

Les petits ruisseaux font les grandes rivières, comme disait ce 
bon Monsieur Ladage. Chez Endless Dive, on s’est jeté à l’eau en 
proposant, dans le merchandising du groupe, un T-shirt en coton bio, 
imprimé avec des encres naturelles. « C’est surtout une demande de 
notre batteur, qui est sûrement le plus impliqué de nous quatre dans 
ce genre d’idées, raconte Pierre Van Vlaenderen. Maintenant, il est 
clair que si nous ne le revendiquons peut-être pas forcément, nous y 
sommes tous sensibles. Et si nous pouvons associer la musique à ce 
genre d’idées, les véhiculer même bêtement à travers du merchandi-
sing, autant le faire que l’inverse ! Même pour la production du vinyle 
ou du CD, nous essayons de passer par des petites entreprises, un 
peu plus proches de chez nous. Là par exemple, les vinyles et les CD 
sont imprimés en France… »

Le plein de défis
Certes, la crise sanitaire a quelque peu fait passer au second plan le 
souci d’être plus vert chez les artistes. Mais la pandémie a aussi eu 
quelques effets positifs, si ! « Puisque nous ne pouvons plus voyager 
de manière lointaine, et surtout intercontinentale, note Julien Four-
nier, cela facilite d’une certaine manière les trajets réduits, le circuit 
court. Ce vers quoi nous poussons depuis un moment chez WBM. 
Pour les musiciens dont nous nous occupons, c’est vraiment le plus 
intéressant : pouvoir les aider à traverser la frontière belge, et aller sur 
les territoires alentours… »

Voyager moyennant quelques ajustements : on y pense aussi chez 
Aucklane. « Nous sommes en train de mettre en place un rider qui in-
clut nos demandes : plus de bouteilles d’eau en plastique, plus rien qui 
ne vienne des grandes surfaces, des choses comme ça. J’ai vraiment 
envie de travailler là-dessus ! Après, pour ce qui est des tournées, c’est 
compliqué d’imaginer d’autres choses. Tourner fait tellement partie de 
l’essence de la musique… » Dans ce contexte, réduire sa mobilité pour 
diminuer le dommage écologique induirait en effet de s’invisibiliser 
professionnellement ! « Dire qu’on ne tourne pas parce que c’est mieux 
pour l’écologie, j’en connais peu qui seront prêts à le faire », réplique 
Charlotte Maquet. Elle rit : « Et faire des tournées en train, avec le 
matos, c’est un putain de défi ! ». Si le rider d’Aucklane est rédigé, il 
n’a pas encore servi. On verra d’ici peu comment il sera accueilli par 
les organisateur·trice·s, pour lesquel·le·s, selon les cas, “l’environne-
ment” est aussi plus ou moins devenu une préoccupation.

« Quand on fait un groupe, embraie Pierre Van Vlaenderen 
d’Endless Dive, il y a quand même pas mal de trucs pour lesquels on 
aimerait trouver des solutions. Par exemple, ne serait-ce que pour les 
transports. Nous sommes obligés de prendre un van pour transporter 
le matos et ça consomme quand même pas mal… Là, récemment, 
nous parlions avec le batteur de nos envois en ligne des maquettes, 
qui pèsent des gigas, ce qui consomme aussi énormément d’énergie. 
C’est pratique sur papier mais les gens n’imaginent pas forcément 
la “pollution virtuelle” que ça représente. Ne pourrait-on pas trouver 
autre chose ? Enfin voilà, j’ai l’impression que nous faisons attention 
à tout cela, c’est normal, mais comme tout le monde, nous avons 
aussi des choses à améliorer. » Ou, comme le dit Charlotte Maquet : 
« Je pense que nous ne sommes pas les seuls à concrétiser des idées. 
Mais certains sont déjà beaucoup plus loin là-dedans que nous ! »

D’ici peu, artistes, salles et festivals devraient en tout cas 
pouvoir évaluer leur impact environnemental grâce à un “carbon 
calculator” en cours d’élaboration. Comme l’explique Didier 
Gosset, cette fois sous sa casquette Impala (l’association des 
labels indépendants en Europe) : « Il s’agit d’un outil développé en 
collaboration avec Julie’s Bicycle, une ONG qui se charge du “ver-
dissement de l’industrie musicale et du live en Grande-Bretagne” 
(le pays est en avance de ce point de vue, voyez par exemple le 
mouvement Music Declares Emergency, – ndlr). Il permettra aussi 
de voir quelles solutions peuvent être mises en place pour compen-
ser. PIAS est un des porteurs du projet en Belgique. Nous espérons 
voir ce calculateur disponible en mai ou juin… »

- The Green Room : www.thegreenroom.fr (logo signé… McCloud Zicmuse !) 
- Music Declares emergency : musicdeclares.net 
- Impala : www.impalamusic.org

http://www.thegreenroom.fr
http://musicdeclares.net
http://www.impalamusic.org
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2011 – Premier Prix Paroles Urbaines. 2012 – Premier 
Prix Musique à la française (aujourd’hui concours 
Du F. dans le texte) et aussi primé à la Biennale de 
la chanson française (aujourd’hui Parcours Franco-
Faune). 2014 – Simon “Mochélan” Delecosse est élu 
Meilleur Auteur aux Sabam Awards, tandis que “son” 
spectacle Nés poumon noir, monté avec le Théâtre de 
l’Ancre de Charleroi cartonne. Il livre aussi son premier 
album, Image à la pluie en ajoutant le dénominatif 
Zoku à son nom (zoku = famille), abandonné de-
puis. Voici pour le “rewind” sur le CV, impressionnant, 
du rappeur toujours aussi carolo mais aujourd’hui 
quarantenaire. Rewind, c’est le coup d’oeil dans le ré-
troviseur, le regard jeté par-dessus l’épaule, l’analyse 
qu’on porte sur son passé afin de dénouer les fils et 
comprendre que transmettre à ce fils, les valeurs “du 
passé” ou celles d’un monde en pleine transmutation ? 
10 titres, de rap “posé” et “conscient” comme on disait 
dans le temps. Du rap à l’ancienne ? Il y a de ça… mu-
sicalement, les instrus sont toutes de samples vêtues, 
comme dans le temps… mais à la sauce 2020 comme 
Mochélan le fait remarquer et ce, grâce à la collabora-
tion avec le bien nommé Oldjazz. Comme dans ce très 
bon titre, Bricolage dans l’espace, aux sons orientali-
sants mêlées de sax, de guitare soul et d’échantillons 
de bruits d’avions ou de sirènes, classique et moderne 
à la fois. Côté flow, Mochélan use de son phrasé non-
chalant qui ne s’interdit pas quelques accélérations 
tandis que côté textes, on est bel et bien dans ce rap 
engagé qui a toujours fait sa marque de fabrique.  
Punchlines : « Du côté des bons ou du bon côté de la 
frontière » (dans Le Q dans le beurre… « vautrés dans 
ce mode de vie… » très Veence Hanao). Des intermèdes 
parlés s’intercalent entre chaque plage où Mochélan 
y livre ses pensées, sa façon de voir le monde, sans 
artifices. Beaucoup à digérer, beaucoup à écouter. 
Old school ? Oui mais qu’est-ce qu’on est content de 
retrouver Mochélan. – FXD

Mochélan
Rewind 
3443682 Records DK

 

Farida Amadou & Pavel Tchikov 
Mal de Terre 
Trouble in Mind Records

À la basse, Farida Amadou. À la 
guitare, Pavel Tchikov. On y rajoute 
des effets, des loops et des drones et 
voilà que naît le Mal de Terre, musique 
forcément nostalgique et forcément 
destinée à troubler l’esprit, vu le titre. 
Les pièces, elles, n’ont justement pas 
de titre mais sur Bandcamp, le duo 
basé à Bruxelles évoque pour princi-
pales inspirations la désorientation,  
le choc culturel et le mal du pays natal. 
Musicalement, cela s’incarne de façon 
plutôt sombre, le plus souvent répéti-
tive et contemplative, mais avec aussi 
des soubresauts qui relèvent quasi de 
la musique industrielle. Ce n’est quoi 
qu’il en soit jamais une épreuve pour 
les oreilles ou de la simple esbroufe, 
l’émotion, certes trouble, restant 
toujours présente. Hors Bandcamp, 
Mal de Terre n’est disponible que sur 
cassette. – SC

Edenwood Duo 
Light Blue 
Etcetera Records

Unis à la ville comme à la scène, 
Catherine Struys (guitare classique) 
et Wouter Vercruysse (violoncelle) 
forment un duo aussi attachant que 
créatif, sollicitant volontiers les 
compositeurs actuels pour nourrir leur 
étonnant tandem guitare/violoncelle. 
Leur nouveau disque récidive dans 
cette veine novatrice, avec notam-
ment trois pièces dont ils sont les 
dédicataires. S’il s’agit de musique 
contemporaine, puisque écrite ces dix 
dernières années, pas question pour 
autant de prise de tête. Car Light Blue, 
c’est avant tout un heureux melting pot 
d’influences en tout genre – couleurs 
jazzy et afro-asiatiques avec Nathan 
Kolosko, émotions cinématogra-
phiques avec Giorgio Mirto, tendance 
rock matinée de Debussy et de Ravel 
avec Mathias Duplessy… « Des œuvres 
qui, insistent Catherine et Wouter, ont 
en commun d’éveiller l’imaginaire au 
travers d’une manière extrêmement 
visuelle. » À chacun ses images ! – SR

United Simesky Institute 
Nights of ’82 
Autoproduction

Bienvenue en Anachronie, ce pays 
musical et cinématographique que 
certains artistes aiment explorer et où 
ils adorent souvent revenir. Et si les 
noms de Jan Hammer, Mike Oldfield 
ou Harold Faltermeyer vous évoquent 
quelque chose ou si, plus récemment, 
vous avez apprécié le travail d’un 
Kavinsky, vous serez probablement 
intéressé·e·s de découvrir ce Nights 
of ’82. Parfois dark comme un score 
de Vangelis pour Blade Runner 
(Networks in the East) ou parfois 
aussi catchy que le thème principal de 
Beverly Hills Cop (Sim 1), les différents 
titres de ce disque peuvent aussi se 
montrer sexy (Melancholic Mullets) 
et jouer à fond la carte nostalgique, 
rappelant certains morceaux d’Alan 
Parsons (Optomimetic). Le titre 
principal, Nights of ’82, se paye aussi 
le luxe d’une somptueuse section 
de cordes, assurée par le Budapest 
Scoring Orchestra. Alors OK, l’univers 
(multi-disciplinaire par ailleurs) d’Alex 
Simescu est ultra-référencé… mais si 
ça procure du plaisir, comme un bon 
épisode de Stranger Things ? – FXD 

Le Chat Fer 
Le Chat Fer 
Thin Consolation

Ambiance aussi sombre qu’inquié-
tante pour cet album oscillant entre 
la dark ambient et la bande originale 
de film, plutôt horrifique, qui n’existe 
pas mais qui pourrait être un mélange 
de Candyman et Dark City. Le ton 
général peut également rappeler 
les Anglais de Coil, époque Horse 
Rotorvator et The Angelic Conversa-
tion. Renseignements pris auprès de 
l’auteur, qui a l’habitude de multiplier 
les pseudonymes, il défend depuis 
des années le concept de « musique 
jetable » et préfère pour le coup 
rester anonyme, le but était surtout de 
s’amuser avec des samples de Pierre 
Schaeffer (d’où “Chat Fer”, miaouw !) 
et Pierre Henry, papes de la musique 
concrète. Un grand détournement, 
en quelque sorte. Et bien, tremblez 
maintenant ! – SC 

Les sorties

Angèle
Nonante-Cinq 
Universal

Quentin Dujardin
2020 
Aguamusic

Après des mois de disette musicale et de lutte pacifiste contre les 
absurdités d’un étouffement de la culture, Quentin Dujardin nous 
offre un album daté “2020” qui sonne comme une libération. Si 
cette nouvelle galette crée un lien avec Water & Fire, le duo avec 
Didier Laloy, avec la reprise de Baroque et Avril, il s’agit aussi  
et surtout de retrouvailles avec des complices que beaucoup rêve-
raient d’avoir à leurs côtés sur leurs productions. Mais Nicolas 
Fiszman et Manu Katché sont avant tout des amis qui se joignent 
à ce nouvel opus bien plus que des faire-valoir : « J’avais le rêve 
depuis des années de les mettre en connexion. Ce sont des amis 
de longue date avec qui j’ai travaillé sur des projets différents, 
mais sans que l’on soit tous les trois ensemble. Pour moi, c’est ma 
section rythmique idéale. » Le guitariste leur consacre d’ailleurs 
un titre vibrant Blues for M & N. Nostalgie et gratitude aussi dans 
des reprises comme Val de Gore, allusion au restaurant-galerie 
familial, ou Michele & Philippe dédié à ses parents. On apprécie-
ra aussi le travail sonore mis en place lors des nombreux concerts 
à la Chapelle Notre-Dame de Saint-Fontaine où Quentin Dujardin 
s’est équipé d’un sampler qu’il utilise aussi sur cet enregistre-
ment. Les multiples sonorités de guitare, l’énergie de l’accordéon 
de Didier Laloy et le formidable groove rythmique apporté par 
Nicolas Fiszman et Manu Katché font de cet album un des grands 
moments de bonheur de cette curieuse année. – JPG

Trois ans après le raz-de-marée Brol, Angèle poursuit sa collabora-
tion avec son binôme Tristan Salvati sur Nonante-Cinq. Le tandem 
a pourtant travaillé de manière différente à Paris et au studio ICP à 
Bruxelles. « Sur Brol, j’avais interdit à Tristan de mettre des guitares, 
explique Angèle. Peut-être pour me libérer inconsciemment de 
l’héritage rock de mon père et aussi par envie de faire un truc qui 
me ressemble. Je me disais: « avec un ordi et mon clavier, je peux tout 
faire ». À l’époque, je me produisais seule sur scène et je voulais 
être capable de tout jouer. Pendant la tournée Brol, j’ai ensuite goûté 
au plaisir d’être entourée de musiciens sur scène et ça m’a donné 
des envies. Avec Quentin, qui est multi-instrumentiste, nous avons 
suivi une approche plus organique sur Nonante-Cinq. Il y a de 
la guitare, une vraie basse, de la batterie, des cordes. Ça amène 
les chansons ailleurs. » Hormis une réflexion sur les violences 
conjugales (Tempête), Angèle parle essentiellement d’Angèle dans 
ses chansons introspectives mettant en lumière toute sa fragilité. Ses 
chagrins, son rapport à la notoriété et au public, ses premières fois… 
Tout y passe et tout est assumé. « C’est plus facile d’écrire, c’est plus 
beau de chanter les choses que je ne m’avoue pas », chante-elle ainsi 
dans Mots justes comme pour se justifier. Comme la photo pochette 
prise à Walibi le souligne, la chanteuse évacue le ressenti accumulé 
ces trois dernières années vécues en mode “roller coaster”. Avec no-
tamment une belle ballade en piano/voix pour évoquer un lendemain 
de dispute (Taxi), une déclaration d’amour à son public (Plus de 
sens, l’un des gros tubes d’un disque qui en compte moins que Brol), 
une magnifique collaboration avec Damso pour partager ses doutes 
(Démons) ou encore un mélancolique Mauvais rêves. « Il n’y a aucune 
fiction dans ce que je raconte », nous affirme Angèle. On la croit. – LL

Cecilia::Eyes 
Sore memories always end 
Autoproduction

Disons-le d’emblée, Cecilia::Eyes 
ne promet pas de révolutionner le 
genre. En l’occurrence le shoegaze 
“tendance Slowdive”, très aérien, re-
verb et delay en avant et aux tempos 
assez lents. Le band a vraiment pris 
ici l’option de se dégager de la veine 
plutôt post-rock de l’album précé-
dent. Il s’agit donc du 4e album de ce 
groupe, fondé en 2004, un groupe 
qui doit d’ailleurs se sentir un peu 
moins seul aujourd’hui sur la scène 
shoegaze/dream pop (orientation 
rock) avec l’arrivée de nouveaux 
projets comme Endless Dive (en plus 
axé post-rock) ou Eosine (plus axé 
dream pop). Cecilia::Eyes livre ainsi 
une nouvelle fournée de 10 plages, 
oscillant entre purs instrumentaux 
et plages chantées “à la Rachel 
Goswell” ou “à la Neil Halstead”, à la 
durée descendant rarement en-des-
sous de 6 minutes, le temps néces-
saire pour installer les ambiances 
en étirant les mélodies et tendre 
l’atmosphère jusqu’à l’explosion ou 
au climax final. Envie de vous faire 
une idée ? Tentez le titre Empty Rails 
où tout l’univers de Cecilia::Eyes se 
retrouve condensé dans un instru 
de 9 minutes. Un disque confortable 
comme un bon lit douillet. – FXD 

Kris Dane 
Levitate 
MBE/NEWS

« Kris vit et travaille dans un ranch 
avec des chevaux depuis deux ans, 
et c’est aussi dans ce calme, cette 
nature et à proximité des chevaux 
qu’a été réalisé son album. » Ainsi 
débute la présentation “officielle” de 
ce qui est déjà, pour l’auteur-compo-
siteur qu’on a aussi pu croiser chez 
dEUS ou Ghinzu et qui est désormais 
installé près de Liège, un septième 
disque sous son nom seul. Une 
galette qui donne naissance à un 
univers propice à la contemplation, 
paisible en apparence, authentique, 
où la lumière voisine la mélancolie.  
Il l’explique dans une interview ac-
cordée au quotidien L’Écho :  

« Je souhaitais à nouveau me tourner 
vers l’épuré narratif, combinaison de 
mes compositions et d’influences au 
niveau du son, avec une volonté de ne 
pas en faire trop, de respecter l’as-
pect dépouillé. » Et c’est fichtrement 
réussi ! Voix qui détend, timbre légè-
rement râpeux, groove hypnotique : 
Hegemony, le morceau d’ouverture, 
est le genre de bande-son parfaite 
pour une balade de noctambule. Ici 
et là, les racines folk se teintent de 
blues (Melody, Johanna…). Et c’est 
un petit miracle de faire naître des 
images de grands espaces alors 
qu’on a l’impression d’être tout à côté 
de l’artiste, des balais qui frottent sur 
la batterie ou ses doigts, les cordes 
de la guitare (The farm). Miracle aus-
si que d’arriver à concilier les deux 
dans un même titre, River Kiddo en 
l’occurrence, longue plage s’envo-
lant dans un très beau crescendo 
électrique. Il y a dans tout ceci un 
rien de Springsteen, de JJ Cale et de 
Dylan, mais surtout beaucoup de… 
Kris Dane ! – DS 

Nicola Andreoli 
Skylight 
Hearcore Records

En fait, Nicola Andreoli est un grand 
romantique, musicalement en tout 
cas. Oh, pas du genre ténébreux ou 
tourmenté, façon Beethoven décoiffé, 
non, plutôt lumineux. En témoigne  
la plage titulaire de ce nouvel album, 
Skylight, qui porte bien son nom : 
s’ouvrant dans une clarté douce, 
au piano, elle monte en altitude 
mais, au lieu de l’atterrissage en 
souplesse attendu, elle prend une 
tournure inquiétante d’odyssée 
spatiale incertaine. C’est la pièce 
centrale, clé de voûte d’un album à 
la tonalité générale jazz rock, avec 
cette dynamique, cette excitation, 
cette virtuosité parfois un peu jouette 
propre à la fusion et au prog rock : 
au synthé analogique genre Moog, 
dont le pianiste des Pouilles raffole, 
comme au piano électrique Fender 
Rhodes, il s’en donne à cœur joie. 
Cela a parfois des airs de Chick 
Corea époque My Spanish Heart (For 
Rico, Riders, Tom’s Garden), alors 
que le jeu du guitariste étasunien 
Kurt Rosenwinkel s’appuie incontes-
tablement sur celui de Pat Metheny, 
de John Scofield ou de Bill Frisell. Il 
y a pire comme références, pour un 
Skylight étincelant, bien écrit, sou-
tenu par la ligne précise de Federico 
Pecoraro et la frappe particulière de 
Stéphane Galland. – DSi
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Trio Spilliaert
Désiré Pâque/Les trios à clavier 
Cypres

ZAÄAR 
Magická Džungl’a 
I, Voidhanger Records/wv Sorcerer Productions/ 

Homo-Sensibilis Sounds

Si Désiré Pâque ne vous dit rien, c’est normal. Né à Liège en 1867 
et mort à Paris en 1939, naturalisé Français après avoir pas mal 
bourlingué, ce compositeur se préoccupa davantage de créer 
– 144 opus ! – que de séduire. L’excellent Trio Spilliaert a fort heu-
reusement exhumé de la Bibliothèque du Conservatoire de Liège 
ses trois trios pour piano. « Lorsque nous nous sommes plongés 
dedans, nous avons été un peu désarçonnés, reconnaît Jean- 
Samuel Bez (violon). Pas évident de reconstituer un univers sonore 
au départ d’une feuille de papier. » D’autant que Pâque était un 
personnage « vraiment atypique, insiste Guillaume Lagravière 
(violoncelle). Il cherchait sans cesse la nouveauté tout en subis-
sant évidemment toutes les influences de son temps. » Ce qui rend 
ses trois trios passionnants, avec pour seuls points communs une 
grande liberté formelle doublée d’une réelle inventivité orches-
trale. Le premier (1903) est puissant et encore romantique, le deu-
xième (1923) ose de troublantes dissonances, le troisième (1930) 
ne cache pas son goût pour l’atonalité. Un adagio pour violon et 
piano ainsi qu’un lento pour violoncelle et piano complètent cet 
enregistrement qui réhabilite brillamment – à son corps défendant – 
un compositeur « particulièrement misanthrope, et qui est resté  
en marge des années folles, souligne Gauvain de Morant (piano). 
L’homme, qui fut marié quatre fois, semblait avoir un caractère 
bourru… » Pas de quoi gâcher sa musique en tout cas, ni l’inspiration 
du Trio Spilliaert, qui en offre une lecture passionnante. Quelle 
découverte ! – SR

Si la musique expérimentale et improvisée n’est pas votre truc, 
ne partez pas trop vite ! Osez être curieux car ZAÄAR pourrait 
bien vous surprendre. Les cinq musiciens bruxellois (par ailleurs 
membres de Neptunian Maximalism, Ôros Kaù et Sol Kia) pro-
posent un univers tribal et primitif, un free jazz vaudou, surréa-
liste, teinté de bruitisme rituel. Une musique 100% improvisée, 
instantanée et totalement libre. L’album Magická Džungl’a est le 
fruit d’une session d’improvisation en huis clos et d’un concert  
à l’espace Moss de Bruxelles, le 2 février 2020. Hugues Philippe 
(basse électrique) explique : « Nous souhaitons préserver le carac-
tère infini de la musique. La musicalité mérite de ne pas être figée 
dans un produit confortable, elle nous guide aux hasards de l’ex-
périence. C’est une quête de vérité, en quelque sorte. » Guillaume 
(voix, flûtes, percussions) ajoute que l’improvisation est anarchie 
pure. « Vive l’anarchie. » Et c’est tout à fait ça qui se passe, à 
l’écoute de cet enregistrement où absolument tout est permis. Au 
fait, comment arrive-t-on à ce résultat alors que tout le monde 
improvise ? « Il faut écouter les autres musiciens et ne rien dire si 
l’on n’a rien à amener, précise Hugues Philippe. Le silence est un 
allié. Cela implique de jouer tout en étant à l’affût. Cela demande 
beaucoup de concentration. Le concept d’erreur est banni. Tout 
est expérience. » À noter que la pochette (une œuvre du peintre 
Peter Kľúčik) invite également à plonger dans leur univers sau-
vage et mystérieux, en faisant complètement écho à la musique 
qu’elle révèle. – IB 

Retrouvez la liste de toutes les sorties  
sur larsenmag.be

Le jour de mes 18 ans, j’ai assisté pour  
la première fois à un concert de Radu 
Lupu à Aix-les-Bains. Il a joué l’Opus 109 
de Beethoven et l’Opus 118 de Brahms,  
qui m’a fait pleurer du début à la fin. 
C’était fabuleux. Il m’a emmenée dans  
une dimension que je n’avais imaginée. 
Le lendemain, je me suis précipitée sur  
ce disque de Brahms. Lupu est sans doute 
le pianiste qui me fascine le plus par son 
rapport au son dans ce qu’il a de plus pro-

fond. Il est bien plus sensuel qu’intellec-
tuel. Mais peut-être que dans mon imagi-
naire, j’associe sa personnalité avec celle 
de Brahms. Lupu a un côté très sombre, 
Brahms aussi, dont on connaît l’inquié-
tude et l’anxiété qu’il nourrissait à l’égard 
du monde et des rapports humains. Écou-
tez la dernière pièce de son opus 118, en 
mi bémol mineur, tonalité peu courante, et 
si grave. Avec Lupu et Brahms, on touche 
aux tréfonds de l’âme.

Rubinstein a vraiment été pour moi une 
personnalité extrêmement inspirante.  
Je n’avais pas dix ans quand j’ai décou-
vert le merveilleux documentaire que lui 
avaient consacré Reichenbach et Gavo-
ty, L’amour de la vie, en cassette VHS à 
l’époque et aujourd’hui sur YouTube. J’ai 
dû le regarder 60 fois ! C’était une person-
nalité très solaire, musicalement et humai-
nement. Il avait un rapport tellement facile 
avec les gens, mais aussi avec la musique 

et l’instrument, qui semblait une extension 
de lui-même. Alors, pourquoi ce CD-là, 
avec évidemment le 2e concerto ? Parce 
que tous les pianistes ont Chopin dans leur 
répertoire… et pas forcément Debussy ou 
Prokofiev. Or dans Chopin, Rubinstein est 
tout simplement impérial. Il survole cette 
musique, au sens noble du terme, avec 
une grâce, une élégance, une noblesse et 
une compréhension telles que l’on touche 
au sublime.

J’ai évidemment beaucoup écouté Richter 
dans les concerti de Beethoven, mais Emil 
Gilels reste pour moi un sommet par sa 
finesse, qui est inouïe. Même s’il y a énor-
mément d’interprètes géniaux, Gilels, c’est 
le panthéon ! Chaque fois que j’ai besoin 
d’inspiration dans Beethoven, c’est chez lui 
que je vais la puiser. Quant à Beethoven, 
il m’a beaucoup accompagnée autour de 
mes 20 ans. Après avoir fini le Conserva-
toire de Lyon, j’avais rejoint la classe de 

Daniel Blumenthal, au Conservatoire de 
Bruxelles. Une période charnière dans  
ma vie, celle où l’on se cherche. J’ai trouvé 
mes marques grâce la personnalité de 
Beethoven, symbole de la lutte permanente 
contre la dureté de l’existence. Son côté 
batailleur m’a boostée et m’a énormément 
portée. Son chemin de vie est tellement  
à part, avec sa quête ultime de transcen-
dance. Il a vraiment révolutionné la  
musique et, bien sûr, notre instrument. 

Ce disque-là, je l’ai acheté à l’époque 
de la boutique Fuga Libera au Sablon, à 
Bruxelles. Cet enregistrement a été réalisé 
par l’ensemble Astoria, avec un accor-
déon chromatique, un quintette à cordes 
et évidemment un piano, ce qui nous vaut 
quelques superbes solos. Qu’est-ce que 
je l’ai écouté ! À force de baigner dans le 
grand répertoire, on a parfois besoin d’un 
peu d’air. Et comme j’adore la danse, l’uni-

vers de Piazzolla me parle énormément, 
tant sa musique donne envie de danser. 
Elle est hyper sensuelle. J’avoue un faible 
tout particulier pour la piste 9, Liber Tango ! 
On n’a pas besoin d’explications pour 
comprendre la musique de Piazzolla, la 
sentir et l’apprécier. Elle nous parle par sa 
grande accessibilité. Ce qui s’inscrit d’ail-
leurs dans la philosophie des répertoires 
que j’interprète…

Élodie Vignon

4x4

Artur Rubinstein plays Chopin
(RCA)

Radu Lupu/Brahms
Two Rhapsodies op.79 -  
Piano pieces op.117-119 (Decca)

Emil Gilels/Beethoven
Les Concertos 
(EMI Classics)

Astor Piazzolla/Astoria 
Adios Noniño
(Fuga Libera)

TEXTE : STÉPHANE RENARD PHOTO : ISABELLE FRANÇAIX 

« Le piano m’a choisie. J’avais 4 ans ! » Depuis,  
Élodie Vignon s’est imposée en soliste d’une très 
grande sensibilité. Son 3e CD, Dans l’air du soir,  
célèbre Albéniz et Liszt. Retour sur ses disques  
fétiches. Du piano, toujours du piano. Indémodable. 

Manou Gallo 
Aliso vol. 1 
Djiboi

Ceux et celles qui ont eu l’occasion 
de l’entendre au Festival d’Art de Huy 
cet été ne rateront pas la sortie de ce 
EP de cinq titres, tant la musique de 
Manou Gallo vous donne la pêche. 
Groove de bout en bout, mais aussi 
réflexion sur les valeurs humaines que 
défend la bassiste-chanteuse. Hom-
mage en ouverture à Fela Kuti avec 
Lady, sorti il y a cinquante ans sur 
l’album Shakara et hymne de la mu-
sique nigériane et des luttes civiques, 
puis à son père adoptif, Mario lettre 
à Yacé abattu lors d’une rébellion à 
Abidjan en 2002, meurtre pour lequel 
aucune enquête n’a été ouverte à ce 
jour. La musique et les paroles de 
Manou sont, comme elle le dit, une 
arme pour exprimer ses révoltes. 
L’album est aussi un tribut à des 
grands noms de la musique africaine 
comme Manu Dibango ou Ernesto Djé 
Djé, mais avec la patte efficace d’une 
bassiste de grande classe : écoutez les 
sonorités de sa basse sur Aliso ! Manu 
sait aussi se faire tendre avec Emotion 
et la complicité du grand contrebas-
siste Christian McBride. Avec ces cinq 
titres, la reine de l’Afro Groove nous 
met l’eau à la bouche dans l’attente 
d’un album complet à venir. – JPG 

Pierre Vervloesem Group 
30 Years Of Success 
Off 

Après s’être mis au défi de publier un 
album par mois, chaque fois selon 
une règle préalablement définie (une 
sorte d’Oulipo à lui tout seul, mais 
en musique plutôt qu’en littérature), 
Pierre Vervloesem l’excentrique-exu-
bérant rassemble, autour de sa 
propre guitare (électrique), Bruno 
Vansina (saxophone et synthétiseurs), 
Nicolas Dechêne (basse) et Renaud 
Van Hooland (batterie) pour un retour 
rétrospectif d’une douzaine d’instru-
mentaux de quelques-unes de ses pré-

cédentes productions (en groupe ou en 
duo avec le batteur suédois Morgan 
Ågren). Il s’agit autant de revisiter que 
de préparer un live set (pour le jour 
où, mais oui, le virus coquin s’en sera 
allé). Et, en fait de “30 années de suc-
cès”, on parle ici plutôt de la dernière 
décade et d’un triomphe ramené à la 
mesure de cette fusion qu’affectionne 
Vervloesem, nerveuse, déjantée et 
ironique (One Of These Doris Days, qui 
convoque Pink Floyd et Mary Ann Von 
Kappelhoff – Doris Day, quoi), entre 
rock, jazz et électronique. – BV 

Delwood 
Delwood 
Honest House

Nouveau projet des frères Dubois, 
Delwood propose un univers indie 
rock « oscillant entre intimité outran-
cière et explosion contenue » (sic). 
Les 2 bassistes/chanteurs, Julien et 
Grégory, sont épaulés par la batterie 
d’Alex Brüll et les claviers de Vince 
Oury. Notons aussi la présence de 
Clément Dechambre (The Brums) au 
sax et à la clarinette mais aussi de 
Damien Chiericci (MLCD, Dan San…) 
au violon. Entre noise, musique ex-
périmentale, jazz, ce savant mélange 
groovy et mélodique nous fait littéra-
lement quitter la terre ferme. On y sent 
diverses influences comme Tortoise, 
Dead Man Ray avec un soupçon de 
Sonic Youth et de Mogwai. Delwood ce 
sont 10 titres avec une texture sonore 
élaborée et magnifiée par l’ingé son 
Laurent Eyen (It It Anita, Sharko…). 
Arrangé par le multi-instrumentiste 
Boris Gronemberger (Françoiz Breut, 
Girls in Hawaii…), ce premier album 
est sorti sur le petit label liégeois 
Honest House. À écouter et réécouter 
jusqu’à plus soif ! – JPL

http://larsenmag.be
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À 83 ans, Frederic Rzewski meurt d’une crise cardiaque, 
le 26 juin 2021 dans sa maison d’été de Montiano, en 
Italie. Il est un immigré de deuxième génération, intégré 
dans la “middle class” de Westfield, petite ville du 

Massachusetts. Élève talentueux au parcours classique, il étudie, 
à Harvard, le contrepoint avec Randall Thompson et l’orchestra-
tion avec Walter Piston, puis, à Princeton, la composition avec 
Roger Sessions (tendance néoclassique) et Milton Babbitt (ten-
dances sérielle et électronique), avant de faire la connaissance 
de Christian Wolff aux cours d’été de Darmstadt (où se croise 
alors tout ce qui compte en matière d’avant-garde). Il suit ensuite 
l’enseignement de Luigi Dallapiccola à Florence, financé par 
une bourse Fulbright, puis celui d’Elliott Carter à Berlin ; à cette 
époque de foisonnement créatif d’après-guerre, venir fouiner en 
Europe est le rêve de tout musicien américain.

De Christian Wolff, il prend le goût d’expérimenter et d’im-
prégner sa musique d’une dimension politique – à trois avec 
Cornelius Cardew, ils s’encouragent mutuellement à explorer 
et remettre en cause –, de Dallapiccola, il ne garde pas grand-
chose (le courant ne passe pas) mais de l’Italie vient à ce féru de 
modernité, également excellent lecteur et improvisateur, l’oppor-
tunité d’interpréter : en duo avec le flûtiste Severino Gazzelloni 
ou seul au piano comme lorsqu’il crée, en 1962 à Palerme, le re-
doutable Klavierstück X de Karlheinz Stockhausen (initialement 
programmé pour David Tudor). Sa carrière de pianiste est lancée.

Après l’Italie, où il fonde Musica Elettronica Viva à Rome 
en 1966 (avec ses compatriotes Richard Teitelbaum et Alvin 
Curran) et où il défriche la musique d’improvisation, acoustique 
et électronique (MEV est aussi connu pour ses concerts plutôt… 
turbulents), il part à New York en 1971 où il compose certaines 
de ses pièces majeures… avant de s’installer en Belgique, à 
l’instigation d’Henri Pousseur, qui lui confie, dès 1977, un poste 
d’enseignement à Liège.

Be Defeated!, sa pièce la plus connue recycle, oui, au long de 36 
variations, ¡El pueblo unido jamás será vencido!, une chanson révo-
lutionnaire chilienne, écrite comme un hymne au Gouvernement 
d’Unité Populaire de Salvador Allende. Celle-ci se mue en chant 
de résistance au régime Pinochet, qui renverse Allende en 1973 
avec l’appui des Américains. Ironie sans hasard, Rzewski répond 
à une commande reçue pour célébrer le bicentenaire de son pays 
par ce choix très critique de l’interventionnisme américain.

Sa musique est engagée, au sens où il se sert de chansons  
du peuple en lutte, de musiques folkloriques (lui qui se nourrit 
au sérialisme, à l’écriture sérieuse, abstraite), en plus du choix 
des thèmes, sociaux et politiques, comme dans les North American 
Ballads de 1979 : Winnsboro Cotton Mill Blues parle des condi-
tions de travail des ouvriers des usines textiles de Caroline du Nord 
(les rapides clusters graves évoquent le martèlement des ma-
chines) ; Down by the Riverside, basé sur le spiritual éponyme, est 
un des hymnes pour la paix repris par les manifestants opposés 
à la guerre du Viêt Nam ; dans Dreadful Memories, dérivé d’un 
“protest song” du même nom, Aunt Molly Jackson dénonce la ru-
desse du traitement des mineurs de charbon au Kentucky en 1931, 
dont les bébés meurent faute d’argent (l’entreprise prélève sur la 
paie de quoi affûter les outils ou s’éclairer) et de soins (le médecin 
ne se déplace que s’il est payé à l’avance) et Which Side Are You 
On ? évoque la tentative de ces ouvriers de se réunir en syndicat 
dans le Comté de Harlan, face aux menaces sur les familles et 
aux violences des gardes des compagnies.

« Frederic peut se montrer contradictoire. Il regrette parfois  
de ne pas s’être vu proposer un poste prestigieux dans une grande 
université américaine. Mais, même si ce secteur académique est 
plutôt progressif, Rzewski peut se montrer péremptoire ou brutal 
dans ses jugements sur les sujets qui lui tiennent à cœur, la place 
de la femme dans la société, la justice sociale ou fiscale. Fonciè-
rement hétérodoxe, il ne cherche ni le compromis, ni la relation :  

il ne fait pas d’effort pour être apprécié, ne s’encombre pas 
d’apparences, s’accoutre de sandales et d’un pull troué. » Ce 
sont les deux femmes de sa vie, Nicole Abbeloos et Françoise  
Walot, avec lesquelles il a respectivement quatre et deux en-
fants, qui, fortes personnalités également, structurent le quo-
tidien – et peut-être lui évitent le sort funeste de son ami Julius 
Eastman. « C’est un créateur, un esprit majeur de la musique  
du 20e siècle, reconnu par les siens (il est proche de Stockhausen, 
Cage, Berio ou Berberian), mais son imprévisibilité, son côté 
peu orthodoxe le garde à distance des institutions, par essence 
plus conservatrices. » Il n’y a qu’un esprit ouvert, comme Henri 
Pousseur, pour l’inviter à Liège, où il enseigne jusqu’à sa retraite 
en 2003.

« Je suis très intimidé par le personnage, raconte son ami 
alors encore élève. Je le vois arriver sur son petit vélo pliable à 
la cafétéria du Conservatoire, j’hésite, n’ose pas, puis je finis 
par l’aborder et, petit à petit, par l’apprivoiser… La relation 
s’approfondit quand je commence à jouer sa musique, au point 
qu’à partir des années 2000, il écrit pour moi. » Ainsi de deux 
morceaux de l’album Speaking Rzewski, consacré au “spea-
king pianist”, cette performance mi-musicale mi-théâtrale où 
l’interprète joue des doigts, de la voix, du souffle, du corps. « Sa 
musique est difficile, exigeante par certains aspects qui reflètent 
sa propre virtuosité (il joue toutes ses œuvres). Il fait partie à la 
fois de la grande lignée de ces interprètes improvisateurs comme 
Beethoven ou Liszt et de celle des compositeurs pianistes tels 
que Bartók, Prokofiev ou Boulez. »

Interprète autant que compositeur, Frederic Rzewski écrit 
jusqu’à la fin de sa vie et apparaît publiquement pour la der-
nière fois lors du concert avec Ginsburgh le 24 février 2020 à 
Bruxelles. En 2013, le Concours Reine Élisabeth lui commande  
le morceau imposé de la demi-finale (Dream). Un comble pour  
ce libertaire en butte aux rigueurs de l’institution ?

Frederic Rzewski
Personnage non conformiste à l’écriture 
engagée, le compositeur, s’il n’invente pas 
le genre du “pianiste parlant”, incorpore 

dans sa musique texte parlé, gesticula-
tions, vocalises et sons percussifs avec un 
tempérament et une inventivité nouvelles.

C’est culte

« En fait, je ne pense pas qu’il ait jamais eu un plan de car-
rière », sourit le pianiste belge d’origine autrichienne Stephane 
Ginsburgh avec une lueur de nostalgie dans les yeux (son ami 
lui manque), lui qui rencontre Frederic Rzewski début 90 au 
Conservatoire, avant qu’une amitié ne s’installe (ils habitent des 
communes voisines) et qu’il ne défende ses œuvres en tant qu’un 
de ses interprètes les plus avisés.

« Tu aurais pu être un Steve Reich », lui disent des proches, 
l’ombre d’une réprimande dans la voix, mais « Frederic est 
fondamentalement “wild” et sa personnalité est fondée sur un 
paradoxe – bizarrement consistant : un pan anarchiste, rétif aux 
injonctions de l’institution, en perpétuelle recherche de liberté (il 
improvise comme bon lui semble), mais aussi un axe organisé, 
formel (son écriture est précise et construite). »

Ainsi coexistent, dans Coming Together, une structure 
additive à la ligne de basse et à la forme d’ensemble clairement 
notées, alors que l’instrumentation et le nombre d’interprètes 
restent ouverts. La récitation du texte, quelques mots à la fois, 
incantatoires, imprime un rythme et une solennité au morceau 
que Rzewski compose à partir de lettres de Samuel Melville 
(Grossman est son vrai nom), activiste d’extrême gauche res-
ponsable d’attentats à la bombe visant institutions et grandes 
entreprises – il prévient de l’imminence de l’explosion puis la 
revendique dans un communiqué politique –, enfermé à la prison 
d’Attica et abattu lors de la mutinerie de 1971.

« Il prend vite la tangente et refuse d’être catégorisé. Passionné 
de polyphonie, de contrepoint, d’écriture classique, il ne prétend 
pas avoir inventé quoi que ce soit : « ma musique, c’est de la 
récup’, du recyclage, du vol ». C’est un esprit intellectuellement 
et artistiquement surdoué, mû par une soif de liberté. « Je ne suis 
pas un compositeur communiste, je suis humaniste » et donc pas 
hermétique aux questions sociales , que ce soit la guerre du Viêt 
Nam, le racisme, le féminisme… ». The People United Will Never 

©
M

A
R

C
-H

E
N

R
I 

C
Y

K
IE

R
T

©
M

A
R

C
-H

E
N

R
I 

C
Y

K
IE

R
T

TEXTE : BERNARD VINCKEN

Stephane Ginsburgh avec son mentor. Son disque Speaking Rzewski est attendu dans les bacs !
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On a parfois un peu de mal à l’imaginer aujourd’hui 
qu’elle est “partout” mais la musique électronique, 
surtout destinée aux dancefloors à ses débuts, rencon-
tra beaucoup d’opposition et de dédain. Au milieu  

des années 80, l’acid-house, par exemple, avait beau cartonner 
dans les discothèques (même pas très underground d’Espagne, 
d’Angleterre et d’Allemagne), elle n’intéressait pas forcément 
beaucoup ailleurs. En Belgique, ça marchait bien en Flandre et 
à Bruxelles mais pas vraiment en Wallonie, sauf dans quelques 
endroits isolés. Presque 40 ans plus tard, les choses ont-elles 
d’ailleurs vraiment changé ? L’électro, au sens large, ne se porte-
t-elle pas beaucoup mieux au Nord du pays que dans ses régions 
francophones ? Tomorrowland, la nuit gantoise, le Café d’Anvers,  
la programmation très “électro-friendly” de Studio Brussel : que 
du “made in Flanders” ! Encore mieux : alors que la presse musi-
cale francophone, surtout dédiée aux musiques électroniques, 
a pour ainsi dire complètement disparu, des médias consacrés 
non sans méticulosité à cette large culture existent toujours en 
Flandre. On en fait un petit tour plus rapide que le Dr. Lektroluv  
ne met de temps pour caler un beat ! 

Tout d’abord, un grand étonnement : Gonzo Circus existe  
toujours. Apparu du côté de Leuven en 1991, le magazine a  
toujours un peu été l’équivalent flamand du très prestigieux Wire,  
la bible américaine des amateurs de musiques “non-commerciales”. 
Même approche, même définition de ce que sont des “adventures 
in modern music” : sons expérimentaux, dub aussi allemand que 
jamaïcain, techno d’un peu partout, avant-garde, métal même si 
celui-ci sort des clichés du genre… Trente ans plus tard, la rédac-
tion est désormais basée à Amsterdam et suit un nouveau crédo : 
“MuzieK. Kunst. Meer”. De la musique, de l’art. Et plus. 8,95€, la 
version papier. Toujours accompagnée (mais en download) d’un 
volume des légendaires compilations Mind The Gap. La livraison 

cré aux cultures électroniques, c’est probablement WhatHappens.be 
qui se rapproche le plus de l’esprit assez militant qui animait les 
pages du mensuel fondé par Eric Rozen au tout début des années 
90. À l’origine simple blog collaboratif consacré aux coups de 
cœurs musicaux de ses animateurs, le site s’est depuis transfor-
mé en véritable média consacré à la “vie festive”, à la musique 
mais aussi au marketing digital et à l’accompagnement d’artistes, 
d’organisations et de labels. Et comme on est au 21e siècle, on 
ne fait pas qu’écrire sur WhatHappens.be, on y trouve aussi des 
mixs, du stream et des vidéos de DJ invités à mixer devant une 
caméra fixe, en mode Boiler Room. Hoe zegt u “Resident Advisor” 
in het Vlaams ? 

Aujourd’hui que la musique tient plutôt du bien de consomma-
tion courante, signalons encore aux nostalgiques de ses ferveurs 
justement plus militantes et identitaires l’existence de Subbacultcha, 
plateforme communautaire lancée à Amsterdam en 2005 et qui est 
depuis 2012 comme qui dirait franchisée en Belgique, à Gand plus 
précisément. Il existe au nom de Subbacultcha un petit magazine 
de poche gratuit, en anglais, qui circule bien, à l’agenda et aux 
recommandations finaudes. Sur Internet, on est cela dit vraiment 
plus proche du réseau social. On peut en effet devenir membre 
de Subbacultcha, ce qui donne accès à des forums et à toutes 
sortes de contenus culturels mais permet aussi d’assister gratui-
tement (ou avec réduction) à une sélection de concerts, de fêtes, 
 de performances et d’expositions (y compris dans des salles fran-
cophones, comme Le Botanique). Vu qu’on y parle même mode et 
cinéma, la culture défendue n’est pas qu’électronique mais toutefois 
suffisamment juvénile (milléniale?) pour qu’on y rencontre plus  
de musiques faites sur ordinateurs que de guitaristes à pantalons 
de cuir dont le volume de l’ampli peut aller sur 11. « L’idée avec 
Subbacultcha était de créer un groupe, une communauté intéres-
sée par de nouvelles musiques, une certaine vision du cinéma et de 

de novembre/décembre 2021, la 152e (!!!) comprenait notamment 
des morceaux de Sei Still, Lennet Jacobs et Saint Abdullah. Bref, 
comme d’habitude, des artistes dont bien peu ont jusqu’ici enten-
du parler et qui ne sont pas non plus franchement calibrés pour 
plaire au grand-public. Le site de l’éditeur est d’ailleurs on ne peut 
plus clair sur ce point : Gonzo Circus est « écrit par les meilleurs 
journalistes musicaux et par de vrais connaisseurs ». Traduisez : 
« par et pour ». On ne va pas tortiller : Gonzo Circus a toujours été 
très élitiste ! 

Retour en Belgique avec VI.BE. Créé durant les années 90 par 
le Gouvernement flamand, le Poppunt était l’équivalent du Conseil 
de la Musique (entre beaucoup d’autres choses, éditeur du présent 
magazine). Une même mission culturelle, mais côté polders : 
« partager le goût et l’amour de la musique (locale) et travailler à la 
création d’un paysage musical sain (local, lui aussi) ». Ça a plutôt 
bien fonctionné, le soutien aux artistes musicaux étant en Flandre 
notoirement efficace. En 2018, le Gouvernement flamand a toute-
fois décidé de revoir tout cela de fond en comble, plutôt pour  
un mieux. Le Poppunt a disparu et a été remplacé par VI.BE, qui 
en est la continuation en même temps qu’une considérable expan-
sion. Les buts restent les mêmes : faciliter l’émergence, la recon-
naissance et la circulation de la musique fabriquée en Flandre, en 
plus d’aider au mieux les musiciens débutants, pro et semi-profes-
sionnels, ainsi que les DJ’s, les organisations, etc. 

Cela, peu importe le style, du moment qu’il n’est pas classique. 
VI.BE est ainsi à l’intersection de pas mal d’initiatives (Sound Track, 
Lokale Helden, Stoemp !, les MIA’s…) et se lit aussi sur Internet en 
mode gazette musicale. Pas que consacrée à la musique électro-
nique, donc. Mais celle-ci étant tout de même fort présente et soute-
nue en Flandre, les articles à son sujet sont nombreux sur le site. 

Longtemps après la disparition de Out Soon, un temps devenu 
Night Code, magazine gratuit et bilingue jadis entièrement consa-

Flanders ♥ Électro
TEXTE : SERGE COOSEMANS

Larsen LarsenJanvier, février 2022 Janvier, février 2022

Entre la Flandre et l’électro, c’est une 
longue et vieille histoire d’amour (Front 
242, Neon Judgement, Boccaccio, I Love 
Techno, Tomorrowland, etc.). À tel point 

qu’aujourd’hui encore, de Gent à Leuven, 
des médias se consacrent largement à  
ce style musical… pas forcément aussi  
soigneusement suivi ailleurs dans le pays. 

Vue de Flandre

l’art. Le tout avec la volonté de briser les frontières, de fédérer  
et d’orienter un public curieux qui aime se frotter à l’inconnu…  
On a commencé avec la musique mais on a très vite rencontré, 
dans le milieu de la photo, des expos, du septième art, des gens  
qui baignaient dans le même état d’esprit que nous. En gros, on 
fait de la promo, on donne de la visibilité à des événements et en 
échange nos membres peuvent y entrer gratuitement. », expliquait 
l’an dernier Kasper-Jan Raeman, sa tête pensante flamande, au 
Focus Vif. Une entreprise qui n’a donc rien d’un hobby et tient par-
faitement du vrai métier. Ainsi que du mode de vie. 

Pour terminer en… musique, on peut aussi signaler l’existence 
d’une pléthore de podcasts flamands consacrés partiellement  
ou entièrement aux musiques et cultures électroniques. À tout sei-
gneur, tout honneur : Stroom.tv, qui n’est pas vraiment un podcast 
mais à la fois un projet audiovisuel multiforme, un label musical 
et une étiquette qui se colle sur pas mal d’idées de Ziggy Devriendt 
(alias le DJ Nosedrip), sorte d’érudit de la musique électronique 
habitant à Ostende mais étant aussi régulièrement actif à Gand 
et à Bruxelles. Autre kador du secteur : le label et magasin de 
disques bruxellois Crevette Records, dont les mixs sont dégo-
tables sur SoundCloud et Kiosk Radio. On peut encore citer les très 
recommandables Mélange Étrange, basés à Gand, qui présentent 
des shows à l’arrache et en flamand mais mixant du boum boum 
d’un peu partout dans le monde, ainsi que la série de podcasts 
Ensemble, plus anglophones et conceptuels, mais néanmoins 
flamands. Enfin, histoire de parfaire son bilinguisme, conseillons 
également Antiradio, « des conversations sur la musique avec des 
musiciens », où on apprend beaucoup et en riant fort sur les aven-
tures internationales de Soulwax via les confidences de nombreux 
musiciens et de DJ’s ayant forcément un jour travaillé avec eux, 
tant ce groupe-là a définitivement marqué l’histoire de la musique, 
rock comme électronique. Et pas que flamande !

Subbacultcha : le magazine de poche, gratuit et à l’agenda de choix.

Gonzo Circus, apparu en 1991, le magazine a survécu au bug de l’an 2000 !

http://WhatHappens.be
http://vi.be
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TEXTE : LUC LORFÈVRE 
 « J’ai commencé à travailler sur mon deuxième album 
pendant le confinement en 2020. Je me trouvais alors à 
Paris avec le producteur et multi-instrumentiste Tristan 
Salvait, avec qui j’avais déjà réalisé Brol. Sur Brol, 
notre binôme avait fonctionné très rapidement. Mais là, 
nous n’arrivions à rien de bon. Il y avait le couvre-feu, 
l’atmosphère était lourde dans les rues, je ne voyais 
personne hormis Tristan et tout ça déteignait sur ce 
que j’écrivais. Avec Tristan nous avons décidé d’aller 
à Bruxelles, au studio ICP. C’est ici, en Belgique, que 
nous avons trouvé la couleur de Nonante-Cinq. C’est 
à l’ICP que le refrain de Bruxelles je t’aime a pris sa 
forme définitive. Plus de sens, qui est mon titre préféré 
du disque, a aussi été construit à Bruxelles. Je voulais 
suivre une démarche plus organique sur Nonante-Cinq. 
Et ça tombait bien car l’ICP possède un “magasin”  
où on peut emprunter plein d’instruments de musique. 
Un jour j’ai commencé à bricoler une mélodie sur  
un orgue, juste pour le fun. Tristan m’a encouragée  
à continuer et a bien sûr enregistré. Lors de la pause, 
il m’a dit qu’il fallait en faire une chanson. J’avais un 
bout de texte sur le thème des angoisses qui collait bien 
à cette mélodie à l’orgue et puis Tristan a lâché : « Et  
si on ajoutait un featuring rap ». Il se trouve que le soir 
même, Damso devait faire un Facebook Live avec ses 
fans en direct de l’ICP. J’ai vu ça comme un signe. Après 
son Facebook Live, il a demandé d’écouter mon son.  
Il s’est mis ensuite dans son coin pendant deux heures, 
est revenu dans la cabine d’enregistrement et a sorti 
son texte en une fois. C’était génial. Des semaines plus 
tard, quand je réécoutais son featuring, je découvrais 
encore des nouvelles choses dans ce qu’il disait. C’est 
une belle preuve d’amitié. Ce feat. n’a rien du one shot 
commercial, ce n’était pas prévu. C’est venu comme ça. 
Damso et moi, nous avons des parcours et des univers 
différents mais les années passent et notre relation ne 
change pas. Ce sont des liens d’amitié, d’amour de la 
musique et de l’écriture qui nous unissent. C’est rare. 
J’ai une chance énorme de l’avoir rencontré. »

J’adore ce que vous faites

L’anecdote

Greg Houben

Chet Baker
Trompettiste, pia-
niste et chanteur 
de jazz américain, 
Chet Baker (1929-
1988), aura vécu 
une existence 
tragique, marquée 
par le succès et 
ses affres ainsi que 
par son addiction 
à l’héroïne. Ami de 
Jacques Pelzer, il  
a séjourné quelque 
temps à Liège.

Angèle
©DR ©MANUEL OBADIA-WILLS

Après avoir assuré ses premières parties en 2017 et  
cosigné la chanson Silence qui figurait sur l’album 
Lithopédion du rappeur en 2018, Angèle accueille à 
son tour Damso sur Nonante-Cinq, le temps d’un fea-
turing sur le bien nommé Démons. Des retrouvailles 
qui n’ont rien du plan marketing.

TEXTE : GAËLLE MOURY

Ses racines musicales, c’est évidemment le jazz, qui 
coule dans ses veines et auquel il a été initié par son 
père, le saxophoniste et flûtiste de jazz Steve Houben. 
C’est d’ailleurs lui qui lui a fait découvrir Chet Baker, 
 icône absolue que Greg Houben qualifierait d’ins-
piration ultime, de référence absolue. « À chaque fois 
que j’ai l’impression de me perdre, je reviens à lui », 
explique Houben, comme si c’était une évidence. J’ai 
même eu la chance de le voir en concert à Liège quand 
j’avais 11 ans. Quand je l’ai entendu jouer, les premières 
notes me paraissaient déjà très familières parce qu’on 
l’écoutait énormément à la maison. J’étais tellement à 
l’aise que je me suis endormi… maintenant je le regrette 
amèrement (sourire). Je donnerai tout pour pouvoir le 
réentendre ! »

C’est d’ailleurs grâce à Chet Baker que Greg  
Houben choisit la trompette comme instrument. « Je 
n’aime pas les trompettistes “à pistons”, qui font cuivrer 
l’instrument et qui jouent très aigu. Je n’aime pas les 
chanteurs à voix. Chet Baker n’est justement ni un 
chanteur, ni un trompettiste. Il utilisait juste ces outils 
pour raconter ce qu’il avait envie de raconter. Il ne 
calculait pas, il jouait comme il était. J’ai toujours aimé 
la douceur qu’il utilisait pour dire les choses. Sa force 
tranquille malgré l’énorme violence de ce qu’il faisait. »

Une approche qui a aussi influencé sa manière 
d’aborder la scène. « Je ne suis pas adepte de la 
performance. Ça m’emmerde. D’ailleurs, je ne suis ni 
un chanteur, ni un trompettiste, ni même un véritable 
auteur. Je me sers plutôt de tout ça pour raconter ma, 
notre propre histoire. Celle d’un humain habitant sur 
cette terre. On vit tous avec la perspective de mourir un  
jour. Et dans la vie, on essaie de rassembler les mor-
ceaux. On bricole son couple, son job, sa vie, ses amis, 
sa joie… Et c’est pour ça que la musique et l’expres-
sion sont tellement importantes. »

Trompettiste de jazz, chanteur amoureux de la langue 
et des mots, comédien : Greg Houben est un artiste 
multiple, qui s’épanouit en naviguant entre les formes 
d’art et les genres. Dans La quarantaine, album bilan 
sorti fin octobre, il ironise et s’interroge sur la vie en 
revenant aux fondamentaux et à ses racines. 
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Sabam for Culture apporte un soutien concret 
à ses membres et aux organisations par le biais 
de différentes aides fi nancières, bourses et prix. 

Toutes et tous ensemble, continuons à créer, 
à imaginer, à concevoir et à diffuser la culture !

sabam.be
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Le rendez-vous des professionnel·le·s des arts de la scène

www.propulsefestival.be
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Centre culturel de Woluwe-Saint-Pierre - Av. Charles Thielemans, 93 - 1150 BXL

Réservation : Tél. : 02 435 59 99 - whalll.be

HUGO BARRIOL
FOLK

12.01 - 20H30

DANNY BRYANT
BLUES

22.01 - 20H30

MOTOWN SUPREMACY
MOTOWN MUSIC 

20.01 - 20H30

TOM LEEB
ALTERNATIVE/INDÉ

29.01 - 20H30

BAI KAMARA 
& LES VOODOO SNIFFERS
BLUES

18.02 - 20H30

CHRISTIA HUDZIY (PIANO)
& KACPER NOWAK (VIOLONCELLE)
CLASSIQUE

25.01 - 19H30

CÉLÉNASOPHIA
CHANSON FRANÇAISE

19.02 - 20H30

http://www.fetedelamusique.be

