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Édito 
Ce 18 février, un petit vent de liberté retrouvée a soufflé 
sur le secteur culturel. Après deux années marquées 
par des annulations, des reports, après des mois de 
promesses (et de punitions), la vie culturelle a enfin été 
autorisée à reprendre son cours. Les artistes peuvent 
à nouveau jouer devant un public debout et non mas-
qué tandis que le monde de la nuit a fêté son réveil.  
Et on a bon espoir que les dernières restrictions soient 
levées prochainement.

Ces perspectives comportent toutefois leur lot de dif- 
ficultés. La première concerne le public, sevré depuis 
de longs mois et habitué aux propositions des nom-
breuses plateformes numériques. Va-t-il revenir peupler 
les salles et les festivals ? Tout comme dans l’Horeca, 
les milieux de la culture et de l’événementiel vont devoir 
faire face à une pénurie de technicien·ne·s, beaucoup 
ayant réorienté leur carrière pour survivre. Dès le début 
de la pandémie, la Culture a été reléguée au rang d’ac-
tivité “non essentielle” et le retour à une vie normale ne 
va hélas pas effacer d’un coup de baguette magique ce 
sentiment de non reconnaissance, lourdement ressenti 
par le secteur culturel… Il lui faudra sans doute un peu 
de temps pour digérer et sortir de convalescence. 
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Yoann Janssens,  
le visage derrière  
le Culte
TEXTE : DIDIER ZACHARIE

Alors que la pandé-
mie s’éloigne enfin, 
les sorties d’artistes  
Culte arrivent en 
force. Après le pre-
mier album de Sky H1 
sorti en novembre, 
les semaines à venir 
verront des galettes 
signées par la chan-
teuse espagnole 
Clara !, Lawrence 
Le Doux, Le Motel 
ou encore Front De 
Cadeaux.

# électro# agence
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Avec ses textes sombres, ses collages électro, son spleen et sa 
présence habitée, Lazza Gio a emporté les suffrages du jury et  
le 1er prix lors de la finale du concours Du F. dans le texte – édition 
2022 (fin février au Botanique). Déjà repéré·x par de nombreux 
médias (belges et français) lors de la sortie de son premier EP  
autoproduit (Pas Vraiment Pour Toi, disponible sur Bandcamp et 
en… K7), Lazza Gio devrait faire parler d’iel dans les mois à venir.

La rappeuse-chanteuse d’origine belgo-rwandaise se la joue 
cash dans Depuis, désireuse de casser les codes d’une arène hip-
hop encore bien trop masculine. Bim ! « Ils ont tous la même saveur, 
tous les mêmes traumas. Le mépris de leurs sœurs et la peur  
de leurs mamas », l’entend-on rapper dans un flow impeccable.  
Le single plante littéralement le décor et annonce l’atmosphère 
d’un premier EP prévu pour le retour du beau temps.

Bienvenue dans la zone de Kipili, une jeune artiste d’origine 
congolaise (à découvrir : sa reprise d’Indépendance Cha Cha !) 
à l’univers musical à la croisée du reggae-dub et du R’n’B. Après 
une première série de caspules vidéo YouTubesques, Kipili 
passe la deuxième couche en 2022 et livre dans la foulée un EP 4 
titres bien coloré, à l’image du clip aux tons pastel de Milkshake, 
dans lequel les plus aguerris auront reconnu divers lieux hauts 
en couleurs de la capitale.

# dark

# reggae·rap 

# trash

# YouTubeuse 

# révélation 

Boa Joo

Elzo Durt 

Kipili 

LAZZA GIO 

Fervents  

La crise pandémique a inspiré Elzo Durt… et LaVallée vous pré-
sentera les derniers collages surréalistes de l’artiste bruxellois à 
l’occasion d’une expo que vous pourrez découvrir du 24 février 
au 13 mars. La musique occupe une place centrale dans son tra-
vail et de nombreux artistes et organisateurs ont déjà eu recours 
à ses services pour décliner leurs univers graphiques (Born Bad 
Records, La Femme, Limiñanas, Magasin 4, Rockerill, VHS From 
Space, Le Prince Harry, etc.).

Lorsque trois fervents briscards de la scène alternative décident 
de monter un projet ensemble, cela pourrait bel et bien ressem-
bler à ce nouveau groupe… au sein duquel, on retrouve donc Ben 
Baillieux-Beynon (The Tellers, Ebbène, PAON), Nicolas Berwart 
(Été 67, François Bijou) et Sébastien Beaumont (Aucklane). Un EP 4 
titres au parfum punk-rock garage est disponible depuis la Saint- 
Nicolas sur BandCamp.

A
ffaires à suivre

# LaVallée

# band

# cash

# expo

# garage

D’une certaine manière, l’histoire de Culte a commencé 
sous les ponts. « À 15-16 ans, j’organisais des free parties 
sous les tunnels des autoroutes », s’amuse aujourd’hui 
Yoann Janssens. Et puis, il y a eu l’expérience anglaise 

avec goldFFinch, duo tech-house monté avec son comparse 
Gilles Renneson en 2011. « On a sorti pas mal de disques sur des 
labels anglais et on y jouait tous les week-ends. On a vu comment 
les choses fonctionnaient là-bas. En Angleterre, c’est “marche ou 
crève”. Nous, on était représentés par l’agence Elastic, mais quand 
on revenait à Bruxelles, je voyais mes potes qui étaient payés au  
noir et au lance-pierre. Je me suis dit qu’il y avait un gros problème 
de professionnalisation. Au sens premier du terme ». 

Culte Agency est donc lancée en 2015 avec cette idée que 
l’artiste est un travailleur comme les autres qui a lui aussi le droit 
d’être assuré et de cotiser pour sa pension. Entre booking, ma-
nagement, promotion, droit des artistes et, aujourd’hui, édition, 
Culte est une structure multi-tâches qui se présente comme une 
agence de développement d’artistes électroniques expérimentaux 
(mais pas que) belges (bis). Lesquels sont d’abord des amis de 
longue date : Lawrence Le Doux, Front De Cadeaux, Le Motel, 
Sky H1… Mais à l’époque, tout est encore à faire : « Un agent, c’est 
quoi ? C’est un carnet d’adresses et de la confiance. La confiance, 
ça prend cinq ans ».

Les étoiles s’alignent pourtant assez rapidement avec la sortie 
du premier EP de Sky H1 sur le label berlinois PAN : « Il est directe-
ment repéré et ça me permet de me faire un réseau international ». 

Culte est dans la place. « L’idée, c’est d’être à l’écoute des artistes  
et de répondre à leurs besoins. Avec certains, on parlera beaucoup 
de l’artistique, avec d’autres ce seront les aspects juridiques.  
À partir de là, on tire un plan de développement sur six mois et on 
les accompagne ».

Une stratégie de fond qui s’inscrit dans la durée, donc. Et puis,  
le Covid est passé par là. Paradoxalement, ça a permis à Culte 
Agency de se professionnaliser un peu plus encore. Avec les aides 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles, l’agence engage deux per-
sonnes à mi-temps et se développe. « On a beaucoup bossé l’aspect 
juridique et lancé une filiale synchronisation (musique à l’image) 
parce que sans club et sans concerts, c’est la seule source de re-
venus qui reste aux artistes. On a aussi cherché à trouver d’autres 
moyens comme des installations sonores dans des centres d’art, 
par exemple ». 

Surtout, par rapport à la situation en 2015, Yoann voit « une 
énorme différence. Au départ, on passait un peu pour des impos-
teurs, on devait expliquer pourquoi on était là. « Un contrat ? Pour 
quoi faire ? On va payer ton DJ au RPI comme on a toujours fait ! » 
Aujourd’hui, c’est entré dans les mœurs. Les promoteurs com-
prennent la démarche et la soutiennent et les pouvoirs subsidiants 
voient l’intérêt à mettre beaucoup d’énergie sur des projets qui 
peuvent paraître non viables d’un point de vue économique. Parce 
que derrière, il y a un développement sur le long terme. Et quand 
un artiste rayonne à l’international, même s’il s’agit d’un réseau de 
niche, ça donne une bonne image pour la ville et le pays ». 
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En 	  vrac…
César Franck 

Au Grand Curtius
À l’occasion du bicen-
tenaire de la nais-
sance du compositeur 
liégeois, la Ville de 
Liège consacre à César 
Franck une exposition 
montée en collaboration 
avec l’Orchestre Phil-
harmonique Royal de 
Liège. Elle sera visible 
toute l’année. Depuis le 
12 janvier, un “Espace 
César Franck” accueille 
l’emblématique console 
(claviers, pédalier et 
accessoires) de l’orgue 
Cavaillé-Coll dont 
le compositeur fut 
titulaire à la basilique 
Sainte-Clotilde de 
Paris. Vous pourrez 
également y découvrir, 
entre autres, le manus-
crit original des  
Variations symphoniques 
pour piano et orchestre 
(1886) et de nombreux 
articles, documents et 
témoignages d’époque 
issus des Fonds  
Patrimoniaux de la Ville 
de Liège (des devoirs 
musicaux du jeune 
César alors élève au 
Conservatoire de Liège, 
des articles de la presse 
liégeoise relatant ses 
premiers concerts…). 
Situé au sein du 
parcours permanent 
du Grand Curtius, cet 
espace est accessible 
à l’achat d’un ticket 
d’entrée aux collections 
permanentes du musée.
www.grandcurtius.be.

Small Bands
Anecdotes  
de groupes

Web designer le jour, 
musicien “metal” les 
week-ends et dessi-
nateur le soir, Nicolas 
De Wolf allie ses trois 
passions dans un projet 
bédé intitulé Small 
Bands. Le principe ? 
Vous postulez avec 
votre groupe et Nicolas 
se charge de mettre en 
dessins vos meilleures 
anecdotes de groupes : 
galères, concerts ratés 
et autres situations 
absurdes… Une ma-

Du F. dans le texte
Le palmarès

Le Botanique recevait 
le vendredi 18 février 
la finale du concours 
Du F. dans le texte, un 
tremplin, initié par le 
Conseil de la Musique 
pour les jeunes talents 
de la Fédération Wal-
lonie-Bruxelles… qui 
“chantent en français” ! 
Quatre artistes et 
groupes avaient été 
sélectionnés à l’issue 
des demi-finales qui 
s’étaient déroulées 
fin janvier à l’atelier 
210 : Fefeye, Gros 
Coeur, Lazza Gio et 
Oniri. Avec ses textes 
sombres, ses collages 
électro, son spleen et  
sa présence habitée, 
c’est Lazza Gio qui a 
emporté les suffrages 
du jury et le 1er prix 
(Prix de la Ministre  
de la Culture – 4.500€ 
et Prix PlayRight+ –  
2.500€). Gros Coeur et 
leur rock lo-fi et psyché 
terminent quant à eux 
avec une jolie deuxième 
place et les Prix du 
Ministre-Président  
de la Région Bruxelles- 
Capitale (1.500€) et Prix 
PlayRight+ (1.500€), 
ainsi que de nombreux 
autres prix “coup de 
cœur” des partenaires 
du concours. La pop 
positive de Fefeye et la 
pop lyrique d’Oniri ne 
sont pas reparties les 
mains vides non plus. 
Vous pouvez découvrir 
le palmarès complet sur 
le site du Conseil de la 
Musique.

VKRS 
La compétition  

nationale du clip
« Les groupes ont 
souvent besoin d’un clip 
pour faire connaître leur 
musique, mais le clip est 
bien plus qu’un support 
de diffusion. C’est un art 
à part entière ! Et ses 
artistes méritent d’être 
mis en valeur et recon-
nus ! », peut-on lire sur 
le site de VKRS (pour 
Video Killed the Radio 
Stars), une manifesta-
tion qui a mis le clip au 
centre de son activité 
et qui organise depuis 
plusieurs années une 
compétition nationale 
où sont primés les 
“meilleurs” clips sortis  
l’année précédente.  

nière sympa de faire 
connaître son band et 
sa musique au travers 
également de témoi-
gnages et de liens vers 
vos réseaux sociaux ou 
plateformes d’écoute. 
La bédé n’en est qu’à 
ses débuts et Nicolas 
De Wolf vous propose 
de vous inscrire en  
lui envoyant votre  
histoire… Attention, 
tout doit être vrai et 
drôle bien sûr ! Tout  
se passe là-bas :  
www.smallbands.be.

INOUïS  de Bourges
ML sélectionnée

Les iNOUïS du Prin-
temps de Bourges,  
une étape importante 
dans le développement 
international des 
artistes belges, ont 
confirmé le choix de 
ML (Marie-Laeticia 
Mattern, ex-Sonnfjord 
– interview à lire dans 
ce numéro) pour figurer 
parmi les découvertes 
nationales et interna-
tionales du festival Le 
Printemps de Bourges, 
qui se tiendra du 19 au 
24 avril prochain. Cet 
événement permet très 
souvent à nos artistes 
de trouver des relais in-
ternationaux en matière 
de diffusion discogra-
phique et de scène.

Les inscriptions sont 
ouvertes à toute per-
sonne physique, sans 
limite d’âge ou res-
triction de nationalité 
et sans contrainte de 
durée, tous genres 
confondus. Vous pouvez 
postuler et soumettre 
vos clips avant le 1er 
avril via www.vkrs.be.

The Eye of the Taïga 
Le guide de survie  
pour musicien·ne·s

La FACIR défend les 
intérêts des musi-
cien·nes en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, 
en portant la voix 
des artistes auprès 
du monde politique 
et autres opérateurs 
du secteur culturel. 
Dans le cadre de ses 
activités, la FACIR se 
penche notamment 
sur les différentes 
étapes qui jalonnent 
la carrière profession-
nelle des musicien·nes : 
formations, service 
juridique, questions 
administratives, soutien 
personnalisé, etc. Et 
elle porte aujourd’hui 
ces thématiques sous 
la forme d’un podcast 
baptisé Eye of the 
Taïga, décrit comme un 
guide de survie conçu 
à l’attention des musi-
cien·nes belges et qui 
aborde des questions 
telles que : « Vraiment… 
Vivre de sa musique ? », 
« Musicien·ne c’est un 
vrai métier ? », « Être  
artiste. Oui mais com-
ment ? ». Le podcast 
Eye of the Taïga entend 
ainsi apporter des 
éléments de réponse 
en compagnie d’ac-
teur·trice·s de terrain 
avec l’aide de profes-
sionnel·le·s du secteur 
musical.

pour être vendu ou restauré, un instru-
ment doit avoir été récemment utilisé… qui 
plus est par un “artiste-interprète” ! On a 
déjà fait règle plus précise… Et voilà qui 
suscite l’inquiétude de nombreux fabri-
cants et restaurateurs qui, la plupart du 
temps, retrouvent des pianos (aux touches 
plaquées en ivoire bien sûr) endormis 
depuis bien longtemps dans des greniers. 
Un patrimoine risque donc de se perdre. 
Certains propriétaires craintifs des affres 
d’une administration – peu au fait du sujet 
et qui devra donc délivrer un permis de 
restauration / revente – ne préféreront-ils 
pas plutôt se débarrasser de leurs vieux 
instruments ? Car outre les pianos : orgues, 
instruments à vent, archets… recouraient 
eux aussi à l’ivoire et sont donc eux aussi 
concernés. Un article plus complet sur ce 
sujet, pas si anodin, est à découvrir sur 
www.fim-musicians.org.

La Monnaie 
Par ici les coulisses !

Le Théâtre de la Monnaie a développé, en 
collaboration avec la société de dévelop-
pement web Tentwelve (qui a créé éga-
lement larsenmag.be, le pendant web du 
magazine que vous tenez entre les mains !),  
un site qui vous présente l’envers du décor 
de la maison d’opéra. « Construire un opé-
ra, c’est un travail d’équipe mené par d’in-
nombrables talents méconnus, qui opèrent 
la plupart du temps en coulisses et dans 
les ateliers. Sans eux, pas de spectacle. 
Explorez l’envers du décor et découvrez les 
lieux inaccessibles de la Monnaie, mai-
son d’opéra située au cœur de Bruxelles. » 
Comment conçoit-on, fabrique-t-on ou 
installe-t-on un décor ? Comment se gère 
la technique d’un opéra ? Cotons, fausses 
fourrures, laines, dentelles, velours, cuirs, 
tulles… comment gère-t-on un tel stock ? 
Autant des questions que vous vous po-
siez peut-être et de lieux que vous rêviez 
de découvrir… et pour lesquels vous pou-
vez aujourd’hui obtenir des éléments de 
réponse. Tout cela, en images. Une très 
belle manière d’accéder aux coulisses 
d’une grande entreprise de création grâce 
à ce site web très bien réalisé mais égale-
ment très ludique. 
behindthescenes.lamonnaie.be.

Le Kidzik fête ses 10 ans 
Un festival pour petits et grands

Après deux éditions chamboulées par  
la pandémie, l’édition bruxelloise du festi-
val Kidzik retrouve ses droits. L’occasion  
de célébrer le dixième anniversaire de la 
manifestation à travers une programmation 
profilée pour combler les petites oreilles. 
Durant tout le mois de mars, le Kidzik 
propose ainsi des concerts, spectacles 
originaux et animations insolites dans une 
dizaine de lieux bruxellois conviviaux (Petit 
Théâtre Mercelis, Maison des Musiques,  
La Roseraie, Le Senghor, Bozar, La Maison 
qui chante, etc.). Au rythme des batteries, 
guitares, violons, flûtes, saxophones et 
autres pianos, le festival entend faire chan-
ter et danser les enfants pour les sensibili- 
ser à toute la diversité du monde musical. 
Après cette édition anniversaire dans la 
capitale, le Kidzik Festival se tournera vers 
l’été avec, en ligne de mire, une édition 
estivale organisée du 26 au 28 août à  
La Ferme ! (Louvain-la-Neuve).

État de la filière des  
musiques actuelles 

L’enquête et le rapport

La crise sanitaire du Covid-19 a mis en 
lumière la précarité inhérente au secteur des 
musiques actuelles. Ce dernier a répondu  
à cette urgence en s’organisant et en se 
structurant. De nouvelles fédérations ont 
vu le jour et ont ainsi créé un espace de 
concertation et de discussion : le CCMA  
(Comité de Concertation des Métiers des  
Musiques Actuelles). Le 7 février, ce 
Comité de concertation des Métiers des 
Musiques Actuelles a publié une première 
étude intitulée État des lieux socio-écono-
mique de la filière des musiques actuelles  
en Fédération Wallonie Bruxelles et analyse 
du réseau de salles de concerts de moyenne 
capacité en Wallonie. Ce travail mené en 
2021 en partenariat avec les équipes de 
recherche du service METICES (ULB) et du 
SEGEFA (ULiège) a mis à jour une analyse  
à travers des enquêtes et interviews quanti-
tatives et qualitatives ainsi que de tables 
rondes menées en Wallonie et à Bruxelles. 
Le rapport de ces analyses est consultable 
ici : www.ccma.be.

Compilation 
“Jus de Plaisir” 

Par amour du goût

Véritable modèle de cohabitation entre 
artistes wallons, flamands et bruxellois,  
la compilation Jus de Plaisir met à l’hon-
neur les ambassadrices et meilleurs 
représentants d’une scène alternative 
belge excitante et toujours bien excitée. 
Punk, rock garage et post-n’importe-quoi 
fleurissent ainsi sur les deux faces d’une 
cassette audio éditée avec amour et pas-
sion par le label parisien Dead Madam 
Records. Tous enregistrés pendant une 
période de confinement scrupuleusement 
respectée, les quatorze morceaux de la 
compilation mettent notamment à l’hon-
neur la musique de Warm Exit, de Purrses, 
mais aussi celles d’Easy Ego, Lenny Pistol, 
J3M3I, Bontridders ou Brorlab. Soit une 
belle bande. À découvrir exclusivement sur 
K7, donc…

Décès de Jacques Calonne 
CoBrA en deuil

L’artiste montois Jacques Calonne 
(10.08.1930), membre du mouvement CoBrA 
(de la revue publiée par l’Internationale des 
artistes expérimentaux dans la première 
moitié du 20e siècle), est décédé ce 7 février 
à Bruxelles. Artiste pluridisciplinaire 
– peinture, théâtre, cinéma, poésie, plasti-
cien… – Jacques Calonne s’était également 
essayé à la musique. Des compositions 
qui furent d’ailleurs appréciées par des 
compositeurs de renom tels Pierre Boulez 
ou Stockhausen. Vous pouvez découvrir ce 
travail sur le site de l’artiste. Un ouvrage 
intitulé Noctuelles, paru en 2015 à l’oc-
casion de la Foire du Livre de Bruxelles, 
propose une rétrospective de l’œuvre 
de Jacques Calonne. Ce livre a reçu, en 
septembre 2015, le Groprix du Livre au 4e 
Festival International du Film grolandais 
de Toulouse. Rien que ça.

L’Effet Stromae 
De Cheese aux Victoires de la Musique

Stromae a succédé à Jean-Louis Aubert  
en tant que Président d’honneur des  
Victoires de la Musique, à l’occasion de  
la 37e édition de ces récompenses musi-
cales françaises. C’est la première fois 
qu’un Belge accède à cette fonction hono-
rifique, à moins de considérer Raymond 
Devos comme 100% Belge (et musicien ?) 
lors de l’édition de 1990. Si vous êtes fan 
de Stromae, la RTBF illustre par ailleurs 
en podcast et en dix épisodes, le parcours 
de l’artiste, de ses débuts à son statut  
de star internationale, de Cheese à Racine 
carrée et ce, juste avant Multitude donc. 
Cela s’appelle L’Effet Stromae et c’est à 
écouter via le service Auvio. Avant le raz-
de-marée prévu dès le 4 mars…

Cloé du Trèfle 
Passeuse de musiques

Cloé du Trèfle a un joli parcours de mu-
sicienne dans son sac… Aujourd’hui, elle 
porte également un autre projet dans 
lequel elle insuffle une seconde vie à des 
45 tours. Très justement intitulée Cloé a 
plus d’un 45 tours dans son sac, son idée 
consiste à recycler ces petits morceaux 
de vinyles ronds en objets de décoration. 
Comment ? En y découpant la silhouette 
(ou la “skyline”) de différentes métropoles. 
Dont Bruxelles, bien évidemment. Cela 
n’a pas échappé à la capitale belge qui 
a contacté l’artiste bruxelloise pour lui 
commander 400 vinyles “brussels skyline” 
à destination de l’Exposition Universelle 
qui se déroule actuellement à Dubaï. Cloé 
a eu l’idée d’y ajouter un QR code menant 
à une playlist mettant en lumière des titres 
et artistes “cultes” de Bruxelles : de Plastic 
Bertrand à Stromae, en passant par Juicy, 
Viktor Lazlo, Jaune Toujours, Puggy, Baloji 
etc. De quoi faire rayonner nos artistes au 
beau milieu des Émirats arabes unis.

Animaux en péril 
Instruments en voie de disparition

Une nouvelle réglementation de l’Union 
européenne interdit dorénavant la vente 
d’ivoire sur le marché européen. La volonté 
est bien sûr de stopper le trafic et la mise à 
mort des éléphants, menacés d’extinction. 
Les instruments de musique bénéficient 
d’une exception mais la formulation de la 
nouvelle loi est assez vague. On y dit que 

http://www.grandcurtius.be
http://www.smallbands.be
http://www.vkrs.be
http://www.fim-musicians.org
http://larsenmag.be
http://behindthescenes.lamonnaie.be
http://www.ccma.be
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It Was Only a Dream est le nom de votre album, mais aussi le titre 
d’une nouvelle chanson. En quoi est-elle plus significative que  
les autres ? 

Je me sentais en phase avec le thème développé dans ce mor-
ceau. It Was Only a Dream est une phrase qui symbolise bien 
l’état d’esprit dans lequel j’étais ces deux dernières années. 
Face à la pandémie, une partie de moi s’interrogeait en effet sur 
la vraisemblance de la situation. Étions-nous dans la réalité, 
un rêve ou un cauchemar ? Je suis parti de ce questionnement 
pour imaginer une histoire d’amour trop belle pour être vraie. 
Lorsqu’une relation dépasse nos espérances, on peut en effet 
avoir peur de se réveiller par peur de tout perdre…  

En 2017, vous avez sorti le single On our Knees en compagnie 
du producteur bruxellois R.O. Ce titre comptabilise désormais 
quelque 50 millions de vues sur YouTube. Pour un morceau 
concocté en toute indépendance, le score est impressionnant. 
Avec du recul, comment expliquez-vous ce tour de force ? 

Quand je songe à ce single, j’éprouve d’abord un sentiment 
de gratitude. Ce titre a permis à ma carrière d’éclore. Grâce 
à lui, j’ai voyagé et vécu des moments inoubliables. Si je suis 
conscient de tout ce que cette chanson m’apporte, je sais aussi 
ce qu’elle me coûte… Jusqu’ici, aucun autre de mes titres n’a 
remporté un tel succès. Cette situation est d’ailleurs à l’origine 
de nombreuses réflexions et d’un véritable processus d’accep-
tation. Aujourd’hui, quand l’un de mes morceaux enregistre un 
million de vues sur YouTube, je dois m’en réjouir, sans comparer 
avec les chiffres générés par On our Knees.  

Ce single a-t-il changé votre rapport au succès ? 
Dans une certaine mesure. Parce que ce titre tend à générer  
des attentes disproportionnées. Après On our Knees, j’ai 
parfois cherché à plaire en prenant des directions artistiques 
qui ne me ressemblaient pas vraiment. J’espère ne plus jamais 
tomber dans ce piège… En 2022, je n’ai plus pour ambition 
d’être une star mondiale et de signer des tubes à succès.  
Désormais, mon principal objectif, c’est de rencontrer les 
goûts d’un public qui se reconnaît à travers ma musique.  

Ces dernières années, pourtant, Konoba s’est forgé une fameuse 
réputation à l’étranger, notamment en Europe de l’Est. Quel est  
le point de départ et la raison de cet engouement pour votre musique 
dans cette partie du monde ?  

J’ai beaucoup tourné en Pologne, en Roumanie ou en Ukraine. 
Toutefois, là où je connais un véritable succès populaire, c’est en 
Arménie, en Turquie et en Géorgie. Se retrouver là-bas, devant 
15.000 personnes qui reprennent mes chansons en chœur, 
c’est un sentiment indescriptible. Je n’ai jamais imaginé vivre 
de tels moments… Je ne peux bien sûr pas me plaindre de mon 
parcours en Belgique. Pourtant, c’est incomparable avec le 
succès que je rencontre en Géorgie. Là-bas, je suis invité au JT 
et sur les plateaux télé. Par ailleurs, je comptabilise presque 6 
millions d’écoutes sur les plateformes de streaming. Alors que 
le pays ne compte que 4 millions d’habitants… Pour tenter de 
comprendre cet engouement, je m’en remets aux harmonies vo-
cales. C’est un trait de caractère commun à toutes les musiques 
populaires qui bordent la Mer Noire. Et il se fait que, dans mes  
chansons, les harmonies vocales sont très présentes. Cela 
n’explique pas tout, mais c’est peut-être un élément de réponse.  

Vous êtes actuellement à Tbilisi, en Géorgie. Cette relocalisation 
est-elle à mettre en lien avec votre popularité ? 

Je ne parle pas un mot de géorgien. C’est une langue qui de-
mande de maîtriser l’alphabet kartveli. Pour un étranger, l’ap-
prentissage est extrêmement difficile… Je ne projette donc pas 
de m’installer durablement à Tbilisi. Ma présence dans le pays 
découle plutôt d’un concours de circonstances. Ma compagne 
est Géorgienne. Avec la crise sanitaire, elle doit attendre trois 

mois avant de pouvoir accéder librement à l’espace Schengen. 
Cela étant, la Géorgie tient vraiment une place à part dans mon 
cœur. À force d’y jouer des concerts et de participer à des confé-
rences de presse, je me suis lié d’amitié avec de nombreuses 
personnes. C’est d’ailleurs ici que j’ai rencontré ma compagne.  

Toutes les chansons de l’album précédent (10) découlaient d’expé-
riences vécues à l’étranger. À l’inverse, It Was Only a Dream s’est 
dessiné dans un monde à l’arrêt. Ce contexte a-t-il modifié votre 
façon de travailler ? 

D’un point de vue créatif, It Was Only a Dream est l’exact 
opposé de 10. Ce disque était le fruit d’un long voyage en 
compagnie de R.O. Nos chansons voyaient le jour dans des 
chambres d’hôtel, des avions ou des lieux de transit. Cette 
fois, la création de l’album découle d’un processus solitaire et 
ultrasédentaire. Pour l’essentiel, je l’ai composé dans un petit 
chalet du côté de Stoumont. Cet endroit est un véritable cocon 
qui me préserve de toutes formes de distraction. L’atmosphère 
de ce lieu imprègne l’ADN des nouveaux morceaux. Sur It 
Was Only a Dream, les productions sont résolument modernes 
et électroniques, tandis que les arrangements sont plutôt 
portés vers des sonorités organiques et chaleureuses. En cela, 
l’image d’un ordinateur posé au coin d’un feu de bois est en 
parfaite adéquation avec la réalité de mon processus créatif.

Certains morceaux de l’album sont répertoriés sous forme d’emojis. 
Quel sens faut-il leur attribuer ? 

Au terme de l’enregistrement, j’ai écouté l’album d’une traite. 
J’étais super heureux des mélodies et des textes proposés  
dans les chansons. Néanmoins, j’avais l’impression d’arriver 
avec quelque chose de très copieux. Pour alléger le menu  
et laisser respirer l’ensemble, j’ai imaginé des interludes, une 
introduction et un épilogue. Plutôt que d’associer un titre à  
ces différentes transitions, j’y ai accolé des émojis. Je trouve 
que cette présentation aère les choses et suscite la curiosité.  
Le choix des emojis est à mettre en relation avec l’intitulé de 
l’album. Les petites étoiles, la poudre du marchand de sable, 
les croissants de lune ou le cœur sont en effet des symboles 
que j’associe à l’imagerie du rêve. Un thème qui traverse l’al-
bum de bout en bout.

Konoba
La science des rêves
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN  

Sur un fil tendu entre rêve et réalité, Konoba trouve l’équilibre parfait.  
Tel un funambule suspendu au-dessus d’un monde à l’arrêt, le chanteur  
traverse une époque troublée et interroge l’apparente stabilité de nos vies  
à travers des mélodies pop-modernes. Album à forte charge émotionnelle,  
It Was Only a Dream voit Konoba franchir un cap, mais aussi s’affranchir  
de certaines déformations professionnelles. Enfermé dans un appartement  
de Tbilisi, en Géorgie, l’artiste en profite pour se confier au magazine Larsen.

#
 rencontres
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Konoba

« L’image d’un ordinateur posé au coin 
d’un feu de bois est en parfaite  

adéquation avec la réalité de mon  
processus créatif. »

Konoba 
It Was Only a Dream 
Mouda Music
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Pierre de Maere ML
TEXTE : LUC LORFÈVRE

Signé sur le label français Cinq7 (Philippe  
Katherine, L’Impératrice), le jeune Brabançon 
s’impose comme le nouvel ovni de notre scène 
pop. Mis en orbite avec Un Jour, Je, premier EP  
à paillettes, il voit les choses en grand et il a bien 
raison. « Sky is the limit »… 

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Nouvelle voix d’une chanson française venue 
de Belgique, ML relie Bruxelles à Paris avec un 
premier EP baptisé Nuit Noire. L’ex-chanteuse 
du groupe Sonnfjord en profite pour s’inventer 
un style dans sa langue maternelle. Histoire de 
prolonger l’aventure en compagnie d’Angèle, 
Iliona ou Claire Laffut. Il faudra donc désormais 
compter avec ML. Deux lettres à retenir.

# chanson 

# debut·EP  

# révélation

# pop

 ©VICTOR LABORDE

 ©BIBIAN BINGEN

Le juste milieu
Sur son premier EP, l’artiste belge esquive les méta-
phores et autres stratégies d’évitement pour chanter 
les choses telles qu’elles sont vraiment. Démarche 
frontale et nettement plus casse-gueule, l’écriture 
en français voit aujourd’hui ML assumer ses émo-
tions sans concession. « Au début, j’avais tendance 
à me réfugier derrière des paroles assez cryptiques, 
retrace-t-elle. C’est que, venant de l’anglais, j’avais 
pour habitude de recourir à de tels procédés. Mais  
en français, ça ne fonctionnait pas du tout. À la limite, 
je chantais des trucs qui ne voulaient absolument rien 
dire. J’ai donc dû m’efforcer de simplifier mon style et, 
surtout, être honnête avec moi-même. » Au plus près 
du réel, ML ose toutefois quelques pas de côté, plus 
poétiques et légers. « En français, toute la difficulté  
est de trouver le juste milieu : l’équilibre entre la spon-
tanéité de l’écriture et la justesse des propos. D’ail-
leurs, mon processus d’écriture est bien plus ’prise de 
tête’ qu’autrefois. Parce que maintenant, je mesure  
le poids des mots, je connais leur signification. Je sais 
ce qu’ils disent de moi. » 

Allo Floride ?
Inventé à Bruxelles en compagnie des fidèles François 
de Moffarts et Aurelio Mattern, le premier EP de  
ML s’est érigé à Paris en compagnie d’Ambroise  
Willaume, alias Sage, producteur et arrangeur 
connu pour ses collaborations avec Clara Luciani, 
Soko ou Lomepal. « Pour moi, c’est une rencontre 
importante. Parce qu’il a réussi à lier l’ensemble,  
à donner une cohérence à mes chansons, à forcer  
ma détermination. C’est à son contact que mon projet  
a réellement vu la lumière du jour. » Comme pour Iliona, 
Claire Laffut ou Angèle, les premiers pas de ML 
passent donc sous la Tour Eiffel. « À partir du moment 
où je fais de la chanson française, il me semblait  
plus judicieux de travailler avec une équipe bien 
structurée en France. J’ai eu la chance de rencontrer 
les gens de chez Allo Floride, une agence de ma-
nagement parisienne qui s’occupe notamment de 
Møme, Bon Entendeur ou Isaac Delusion. »

Œuvre charnière
Carte de visite ultrapersonnalisée, Nuit Noire se 
montre aussi à l’aise sur des versants mélancoliques 
(Un peu plus haut) que sur des façades nettement 
plus euphoriques (Nuit Noire, Divagation). Et puis, 
au milieu de tout ça, il y a Changé. Sous sa mélodie 
chatoyante et son air décontracté, le titre est assu-
rément une œuvre charnière dans la carrière de la 
chanteuse. Parce qu’il en dit long sur ses émotions, 
mais aussi sur ses ambitions dans le petit monde  
de la chanson. Le texte, déjà, évoque la fin d’une  
relation. Est-il question d’un couple ou de Sonnfjord ? 
Difficile à dire. Même si la réponse se situe certaine-
ment à la croisée des chemins. Plus que tout, Changé 
lie les paroles aux gestes. De l’anglais au français, 
cette métamorphose de Maria-Laetitia Mattern en 
ML s’accompagne en effet d’un superbe duo avec 
Flore Benguigui, chanteuse du groupe L’Impératrice. 
Le dialogue entre les deux personnalités fonctionne 
à merveille. Leurs voix se confondent, fusionnent 
et s’envolent vers un même objectif. Solaire, malgré 
son thème maussade, ce titre laisse entrevoir un 
avenir radieux. Parce que c’est une évidence : Nuit 
Noire est bel est bien le point de départ d’une nou-
velle aventure…

Toutes les bonnes choses ont une fin. Maria-Laetitia 
Mattern peut en témoigner. Il y deux ans,  
la voix de Sonnfjord mettait un terme à l’aven-

ture collective imaginée aux côtés de son frère Aurelio 
et du musicien François de Moffarts. « Je n’ai jamais 
calculé ou anticipé mon départ du groupe, confie la 
chanteuse. C’est une transition très instinctive. J’avais 
écrit des textes en français, des chansons beaucoup 
plus intimes. Quand j’ai réalisé que j’évoluais vers un 
truc plus personnel, j’ai annoncé aux autres que je quit-
tais le navire pour entamer une carrière solo. Même s’ils 
comprenaient ma démarche, ça restait une rupture… 
C’est douloureux et jamais facile à vivre. »

Pierre de Maere

« Tous mes textes se nourrissent 
de mes fantasmes futurs. »

Pierre de Maere
Un jour, je 
Cinq7 /  
Wagram Music

tous présents sur l’EP), Pierre de Maere est la grosse 
sensation de ce début d’année. Moderne et mouvante, 
sa conception de la chanson française croise la flam-
boyance baroque des premières mini-symphonies pop 
de Michel Polnareff et le lyrisme raffiné de Stromae.  
À ses vignettes mélodiques conçues dans la chambre 
familiale à Walhain, dans le Brabant wallon, viennent 
se greffer des photos promotionnelles hyperléchées, 
des clips à l’esthétique soignée et des punchlines 
qui claquent, à l’instar du banner « Make Me Famous 
Please » placé sur sa page d’accueil Facebook. Oui, 
Pierre de Maere a une vision XXL et fait figure d’ovni 
dans une Fédération Wallonie-Bruxelles qui assimile 
encore trop souvent l’appétit de réussite artistique  
à une forme d’arrogance. « J’ai toujours vu les choses  
en grand, concède-t-il. Un peu comme Lady Gaga  
à ses débuts… et ça lui a réussi. » 

Avouons-le. Personne ne l’a vu venir. Pas d’ins-
cription à The Voice Belgium, pas de trace d’une 
participation à Du F. Dans le Texte, pas de première 
partie au Botanique ou de connexions dans le “mé-
tier”. Pierre de Maere s’est construit tout seul. Sa bio 
officielle parle « d’un jeune homme lisant l’intégrale  
de Picsou au coin du feu, avec Pink Floyd en musique 
de fond et des images du film Charlie et la Chocolaterie 
diffusées sur un écran ». OK, c’est bien torché tout  
ça, mais encore ? « À l’âge de dix ans, j’ai reçu un iPod 
Touch doté de la fonction GarageBand. J’ai commencé 
à faire des boucles sur lesquelles je chantais. Très 
vite, je pensais à un truc “global”. Je construisais mes 
pochettes, je pensais à des clips, à la manière dont 
j’allais m’habiller sur scène. La chanson n’était qu’un 
élément parmi d’autres… »

 En 2020, il compose Potins Absurdes. « Le pre-
mier morceau dont j’étais fier ». Réalisé avec son frère 
qui est ingénieur du son, le titre fait son chemin sur 
YouTube et tombe dans l’oreille d’un directeur artis- 
tique du label parisien Cinq7 (Philippe Katherine, 
L’Impératrice). « Il m’a invité à Paris et m’a proposé 
un contrat discographique portant sur deux albums. 
Quelques mois après, j’avais droit à des articles 
dans Télérama et dans Têtu. » Pierre de Maere aime 
le glamour, mais il y a aussi quelque chose de punk 
dans son attitude. Comme pour son EP, il a décidé de 
faire son album en binôme avec son frère, sans aide 
extérieure. « Je compose dans ma piaule à Walhain, 
avec un ordi, deux enceintes et un clavier. Je fais tout 
en autodidacte. C’est ce qui explique sans doute ce 
côté naïf et décalé de ma musique ». Il évite de se 
frotter aux grosses structures et trouve des combines 
borderline. « Les fringues que je porte dans mes clips, 
je les achète en magasin le jour du tournage et je  
les rapporte le lendemain en me faisant rembourser. 
La dernière fois, c’était un pull en cachemire à 1.200 
euros et la combine n’a pas marché. Mon manager me 
l’a finalement offert comme cadeau de Noël. »

Sur son premier EP Un Jour, Je, Pierre de Maere 
envisage de se marier avec un ange, tutoie  
les étoiles et songe sérieusement à devenir une 

superstar. « Mon inspiration, ce sont mes ambitions 
futures, précise-t-il. J’estime que, de zéro à vingt ans, 
mon existence a été assez chiante, complètement 
vide de palpitations. Prends un mec comme Eddy de 
Pretto, il a une écriture brute, très cash, car il est passé 
par un profond traumatisme à l’enfance. Moi, mon seul 
traumatisme, c’est de n’avoir rien vécu et j’ai envie 
que ça change. Tous mes textes se nourrissent de mes 
fantasmes futurs. » 

Avec déjà trois titres plébiscités en radio et sur  
YouTube (Un jour je marierai un ange, Menteur, Regrets, 
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Elle est donc retournée 
sur la terre de ses aïeux, 
s’est replongée dans les 

souvenirs et les parfums du pas-
sé pour revivre cet exode aussi 
douloureux que plein d’espoir. 
Au second étage du musée, au 
bout du long couloir, on entre 
dans un tout petit espace : la 
Black Box. Dans le noir complet, 
des chants d’oiseaux, le souffle 
d’un vent doux, le bruissement 
des feuilles et les rires d’enfants 
envahissent le compartiment. 
Des images, filmées par Melanie 
elle-même, apparaissent sur 
l’écran : des photos souvenirs 
d’après-guerre, des coupures 
de journaux, quelques lettres et 
puis, au travers des fenêtres d’un 
train, les paysages italiens com-
mencent à défiler. Les vallées 
arborées sont gorgées de soleil. 
L’image, en noir et blanc, très 
contrastée et extrêmement lumi-
neuse, flotte et tremble fébrile-
ment. La voix fragile et lointaine 
de Melanie se fait entendre sur 
un tapis sonore bourdonnant et 
obsédant. Le voyage continue 
en un long travelling glissant sur 
plus de 9 minutes quarante et 

nous entraîne au plus profond de 
nos souvenirs et de nos émo-
tions. Le chant est hypnotique, 
fantomatique et répétitif, comme 
celui des boggies sur les rails. 
Lay Your Ear To The Rail, psal-
modie Melanie De Biasio. Le son 
du Wurlitzer de Pascal Paulus 
se déforme, amplifie la mélodie, 
la rend brumeuse et sourde, 
comme le battement d’un cœur. 
L’image devient abstraite, seule 
une silhouette en contrejour se 
laisse traverser par le rail qui 
l’emmène vers l’ailleurs. Là-
bas. La Belgique, sans doute, 
et ses mines de charbon… La 
voix monte, descend, se cache, 
disparaît et se confond avec 
le tempo et la respiration. 
Les traits et les traces dispa-
raissent, la lumière devient 
aveuglante. À nous d’inventer  
la suite de l’histoire, Melanie 
nous a mis sur la voie. 

Europalia – Trains & Tracks –  
Musée de la Photographie Charleroi

Musique : Pascal Paulus,  
Melanie De Biasio

Paroles : Gil Helmick,  
Melanie De Biasio

Images : Melanie De Biasio

# son·&·images

# jeune·public

# expo

# spectacle·musical 

Reprendre et retravailler 
ce célèbre semi-opéra 
d’Henry Purcell, compo-

sé au 17e siècle, est un exercice 
périlleux. D’autant plus lorsqu’il 
s’agit aussi de le rendre acces-
sible à un jeune public. Mis en 
scène par Sofia Betz, le spec-
tacle s’éloigne de la version 
classique pour en présenter une 
forme décalée. Aux arrange-
ments musicaux, on retrouve 
Catherine De Biasio, la moitié 
du duo Blondy Brownie. 

« On voulait ramener 
d’autres couleurs musicales, 
que ce ne soit pas purement 
classique. Tout a été réécrit 
pour présenter quelque chose 
de plus moderne », explique la 
multi-instrumentiste. Celle-ci 
confie avoir été surprise par 
cette proposition, n’étant pas 
spécialisée dans la musique 
classique. « J’ai un point de 
vue extérieur alors que les 
trois autres chanteurs lyriques 
connaissent bien le répertoire 
de Purcell. Cela a permis d’ar-
river à un résultat bien différent 
de l’original car il est sûr que 
les puristes n’entendront pas 
ce qu’ils ont l’habitude d’en-
tendre. » Purcell prend ici une 
direction… punk, tant dans 
l’esprit que dans la musique.

Sur scène, quatre mu-
sicien·ne·s (Julie Calbete, 
Pauline Claes, Romain Dayez, 
Catherine De Biasio) et un co-
médien (Fabien Magry), deux 
claviers, une boîte à rythme, 
quelques percussions. Pas 
de décors imposants, seul un 
rétroprojecteur habille l’en-
semble. La pièce se veut mini-
maliste, pour pouvoir tourner 
facilement et répondre à des 
contraintes financières. « C’est 
compliqué d’adapter un opéra 
normalement composé d’un 
orchestre et de chœurs. L’idée, 
c’était de reprendre certains 
airs musicaux. On en a gardé 
une douzaine pour la pièce. »

Le livret a, lui aussi, été re-
visité en laissant plus de place 
au personnage d’Emmeline,  
la fiancée d’Arthur, d’habitude…  
silencieuse. Ce nouveau spec-
tacle lui donne dorénavant 
de la voix et une importance. 
« Quand on se lance dans ce 
genre de projet, on réécrit for-
cément avec ce qu’il se passe 
autour de soi au moment même. 
Ici, Arthur n’est pas juste un 
guerrier, il est aussi fragile et 
empli de doutes. » 

King Arthur reprendra dès 
le printemps et continuera de 
tourner jusqu’en 2023. 

King Arthur
TEXTE : LOUISE HERMANT

Pour son nouveau spectacle, la compa-
gnie Dérivation a remanié la célèbre 
légende du Roi Arthur, mise en musique 
par Henry Purcell. Arrangé par Catherine 
De Biasio, ce “semi-opéra” se voit remis 
au goût du jour… sauce punk.

TEXTE : JACQUES PROUVOST

Tous les deux ans, Europalia consacre 
son festival à un pays ou un thème. 
Cette année, c’est le rail qu’il célèbre 
(Trains & Tracks). Dans ce cadre, le 
Musée de la Photographie de Charleroi 
a proposé à la chanteuse Melanie De 
Biasio de « refaire le chemin à l’envers ». 

 ©MELANIE DE BIASIO

 ©FREDERIC IOVINOMelanie De Biasio
Lay Your Ear  
To The Rail

Yôkaï
TEXTE : LOUISE HERMANT 

L’inclassable formation bruxelloise revient 
avec un second album, plus électrique que 
le précédent. Après 10 ans d’existence, Yôkaï 
continue de se réinventer et d’expérimenter, 
pour ne jamais débarquer en terrain conquis. 

# album # jazz·psyché
 ©ALICE KHOL

Lorsqu’il s’agit de décrire leur musique, les déno-
minations se multiplient pour tenter de la  
dépeindre le plus justement possible. Ce n’est 

pas tout à fait du jazz, ni tout à fait du rock psyché, pas 
tout à fait de l’improvisation, ni du kraut. Ce n’est, en tout 
cas, plus de l’éthio-jazz comme ça a pu l’être à leurs 
débuts, il y a une dizaine d’années. « Avant, on faisait 
beaucoup plus de choses dans ce style, plus métissées, 
avec des rythmes africains. J’ai aussi fait mes études à 
Cuba, je connais donc bien la musique latine. Je n’ai pas 
du tout envie de faire ça ici, même s’il reste quand même 
toujours, dans le fond, quelque chose qui vient de là. Je 
veux cependant éviter à tout prix l’évidence de la mu-
sique “world” ou tropicale. On voulait aller vers quelque 
chose de plus personnel, avec davantage de textures », 
souligne Yannick Dupont, à la batterie, au clavier, aux 
percussions et fondateur du projet.

De retour avec un second album, le premier a été 
publié en 2019 et un EP est sorti l’année dernière 
(Sentinelle), Yôkaï poursuit son exploration sonore.  
Les huit musiciens (Clément Nourry, Ivan Tirtiaux,  
Fred Becker, Axel Gilain, Éric Bribosia, Jordi Grognard, 
Louis Evrard et Yannick Dupont) plongent dans un 
univers toujours plus cinématographique et atmosphé-
rique, à l’image de ceux de leurs principales influences : 
Brian Eno et François de Roubaix (l’un des titres porte 
d’ailleurs le nom de ce dernier). Coup de grâce se 
montre également plus électrique et électronique.  
Les synthés et guitares électriques occupant une place  
de choix. La tonalité se veut plus « sombre », sans pour 
autant tomber dans quelque chose de « déprimant ».

La plupart des titres a été composée par Yannick 
Dupont. « L’album propose des morceaux plus struc-
turés, organisés, même orchestrés », note-t-il. Cepen-
dant, la formation bruxelloise reste ouverte à l’impro-
visation, à l’image du dernier morceau de l’album, 
entièrement improvisé. « Il y a beaucoup de moments 
atmosphériques, qui proviennent d’improvisations, pas 
dans le sens du jazz mais plutôt des impros sonores.  
Ce n’est pas non plus un album de jazz avec des solos 
et des thèmes. C’était ça le but de ce disque, quitter  
cet esprit-là. Il y a quelque chose de plus collectif dans 
l’improvisation, ce qu’on aime bien et qui nous pousse 
à chercher ailleurs. »

Pour ce nouveau disque, Yôkaï a investi le Robot  
Studios à Gand, pendant six jours. « Ce qui était 
presque du luxe pour nous, d’habitude on fait ça plus 
vite et condensé car cela coûte des sous », relève Jordi 
Grognard, clarinettiste et saxophoniste. Le proprié-
taire du studio, Pieterjan Coppejans, a également eu 
un rôle central dans la conception. « Il est quasiment 
devenu le producteur du disque avec nous. Il a donné 
plein d’idées, on s’est compris. Il y avait une super 
ambiance. On espère pouvoir enregistrer à nouveau 
là dans le futur. On a pu jouer avec tout ce qu’il y avait 
dans le studio, c’était très agréable », s’enthousiasme 
Yannick Dupont. Ce qui a notamment permis aux multi- 
instrumentistes d’ajouter du Mellotron ou davantage 
de boîtes à rythmes. 

Contrairement au disque précédent qui comportait 
encore un titre avec du chant (Petit Indien N°3 avec 
Lynn Cassiers), ici, les neuf plages sont totalement 
instrumentales. « On joue tous dans d’autres groupes  
où il y a des chanteurs ou chanteuses. On n’a pas  
la nécessité absolue d’avoir du chant. Peut-être qu’à 
l’avenir on fera des choses chantées. Mais on ne veut 
pas faire de chansons à texte, on peut par contre uti-
liser la voix comme un instrument », détaille le batteur, 
qui tourne également avec Jawhar. Pour leur prochain 
projet, le groupe serait tenté de rebattre encore les 
cartes, avec une proposition totalement acoustique. 
Comme le souligne Jordi Grognard, ils aiment se mettre 
en danger. « Dès qu’on a une recette, on la change vite. 
C’est peut-être là où on est encore assez “jazzmen” ! »

Yôkaï
Coup de grâce 
Humpty Dumpty 
Records

Yôkaï

« Dès qu’on a une recette,  
on la change vite. C’est  

peut-être là où on est encore  
assez “jazzmen” ! »
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Bààn
TEXTE : DIDIER STIERS

Changer quelque peu de cap sans se trahir, 
c’est quelque part la manœuvre opérée par le 
duo avec Shadowboxing. Un emballant nouvel 
album, instrumental, sorti sur le label brugeois 
W.E.R.F. records. Un disque qui pourrait même 
séduire les allergiques au jazz !

# jazz/not jazz # album
 ©DR

Avec ses sept plages, Shadowboxing apparaît 
comme l’album le plus produit dans le parcours de 
Bààn. Une vraie démarche. « On s’est imposé de com-
poser des morceaux plus courts pour toucher, éven-
tuellement, une audience plus large. Qu’ils puissent 
rentrer directement dans l’oreille de plus de monde 
qu’avec des titres de 20 minutes… C’était un chouette 
challenge d’essayer de compacter notre énergie et 
d’avoir du coup un peu plus de matière. Ça offre un 
éventail plus large et plus d’idées. En faire des petites 
capsules, plus courtes, cela permet finalement d’aller 
creuser plus loin. Disons que c’est un peu un exercice 
de style. » Il est vrai que Reset comptait trois titres, 
dont l’éponyme en face B, long d’un peu plus de 19 
minutes… Les idées se dilueraient-elles parfois au fil 
du temps ? Pas nécessairement, répliquent Philippe 
et Pascal. « On assume totalement les “anciens” titres. 
Mais on a vraiment bien exploré le côté très lent et très 
long. Ici, c’était juste l’envie d’avoir encore plus de dia-
logue sur un disque. À la fois pour nous et aussi en se 
mettant un peu à la place du public. Pour arriver avec 
un album avec plus de reliefs, plus de tracks, quelque 
chose de diversifié plutôt qu’un disque qui oblige – atten-
tion, on adore ça aussi ! – d’attendre de voir vers quoi il 
évolue. Quelque part, on propose un album plus “facile”, 
avec lequel on peut de ce fait voyager un petit peu plus. 
Mais, en live, on prend le temps de développer comme on 
a envie chaque thème. »

Si Bààn nous emmène en voyage, plus longuement 
ou plus loin, si par exemple ce titre, Delta, dégage 
quelque chose de très spatial, il n’en reste pas moins 
que le point de départ est toujours le jazz. Les deux 
garçons acquiescent : « Si par-là, on pense “ouverture”, 
“liberté”, “improvisation”, alors oui, effectivement, 
on est toujours dans le jazz. Même s’il y a cette fois 
quelque chose de plus écrit, on reste clairement dans 
la fluidité du langage musical qu’est le jazz. » D’autant 
plus que ce Shadowboxing sort chez W.E.R.F. records 
dont le jazz est l’ADN. « The finest in Belgian Jazz since 
1993 », signale-t-on chez Wasted Energy Record Factory ! 
« Oui, tout à fait… mais en même temps, il se définit 
aujourd’hui comme un label jazz/not jazz. Il a quand 
même l’ambition d’élargir son spectre. Mais on vient  
de là nous aussi, du jazz… »

Quelques jours avant notre interview, le duo 
a vécu, comme le disent Philippe De Gheest 
(batterie) et Pascal Paulus (claviers), quelque 

chose d’aussi « chouette qu’incroyable » : donner deux 
concerts d’affilée. Le genre de chose qui ne leur était 
plus arrivé depuis un “petit” temps, un an au bas mot : 
« On avait joué l’année dernière en été, une date ou deux 
qui pouvaient matcher avec toutes les restrictions… » En 
tout cas, voilà de quoi effacer cette collante impression 
d’avoir été interrompus dans leur parcours. D’autant 
donc que leur nouvel album est sorti en ce début mars.

Son titre, Shadowboxing, est plein de sous-entendus 
mais ne veut pas forcément dire que les deux compères 
aiment le noble art (la boxe…). « C’est plutôt l’image de 
quelqu’un qui se prépare, une espèce de préparation 
mentale et physique, seul dans son coin. Ce qui est 
marrant, c’est que, tout comme pour Reset (le précédent 
album de Bààn, – ndlr) qu’on a sorti le tout premier jour 
du confinement, les titres de nos morceaux étaient déjà 
donnés bien avant le Covid. Et celui-ci a été enregis- 
tré bien avant aussi. » Ou l’art de se faire rattraper par 
l’actualité… « Le premier single qui s’intitule Delta n’a 
strictement rien à voir avec le variant Delta… Mais par 
rapport au titre de l’album et aux deux ans qu’on vient  
de vivre, ça fait sens aussi ! »

Bààn

« On s’est imposé de composer 
des morceaux plus courts  

pour toucher, éventuellement, 
une audience plus large.  

C’était un chouette challenge 
d’essayer de compacter  

notre énergie. »

# oriental # indie# doom # EP 

Pour Sébastien von Landau,  
Wyatt E. est la bande 
originale d’un voyage 

dans un Orient fantasmé, qui 
se construit au fil de pérégrina-
tions, réelles comme intérieures. 
« Je viens d’une famille de mu-
siciens juifs d’Europe de l’Est, 
rappelle celui qu’on a découvert 
avec The K et qui accompagne 
désormais aussi Cocaine Piss. 
Par mon grand-père et mon ar-
rière-grand-mère, je sais qu’une 
branche de la famille était établie 
en Syrie. J’ai toujours voulu me 
reconnecter avec elle. Même en 
tant que musicien, je trouve que 
c’est intéressant. La musique 
“orientale”, quoi que ça veuille 
dire, est la vraie raison pour 
laquelle on a fait ce groupe. »

Ce deuxième album, intitulé 
Al beluti darû, compte en tout  
et pour tout deux plages, d’un 
peu plus de 18 minutes chacune. 
Un titre par face de vinyle mais 
qui, mis l’un à la suite de l’autre, 
se répondent. « On les a compo-
sés vraiment comme une longue 
plage. Là, on a dû trouver un 
moyen de la couper en deux : 
on est aussi des collectionneurs 
de disques, on aime bien avoir 
des beaux objets, c’est donc 
le format qui nous a restreint,  
en quelque sorte. »

Avant de manœuvrer à la 
barre de son projet mu-
sical, François Custers 

a visité l’envers du décor. Un 
temps programmateur dans la 
salle bruxelloise de l’Atelier 210, 
l’artiste connaît bien les réali-
tés du secteur. « Cette première 
expérience professionnelle était 
passionnante, confie-t-il. Elle 
m’a permis de comprendre les 
rouages du milieu, ses réalités 
et ses réseaux. De l’autre côté 
du rideau, pourtant, je nour-
rissais quelques frustrations. 
Parce que je repoussais sans 
arrêt le début de ma carrière 
de musicien. » Pour François 
Custers, l’issue de secours n’est 
toutefois pas bien loin. Elle 
est là, à deux pas des gradins, 
dans l’Atelier 210. « Fin 2019, 
à la suite d’une annulation de 
dernière minute, j’ai assuré le 
remplacement en jouant gra-
tuitement en solo sous le nom 
de Guilt. Moralement, ce n’était 
pas un concert facile à assu-
mer… » Reste que la prestation 
est historique. Début de la fin 
à l’Atelier 210, la date apparaît 
en effet sur l’acte de naissance 
de Guilt.

En même temps, la lon-
gueur permet une vraie immer-
sion. C’est qu’il y a de l’atmos-
phère, dans le “doom” tel que 
le joue Wyatt E. Un travail de 
longue haleine : « Certaines 
pistes ont été enregistrées il y 
a 3 ou 4 ans. Avec Stéphane 
(Stéphane Rondia, basse, syn-
thé, guitare, aussi dans Leaf 
House, – ndlr) et avec parfois 
aussi un batteur, on se donne 
5 ou 6 répétitions de 3 ou 4 
heures, on enregistre vraiment 
tout et puis on réécoute. On 
isole les éléments qu’on aime 
bien, on les enregistre sur un 
ordinateur, c’est ça qu’on fait 
tourner dans la sono, et on re-
joue dessus. On bâtit comme ça 
la musique, par couches. Une 
fois qu’on a toutes les pistes, il 
faut choisir. Par exemple, on va 
d’abord construire une montée, 
puis aller vers quelque chose 
d’un peu plus proche d’une 
marche militaire, puis quelque 
chose de plus contemplatif… » 
En y glissant cette fois un peu 
de sax. Et de saz : « J’ai pu ren- 
contrer un musicien kurde qui 
m’a appris des rudiments et 
j’ai ajouté cet instrument dans 
les possibilités qu’offrait la 
musique de Wyatt. » Le voyage 
se poursuit.

Rejoint par Antoine Flipo  
et Martin Grégoire (Glass  
Museum), Pierre Van Vlanderen 
(Endless Dive) et Jeremy  
Debuysschere (Jean-Paul 
Groove, Indigo Mango), 
François Custers rassemble 
aujourd’hui six morceaux sous 
la pochette de There’ll Be An 
Afterstorm. « J’ai ce titre en tête 
depuis près de dix ans. Cette 
métaphore suggère l’existence 
d’une porte de sortie. Cela fait 
écho à ma situation personnelle 
mais aussi au monde dans lequel 
nous vivons. Car, au-delà des 
crises et des menaces qui pèsent 
sur la planète, il y a l’espoir et 
l’envie de croire à des alterna-
tives. » Parti des rivages sau-
vages du folk, l’équipage affrété 
par François Custers explore dé-
sormais des océans parcourus de 
mille courants. Dans le prolon-
gement d’Eddie Vedder (Riffles, 
Isabel) ou dans les eaux post-pu-
nk de Fontaines D.C. (Not Long), 
l’itinéraire de Guilt croise aussi 
les voiles d’un groupe comme 
Balthazar via un détour par les 
flows de Loyle Carner ou Kae 
Tempest (Deepthoughts). De quoi 
aborder l’avenir sans retenue.

Wyatt E. Guilt
TEXTE : DIDIER STIERS

Après un EP inaugural en 2015, un pre-
mier album deux ans plus tard et un 
single sorti en 2021, le groupe poursuit 
l’apprentissage de son “orient intérieur” 
avec un deuxième album annoncé pour 
ce 18 mars.

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Longtemps désiré, souvent remodelé, 
Guilt est aujourd’hui une réalité. De la 
maquette solitaire à l’embarcation 
 collective, l’arche de François Custers  
navigue désormais à bonne distance  
de son port d’attache. Folk, jazz, hip-hop 
ou post-rock : le premier EP du projet 
 se veut ouvert aux quatre vents.

 ©GIL CHEVIGNÉ  ©DR
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James Deano

« Quand j’ai réalisé que j’allais devoir 
jouer des concerts dans les cités  

françaises avec un statut de fils de flic,  
je me suis mis à angoisser. »

James Deano

« M’entourer de véritables musiciens, 
c’est un truc qui me motive.  

J’envisage de remonter sur scène  
avec un groupe. »

# rencontres

James Deano
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

À une époque où Damso, Hamza et  
Roméo Elvis n’existaient pas, James 
Deano portait seul les couleurs du rap 
belge à l’étranger. Passé du hip-hop au 
stand-up, puis de la radio à la télévision, 
l’artiste revient aujourd’hui à la musique 
via quelques morceaux diffusés sur les 
réseaux. Pour comprendre l’interruption 
de carrière et ce retour inespéré aux af-
faires, Larsen est parti à la rencontre du 
“Fils du Commissaire”.

# come·back # mixtape
 ©PATRICK MORIAMÉ

En 2007, vous avez signé un deal avec un grand label français.  
À l’époque, vous étiez un peu le modèle à suivre. Comment avez-vécu 
tout ça ?

Avant moi, le seul projet rap venu de Belgique qui avait un peu 
fait son trou en France, c’était Benny B. Alors, quand j’ai signé 
à Paris, quelques-uns m’ont pris pour le nouveau porte-drapeau 
du rap belge. Sauf que… Je venais de Waterloo, mon père était 
flic et je désamorçais le bazar en faisant de l’humour. Tout ça  
pour dire que j’étais l’anti-héros du rap. Sur un malentendu, 
certains m’ont pris pour l’élu, pour le mec qui allait représenter 
les intérêts de toute une communauté. Mais moi, je n’avais rien 
demandé. Je ne voulais pas de ce rôle. Pour ne rien arranger, 
je débarquais naïvement sur le marché avec un album intitulé 
“Le Fils du Commissaire”… Quand j’ai réalisé que j’allais devoir 
jouer des concerts dans les cités françaises avec un statut 
de fils de flic, je me suis mis à angoisser. Pour faire retomber 
la pression, je fumais un maximum de joints. Résultat des 
courses : j’ai pété les plombs. Tout ça explique en partie pour-
quoi j’ai fait un pas de côté dans mes activités musicales.

Vous amorcez ensuite une carrière d’humoriste.  
Quel a été l’élément déclencheur ? 

J’ai toujours aimé raconter des blagues. Il se fait que Gilles  
Morin, le fondateur du Kings Of Comedy Club, est un ami 
proche. Comme je le faisais rigoler avec mes plaisanteries,  
il a commencé à me chauffer pour que je monte sur scène.  
À l’époque, il cherchait à lancer des carrières. C’est grâce à lui 
que des gens comme Alex Vizorek ou Kody sont devenus des 
personnalités du stand-up en Belgique. Au moment où Gilles 
Morin m’a fait cette proposition inattendue, j’avais besoin de 
changer d’air. J’ai donc relevé le défi.

Sorti de façon confidentielle en 2012, le morceau Squatter les  
Terrasses est devenu le chant de ralliement des étudiant·e·s  
pendant le premier confinement. Cet épisode a-t-il motivé votre 
retour à la musique ? 

Mes nouveaux morceaux étaient déjà enregistrés. Donc, l’envie 
de revenir était déjà bien présente. Cela dit, je dois reconnaître 
que la seconde vie de Squatter Les Terrasses m’a apporté de la 
motivation. Par la force des choses, ce titre est devenu l’un des 
plus streamés de mon répertoire. C’était rassurant de voir que 
ça parlait encore aux gens.

Parmi les nouveaux titres diffusés sur les réseaux sociaux, il y a 
Âme de Femme, un morceau ouvertement féministe. C’est un sujet 
qui vous tient à cœur ? 

Depuis toujours. En 2008, j’avais d’ailleurs sorti Les Femmes, 
un morceau qui s’inscrivait déjà dans cette lignée. J’ai quand 
même tendance à penser que les thématiques de mes chansons 
sont assez banales. Ce que je raconte, c’est la normalité. Ce 
n’est rien de révolutionnaire. D’autres chantent tout cela mieux 
que moi. Âme de Femme souligne l’absence de parité dans 
certaines sociétés religieuses. C’est incohérent de séparer 

Après un long silence, 
le groupe bruxellois 
retrouvait il y a peu le 

chemin des studios et publiait 
Hors du Temps fin janvier. Une 
aubaine pour les afficionados du 
son “smalien” et d’un certain sa-
voir-faire rap. « Cela faisait 4 ans 
jour pour jour que nous n’avions 
plus sorti de projet ensemble. 
L’envie était là et on s’est dit qu’on 
ferait les choses naturellement 
cette fois. Sans se forcer, ni se 
mettre de pression en s’imposant 
des calendriers. Entre-temps, 
chacun a conduit son projet solo. 
Après le dernier album et les 
tournées assez intenses qui ont 
suivi, on avait tous besoin de se 
retrouver au calme. Là, c’était le 
moment de revenir… » 

La bande a en effet été 
prolifique puisque pas moins de 
six disques ont vu le jour dans 
l’intervalle : Senamo a sorti 
deux projets, Seyté idem, Rizla 
et FLO un chacun. Le quatuor 
recroise le vers aujourd’hui le 
temps d’un EP aux parfums 
boom bap et rétros mais plus 
que jamais maîtrisé. Une plaque 
dont la fabrication aura pris un 
an. « Musicalement, nous avions 
envie d’un retour aux sources, 
revenir aux basiques, à l’essence 
de notre son… Retrouver les cou-
leurs de nos premiers travaux, 
Un murmure dans le vent et  
Un cri dans le silence… » Un rap 
cuisiné à l’ancienne, avec du 

texte. Mais côté plume non plus, 
rien ne bouge. Des tranches de 
quotidien sans trop de mise en 
abîme. « C’est ce qu’on a toujours 
fait. Pas de sujets précis mais 
plutôt le reflet de nos vies – de 
trentenaires bien tassés désor-
mais ! (sourire) – , en se gardant 
bien d’employer un ton démago-
gique ou moralisateur… »

Très simplement et sans 
malice, La Smala célèbre aussi 
entre les lignes la joie de ce retour 
aux affaires, n’en déplaisent à 
ses détracteurs. « Certains nous 
croyaient morts et c’est logique. 
Dans le rap actuel, les choses vont 
et les modes passent vite, de nou-
veaux visages émergent toutes 
les semaines… On s’est posé nous 
aussi la question de la pertinence 
de ce retour. Mais on la chance 
d’avoir un noyau d’auditeurs fi-
dèles, qui a répondu positivement 
et présent. » 

Les plus attentifs parmi cette 
fanbase auront remarqué l’ab-
sence d’un MC sur la pochette du 
EP. Seuls Seyté, Senamo, Rizla 
et FLO sont au micro de ces 
sept nouveaux morceaux, où ne 
se retrouve pas Shawn-H cette 
fois. « Il n’y a pas participé pour 
des raisons personnelles… Il n’y 
aucune embrouille, juste une 
question d’organisation, de plan-
ning. Mais Shawn-H fait toujours 
bel et bien partie de La Smala. » 
Il sera donc dans les rangs pour 
la suite.

# indémodable# rap

La Smala
TEXTE : NICOLAS CAPART

La Smala reprend du service.  
Après quatre années de bifurcations  
solitaires, Seyté, Senamo, Rizla et  
FLO se retrouvent sur Hors du Temps.

 ©DR

les sexes au nom d’un dieu. Quel qu’il soit. Dans plusieurs 
livres sacrés, les femmes sont même présentées comme de 
véritables démons. Alors que la réalité tend à nous démontrer le 
contraire. Moi, je suis papa de deux petites filles. Je leur parle 
assez librement de tout ça et, surtout, je leur laisse toujours 
le choix. Force est de constater que lorsqu’elles gagnent un 
cadeau à la pêche aux canards, elles ne choisissent jamais 
les flingues… L’argument n’est pas hyper probant, mais c’est 
mon quotidien, mes vérités. Je ne suis pas non plus en train 
de dire que toutes les femmes sont des anges, mais il serait 
temps d’aller vers plus de parité dans le monde. Le point de vue 
adopté dans Âme de Femme est d’ailleurs très international.  
En Belgique, les femmes sont libres, respectées et actives dans 
la société. On pourra toujours chipoter sur certains points, 
mais la situation dans d’autres régions du monde me paraît 
plus préoccupante…

Quand vos nouveaux morceaux sont apparus sur les réseaux,  
certains commentaires pointaient des similitudes avec Orelsan. 
Que pensez-vous de cette comparaison ? 

C’est un super compliment. Mais j’ai un côté plus brouillon 
que lui. Orelsan est bien plus sérieux et consciencieux que 
moi. Sa façon d’observer la société et de la mettre en musique 
est précise, quasi chirurgicale. C’est un excellent rappeur, 
mais surtout un incroyable parolier. Cela étant, sur la ligne 
du temps, j’étais là un peu avant… Mais j’imagine qu’Orelsan 
n’a jamais entendu parler de moi. Ce qui nous rassemble ? 
Nous sommes des garçons de la même génération, tous deux 
issus de la classe moyenne. Nous avons grandi au contact des 
mêmes médias, d’une même société. Sans le connaître, j’ai 
partagé une partie de son vécu et de ses influences musicales. 
Toutes proportions gardées, notre façon de faire du rap pré-
sente des similitudes. Chez lui comme chez moi, l’importance 
du texte est prégnante. Alors qu’aujourd’hui, cette abondance 
de mots n’est plus vraiment une caractéristique dominante.

Maintenant que vos nouveaux titres sont sortis sur les réseaux 
sociaux, qu’allez-vous faire ?

Les réunir sous une pochette commune et les mettre à dispo-
sition sur les plateformes de streaming. J’appellerai ça EP ou 
mixtape. Faire un concert en débarquant tout seul avec un DJ, 
ça ne me dit plus rien. En revanche, m’entourer de véritables 
musiciens, c’est un truc qui me motive. J’envisage de remon-
ter sur scène avec un groupe. Ce sera l’occasion de jouer 
les nouveaux morceaux, mais aussi de revenir sur des titres 
qui plaisent aux gens. Je pense notamment à Squatter Les 
Terrasses, Les Blancs Ne Savent Pas Danser ou Cash Money. 
Quoi qu’il arrive, je veux rester libre de mes choix. Plus ques-
tion de travailler avec un manager. J’ai connu ça et je n’ai pas 
du tout apprécié. En fait, je n’ai ni stratégie ni plan de carrière. 
Je suis resté fidèle à mes habitudes.



18 19Larsen LarsenMars, Avril 2022 Mars, Avril 2022 # rencontres# rencontres

Jean-Luc  
Fafchamps

TEXTE : BERNARD VINCKEN 

Here’s the Woman !, le deuxième volet du “pop 
requiem” Is this the end ?, sera présenté à la 
Monnaie fin avril. “Pop” ? On sort de l’opéra tra-
ditionnel pour parler à tout le monde de sujets 
d’aujourd’hui. “Requiem” ? Le sujet en question, 
c’est la mort… Avec également deux disques 
coup sur coup chez Cypres, l’actualité du com-
positeur est dense.

# opéra # triptyque
 ©SIMON VAN ROMPAY

un public invité dans les recoins invisibles de l’institu-
tion. Le #1 se fait ainsi “live-filmed opera”, réin- 
ventant sa forme entre musique, théâtre et cinéma.  
Un an et demi plus tard, le #2 s’apprête à nous cueillir 
(du 21 au 24 avril à la Monnaie) et le C… est toujours  
là, bousculant les agendas (des chanteurs, de l’or-
chestre, des chœurs, de la costumière, de l’éclaira-
giste… et du programmateur confronté à trois saisons 
à écraser en deux) et imposant le CST (au moins, on 
peut y être). Here’s the Woman ! joue à nouveau de la 
structure formelle : ce qu’on voit (les chanteurs – par-
fois sur scène, parfois invisibles – ou les projections 
sur le triptyque d’écrans) et ce qu’on entend (avec  
une diffusion sonore en relief, qui spatialise les sons 
et donne à entendre une absence plus vraie que pré-
sence). Ces techniques, souvent sophistiquées et aux 
mains d’artisans aussi habiles que discrets, se jouent 
ainsi de nos perceptions, comme Jean-Luc Fafchamps 
se sert de l’art de composer pour titiller les limites de 
notre mémoire, cette machinerie complexe qui oublie 
autant qu’elle retient, sélective selon l’impact émotion-
nel et l’utilité perçue.

Si l’idée de départ est de s’éloigner de la mytho-
logie, des sujets sérieux de l’opéra traditionnel, c’est 
tout de même de mort dont il est question dans Is this 
the end ? La mort dans son imminence, ce moment 
où elle se profile mais n’advient pas, cet état modifié 
de conscience qui flotte dans le temps comme dans 
l’espace. Dans les années 70, des musiciens fureteurs 
explorent les limites de la perception, aidés d’hal-
lucinogènes, d’un bus coloré nommé Furthur et de 
maîtres philosophico-chamans. Aujourd’hui, le com-
positeur et le librettiste, Éric Brucher, s’inspirent des 
Thanatonautes (Bernard Werber) et d’Ubik (Philip K. 
Dick) autant que des recherches de Steven Laureys 
(neurologue à l’Université de Liège) sur les états 
limites de conscience dans le coma, la méditation 
ou la transe. L’imaginaire rejoint ainsi la science 
dans une expérimentation esthétique, sur un thème 
qui nous importe (où la spiritualité s’est dégagée de 
la religion) et dans un traitement qui nous ouvre à la 
fantaisie et à l’émotion.

Les trois volets de l’opéra sont autonomes mais 
liés et chacun donne voix à un des personnages. Dans 
le #1, The little girl erre dans les limbes, y croise des 
fantômes, un Homme et une Femme, a ses humeurs : 
Sarah Defrise y est virtuose. Dans le #2, The Woman, 
en partance pour la lumière (le tunnel, l’amour profond) 
y croit toujours, mais s’interroge : pourquoi cela ne se 
passe-t-il pas comme prévu ? Le chant d’Albane Carrère, 
modal et rond, est l’axe que les deux autres voix en-
tourent comme une hélice d’ADN. Si les choses ici se 
décantent, c’est peut-être le #3, où la voix d’Amaury 
Massion (The Man) deviendra centrale, qui apportera 
la résolution…

Ce début d’année, c’est aussi deux parutions 
discographiques pour Jean-Luc Fafchamps. « Pour 
avoir joué mes quatuors un peu partout, c’est eux 
qui les connaissent le mieux » : l’ensemble MP4 et le 
compositeur présentent ce disque jalon à Flagey le 1er 
avril, avec la création d’Autoportrait en expirs, pièce 
construite autour du souffle. Pour Albane Carrère, 
dans la lignée des Folk Songs de Berio, le composi-
teur part du texte turc Le cœur dans un bocal (où un 
médecin s’interroge sur ce qu’a bien pu vivre celle  
à qui il appartenait) pour réviser une de ses pièces  
ou travailler des chansons d’amour, récentes (Birkin, 
Fontaine, Bashung…) et… désordonnées.

Quelle aventure ! Le projet lui-même est ambi-
tieux – Is this the end ? est un opéra en trois 
parties – et fait preuve d’une rare résilience. 

Le 9 septembre 2020, Dead little girl chancelle face 
au décès inopiné de Patrick Davin. Ouri Bronchti 
reprend au vol la direction musicale de ce premier 
volet qui se joue trois jours plus tard… devant une 
salle vide (cause Covid) mais est “livestreamé” pour 

# électro # nu·soul# EP # EP 

Contraint, comme bien 
des esprits créatifs, au 
confinement et long-

temps privé d’une scène qui 
commence à manquer cruelle-
ment, c’est du côté du 7e art que 
Fabien Leclercq alias Le Motel 
a trouvé le terrain pour expri-
mer ses envies. Un exercice 
très différent que le musicien 
bruxellois connaît bien pour 
l’avoir déjà pratiqué. « Cette 
fois, j’ai dû mettre en musique 
deux long-métrages, un du côté 
francophone et l’autre du côté 
néerlandophone. Je m’y retrouve 
complètement car à la base 
je viens des arts visuels et du 
graphisme. La connexion entre 
musique et images me pas-
sionne, et composer la B.O. d’un 
film, c’était un rêve de gosse. »

Pour autant, 2022 marquera 
le retour du sieur Leclercq en 
eaux digitales, au lendemain 
d’une grisante escapade hip-
hop avec son pote Roméo Elvis. 
« Après cette longue période 
collaborative, j’avais envie 
de retourner à mes premiers 
amours, la musique électro-
nique, là d’où je viens. J’avais 
publié Transiro il y a un an, qui 
amorçait déjà ce retour aux 
sources et dont la sortie coïn-
cidait avec le lancement de mon 
label Maloca. » Une affaire qui 
roule, puisqu’aujourd’hui  
on croise sous le toit du Motel, 
des talents issus des quatre 
coins du globe, de la Chine à 
l’Afrique du Sud en passant 
par la Colombie ou l’Angleterre. 

C’est une jeune femme en-
thousiaste et heureuse 
que nous retrouvons ce 

jour-là par écran interposé, au 
lendemain d’une soirée aussi 
cruciale que réussie pour son 
projet. « Tout s’enchaîne ces 
derniers jours, c’est excitant ! 
J’adore cette effervescence, 
être active tôt le matin, etc.  
Moi j’ai toujours été une chan-
teuse de 18-19h en vrai, pour  
les émissions de radio à 9h  
du matin, j’étais pas prête! » 
(rires). Du haut de ses 27 
printemps, Stace célébrait au 
Beursschouwburg la sortie de 
son premier EP, Green Onyx. 

Quatre titres intimistes, 
tout en douceur, en tremble-
ments et en apesanteur, où la 
chanteuse promène sa voix 
légèrement éraillée sur les 
cordes d’une guitare pincées. 
Des belles histoires de cœurs 
qui vibrent, de faux-départs et 
de résilience… Mais les tiroirs 
de Stace semblent déborder de 
mélodies, puisqu’elle offrait la 
veille au public bruxellois près 
d’une heure de show et bien 
d’autres morceaux de choix. 
De bon augure pour une suite 
que l’on devine heureuse pour 
elle, dont les ailes commencent 
à peine à se déployer.

« Je suis issue d’une famille 
de musiciens. Mon frère est 
chanteur, ma sœur l’était, mon 
père et ma mère se sont ren-
contrés au sein d’un groupe de 
musique caribéenne nommé En 
Ko Ti Tak… » Avant d’emprunter 

Sueños est la 6e sortie  
estampillée Maloca. Le 2e  
EP du boss sur ses terres,  
aux nouveaux parfums latino- 
américains. « J’ai toujours 
eu une connexion forte avec 
l’Amérique latine, j’ai beau-
coup voyagé au Mexique, en 
Colombie, etc. C’est une langue 
et des cultures que j’adore. 
Le titre du EP signifie “rêve” 
en espagnol… Mais le spectre 
s’est élargi. Sur Wonteeda, 
j’ai invité un artiste ghanéen 
nommé Bryte. On croise aussi 
le Britannique Logan, Clara!, 
une chanteuse espagnole 
installée à Bruxelles, et enfin 
Cabasa, producteur de Namur. 
L’idée était de travailler avec 
des artistes qui ont un univers 
singulier, pour sortir de nos 
jardins musicaux respectifs  
et se challenger. » 

Des tandems qui ont dû 
être orchestrés à distance, 
Covid oblige, bien que Le Motel 
fomente quelque projet de live 
dans un futur proche. « L’idée 
maintenant est d’organiser une 
release party à Bruxelles, pour 
confronter tout ce petit monde 
et offrir à chaque artiste du 
label le temps de présenter son 
travail sur scène. » Le genre  
de soirée qui aurait de quoi sé-
duire bien des chevilles et des 
écoutilles. D’ici-là, les plus im-
patients pourront se ménager 
grâce au magnifique clip du 
titre-générique Sueños, animé 
et signé des mains expertes  
du réalisateur Romain Tardy.

elle aussi le chemin des notes, 
Stace s’est un peu cherchée, 
essayée au théâtre, puis au 
cinéma, a étudié l’anthropo-
logie à Lyon aussi et empoché 
au passage un diplôme en 
ethnologie. À son arrivée à 
Bruxelles, il y a sept ans, elle 
reprend la guitare et se met à 
composer à intervalles plus 
réguliers. Pour son groupe de 
jazz toulousain d’abord, puis 
pour elle finalement. « J’ai eu un 
déclic il y a deux ans. Je devais 
explorer ce que j’étais capable 
de faire, jouer la musique que 
j’avais en moi… » 

Après avoir étrenné ses 
premiers travaux, guitare en 
bandoulière, au détour de 
petites estrades de la capitale, 
le confinement prive soudain 
Stace de scène… mais la mène 
à la production. Rebond heu-
reux puisqu’il conduit à la sor-
tie de Green Onyx aujourd’hui. 
« Il fallait prendre le temps 
d’affiner et de trouver mon 
son. Ma rencontre avec Daniel 
Bleikolm a été incroyable aussi 
en ce sens. C’est vraiment un 
coup de foudre artistique, je 
suis tellement heureuse d’avoir 
travaillé avec lui. » L’artifi-
cier de Robbing Millions ou 
encore de Baloji a mixé le EP 
de Stace. Une carte de visite 
alléchante, dans un jardin 
nu-soul intemporel où l’on 
croise Lauryn Hill et Summer 
Walker. Écrin de choix pour 
une voix-signature qui n’a pas 
fini de résonner.

Le Motel Stace
TEXTE : NICOLAS CAPART

Après s’être promené un temps en terres 
rap, Le Motel revient à la source électro 
et signe l’excellent EP Sueños.

TEXTE : NICOLAS CAPART

Mellow / Busy / Void /Moon :  
4 pistes pour découvrir Stace.  
Chair de poule garantie.

 ©DR  ©RIDY ROSE
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Éric Legnini est un musicien très occupé. Depuis l’enregis-
trement de l’album Frenchy, d’un Thomas Dutronc multi-
pliant les reprises et les duos, il ne cesse d’accompagner 
le guitariste et chanteur en tournée. La sortie du disque 

est prévue le 19 juin 2020, pas de bol, en plein confinement. Qu’à 
cela ne tienne, mémorable, la présentation de l’album eut lieu  
sur une péniche voguant sur le canal Saint-Martin à Paris. Depuis 
son piano droit noir, posté devant la cabine de pilotage, le 
Hutois est à la manœuvre musicale, tandis que le bateau à fond 
plat passe les écluses et navigue à la rencontre d’un public aussi 
fasciné qu’amusé. C’est l’un des faits d’arme auquel il faut s’at-
tendre quand on travaille avec un Dutronc. Alors qu’est-ce que ça 
va être, maintenant qu’ils sont deux !

Si le pianiste, né à Huy un 20 février 1970, fils d’émigrés 
italiens, en est arrivé là, c’est par une conjugaison généralement 
payante de don, de travail et de persévérance. En 1990, à 20 ans, 
il remplace Michel Herr dans le quartette de Toots Thielemans, 
et ce jusqu’en 1992. « J’avais déjà une vie musicale super active, 
se souvient Éric Legnini. En arrêtant de jouer avec Toots, je me 
voyais mal tomber dans la routine du musicien de jazz en Belgique. 
J’avais envie de bouger. »

Rencontre au Sounds
L’occasion s’est présentée après une soirée au Sounds où Éric 
Legnini rencontre le saxophoniste romain Stefano Di Battista et 
le trompettiste turinois Flavio Boltro. À ce moment-là, les deux 
Italiens allaient rejoindre l’Orchestre National de Jazz français 
(ONJ) à Paris. Ayant, par ailleurs, l’intention de former un quin-
tette, Stefano et Flavio ont proposé à Éric le Belgo-Italien de les 
rejoindre dans cette ville qui, pour avoir été capitale du jazz dans 
les années cinquante, reste un haut lieu de l’activité jazzistique. 
Quand on est musicien, que l’on a 23 ans et la bougeotte, une 
pareille offre ne se refuse pas. Éric Legnini fit partie du quintette 
pendant plus de dix ans, de mi-95 à 2007–2008. 

Victoire jazz avec les frères Belmondo
Dans le même temps, le pianiste entame des collaborations  
de longue durée avec le trompettiste Éric Lelann, ainsi qu’avec 
Lionel (sax) et Stéphane (trompette) Belmondo. C’est avec les 
Belmondo Brothers qu’il enregistre l’album Wonderland, primé 

“meilleur album jazz français” aux Victoires de la musique 2005. 
Durant cette période très animée, Éric Legnini partage réguliè-
rement la section rythmique avec le batteur français “Dédé” 
Ceccarelli : « André m’a introduit dans le milieu des studios pari-
siens », dit-il. Selon une pratique qui ne date pas d’hier, il fait par-
tie des musiciens accompagnant les solistes de passage dans les 
grands clubs parisiens comme le Sunset ou le Duc des Lombards. 
Jouer et enregistrer avec Enrico Rava (trompette), Joe Lovano ou 
Mark Turner (sax) fait aussi partie de son parcours.

Tout aussi traditionnellement, ce sont des jazzmen qui ac-
compagnent le plus souvent les artistes de variétés. « André m’a 
parrainé pour que je participe à des enregistrements avec Henri 
Salvador ou Liane Foly en acoustique. » Ce dernier album est 
réalisé par un certain Mick Lanaro, célèbre ingé son français qui a 
travaillé avec à peu près tout le monde, Aznavour, Sheller, Johnny 
et un certain Claude Nougaro, époque Nougayork (1987).

Nougaro et « La note bleue »
« Mon nom commençait à circuler dans les studios », dit-il. C’est 
à cette époque qu’Éric Legnini commence à travailler comme 
directeur artistique pour certains chanteurs dont, point culminant, 
Claude Nougaro, sur La note bleue (2004). « C’est lui, le premier 
grand dont j’ai réalisé l’album. Il voulait revenir au jazz, mais 
lorgnait aussi sur la musique urbaine. De mon côté, je faisais régu-
lièrement des instrus pour des rappeurs, comme Soprano ou Sinik. 
J’ai eu cette étiquette urbaine à un moment donné, ce qui a plu  
à Claude. Quand on a appris qu’il était condamné par la maladie,  
on a fait un album acoustique célébrant le jazz et la chanson. »

Durant cette période – entre 2000 et 2006 –, le musicien belge, 
Parisien d’adoption, installe ses quartiers dans l’une des cabines 
du studio Ferber. Le lieu a vu passer tout le monde, de Gainsbourg  
à Birkin, de Chedid fils à Vanessa Paradis, de Noir Désir à Black 
Sabbath en passant par Alain Bashung. « Cela m’a permis de 
me rapprocher de René Ameline (fondateur des studios en 1973, 

– ndlr), un des ingés son reconnus, qui a fait plein de choses, no-
tamment avec Jacques Dutronc ».

Rocky, fine lame manouche
Nous y voilà, presque. Mais, avant cela, il y a la rencontre avec 
Thomas Dutronc, fils unique et bien-aimé de Jacques et de Françoise 
Hardy. Guitariste, Rocky Gresset avait invité Thomas en tant que 
guitariste de jazz manouche également. « On a été au resto avec 
Rocky et Thomas, j’ai vraiment bien aimé », se rappelle le pianiste 
belge. Entre-temps, Éric Legnini a construit, chez lui, à Charenton- 
le-Pont, en bordure du bois de Vincennes, un petit studio de pré  
et post-production, ainsi que de mixage. Son “laboratoire musical”, 
comme il l’appelle. Lorsque Thomas concevait l’album Frenchy, 
Rocky, son guitariste, a pensé à Éric : « C’est comme ça qu’on s’est  
retrouvés, à la maison, chez moi, à la bonne franquette. On répétait 
tout en ouvrant de bonnes bouteilles… Et moi qui adore cuisiner… 
Nous avons passé de bonnes soirées, cela nous a tous rapprochés ».

Dutronc & Dutronc, la tournée
Éric Legnini intègre la formation qui enregistre l’album, avant 
de partir en tournée. Et, maintenant que « Thomas a envie de 
partager une aventure musicale avec son papa », il fait naturelle-
ment appel aux mêmes musiciens. Qui plus est, « sur la tournée 
avec Jacques, il m’a demandé de prendre plus de choses en 
main », raconte le pianiste. Ce dernier a déjà une expérience 
des grandes salles, notamment avec le trompettiste Ibrahim 
Maalouf, lors de la tournée Red & Black Light, passée par  
Bercy, les Zénith de France et les grands festivals. « La tour- 
née Frenchy s’est faite assez facilement, avec des jazzmen,  
en répétant à 90% à la maison. Les idées venaient dans tous  
les sens. Avec le père de Thomas, c’est différent. Être prêt pour 
les grandes salles, c’est moins artisanal que de jouer acous-
tique dans un club. Il faut beaucoup plus travailler la prépara-
tion. » La tournée Dutronc & Dutronc débutera le 14 avril  
au Casino de Paris, avant de passer, à l’Arena5 de Bruxelles, 
puis à Forest National.

Dutronc & Dutronc, l’album
C’est encore officieux au moment d’écrire ces lignes, mais un 
disque signé Jacques et Thomas Dutronc est en préparation.  
Au programme, les meilleures chansons du père et du fils, leurs 
succès respectifs, que tout le monde attend. « Ça va bosser,  
on espère qu’il y aura des inédits ». Les lundi 7 et mardi 8 février 
derniers, toute l’équipe était au studio Ferber pour enregistrer : 
« Étant sentimentalement proche de René Ameline, et sachant 
que Jacques y a travaillé dans les années septante, je voulais  
qu’il y ait une connexion. Pour moi, comme pour eux, cela fait 
sens. » L’album est prévu pour novembre 2022, chez Universal. 
Il sera complété par un enregistrement en public pour la fin de 
la tournée, dans deux ans et demi. Éric Legnini y joue du piano 
électrique Wurlitzer et de l’orgue Farfisa, des instruments des 
années 60-70, « pour le côté old school », précise-t-il. « L’es-
sence du son vient des albums originaux de Jacques, dont j’es-
saie de respecter l’atmosphère, tout en apportant des touches 
plus modernes. »

Quant à ses projets personnels, Éric Legnini avoue ne pas 
avoir beaucoup de temps pour ça. « Je ferai un nouvel album, avec 
le luxe de pouvoir l’écrire », dit-il. Lui qui a fait la première partie 
d’un de ses héros, Herbie Hancock, à l’Olympia, se dit heureux 
de sa vie parisienne : « Jazz et chanson me font faire de grands 
écarts. Je ne suis pas cantonné à une scène mais amené à faire des 
musiques complètement différentes. Paris m’a ouvert l’horizon. »

Éric  
Legnini		
		  la vie  
		  parisienne
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ENTRETIEN : DOMINIQUE SIMONET

Le pianiste d’origine hutoise fait carrière à Paris depuis bientôt trente 
ans. Dans la ville lumière, Éric Legnini mène une double vie : jazz et 
variétés. À nouveau sous les feux des projos, le voici directeur musical 
de l’album et de la tournée des Dutronc père et fils, Jacques et Thomas.
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Sorti au plus fort de la crise Covid, Vivant de Suarez n’a pas eu la visibilité escomptée. 
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Interrogés en février dernier à l’occasion de la Belgium Music 
Week, plusieurs jeunes artistes émergents de la Fédération 
Bruxelles-Wallonie soulignaient, presque gênés, combien 
ils étaient conscients d’avoir eu de la chance de tirer leur 

épingle du jeu en période de pandémie. Nous tenons à les rassu-
rer. Si Charles, Iliona, Doria D, Pierre de Maere ou encore Noé 
Preszow ont réussi à briller ces derniers mois dans un contexte 
particulièrement difficile, c’est principalement en raison de leur 
travail, de leur créativité, de leurs qualités intrinsèques et de l’ori-
ginalité de leur projet respectif. Car du talent, il y en a toujours eu 
chez nous. Et il y en aura encore. 

Mais cette humilité dans leurs déclarations a peut-être aussi 
une autre explication. À côté de ces réussites, il y a aussi eu de 
grosses désillusions. Nous pensons, par exemple, à The Feather 
et à son fabuleux projet Room, à Annabelle Lee avec le jouissif 
Let The Kid Go freiné contre sa volonté en pleine vol, à l’escapa-
de solo inventive de Swing (aussi membre de L’Or Du Commun),  
à l’ambitieux double LP Holidays Inside de Robbing Millions et  
à bien d’autres albums belges sortis ces deux dernières années 
qui n’ont pas eu le parcours qu’ils méritaient. La faute au virus ? 
Oui, certainement. Mais dans quelle mesure ? Après tout, pandémie 
ou pas, il y a toujours eu des tas de bons disques (et des moins 
bons aussi, on ne va mentir) qui n’ont pas “trouvé leur public” 
comme on l’écrit de manière polie dans les notices Wikipédia.  
« La préparation d’un album représente un travail de longue  
haleine, rappelle Damien Waselle, directeur de [PIAS] Belgium,  
le plus important label belge indépendant. Le plus difficile  
à accepter pour toutes les personnes qui se sont investies ces 
deux dernières années dans un tel projet, qu’elles soient artistes, 
musicien·ne·s de session, ingénieur·e·s du son, technicien·ne·s, 
attaché·e·s de presse, community managers ou chef·fe·s de projet 
dans les labels, c’est qu’elles ne sauront jamais ce qui aurait pu  
se passer dans des circonstances normales. Et c’est profondément 
cruel, parce qu’on ne peut pas revenir en arrière. »

L’exemple Blanche
Damien Waselle illustre notamment son propos avec l’exemple 
révélateur de Blanche. Rappel des faits. Bénéficiant de l’effet 
Eurovision et du carton de City Lights en 2017, la jeune Bruxelloise 
s’impose sur le marché européen avec ses premiers singles. Elle 
construit une solide communauté. Blanche perce chez nos voisins 
flamands lors des MIA’s (équivalent des Décibels Music Awards 
en Flandre), fait des télés en “prime” en Allemagne, marque des 
points lors de son passage à l’Eurosonic, festival de showcases 
à Groningen aux Pays-Bas, qui sert de tremplin à l’export. Bref, 
elle peut voir les choses en grand pour son premier album Empire. 
« Avec ce disque, Blanche a voulu casser son image “Eurovision”. 
Avec son équipe, elle a travaillé énormément dans l’écriture et la 
réalisation », souligne le directeur de [PIAS] Belgique qui avait 
signé Blanche avant l’Eurovision. Prévu le 1er avril 2020, son album 
Empire est repoussé de quelques semaines. « Comme beaucoup 
de monde à l’époque, on croyait que ce report nous permettrait de 
passer au travers du Covid et que Blanche allait pouvoir présenter 
son nouvel univers, plus indie, dans les concerts et festivals où 
elle était programmée dans la foulée de la commercialisation du 
disque. Sauf qu’elle n’en a jamais eu l’occasion. »

La frustration légitime de Suarez
Également distribué par [PIAS], Vivant, le cinquième album de 
Suarez est sorti en septembre 2020 après avoir été boosté en radio 
par plusieurs singles. Avec Vivant, Marc Pinilla, tête pensante  
et moteur du projet, a non seulement sublimé son écriture et élargi 
sa palette de couleurs, mais il s’est aussi donné les moyens de 
ses ambitions. Producteur financier du projet, il a notamment 
consacré un gros budget pour faire muscler ses mélodies par une 
grosse “pointure”, à savoir le producteur et ingénieur du son améri-
cain Mark Plati (David Bowie). « Nous avons réussi à faire une 
tournée de cinq dates dans des clubs en février 2021 avant que 

tout ne soit refermé, se désole Marc Pinilla. Cinq concerts, c’est 
évidemment trop peu pour se dire que ce disque a eu toutes ses 
chances d’être défendu auprès du public. C’est frustrant. Un album, 
c’est deux ans de préparation en amont, c’est de l’écriture, de  
la composition, des réflexions, des prises de tête et des prises  
de risques. Au final, la seule consolation, c’est de se dire que 
les chansons de Vivant sont disponibles en streaming jusqu’à 
la fin des temps et qu’elles accompagneront certaines personnes 
encore longtemps. Mais pour le reste, c’est dur de tirer quelque 
chose de positif de cette expérience. »

Un échec ? Non. Le mot est trop fort, car tout n’est pas perdu. 
Une déception qui amène plus de questions que de réponses ? 
Certainement. Une envie de seconde chance ? « Il n’y aura hélas 
pas de seconde chance, répond sans hésiter Damien Waselle. 
Suarez aura certainement des belles dates cet été où il pourra 
interpréter des chansons de Vivant. C’est un groupe qui a une 
énorme fanbase. Il est aimé et a des tubes. Mais, comme pour 
Blanche ou The Feather (dont [PIAS] avait distribué Room au 
début de la pandémie, – ndlr), c’est quasi mission impossible de 
relancer un album qui a deux années d’existence, même si nous 
décidions de mettre un nouveau single en radio. Quand nous dres-
sons le rétroplanning pour une sortie d’album avec l’artiste, son 
management, notre service promotion et le tourneur, on envisage 
toujours ce qu’on appelle un “momentum”, cette période où toutes 
les planètes s’alignent pour le projet. Bref, le scénario rêvé qui 
consiste à avoir dans le même laps de temps un bon single qui 
tourne en radio, la presse écrite qui publie des chroniques élo-
gieuses et des interviews, des concerts programmés et le format 
physique de l’album, vinyle ou CD, bien visible dans les magasins. 
Avec Blanche, Suarez et The Feather, nous avons eu le soutien des 
radios et des médias, mais le spectacle vivant était à l’arrêt et 
les disquaires étaient fermés ou les gens n’avaient pas envie de s’y 
rendre. Pour ces albums, le “momentum” est passé. On ne pourra 
plus remettre en place cette dynamique. Il faut oublier et avancer. 
Regardez à l’international. Le groupe anglais Idles n’a presque 
pas pu défendre sur scène son album Ultra Mono sorti en 2020. 
Plutôt que d’essayer de le relancer, Idles a enregistré un nouveau 
disque Crawler qui est paru fin 2021. Tous les festivals sont chaud 
boulette pour les avoir cet été car ils viennent avec quelque chose 
de nouveau. Ils joueront certainement des chansons d’Ultra Mono, 
mais pour la tournée et la promo, le focus est mis sur Crawler. C’est 
intelligent comme réaction. »

Même si on sent un zeste d’amertume dans sa voix, Marc 
Pinilla partage la même analyse lucide. Il ne croit pas à une 

“seconde chance” pour Vivant. Dans la chanson Cavale, extrait 
de ce disque “mort-né”, il chantait « continuer coûte que coûte, 
ne jamais reculer et quelques soient les doutes, n’avoir aucun 
regret ». Marc Pinilla reste en mouvement, mais il reconnaît que 

Rebondir 
après 

un album  
passé  
inaperçu
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TEXTE : LUC LORFÈVRE

Marché live à l’arrêt, reports de la date de sortie, points de ventes fermés, 
décalage entre la promotion média et la disponibilité pour le public, 
retard dans les usines de production… Même si la pandémie n’explique 
pas tout, de nombreux albums et EP parus ces deux dernières années 
n’ont pas pu être défendus dans des conditions optimales. Au-delà des 
conséquences financières, et d’une désillusion légitime des artistes, 
c’est tout le modèle business du secteur de la musique qui est remis en 
question. Pourtant, le format “album” garde encore toute sa raison d’être.

Martin Grégoire – Glass Museum

« En confinement, il n’y avait pas  
de concerts, pas de vie sociale,  
pas d’échange et donc pas de  
bouche-à-oreille. Pour le style  

musical qu’on propose,  
c’est un handicap. »
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ce n’est pas facile. « Pour faire un album, il faut être un peu tête 
brûlée et n’avoir peur de rien. Quand tu es seul et jeune, tu as 
envie de foncer. C’est ce j’ai fait au début de Suarez. Mais j’ai 
une famille aujourd’hui, la réalité sociale est différente et je dois 
en tenir compte avant d’avoir envie de repartir sur le front. Au 
moment où je réponds à vos questions (l’interview a eu lieu par 
téléphone, – ndlr), je suis devant mon piano. Mais j’avoue que 
ce n’est pas évident côté inspiration. Dans le projet Suarez, les 
notions de rêve, de voyage, d’évasion et de partage sont très 
fortes. Ma musique n’a jamais été introspective, elle relève d’une 
certaine forme d’insouciance et se nourrit de ma curiosité par 
rapport au monde extérieur. Avec la pandémie et les contraintes 
qui en découlent, on ne peut pas dire que les circonstances 
étaient réunies ces deux dernières années pour booster ma 
créativité. J’ai continué à apprendre et à assimiler des choses très 
pragmatiques qui me servent pour mon métier, j’ai rencontré   
des musiciens, notamment le duo Delta avec qui je pourrais faire 
quelque chose, mais je me sens encore paralysé pour l’écriture 
de nouvelles chansons. »

Glass Museum au taquet
Glass Museum a, de son côté, essayé de rebondir plus rapidement.  
Aux frontières du jazz, de l’électro et du néo-classique, le duo 
composé de Martin Grégoire et Antoine Flipo a aussi été confronté 
aux déboires d’une sortie confidentielle de son album Reykjavik. 
« Notre disque devait être commercialisé en mars 2020. On l’a 
décalé d’un mois, en pensant que le confinement n’allait pas 
durer, se souvient Martin Grégoire. La presse a publié quelques 
interviews de Glass Museum et puis c’était fini. Il n’y en avait que 
pour le Covid. On ne parlait plus de musique. La culture n’existait 
plus. Nous avons essayé, comme tout le monde, de proposer des 
live streaming pour relancer l’album, mais nous nous sommes très 
vite rendu compte des limites de cet outil. Heureusement, en tant 
que projet électro/jazz, notre musique peut s’apprécier en formule 
assise et dans des jauges réduites. Sur la trentaine de concerts 
programmés dans la foulée de Reykjavik, Glass Museum a réussi 
à en donner une quinzaine. Alors, comme nous avions du temps, 
Antoine et moi, on s’est dit : « Consacrons-le à ce que nous faisons 
de mieux : de la musique ». Nous avons enregistré de nouvelles 
compositions qui ont formé notre nouvel album Reflet annoncé 
pour ce printemps. Nous avons planifié cinq concerts release :  
à l’Ancienne Belgique à Bruxelles, à Paris, à Amsterdam, à Berlin 
et à Hambourg. Il y aura aussi le Mithra Jazz à Liège, des festivals 
en été. C’est ambitieux mais nous y croyons et ça nous donne des 
perspectives. Reykjavik était un disque influencé par le voyage 
les tournées. Reflet est inspiré par le rêve et l’imaginaire, deux 
mondes dans lequel on s’est réfugié durant ces derniers mois. Ça 
donne du sens à ce qu’on fait. »

 Avec le recul, Martin Grégoire estime que cette période 
n’a pas été perdue. « Moralement, on a pris un coup mais nous 

sommes restés créatifs et ça nous a permis de beaucoup dis-
cuter de notre projet avec Maxime Lhussier, notre manager. On 
comprend mieux comment notre duo fonctionne et est perçu à 
l’extérieur. Le live reste très important pour nous. La moitié des 
gens qui achètent des disques de Glass Museum nous ont vus en 
concert avant. Ce sont ces mêmes personnes qui parlent de nous 
à leur entourage. Le bouche-à-oreille nous permet d’élargir notre 
communauté. En confinement, il n’y avait pas de concerts, pas 
de vie sociale, pas d’échange et donc pas de bouche-à-oreille. 
Verbalement, l’info concernant Reykjavik ne passait pas. Pour le 
style musical qu’on propose (de la musique instrumentale, peu 
formatée pour les radios, – ndlr), c’est un handicap. Tu ne peux 
pas toucher les gens. »

Deux sœurs au grand cœur
À l’instar des plages cinématographiques de Glass Museum, les 
jolies miniatures classiques proposées par le duo Hallynck ne 
vivent pas au travers du buzz, d’un one shot chorégraphié sur 
TikTok ou d’un tube radio. Non, ici, tout se passe au contact 
direct de la musique et de ses deux bienveillantes interprètes. 
Le duo Hallynck, c’est l’alliance du violoncelle et de la harpe. 
Deux sœurs qui goûtent au bonheur de jouer ensemble depuis 
leur naissance. Des projets pleins la tête et de l’adversité face 
aux circonstances. De la chance, Marie et Sophie n’en ont pas 
eue. Jugez plutôt. En juin 2021, le duo publie Confidentes, premier 
album d’une série célébrant les 20 ans du label Cypres. Ce recueil 
d’exquises esquisses signées Debussy, Liszt, Fauré, Elgar ou 
Chopin aurait dû être présenté lors d’un concert release à Flagey, 
finalement annulé pour cause de vie culturelle mise sous cloche. 
En décembre dernier, elles offraient, par contre, un concert de 
sortie pour la parution de l’album de l’Ensemble Kheops, leur autre 
projet musical, consacré à Brahms, Berg et Zemlinsky. Mais cette 
fois, c’est le CD qui n’est pas arrivé dans les temps, la commer-
cialisation du format physique ayant dû être reportée en février 
2022 pour des retards de fabrication. Ces contretemps n’ont 
toutefois pas entamé la détermination des deux frangines. Que 
du contraire. « Nous avons la prétention de penser que la musique 
qu’on propose est intemporelle. Ces deux albums ne collent pas 
à une actualité ou une “tendance” du moment, ils continueront 
leur chemin. Notre duo touche pas mal de monde, il s’exporte 
facilement et peut être présenté devant des jauges réduites. Cette 
notion d’intimité, que les gens lient souvent à notre proposition 
musicale, a eu encore davantage de sens avec les contraintes 
liées à la pandémie. Lorsqu’il était possible de jouer, on se rendait 
compte que ce moment de partage était encore plus attendu par le 
public. Et de notre côté, on mesurait encore mieux la valeur de ces 

échanges. Malgré l’annulation du récital à Flagey, nous avons pu 
présenter Confidentes au Cirque Royal dans le cadre de la Fête  
de la Musique. On a fait aussi le concert d’ouverture du Festival 
de Wallonie Musiq’3 qui a été diffusé en radio. Il y a eu des dates à 
l’étranger. On revient d’un spectacle en Suède. Ce printemps, il est 
toujours question d’une tournée en Corée du Sud. Nous ne pouvons 
pas nous plaindre », explique Marie Hallynck qui est davantage 
préoccupée pour la nouvelle génération. « Ma sœur et moi, nous 
sommes bien sûr parfois passées par des moments de décourage-
ment, avec ce sentiment de perdre beaucoup d’énergie “à faire et à 
défaire”, poursuit-elle. Nous avons eu une réflexion en profondeur 
sur le paysage musical d’aujourd’hui et de demain. Nous enseignons 
au Conservatoire et nous nous posons beaucoup de questions par 
rapport à cette jeune génération qui n’a pas de socle pour s’épa-
nouir. Pour tous ces jeunes musiciens en devenir, ce n’est pas facile 
de se construite et de croire en l’avenir. »

La fin du format album ?
Pour beaucoup, la pandémie n’a fait qu’accentuer des tendances 
déjà existantes sur le marché de la musique, rendant encore 
d’autant plus pertinente son mode de fonctionnement. « Je suis 
notamment interpellé par le côté de plus en plus éphémère de 
la consommation de musique, note ainsi Damien Waselle. Voici 
quelques années, un album avait une durée de vie plus longue. 
Ça prenait du temps d’imposer un nouveau projet. On pouvait toucher 
le microcosme des médias et des “music lovers” avec quelques 
singles, mais il fallait deux albums pour “valider” un artiste auprès 
du grand public. Aujourd’hui, vous avez des jeunes talents qui font 
des couvertures dans les médias et sont programmés dans des 
gros festivals sur la base d’un single ou d’un EP. Et quand arrive leur 
premier album, on a l’impression que tout a déjà été dit et que c’est 
fini pour eux. Je peux dès lors comprendre qu’en fonction du style 
musical ou du public cible, certains artistes et labels ne privilégient 
plus le format album, qui représente un gros investissement, et 
préfèrent miser sur une stratégie à plus court terme. La pandémie 
n’a fait qu’accélérer cette réflexion. Mais chez [PIAS], on continue 

à croire au format album. Nous signons et continuerons à signer 
des artistes qui y croient aussi. Ceci dit, un artiste peut être atten-
du pour son album et toucher un autre public sur la base d’un seul 
morceau qui cartonne. Regardez le duo américain Beach House. 
Le groupe existe depuis quinze ans et a un public de fidèles qui 
achète ses albums. Mais pendant la pandémie, Beach House a 
explosé sur TikTok avec Space Song, un morceau qui date de 2015. 
Toute une nouvelle génération a découvert ce titre qui dépasse  
aujourd’hui les 100 millions de streams. Beach House a désormais  
une seconde vie sur les plateformes. En jouant sur les deux tableaux, 
on peut garantir l’équilibre du projet. » Et de fait, Once Twice 
Melody, le nouvel album de Beach House a été dévoilé en quatre 
vagues successives entre novembre 2021 et février 2022 sur  
les plateformes. Sa sortie en double vinyle et en format CD étant 
prévue en avril pour mieux coller à leur tournée live. Une stratégie 
inédite pour le groupe de Baltimore.

Coutumier des concerts et des sorties régulières de CD, le 
duo Hallynck s’est aussi adapté ces deux dernières années en 
s’investissant davantage dans les nouveaux supports digitaux. 
Il a proposé des prestations en streaming live et diffusé des mor-
ceaux via de courtes capsules postées sur la chaîne YouTube 
créée par les deux sœurs durant la pandémie. « Nous y pensions 
déjà depuis quelques années, mais le premier confinement et 
la mise sous cloche de la culture ont “boosté” notre décision de 
revoir notre communication. Notre démarche n’est pas guidée 
par des considérations commerciales mais nous avons pensé 
en termes d’écoute de notre musique. Nous continuons toutefois 
à privilégier le CD et le format album. Nous en vendons beau-
coup à la sortie de nos concerts. Au-delà de l’acte d’achat, c’est 
un beau moment. On échange quelques mots avec le public, le 
ressenti est plus palpable. Et puis, on ne va pas se cacher que 
ça nous fait plaisir. On se dit que les gens emportent une petite 
partie de nous à la maison. C’est là que l’objet et le format album 
prennent encore tout leur sens. » Un argument particulièrement 
bien dit, réfléchi, et bien joli. À méditer à l’heure et à l’ère de 
l’après-Covid.

Confidentes du duo Hallynck a connu une destinée assez… confidentielle.
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Damien Waselle, directeur de [PIAS] Belgium

« Relancer un album qui a deux années 
d’existence, même en mettant  

un nouveau single en radio, c’est 
quasi mission impossible. Mieux  

vaut oublier et avancer. »

Marie Hallynck – duo Hallynck

«Nous enseignons au Conservatoire et 
nous nous posons beaucoup de ques-
tions. Pour tous ces jeunes musiciens 
en devenir, ce n’est pas facile de se 
construite et de croire en l’avenir.»
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Car dans le pays de Stromae et d’Angèle, on peut se faire 
des idées. Autant le dire tout de suite, ces deux-là font 
office d’exceptions. Pour l’immense majorité des musi-
cien·ne·s de la Fédération Wallonie-Bruxelles, la réalité 

est tout autre. Ainsi, avant de se demander ce que signifie “réus-
sir”, commençons par voir quelle est la réalité du musicien en FWB 
et posons une autre question : « Comment vivre de sa musique ? ». 

Statut d’artiste
Une première réponse est le statut d’artiste qui est une sorte de 
Graal du musicien précaire. Or, tous ne l’ont pas, loin s’en faut ! 
En attendant la prochaine réforme, il faut savoir que pour un 
musicien, c’est assez compliqué à obtenir : « Dans le théâtre, on 
comptabilise les répétitions, dans la musique, ce sont seulement  
les concerts qui comptent. Les résidences, le temps d’enregistre-
ment, de composition, tout cela n’est pas payé. Moi, je l’ai loupé 
pour quelques semaines », dit Yann Attia, producteur électro qui  
se produit sous le nom de Haring. 

Le statut d’artiste à la belge n’est pas un statut d’artiste à 
proprement parler. C’est un revenu de chômage fixe qui permet, 
notamment, de tenir face aux coups durs. « Depuis le début de 
la pandémie, c’est le statut d’artiste qui me sauve », confirme le 
batteur de jazz Alain Deval, qui est aujourd’hui plus actif dans 
l’électro avec son projet Bothlane. 

Ainsi, pour ceux qui ne l’ont pas, il est nécessaire d’avoir un 
autre boulot. Alain Pierre est guitariste de jazz et a commencé à 
jouer dans les années 80. « À l’époque, le statut d’artiste n’existait 
pas. On ne pensait même pas à une professionnalisation, on jouait, 
simplement ». Son filet de sécurité, il l’a trouvé en enseignant la 
guitare : « Fin des années 80, le jazz entre au Conservatoire. C’était 
ça ou continuer à écumer les bars en freelance en espérant faire 
les bonnes rencontres ». 

De son côté, Alain Deval joue avec les Jeunesses Musicales. 
Yann Attia a un mi-temps dans une agence de booking en plus 
de s’occuper de son label et agence de management CityTracks. 
« Mais la réalité, c’est que la plupart des musiciens de la région 
combinent musique et horeca, parce que ce sont les horaires  
les plus flexibles, dit-il. Or, ce sont aussi les deux secteurs qui  
ont été le plus touchés par le Covid. »

Les revenus des musicien·ne·s
« Le gros enseignement de la pandémie, continue Haring, c’est que 
le secteur de la musique est dépendant d’une seule économie:  
le live. » De fait, pour tous les musiciens interrogés, leurs revenus 
musicaux viennent en très (très) grande majorité des concerts. 
Sans ça – et sans filet de sécurité –, c’est la misère. C’est dire si  
le Covid fait du mal. Et a poussé à chercher des alternatives. 

La première est la synchronisation – ou musique à l’image –, 
un secteur qui s’est développé avec la crise sanitaire : « C’est une 
bonne petite cerise sur le gâteau, dit Yann Attia. Je bosse avec 
un éditeur en France qui crée des bibliothèques de sons. Quand 
France 2 a besoin de musique pour un documentaire, par exemple,  
il pioche dedans. Ce ne sont pas des montants faramineux mais  
ça t’offre des fins de mois intéressantes ».

Sinon, il y a le sponsoring, pratique surtout utilisée dans le 
hip-hop, mais qui demande le plus souvent une actualité musicale 
– donc pas très compatible avec le Covid. 

Quant au streaming… Pour beaucoup, c’est « que dalle ! », pour 
d’autres qui parviennent à s’exporter, « c’est une petite rivière qui 
s’ajoute à d’autres et ça fait toujours du bien quand ça tombe », dit 
Maxime Lhussier, manager et membre de Dan San et Pale Grey. 
Et pour ceux qui ont eu la chance d’avoir un titre dans une play-
list, cela peut être un petit banco qui ouvre des portes… Pour un 
temps, seulement. De manière générale, ce n’est pas le streaming 
qui paye les factures. 

Tourner en FWB
En clair, il faut tourner. Beaucoup. C’est d’ailleurs le meilleur moyen 

d’obtenir le statut d’artiste. Mais tourner uniquement en FWB 
est-il suffisant pour vivre ? « Non, parce que tu es condamné à faire 
dix dates tous les trois ans », dit Maxime Lhussier. La FWB est 
simplement trop petite. 

Ce qui met du beurre dans les épinards, ce sont les festivals 
dont les cachets sont deux à trois fois plus généreux qu’en salle. 
Et pour ça, mieux vaut faire du rap, du rock ou de l’électro que du 
jazz « qui est devenu une niche », dit Alain Pierre. « Il y a plus de 
possibilité dans l’électro que dans le jazz, parce que ça touche un 
public plus vaste », enchérit Alain Deval. 

Aussi, le fait de jouer en solo ou de partager le cachet en 
groupe change la donne. « Si tu veux gagner de l’argent, mieux 
vaut ne pas faire de groupe, sourit Diego Leyder, guitariste de 
BRNS. En tant que porteur de projet, je pense que tu es obligé d’aller 
au moins jouer en France. Ou alors, tu joues pour les Jeunesses  
Musicales ou comme musicien de sessions. »

Mais là aussi, il y a débat. Alain Deval : « Le problème en 
jouant dans dix-huit groupes, c’est que tu travailles un peu dans 
le vide. Tu n’as pas de booker pour te trouver des bonnes dates, 
tu n’as pas de stratégie de développement. Résultat, les projets 
restent à la surface et s’essoufflent vite ». 

Entourage
C’est une réalité du musicien qui n’est pas souvent racontée : 
tourner ne suffit pas. Il faut aussi approfondir sa démarche, se 
présenter et se faire connaître dans ce maelström qu’est l’offre 
musicale à l’ère numérique. Bref, il faut savoir s’entourer : 
manager, éditeur·trice, attaché·e de presse, label… « Ça fait 
quatre ans que je bosse avec Luik Music et clairement je sens la 
différence, dit Alain Deval. Ça me permet de me recentrer et de 
développer mes projets pour qu’ils soient plus aboutis. Parce que 
c’est ça aussi qui permettra d’augmenter les cachets. »

Maxime Lhussier : « Un musicien qui veut porter un projet de 
musiques actuelles doit être impliqué dans sa communication, 
son image, son développement artistique, un peu tout. Bien s’en-
tourer permettra d’être plus ambitieux d’un point de vue artis-
tique et d’être plus visible. C’est un investissement. » 

Et là est peut-être le véritable avantage du statut d’artiste 
– et dans une moindre mesure, d’un boulot stable sur le côté. 
Diego de BRNS : « C’est parce qu’on a ce luxe indéniable qu’on 
peut se permettre d’être notre propre producteur. On pourrait 
s’appuyer sur un label qui nous donnerait plus d’argent, mais 
nous guiderait aussi peut-être plus artistiquement. Nous, on n’a 
pas du tout envie de ça. Le statut d’artiste nous permet d’être  
nos propres patrons. »

 C’est quoi, réussir dans la musique ? 
C’est quelque chose qui est revenu dans les conversations : ne  
pas faire de compromissions mais proposer une musique person-
nelle, aventureuse et surtout pas formatée. Ce qui nous amène  
à la question de départ : c’est quoi, réussir dans la musique ? Pour 
aucune des personnes interrogées, il ne s’agit d’un succès à la  
Stromae ou Angèle. « A-t-on vraiment envie de ça ?, lance Yann Attia. 
Eux sont coincés dans un genre populaire avec tout ce que cela 
signifie comme concessions. Moi, ça ne me conviendrait pas. »

« En faisant la musique qu’on fait, on sait dès le départ qu’on 
n’atteindra pas un tel succès, dit Maxime Lhussier.  Après, on 
peut toujours espérer avoir un peu plus de monde en concert, 
plus de reconnaissance, etc. Mais je peux déjà dire qu’avec  
ma musique, j’ai touché quelques centaines de personnes dans  
de nombreux pays sur plusieurs continents. »

Jouer sa musique devant un public suffisamment nombreux 
pour qu’un échange ait lieu. Ne pas se compromettre mais 
toucher les gens en faisant ce qu’on aime, parvenir à en vivre et 
pouvoir continuer à le faire. Voilà, en gros, la réussite. Cette vi-
sion, partagée par tous nos interlocuteurs, est joliment résumée 
par Diego de BRNS : « Réussir, c’est porter un projet personnel  
et parvenir à le faire tenir ».

TEXTE : DIDIER ZACHARIE

À l’origine, il y a cette réflexion de Julie Rens de Juicy dans le podcast 
de FACIR, Eye of the Taïga. « Ce serait bien d’expliquer aux musi-
cien·ne·s au moment de se lancer dans une carrière musicale, ce que 
signifie “réussir”. Le modèle de la musique est tellement lié à la stari-
sation… À quel moment on considère qu’on a réussi dans la musique ? » 
Vaste question. Qui mérite effectivement d’être posée. 

Société

Réussir dans  
la musique,  
			   ça veut  
			   dire quoi ?
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Le CCMA a été créé en avril 2020 suite à l’élan de 
concertation et de solidarité généré par la crise liée au 
Covid-19. Il s’agit d’un lieu de réflexion nécessaire pour 
coordonner les réactions face aux enjeux auxquels fait 

face le secteur des musiques actuelles. Son but ? Apporter une 
plus grande visibilisation de cette filière ainsi qu’une meilleure 
prise en compte de ses réalités. C’est le premier espace de 
concertation entre les fédérations représentant les professions 
des musiques actuelles en Fédération Wallonie-Bruxelles, à 
savoir les auteur·e·s, compositeur·trice·s & interprètes (FACIR), 
les organisateur·trice·s de concerts (Court-Circuit), les bookers 
et managers (FBMU), les labels indépendants (FLIP et BIMA), les 
attaché·e·s de presse (UAPI), les technicien·nes et technico-créa-
tif·ve·s (ATPS) et les éditeur·trices/publishers (BMPA).

Loïc Bodson, musicien et organisateur de concert : « Cette 
envie de partager et de se fédérer s’est accélérée avec le premier 
confinement et les interdictions d’exercer nos activités. Nous 
avons échangé des infos sur les fonds d’urgence par exemple et 
nous avons aussi relayé les réalités de certains métiers à l’arrêt 
puisque les salles de concerts étaient totalement fermées. Le but 
était de rassembler les points de vue pour pouvoir faire front  
et parler d’une seule voix. J’ai été étonné à l’époque, quand l’évé-
nementiel a été mis entre parenthèses, car les médias parlaient 
de 80.000 personnes ou travailleurs concernés. Mais en fait, on 
n’en sait rien car il n’y a pas de cadastre et de relevé du nombre  
de travailleurs… Grâce au Fond St’Art et à l’appel à projet “Rayon-
nement Wallonie”, nous avons eu l’opportunité de montrer le poids 
de ce secteur et pas uniquement sur des critères économiques. »

Concrètement, les analyses ont porté sur l’année 2019 afin 
que les résultats ne soient pas faussés par les répercussions  
du Covid-19. Deux universités ont proposé leur aide pour réali-
ser cette étude. Les sociologues du service METICES de l’ULB 
ont enquêté au moyen de questionnaires, sur un échantillon 
représentatif de ce secteur en Fédération Wallonie-Bruxelles, 
dans les différentes fédérations mais aussi en dehors. Et parallè-
lement, le département de géographie de l’ULiège, le SEGEFA,  
a mis à plat le réseau des salles et des infrastructures présentes 
en termes d’influence et de concurrence dans les principales 
villes de Wallonie et à Bruxelles. Le but était aussi de trouver des 
pistes pour l’émergence de pratiques communes face aux enjeux 
actuels. Ce projet entend donc mettre en évidence les contradic-
tions entre ce secteur porteur de richesses et une base de travail-
leurs et travailleuses qui sont peu ou pas rémunéré·e·s. Il entend 
le faire via des recommandations encourageant la revalorisation 
de ces métiers, leur professionnalisation, la mixité et la sensibi-
lisation du public et des pouvoirs politiques.

« Les principales catégories de recommandations, détaille 
Ingrid Bezikofer, manageuse et administratrice de Court-Circuit, 
portent sur les conditions d’emploi, la formation et les aspects liés 
à la structuration de la filière, pour notamment faciliter les accès 
à celle-ci. » Mais de quoi parle-t-on précisément quand on parle 
de “filière” ? « La filière des musiques actuelles, ce sont tous les 
métiers impliqués dans son fonctionnement, depuis le travail de 
création jusqu’à l’enregistrement en passant par la promotion,  
la diffusion live ou radiophonique et tout l’encadrement… Quand 
on commence à travailler dans ce secteur, on peut obtenir toute 
une série d’informations auprès des fédérations. Mais on se rend 
compte que beaucoup de personnes œuvrant dans les musiques 
actuelles ne le savent pas. »

Les recommandations se basent donc sur des constats précis, 
comme le précise Loïc Bodson, en pointant le manque de formation 
des acteurs de la filière : « Trop de projets musicaux s’essoufflent  
à cause des aspects de gestion pure ou des modalités d’obtention  
de subsides. C’est un secteur qui repose largement sur le bénévo-
lat. Pour un artiste, le métier de manageur par exemple est crucial  
pour sa gestion administrative. Et on a souvent entendu « ça n’existe 
pas » ou bien « on ne sait pas où cela se trouve ». Des formations 
sont organisées par des fédérations ou des opérateurs mais  

de manière ponctuelle. Pour Loïc Bodson il serait intéressant  
de les inclure dans certains cursus d’étude comme cela existe  
en Flandre (la Hogeschool PXL d’Hasselt forme des musicien·ne·s, 
des technicien·ne·s et des manager·euse·s[2]) : « Il faudrait aussi 
questionner les universités, les écoles ou les conservatoires pour 
savoir comment ils apprennent la partie “gestion” de l’activi-
té artistique… Les métiers d’accompagnement ne sont jamais 
nommés. C’est quoi un booker ou un manager et comment le 
devient-on ? C’est quoi le statut d’artiste ? Certaines écoles em-
mènent leurs élèves au cinéma ou au théâtre pour faire connaître 
ces métiers mais rarement dans une salle de concerts pour voir  
des artistes en pleine création ou pour présenter le travail du 
technicien des lights ».

L’étude a été dévoilée publiquement le 15 février à Namur 
en présence des fédérations du secteur et des deux partenaires 
METICES et SEGEFA. Cette journée a aussi permis un partage 
d’expérience avec des représentants de certaines régions fran-
çaises qui ont déjà expérimenté des “contrats de filières” depuis 
2018. « C’est une première étape, souligne Ingrid Bezikofer, dans  
le renforcement de la filière des musiques actuelles. Cela abouti-
ra, on l’espère, à un contrat de filière où l’on mettra autour de 
la table toutes les parties prenantes c’est-à-dire les politiques et  
les fédérations, comme en France. Nous sommes aussi allés 
consulter d’autres études et d’autres statistiques, afin de savoir  
ce que rapporte un euro injecté dans la culture, par exemple pour 
un festival en Belgique mais aussi à l’étranger. Il y a une vraie  
dynamique dans ce secteur. Nous ne sommes pas sous “perfu-
sion”, nous avons un marché important ici, comme dans d’autres 
pays. » Pour les deux coordinateurs, il est donc crucial que cet 
état des lieux soit diffusé largement, auprès des écoles ou des 
fédérations du secteur où il y a encore énormément de travail 
d’information à apporter, auprès des différents ministères, de  
la Culture mais aussi de l’Économie et de l’Enseignement, et évi-
demment, vers le grand public ! « Il y a une offre de qualité mais  
il y a des lieux où on peine à amener du public. Ce travail met au 
jour l’envers du décor… Payer une place de concert, cela permet 
de faire vivre des gens et cela peut parfois être un acte politique. 
Les médias ont aussi un rôle à jouer dans ces questions de dif-
fusion. Essayons d’ouvrir de vrais cercles de concertations et de 
discussions », conclut Ingrid Bezikofer.

Cette étude, dont les rapports sont à découvrir sur le site du 
CCMA, serait-elle une petite révolution ? En tout cas, elle pourrait 
donner un nouvel élan à ce secteur des musiques actuelles, extrê-
mement malmené depuis deux ans.

[1] Les 3 rapports de cette étude sont consultables sur le site www.ccma.be
[2] Plus d’infos sur www.pxlmusic.be/nl/

Une radiographie 
des métiers des 
musiques actuelles 
TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

Le 7 février dernier, le Comité de Concertation des Métiers des  
Musiques Actuelles (CCMA) sortait une étude intitulée État des lieux 
socio-économique de la filière des musiques actuelles en Fédération 
Wallonie-Bruxelles et analyse du réseau de salles de concerts de 
moyenne capacité en Wallonie[1]. Ce travail, initié en 2021 en partena-
riat avec les équipes de recherche du service METICES (ULB) et  
du SEGEFA (ULiège), est issu de l’analyse d’une enquête quantitative 
ainsi que d’enquêtes ou interviews qualitatives et de tables rondes 
menées à travers la Wallonie et à Bruxelles. Que ressort-il de ce premier  
état des lieux ? Retour sur la mise en œuvre de cette étude et sur  
ses principaux points d’attention avec les coordinateurs du projet, 
Ingrid Bezikofer et Loïc Bodson.
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Les métiers de la musique : c’est complexe !

Loïc Bodson

« Trop de projets musicaux s’essoufflent 
à cause des aspects de gestion pure  

ou des modalités d’obtention  
de subsides. »

http://www.ccma.be
http://www.pxlmusic.be/nl/
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Les alentours sont encore en plein travaux. Le Grand  
Manège vient, lui, de clôturer enfin les siens, débutés  
en 2018. Située à quelques minutes de la gare de Namur, 
cette nouvelle infrastructure culturelle s’est implantée 

dans un ancien bâtiment militaire datant de 1856. Seules les 
anciennes façades du manège en brique ont été conservées. 
De grands blocs gris anthracite et blancs d’une surface de 
6.000m2 sont aujourd’hui venus se greffer sur le côté et au-des-
sus de l’ancien bâtiment. Il faut dire qu’il fallait faire de la place 
pour accueillir à la fois les 1.700 élèves du Conservatoire Balthasar- 
Florence, académie historique du pays, et les nouvelles acti-
vités du CAV&MA, Centre d’Art Vocal & Musique Ancienne, qui 
s’occupe de soutenir la musique chorale et ancienne ainsi que 
le Chœur de Chambre de Namur. 

Depuis le grand hall au sol bétonné, on peut rejoindre d’un côté 
les salles de cours de musique, des arts de la parole et de danse 
et de l’autre, la grande salle de concert, le Namur Concert Hall. 
D’une capacité de 800 places, cette salle aux fauteuils rouges et 
aux parois en bois a pour ambition de devenir un lieu de référence 
et de qualité pour les amateur·e·s de musique classique ainsi que 
pour les musicien·ne·s. Pour ce faire, l’acoustique, inspirée du 
célèbre studio quatre de Flagey, a longuement été étudiée. « En 
musique classique, il est très important de pouvoir proposer à nos 
musiciens et à nos ensembles, mais aussi à tous ceux qui vont pou-
voir venir dans cette salle, des conditions vraiment parfaites, sans 
bruits extérieurs mais aussi avec une résonance qui peut partir 
de la musique d’église en passant par la musique symphonique », 
souligne Patricia Wilenski, directrice adjointe du CAV&MA. 

Le lieu se veut donc polyvalent pour répondre à toutes les  
exigences et modulable pour différents répertoires, notamment  
à l’aide de pendrillons et de panneaux qui peuvent être réglés  
de manière très précise. Les spectateurs peuvent également pro-
fiter d’une bonne visibilité et d’une écoute optimale peu importe 
où ils se situent. « Ce ne sont plus les premières places qui sont 
privilégiées. On peut se mettre partout dans la salle, à l’arrière,  
au balcon ou sur les côtés, l’acoustique est la même. » Depuis début 
septembre, quelques concerts “tests” ont été organisés, avec no-
tamment plusieurs passages du Belgian National Orchestra et  
la venue de petits ensembles.

La véritable inauguration est prévue pour le milieu du printemps. 
Plusieurs équipements doivent encore arriver pour compléter  
les éclairages et améliorer l’installation sonore. Les financements 
attendus ne sont pas tous arrivés. « Le bâtiment est totalement financé 
par la Ville de Namur, aidée par la Région wallonne. Nous étions un 
des seuls ensembles de Wallonie à ne pas avoir de lieu de répétition 
ou de représentation. Cela faisait 20 ans que nous étions nomades  
et que nous devions louer des salles pour enregistrer. Quand la ville 
a dit qu’elle voulait restaurer le bâtiment et nous l’octroyer, on au-
rait trouvé ça assez normal que la Fédération Wallonie-Bruxelles 
puisse participer », regrette Patricia Wilenski. 

Avec la création du Grand Manège, le CAV&MA voit son champ 
d’activités se multiplier. « Ce n’était pas notre métier de gérer une 
salle. On avait comme mission de gérer et de produire nos ensembles. 
Ce n’est pas la même chose que de s’occuper d’une salle, de devenir  

producteur, diffuseur et d’accueillir d’autres personnes. » Le centre 
se rend cependant compte de toutes les opportunités qui s’ouvrent 
à lui avec ce nouveau vaisseau culturel. Les enregistrements de 
disques sont désormais plus aisés. Sémelé de Handel, repris par 
le Chœur de Chambre de Namur et le Millenium Orchestra vient 
d’ailleurs tout juste de paraître. Des synergies avec l’académie 
et l’IMEP (l’Institut royal supérieur de musique et de pédagogie) 
sont également envisagées. « Des enfants qui se destinent à une 
carrière professionnelle peuvent faire tout leur parcours à Namur.  
Ils ne doivent plus aller à Bruxelles ou à Liège. Et désormais, il y a 
une salle pour eux. L’IMEP nous a confirmé que cela manquait pour 
une école supérieure d’avoir un endroit dans lequel leurs élèves 
peuvent se produire, aller voir des choses, rencontrer des artistes. »

L’arrivée de cette salle permet également de redynamiser l’offre 
culturelle de la ville. Les Namurois·e·s ne devront plus se déplacer 
dans toute la Belgique pour se rendre à des concerts de musique 
classique ou baroque. La directrice adjointe du CAV&MA précise 
encore que des endroits de ce type manquent actuellement. « Ils 
ont besoin de lieux de répétition, d’enregistrement, de résidence. 
On pense que notre position centrale, Namur étant sur la dorsale 
wallonne, peut rendre service à beaucoup d’artistes issu·e·s de la 
musique classique. » La demande s’avère effectivement forte : le 
Grand Manège a déjà reçu plus de 700 demandes d’artistes de toute 
l’Europe pour venir enregistrer et profiter de l’excellente acoustique.

« L’Orchestre Philarmonique Royal de Liège a une très bonne 
salle, l’acoustique est excellente mais elle n’est jamais libre. Nous, 
nous n’avons pas un orchestre permanent, le chœur ne mobilise 
pas l’espace. On a donc vraiment un lieu qui va être disponible. 
C’est très important qu’il puisse être au service de la musique 
classique », assure Patricia Wilenski. « Cette musique est toujours 
considérée comme élitiste. On s’en rend d’autant plus compte 
en étant implantés dans ce quartier précarisé et diversifié. Et on 
remarque à quel point la musique permet de communiquer ! » Pour 
s’intégrer au mieux dans le quartier, les équipes du CAV&MA ont 
discuté pendant plus de deux ans avec les habitants pour répondre 
à leurs interrogations et les inviter à prendre part au projet. 

Pour rendre le lieu plus accessible, des captations des concerts 
seront projetées sur la façade blanche à l’extérieur. Une manière  
de casser les barrières, d’ouvrir la culture et de ne pas se cloisonner. 
Un petit amphithéâtre est également en phase de construction à 
l’arrière du bâtiment pour accueillir mieux encore les curieux·euses.

Le Grand Manège 

		   Une nouvelle  
		   salle de concert  
		   à Namur

TEXTE : LOUISE HERMANT

Voilà un fameux défi que d’ouvrir une nouvelle salle de concert  
destinée à la musique classique en Wallonie. Depuis septembre,  
le CAV&MA s’est lancé dans l’aventure, avec pour objectif de faire  
de Namur une ville de référence pour les amateur·e·s du genre et  
les musicien·ne·s. 

In Situ
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Patricia Wilenski – CAV&MA

« Des enfants qui se destinent à une  
carrière professionnelle peuvent faire 

tout leur parcours à Namur. Ils ne 
doivent plus aller à Bruxelles ou à Liège. 

Désormais, il y a une salle pour eux. »
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TEXTE : DIDIER STIERS 

La création et l’immatériel sont-ils solubles dans la finance ? C’est 
l’une des questions que peuvent poser les récents deals signés 
par quelques pointures ayant monnayé leur œuvre. Aux États-Unis, 
on parle en centaines de millions de dollars. Et chez nous ?

Difficile de ne pas avoir eu vent de ceci : les grands noms 
de la musique font ces temps-ci des affaires plantu-
reuses. Non pas en vendant des milliers d’albums ou 
en tournant, ça, ils le faisaient déjà auparavant, mais 

bel et bien en cédant leurs droits musicaux pour des centaines de 
millions de dollars ! Paul Simon, Springsteen, Tina Turner, ZZ 
Top, Sting, Dylan, Neil Young, les héritiers de David Bowie… Tous 
semblent s’y être mis pour le même genre de raisons, et le mouve-
ment n’est pas près de s’arrêter à en juger par l’hyperactivité des 
boîtes spécialisées.

Paul Simon, par exemple, a ainsi réalisé l’un des deals les plus 
juteux de ces dernières années dans l’édition musicale en cédant 
son catalogue à Sony Music Publishing pour environ 250 millions 
de dollars. En 2020, Universal Music Publishing Group en débour-
sait plus de 300 millions (une estimation du New York Times) pour  
acquérir les droits d’édition de Bob Dylan. « En clair, détaillait 
alors le magazine Rolling Stone, cela concerne les quelque 600 
chansons écrites depuis le début de sa carrière et les royalties ainsi 
générées. Précisément : chaque fois que Blowin’ in the wind est 
streamé, vendu, joué à la radio, repris en public par un autre artiste 
ou utilisé dans une pub, à la télé ou au cinéma, le bénéfice va à 
UMPG. » Quant au Prix Nobel – de littérature mais on aurait du 
coup aussi envie de lui décerner celui d’économie –, il a remis le 
couvert en janvier dernier en vendant pour plus de 200 millions de 
dollars (selon Billboard) toute sa musique enregistrée, les masters  
de son back catalogue donc, à Sony Music. Et ce deal-là inclut 
également diverses sorties futures ! Parmi les dernières pointures 
en date à avoir converti leurs droits en billets verts, mentionnons 
également le Boss himself : en décembre, il vendait pour près de 
550 millions de dollars ses droits d’édition et ses masters à Sony 
Music Group.

« À cette échelle-là, ce sont vraiment des opérations financières, 
estime Marc Hollander d’Aksak Maboul mais surtout patron, chez 
nous, de Crammed Discs ! La valeur d’un catalogue, ça se calcule, 
et voilà, des gens pensent que c’est le bon moment de passer à la 
caisse, pour le valoriser au moment où ça vaut le plus et où il y a 
une demande. Il est vrai que beaucoup de gros éditeurs rachètent, 
accumulent du catalogue… »

Le parfait plan retraite
Qu’est-ce qui peut bien pousser ces grands noms de la pop, de  
la folk ou du rock – rejoints tout dernièrement par Sting – à signer 
d’aussi beaux contrats ? Comme cela a été rappelé dans les pages 
de Forbes, ces “jours de paie géants” (sic) ont autant à voir avec  
la planification successorale que l’exploitation de chansons intem-
porelles. De fait, Springsteen, 72 ans, Bob Dylan et Paul Simon, 
tous deux 80, s’assurent ainsi un confortable matelas financier 
autant qu’une source alternative de revenus à une époque où 
tourner peut être compliqué. « C’est aussi une manière intelligente 
d’encaisser du cash, note-t-on chez Forbes, sur un marché, celui 
de la musique, où les prix augmentent ou vont augmenter, et de se 
mettre à l’abri de prévisibles taux d’imposition plus élevés. » On se 
rappellera en effet que parmi les promesses de campagne de Joe 
Biden figurait une taxation accrue des gains en capitaux supé-
rieurs à un million de dollars…

Si les acheteurs ont à ce point sorti le carnet de chèques, on se 
doute qu’ils ont fait leurs calculs. Ils vont s’y retrouver. Déjà parce 
que les grands classiques sont, justement, intemporels et pourront 
encore longtemps être exploités. Mais aussi parce que les conte-
nus digitaux prennent toujours plus d’ampleur et génèrent donc 
toujours plus de rentrées. Spotify a ainsi communiqué avoir versé 
près de 23 milliards de dollars en royalties depuis 2008, année 
de son lancement (source : www.loudandclear.byspotify.com). 
En 2017, c’était 3,3 milliards de dollars et en 2020, 5 milliards…

Si cette hausse des revenus du streaming devrait se pour-
suivre, c’est d’abord parce que la pandémie a accru les habitudes 
d’écoute en ligne. Et puis, comme le note Merck Mercuriadis, le 
boss d’Hipgnosis : « À l’avenir, cette accélération du streaming 

sera renforcée lorsque les revenus provenant de TikTok, Peloton, 
Triller, Roblox et d’autres plateformes émergentes commenceront 
à être versés. » Dire qu’il y a six ans à peine, à l’époque où Round 
Hill Music rachetait pour 35 millions de dollars les droits des enre-
gistrements et d’édition d’Offspring, c’était la synchronisation (le 
placement de musique dans des films, des séries, etc.) qui faisait 
rêver les investisseurs…

« L’édition est considérée à tort ou à raison comme une valeur 
plus sûre, commente Marc Hollander, plus prudent. Je ne sais pas 
pourquoi d’ailleurs parce qu’il en va de même pour les masters, tant 
que tout le système de streaming ne s’effondre pas, ce qui pourrait 
peut-être arriver quand même. »

Gestion et exploitation vs création
Il y a quelques semaines, on apprenait que les éditions Jacques 
Brel et l’éditeur Warner Chappell (société américaine, mais ayant 
également un département français) avaient signé un nouvel ac-
cord de sous-édition et de gestion éditoriale. Rien de comparable 
à ce qui se passe sur le marché des stars susmentionnées : France 
Brel n’a pas vendu les droits d’édition du catalogue de son père, 
juste vendu la cogestion internationale. Et donc Warner Chappell 
se chargera de celle de 130 chansons… hors Belgique.

Vendre comme Dylan, Springsteen ? « C’est un truc que je n’ai-
merais pas faire en tant qu’artiste, explique Marc Hollander. Même 
si c’est un calcul et qu’on se dit voilà, ça va me rapporter plus que 
ce qu’on peut prévoir, ou ça va me rapporter autant dans les 20 ans 
à venir mais j’ai besoin de cet argent maintenant… Le principe des 
droits d’auteur, c’est que ça continue à générer. Et même si ça ne 
génère rien sur le moment, ça peut toujours tout à coup générer ou 
continuer à générer jusque 70 ans après ta mort. »

Investir dans des droits d’édition ou le rachat de masters se 
veut donc être une opération plus sûre que signer un jeune groupe 
ou des artistes en développement. « Ce ne sont pas toujours les 
éditeurs qui soutiennent la création. Souvent, les éditeurs attendent 
qu’il y ait une sortie, un label, et se battent alors pour proposer à 
l’artiste de gérer son édition. Mais certains aident. Il y a une douzaine  
d’années, Hindi Zahra avait été signée par Strictly Confidential 
et ils l’avaient aidée à autoproduire son album, en lui versant des 
avances sur ses droits d’auteure et à trouver un label. Auparavant, 
c’était un des métiers de l’éditeur, mais je pense que ça se fait un 
petit peu moins aujourd’hui… »

Outre la concentration des catalogues chez quelques éditeurs, 
autre conséquence de cette vague de ventes, les grands noms 
font régulièrement l’objet de re-sorties, best of et autres éditions 
anniversaire. « Nous le faisons aussi, répond Marc Hollander.  
À petite échelle… » D’autant que le vinyle est en vogue. « Elle est 
peut-être éphémère, je ne sais pas trop, mais nous avons aussi ré-
édité en vinyle des artistes qu’on n’avait plus sur ce support depuis 
longtemps. Mais ce sont des rééditions qui ont un intérêt, avec des 
textes en plus, des bonus… Les majors font beaucoup ça, c’est sûr. 
Avec le vinyle, c’est une façon assez simple de générer du mouve-
ment, des recettes. Comme ça a été le cas par le passé quand on a 
tout réédité en CD. »

Le boss de Crammed l’admet : les grosses maisons de disques 
n’investissent plus trop dans les “nouveautés” : « Ce sont des  
périodes mais je ne sais pas si ça reviendra. Il y a toujours eu des 
périodes où des fous dans des majors ont signé des choses ris-
quées. Mais maintenant, c’est clair, ce n’est pas trop la tendance. »

Droits musicaux  
et back catalogue : 	
	  	  la poule aux 
	   œufs d’or ?

Marc Hollander

« La valeur d’un catalogue,  
ça se calcule, et voilà, des gens  
pensent que c’est le bon moment  

de passer à la caisse. »

http://www.loudandclear.byspotify.com
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Venu de Bruxelles, Hun Hun est un duo électronique 
formé par les frères jumeaux Jimmy et Noé Moens. 
« Notre volonté de faire un groupe à deux ne suit aucun 
plan de carrière, indique ce dernier. C’est juste le pro-
longement d’une relation fraternelle et d’une fibre musi-
cale qui est, par ailleurs, très présente dans la famille. 
Notre papa est multi-instrumentiste. Il accompagne 
Bai Kamara Jr. sur scène. Par le passé, il jouait aussi 
de la basse chez PPZ30, une formation qui mélangeait 
des sonorités hip-hop, funk, jazz ou rock. » Héritiers de 
ces fusions musicales sans frontières, les frères Moens 
brassent aujourd’hui des mélodies synthétiques avec 
des sons chipés au casting de vieux films turcs de série B. 
L’album Y Bab Adöy est ainsi fait. « Lors d’un voyage en 
Turquie, j’ai découvert tout un pan caché de l’industrie 
cinématographique locale, retrace Jimmy Moens. 
Il s’agissait de productions totalement ringardes avec 
des décors en carton et de mauvais acteurs dans 
chaque scène. Ce qui me plaisait là-dedans, c’était les 
bandes-sons. » Véritables sources d’inspiration, ces 
B.O. servent à présent de matières premières à l’univers 
synthétique imaginé par Hun Hun. « Au-delà de ce lien 
avec le cinéma oriental, notre recette instrumentale se 
nourrit aussi de l’ambiance typique des films d’horreur 
et de science-fiction, de toutes les musiques servies par 
un compositeur comme John Carpenter. » Aux confins de  
l’exotisme, du psychédélisme, des ancêtres du krautrock 
(Harmonia, Cluster) et du renouveau de la pop ana-
tolienne (Şatellites, Altın Gün), l’électro de Hun Hun 
repousse les murs du son et abolit les frontières entre 
les genres. De quoi faire danser les gens. – NA 

Hun Hun
Y Bab Adöy 
Lurid Music

Amaury Faye X Igor Gehenot 
Duo session 
Hypnote Records

Le duo, c’est l’art de ne pas se marcher 
sur les pieds. Surtout quand il s’agit 
de musiciens qui jouent du même 
instrument. Dans ce solo à quatre 
mains, les pianistes Igor Gehenot et 
Amaury Faye construisent ensemble 
un univers singulier, à la fois fou-
gueux (Egberto), stride et swinguant 
(Magic Ball) et parfois mélancolique 
(Trocando Em Miúdos). De cette com-
plicité évidente, on retient l’envie de 
s’amuser, sérieusement, sur des airs de 
bossa, de jazz contemporain ou même 
de pop. Les pianistes ont l’intelligence 
de s’écouter l’un l’autre, de se suivre 
ou de se laisser guider sur d’autres 
chemins. Nous, on s’amuse aussi à 
reconnaître qui, des deux musiciens, 
prend le lead, qui embarque l’autre, qui 
conclut. Une performance insolite qui 
dédouble les plaisirs – JP 
 

Unik Ubik 
I’m not feng shui 
Humpty Dumpty Records

Le troisième album des Tournai-
siens aurait dû voir le jour plus tôt. 
Seulement voilà, la période que nous 
vivons depuis un moment maintenant 
a fait que… Conséquence : quelques-
uns des 11 titres de cette remuante 
galette ont deux, voire trois ans d’âge, 
tandis que le groupe joue déjà de 
nouveaux morceaux en live. En même 
temps, ne boudons pas le plaisir qu’on 
peut se faire aux oreilles : sous un 
dessin de Maya Delhaye, la fille de 
Seb, le guitariste et chanteur (chez 
Unik Ubik, on aime les illustrateurs 
puisque Brecht Evens et Arno Debal 
ont respectivement signé la pochette 
des disques précédents), se nichent 
un paquet de compos expressément 
plus mordantes, plus punk/post-punk, 
dérapant ici et là généreusement dans 
l’afrobeat et, sax aidant, l’éthio-jazz. 
Digne hommage à Tuxedomoon 
(Pinheads on the move), collab’ avec 
l’ex-The Ex G.W. Sok (This is the day)  
et transcription d’un rêve éthylico- 
poético-érotique à base d’Orval et de 
politicienne belge (Maggie débloque) : 
en plus, ils y mettent du fond ! – DS 

Roscoe 
Folds 
[PIAS]

Comme le postait Pierre Dumoulin, 
frontman de Roscoe, sur sa page 
Facebook au moment de la rédaction 
de cette chronique, le groupe prépare 
son prochain live avec une impatience 
certaine ! Folds, leur nouvel album au-
rait déjà dû être dans les bacs depuis 
décembre 2021… 6 ans après Mont 
Royal, Roscoe est de retour avec un 
son plus travaillé, plus ciselé, toujours 
guidé par la voix posée (et parfois mo-
dulée) de Pierre. Après le très groovy 
So far so long sorti en septembre et 
un clip tourné sur le toit de la Grand 
Poste, les Liégeois sortait un second 
single en janvier 1 to 6 plus électro et il-
lustré par une performance graphique 
autour des visages des membres du 
groupe. Ethéré, mélodique, deux 
qualificatifs qui collent parfaitement 
à ce 3e album qui vous happe dès la 
première plage. Coups de cœur pour le 
très “archivien” Call me et pour Lights 
dont le refrain frôle la perfection ! – JPL

Clotilde Van Dieren /  
Katsura Mizumoto  
La chanson du vent  
Cypres 

Elle a découvert les mélodies  
d’Adolphe Bierant (1871–1916) lors de 
ses études dans la classe de Ludovic 
de San et a su tout de suite qu’un jour 
elle les enregistrerait. Voilà qui est 
fait. Et bien fait. Avec la mezzo-sopra-
no Clotilde van Dieren, Bierant l’ou-
blié, libre penseur et militant culturel 
carolo au tournant du siècle, a trouvé 
une interprète à la hauteur de son cy-
cle de huit mélodies. Car ce langage 
harmonique très contrasté, tantôt 
symboliste, tantôt dramatique, exige 
une sacrée tessiture. Du sur-mesure 
pour Clotilde, médium généreux, aigu 
aérien, qui offre en seconde partie de 
ce CD découverte une grande bouffée 
d’orientalisme. Elle y sème des mélo-
dies de Saint-Saëns, Bizet, Gounod et 
Berlioz, inspirées par les vents venus 
d’Orient. Avec l’épatante complicité 
de la pianiste Katsura Mizumoto. – SR  

Les sorties

Mark Hollander, patron de Crammed Discs.
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L’édition, vaste métier
Une fois le morceau composé, la chanson 
ayant pris vie, c’est l’éditeur (musical) qui 
va en gérer l’exploitation et la commercia-
lisation. Il se charge notamment de faire 
en sorte que l’œuvre créée puisse générer 
des rentrées financières, en sollicitant 
les labels, en tentant de la placer dans 
des publicités, jeux vidéo, films et séries, 
concerts, en radio et sur des playlists, 
sans oublier les réseaux sociaux comme 
Facebook, Instagram ou TikTok. Le travail 
de l’éditeur, qui peut aussi s’atteler à 
trouver quelqu’un pour interpréter l’oeuvre 
si son créateur ne la chante pas personnel-
lement, est aussi administratif : contrats, 
gestion sur le plan juridique… Quant à sa 
rémunération, il est habituel de prélever un 
pourcentage sur ce que génère son travail. 
Le contrat qu’il signe alors avec l’auteur de 
l’oeuvre implique la cession d’une partie 
des droits… d’auteur.

Sold in the USA
On l’aura compris : Springsteen, Dylan 
et Paul Simon notamment n’ont pas tous 
vendu la même chose… Aux États-Unis, 
pour résumer, une chanson fait l’objet de 
deux copyrights. Ceux concernant l’enre-
gistrement, incluant le “master” (le support 
physique ou le fichier informatique qui 
servira à la fabrication en série ou à la 
diffusion), et ceux qui concernent la com-
position, c’est-à-dire la musique et le texte. 
Les premiers, les “recorded rights”, portent 
plus directement sur les ventes et le strea-
ming. Les seconds, les “publishing rights” 
concernent essentiellement l’interpréta-
tion ainsi que l’utilisation dans les films, 
les séries, les jeux vidéo… « Notre concept 
du droit d’auteur n’est pas le même qu’aux 
États-Unis où tu peux vendre ta propre part 
d’auteur-compositeur, note Marc Hollander. 
Ici, ce n’est pas autorisé. Les droits d’auteur 
sont quand même mieux protégés dans nos 
pays, en tout cas en France ou en Belgique… 
On ne peut pas aliéner ses droits intellectuels. »

 Le cas Hipgnosis
À côté des majors de l’édition musicale 
existent des entreprises dont la musique 
n’est pas le métier premier mais qui, elles 
aussi, opèrent dans le secteur. Il en est 
ainsi de Hipgnosis, une société britannique 
(établie à Guernesey) fondée par Merck 
Mercuriadis, l’ancien manageur de Guns 
N’Roses, Elton John et Beyoncé notamment, 
et spécialisée dans les droits d’auteurs.  
Il y a peu, elle s’est associée avec les 
gestionnaires d’actifs américains de 
Blackstone pour lancer un nouveau fonds 
d’investissement dans les droits musicaux 
et les catalogues. Mise : 1 milliard de dol-
lars ! La preuve, s’il en fallait encore une, 
que les catalogues intéressent les finan-
ciers. Peu importe dès lors que les taux 
soient bas ou que l’épargne soit élevée :  
les droits d’auteurs, eux, rapportent avec ré-
gularité. Quant au portefeuille d’Hipgnosis, 
il compte près de 65.000 chansons et est 
évalué à 2,5 milliards de dollars. Parmi ses 
“signatures” : Christine McVie et Lindsey 
Buckingham (Fleetwood Mac), Mark Ronson, 
Timbaland, les Red Hot Chili Peppers, One 
Direction, Shakira et, pour une partie de 
ses droits, Neil Young… dont l’embrouille 
avec Spotify n’aura pas fait que des heu-
reux au sein du conseil d’administration…
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Coucou vol.1
Compilation 
Coucou Label

Margaux  
Vranken
Purpose, la suite (Live at Gaume Jazz Festival) 
Igloo  / Outhere

Ce n’est pas la première fois, loin s’en faut, qu’une carte blanche 
attribuée par le Gaume Jazz Festival atterrit sur un disque. Mais 
ici, c’était l’occasion, pour Margaux Vranken, de présenter sur scène 
la formule qui avait présidé à son album Purpose (2020), à savoir 
l’adjonction d’un quatuor à cordes et de voix à la formation jazz 
de base. Le tout avec quelques nouvelles compositions « dans la 
même veine », dit-elle, depuis son domicile californien. Enregistré 
par Daniel Léon, l’album rend bien cette ambiance de concert 
alternant moments de délicatesse et de folie (Purpose). Un thème 
comme What a Day illustre le glissement du quatuor à cordes, ten-
du en introduction, vers une légèreté digne d’un Michel Legrand 
pour enrober le chant. Autour de la pianiste, Fil Caporali (basse), 
Daniel Jonkers (batterie), Tom Bougeois (saxophones), Marylène 
Corro et Stacy Claire (chant), ainsi que les Gantois d’Another 
String Quartet, soit aucun des participants à l’album Purpose. 
La mise en place a été un défi, tous les participants au projet 
ne se rencontrant que le matin du dimanche 8 août. « Ça a été 
sport, se souvient Margaux Vranken, on a eu quelques couacs  
sur scène, le quatuor à cordes était à dix mètres de moi, j’ai parfois 
dû crier ! » Pas de ça sur le disque, mais une atmosphère festiva-
lière dans laquelle il fait bon se replonger. Depuis, la musicienne 
se fraie un chemin à Hollywood : « Le plan, c’est de sortir de la 
galère du musicien en Belgique, où le statut d’artiste n’en est  
pas un ». – DSi

Née d’une réunion d’artistes pour trouver des concerts, Chouette 
asbl c’est aujourd’hui plus de vingt-cinq projets soutenus via la 
promotion, mais aussi la diffusion grâce à un label pas comme les 
autres : « Le but de l’association est d’en faire une boîte à outils qui 
réponde à nos besoins », déclare Stan Bourguignon. On y trouve, 
entre autres, parmi les découvertes récentes High Jinks Delegation 
ou l’Aleph Quintet. Pour célébrer dignement ses dix ans, voici le 
premier volume d’une compilation qui donne envie d’aller plus loin 
dans la découverte des productions : « On cherche une cohérence 
là où des musiciens travaillent des instruments de tradition et font 
ressortir un travail de création ». Le moins que l’on puisse écrire, 
c’est que la sélection ébouriffe d’emblée avec Balaphonics, un jazz 
de l’Ouest africain qui décoiffe, et le jazz turco-hallucinogène des 
Phoenician Drive. Entre les deux, Les Taupes qui Boivent du Lait 
creusent les galeries d’un rythme balkano-klezmer des plus exci-
tants. Des mers des Caraïbes avec Le Bal de la Marie-Galante, on 
revient ensuite vers notre Ardenne avec la délicieuse idée de La 
Crapaude de remettre en avant nos dialectes régionaux wallons 
sur des voix a cappella, « une démarche qui relie des groupes 
qu’on a voulu mélanger ». Azmari, Labaz et Bernard Orchestar 
complètent ce premier volume excitant et festif. Disponible en 
streaming et bientôt en vinyle. Vivement la suite ! – JPG

Retrouvez la liste de toutes les sorties  
sur larsenmag.be

La Smala 
Hors du temps 
Autoproduction

En ce début d’année, après quatre 
ans de silence radio, les Bruxellois 
publiaient Hors du temps. Un EP 7 
titres délicieusement anachronique, 
au titre évocateur et choisi à dessein 
par des rappeurs aujourd’hui plus 
réunis “pour le kif” que motivés par  
la course aux médailles. Dès les  
premiers accords de Peine Perdue,  
le flash-back est instantané. Dès les 
premières rimes posées, ce décor 
familier est directement planté. Nous 
sommes dans l’antre de La Smala, 
impossible d’en douter. Et l’enthou-
siasme de se retrouver des MC’s 
en présence est aussi manifeste 
que communicatif. Côté instrus, La 
Smala a convié ses beatmakers ha-
bitués (R.O., SixTimez) et c’est Rizzla 
– dans son costume Kilodream – qui 
complète le volet production. Enfin 
côté mix, on croise JeanJass et sur-
tout Le Seize au mastering. Un beau 
casting pour 30 minutes de rap  
à l’ancienne, qui raviront les fans  
de la bande et les nostalgiques de 
ce son devenu rare. – NC 

Aprile 
From Heaven 
Colligence/Wagram

Corps et âme du projet Aprile,  
Nicolas Donnay n’a pas dû hésiter 
bien longtemps avant de déterminer 
la date de sortie de son premier album. 
Programmée à la fin du mois d’avril 
(évidemment), la publication de From 
Heaven coïncide avec l’avènement 
du printemps et le retour d’un soleil 
éclatant. Profilée pour se déplacer 
dans cette ambiance chaleureuse et 
décontractée, la musique du chan-
teur liégeois se faufile entre français  
et anglais avec des morceaux pop  
et soyeux, conçus au plus près d’in-
fluences soul-funk piochées dans le 
grand annuaire des années 1980. En 
équilibre sur des nappes synthétiques 
scintillantes ou en mouvement sur des 
productions clinquantes, Aprile dompte 
sa mélancolie pour emballer des chan-
sons solaires et magnétiques à souhait 
(La Lumière, Plan B, Folie). – NA 

Ensemble Fractales 
Fractales 
Cypres

Fractales est un ensemble à la 
nationalité hybride mais au cœur 
bruxellois qui organise sa propre 
résidence de compositeurs, Be 
Connect. Choisies parmi un réper-
toire peu à peu enrichi –    au long  
de dix années d’expériences dans 
la musique de création – les œuvres 
que le quintette a sélectionnées 
pour son premier portrait discogra-
phique, témoignent de son appé-
tence pour la découverte d’œuvres 
actuelles et nées du travail de 
compositeurs établis ou en devenir. 
Les trois mouvements d’Érotique- 
lancinante de Claude Ledoux (une 
citation obsédante – au même titre 
qu’Explosante-fixe de Pierre Boulez – 
de l’Amour fou d’André Breton) sont 
menés par la flûte traversière dont 
les intonations capturent l’attention, 
quand Salvatore Sciarrino dilue 
plutôt l’instrument et les reflets 
sonores de son souffle grave, dans 
une mélodie qui s’échappe. Of Other 
Spaces, l’imposante pièce du jeune 
Italien Maurizio Azzan, joue avec la 
notion même d’espace, au point de 
déstabiliser nos certitudes percep-
tives, tandis qu’Elis Hallik, venue 
d’Estonie, désapprouve dans sa 
musique tout en textures, l’attaque 
de nos intuitions par un monde si 
technologique. – BV

J.-S. Bach / 
Julien Libeer
A well-tempered conversation 
Harmonia mundi

Olivier Messiaen /
Cassandre Marfin
Entre plumes et lumières 
Soond

C’est au Conservatoire de Bruxelles, à l’occasion de son mémoire 
de fin de master, que Cassandre Marfin s’est prise de passion pour 
Olivier Messiaen (1908–1992). Et c’est tout naturellement à ce 
compositeur « qu’on ne joue presque jamais », regrette-telle, qu’elle 
a décidé de consacrer son premier CD. Choix assumé : « J’aurais pu 
choisir Schubert ou Chopin, cela aurait été moins risqué. Mais  
je voulais vraiment apporter ma petite pierre à l’édifice Messiaen. 
J’ai choisi des extraits de ses deux cycles pour piano que sont  
les Vingt regards sur l’Enfant-Jésus et le Catalogue d’oiseaux.  
Ils sont le reflet du double visage de ce compositeur, imprégné 
d’une profonde foi catholique et ornithologue passionné, qui mit 
en musique les chants d’oiseaux qu’il enregistrait. » D’où ce titre 
joliment éloquent, Entre plumes et lumières, pour un disque cap-
tivant, ouverture sensible et virtuose sur l’univers avant-gardiste 
d’un compositeur qui eut Boulez et Xenakis parmi ses nombreux 
élèves. « Sa musique est très exigeante, reconnaît Cassandre, autant 
dans le déchiffrage des partitions que dans leur compréhension 
sur les plans rythmique et mélodique, mais c’est aussi ce qui en 
fait à la fois le défi et la beauté. » Laquelle est riche d’harmonies 
et de couleurs extrêmement subtiles associées à la plupart de ses 
accords. Ajoutez-y sa folie rythmique et « une forme de spiritualité 
dans laquelle il faut se plonger pour bien le jouer » insiste la jeune 
pianiste bruxelloise, et savourez l’indicible… – SR 

Le confinement a au moins eu cela de bon : nombre de virtuoses 
privés de concert ont enfin eu le temps d’enregistrer le très exi-
geant Jean-Sébastien Bach. « Quand tout tangue, il faut s’accro-
cher à un bloc de granit », résume Julien Libeer. Qui a mis à profit 
ce moment suspendu pour mener une passionnante “conversa-
tion” autour du Clavier bien tempéré, « humble œuvre pédagogique 
devenue la plus universelle encyclopédie des styles, utilisée par 
tous ceux qui ont suivi Bach. » Voici donc en deux CD très généreu-
sement fournis une succession de préludes et fugues du Premier 
livre parmi lesquels se sont glissés Beethoven, Chopin, Fauré, 
Rachmaninov, Shostakovich et quelques autres du même calibre. 
Le voisinage peut surprendre, mais le résultat s’impose. En dési-
rant « briser l’aura a priori hermétique de ce fameux “Clavier” », 
Libeer dépasse la redoutable technicité de l’œuvre et prouve 
qu’elle fut à la fois « un panorama du passé autant qu’un point de 
départ pour la suite de l’histoire de la musique ». Le legs de Bach 
est immense – il est aujourd’hui l’un des compositeurs les plus 
enregistrés ! –, mais il est des évidences qu’il est bon de rappeler. 
Ce que Julien fait avec un talent éclairé, construisant un dialogue 
étonnant entre Bach et ses successeurs, entre le maître et ses 
élèves. Désireux de conserver à cette œuvre « la structure en bé-
ton » qui en fait sa force, le jeune pianiste a agi « de façon métho-
dique. Je n’ai gardé, dit-il, que les fugues en tonalité majeure, leur 
opposant en miroir les pièces en mineur de compositeurs inspirés 
dans leurs propres œuvres par l’esprit du Clavier bien tempéré. » 
C’est cette rigueur conceptuelle qui lui permet d’éviter le piège de 
l’album fourre-tout et de mener cette “conversation” avec une rare 
et parfaite éloquence. – SR 

Hands In Motion 
Dawn 
Zephyrus Records

Si vous avez envie de voyager, 
besoin d’un peu d’exotisme ou plus 
prosaïquement si vous êtes fan de 
percussions… cet album est pour 
vous ! Entre les dunums, riqq, doholla, 
tombak et autre bendir (tous des ins-
truments percussifs), les amateurs de 
rythmes et de grooves vont pouvoir 
s’en donner à cœur joie. Bien sûr, 
congas, djembé et autres cale-
basses sont également de la partie 
et les trois musiciens (Simon Leleux, 
Robbe Kieckens et Falk Schrauwen 
aujourd’hui remplacé en live par  
Célestin Massot), en sont de véritables 
virtuoses. Les influences sont nom-
breuses et permettent de traverser 
nombre de pays et de cultures mais 
comme le souligne le trio, Hands 
In Motion est aussi perméable aux 
apports électroniques et branche 
volontiers, par-ci par-là, une pédale 
d’effet, ce qui permet d’apporter 
quelques touches et couleurs sup-
plémentaires bien hypnotiques. Le 
disque est accueilli par Zephyrus 
Records, la maison gantoise qui 
abrite des groupes et artistes comme 
Black Flower ou Myrddin De Cauter, 
un autre gage de qualité. – FXD 

Lenny Pistol 
Satellite Appetite 
Luik Musics

Après quelques singles lâchés depuis 
2019 et un EP 7 titres (Pistil Boy) sorti 
également avec les bons soins de 
Luik Music, Lenny Pistol délivre au-
jourd’hui 11 nouveaux tracks, un poil 
moins minimalistes que les précé-
dents mais toujours aussi DIY. Avec 
ses synthés et ses boîtes à rythmes 
90’s, certains morceaux sonnent un 
brin new wave (A Friend Like You) 
mais le fantôme de Connan Mockasin, 
et ses guitares décaties, n’est jamais 
bien loin (Bored). Parfois en français 

(Une Explosion Nucléaire), parfois en 
espagnol (Señorita… non ce n’est pas 
une reprise de Christophe), souvent 
en anglais, certains titres n’auraient 
pas dépareillé un album de Robbing 
Millions (Lady bouh bouh) – avec 
lequel on verrait bien Lenny Pistol 
partager une affiche un de ces jours – 
ou, par exemple, un album de Mikado 
pour le côté pop synthétique naïve 
(Only Ones Who Know). Un premier 
album lazy, décalé et psyché. – FXD 

Gaëtan Streel 
Demain 
MMM Productions

Actif sur la scène musicale depuis 
plus de vingt ans, le Liégeois Gaëtan 
Streel a entamé sa carrière sous le 
nom de Mr. Poulpy. Avec du recul, 
ce pseudo était parfaitement choisi. 
Connu pour ses capacités d’adapta-
tion à son environnement, ses dons 
de mémorisation et d’apprentis-
sage, le poulpe vient en effet d’être 
reconnu officiellement comme un être 
sensible, capable d’éprouver des 
sentiments et de communiquer ses 
émotions. Au vu du parcours tentacu-
laire de Gaëtan Streel, de ses multi-
ples évolutions, il paraît aujourd’hui 
difficile d’éluder la portée de son pre-
mier blason. Musicien (Piano Club, 
Jeronimo), metteur en son (Dan San, 
Oniri), producteur, l’artiste poursuit 
aussi sa métamorphose en solo avec 
un troisième album chanté, pour la 
première fois, en français. Quelque 
part entre la poésie douce-amère 
de Jean-Louis Murat et les mélodies 
épiques d’Arcade Fire, les onze 
chansons enregistrées sur Demain se 
parent de mélancolie pour éclairer 
de nouvelles lignes d’horizon. Soit la 
promesse d’un avenir radieux. – NA 

http://larsenmag.be
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Sur Discogs, la page consacrée à Alain Pierre ne compte que 
3 albums et un single. Ce dernier, Moi, Tintin , date de 1976 et 
c’est le générique du documentaire du même nom. Facilement 
dégottable sur YouTube, cette musique est assez typique des 

bandes sonores seventies de séries familiales. Du synthé analogique, 
de la guitare et quelqu’un dont le sifflement a été filtré. De quoi donner 
des frissons et autres réminiscences aux quadras/quinquas ayant 
grandi devant la télévision d’avant le numérique. En 1984, Alain Pierre 
signe une autre bande originale peut-être pas vraiment célèbre mais 
très connue, celle du dessin animé flamand Jan Zonder Vrees. L’album, 
pressé uniquement en vinyle et depuis épuisé, ne sort qu’en 2016, sur 
le très culte label bruxello-ostendais Stroom. On peut l’écouter dans 
son intégralité sur Bandcamp et c’est plutôt plaisant. Si le thème prin-
cipal de cette version de l’histoire de Jean Sans Peur est synthétique, 
héroïque et carrée, assez proche de ceux de Miami Vice ou K-2000, le 
reste de l’album est beaucoup plus sombre, curieusement proche pour 
sa part de la cultissime BO composée à peu près à la même époque 
par Giorgio Moroder pour le remake du film d’horreur érotique 
Cat People. Typiquement eighties donc mais aussi plutôt trouble, 
surtout que destinée à un dessin animé pour enfants. « Longtemps, 
Jan Zonder Vrees a été diffusé chaque année à la télévision flamande. 
En Flandre, tout le monde connaît ce film d’une façon ou d’une autre 
et tout le monde en a des souvenirs. Moi, c’est surtout la musique 
qui m’avait marqué ; quelque-chose de sombre et intéressant, nous 
explique Ziggy Devriendt, la tête pensante du label Stroom. C’était 
vraiment fantastique de travailler avec Alain. Il a directement aimé 
l’idée de faire un album de cette bande originale et nous avons tra-
vaillé ensemble sur la restauration des masters, qui étaient toujours 
disponibles et à portée de main mais dans un état assez bordélique. » 

Né à Bruxelles en janvier 1948, Alain Pierre est peut-être bien 
un personnage encore plus culte que ces disques et ces bandes 
originales. En 1969, il se fabrique un studio à la maison, qu’il 
baptise Hysteresis, bien pourvu en synthétiseurs, chose encore 
rare à l’époque. Des synthés dont il prend soin et qu’il possède 
toujours aujourd’hui dans sa fermette du Brabant wallon, attirail 
à faire grimper tous les geeks de l’électronique aux rideaux. 
Sound designer, ingénieur du son, compositeur, arrangeur et 
producteur, il démarre alors une carrière aussi longue qu’éton-
nante, toujours en cours d’ailleurs. Une carrière aussi touffue 
que souvent difficile à tracer. Alain Pierre a en effet participé 
à des centaines de productions cinématographiques, dont de 
grosses machines hollywoodiennes, des séries flamandes, des 
court-métrages, des documentaires et de la publicité. Sur les 
sites très spécialisés comme l’Internet Movie Database, il n’est 
pourtant que rarement crédité et ce qui n’arrange rien, c’est qu’il 
existe en réalité trois Alain Pierre dans le secteur musical belge. 
En 2015, il est quoi qu’il en soit nominé à Hollywood pour la 
bande originale d’une comédie kurde, Êk Momik, Du Momik…  
Si on ne retrouve pas la trace de la série australienne eighties 
dont il aurait composé la bande-son… après qu’Ennio Morricone 
en personne lui ait refilé le job (An Australian Saga, selon son site 
personnel), ce qui est sûr, c’est qu’Alain Pierre a aussi travaillé 
avec et pour Philippe Geluck, Maurane, Philippe Lafontaine, 
Dany Klein et Maurice Béjart. En plus de composer beaucoup de 
musiques pour le théâtre, un genre de sonorisation qu’il estime 
lui-même « encore peu développé ». Plus accessoirement, il a 
aussi été le chauffeur de Jacques Brel. Bref, une légende que l’on 
ne crédite pas toujours, “un troisième couteau” typique. « Média-

tiquement discret » écrivait d’ailleurs de lui Philippe Cornet dans 
un article récent du Focus Vif lui étant consacré. « La Belgique, 
quoi ! », s’exclame de son côté Benjamin Schoos, surtout fan des 
“vieilleries” d’Alain Pierre, comme Ô Sidarta et Vase de Noces.  
« Il faut toujours attendre que les Anglais les rééditent pour que 
l’on s’intéresse ici à ce genre de personnages ! » 

D’où une démarche évidente : joindre le principal intéressé 
et lui demander ce qu’il aimerait voir édité ou réédité dans ses 
immenses archives. Réponse d’Alain Pierre : « Je n’ai aucune 
préférence. Ce sont les labels qui m’offrent l’opportunité de sortir 
les projets qu’ils désirent. Je préfère leur laisser le choix. J’ai des 
discussions en ce moment avec Finders Keepers, qui veulent ré-
aliser d’autres choses après Ô Sidarta. Après la sortie du DVD de 
Vase de Noces et Des Morts par la Cinematek, la musique de ces 
films va aussi être rééditée en vinyle très bientôt. Un autre vinyle  
va aussi sortir ce trimestre chez Sub Rosa, L’Enfant Grandit. 
Pour une fois, ce n’est pas une musique de film mais une œuvre 
créée pour la naissance de ma deuxième fille, en 1977. Sur le label 
Pool Needle, spécialisé en musiques de film, il se prépare aussi 
une compilation de titres créées pour des productions flamandes 
et il y a encore un projet qui devrait voir le jour toujours cette 
année, un double album avec des musiques extraites de pièces 
de théâtre. Le concert que j’ai donné pour mes 70 ans au Plané-
tarium de Bruxelles en 2018 va aussi être édité en CD sous le titre 
From Chaos to Cosmos. » Bref, tout “médiatiquement discret” 
soit-il, Alain Pierre est non seulement totalement culte mais il va 
aussi publier encore plus de disques en 2022 que Stromae, Damso, 
Angèle et Roméo Elvis réunis. On parle même de concerts live… 
à 74 ans ! Qui dit mieux ? 

Alain Pierre  
Légende discrète,  

performeur électronique
Chauffeur de Jacques Brel un jour, 
sous-traitant d’Ennio Morricone le  
lendemain, le belge Alain Pierre est  
le genre d’insider discret du monde  
musical. 1.000 vies, 10.000 anecdotes.  

C’est aussi un pionnier dans l’utilisation  
des synthés, qui a travaillé sur un 
nombre pharaonesque de musiques de 
films, dont certaines fort cultes. Nombre 
de rééditions sont aujourd’hui en cours.

C’est culte

Depuis 2016, une autre bande originale longtemps introu-
vable et signée de ce même Alain Pierre est également ressortie, 
cette fois sur le très érudit label anglais Finders Keepers d’Andy 
Votel. Il s’agit de Ô Sidarta, enregistrée en 1974 pour illustrer un 
documentaire consacré au dessinateur Philippe Druillet, génial 
créateur de mondes de science-fiction, violents, hallucinés et 
psychédéliques. Sur les notes de pochette du disque, cette bande 
originale est décrite comme un mélange de dark ambient, de mu-
sique concrète proche de celle de Luc Ferrari et de soundtracks 
de films cochons. Comme on peut s’en rendre compte à l’écoute, 
toujours sur Bandcamp, c’est surtout un mix de bricolages sonores 
et de compositions planantes au synthé qui sonnent comme une 
version démoniaque de ce que Jean-Michel Jarre ou Vangelis 
produisaient à la même époque. Un résultat qui se marie surtout 
incroyablement bien aux visions de Philippe Druillet, à la fois 
grandioses, sombres et malgré tout un peu kitsch presque 50 
ans plus tard. Le troisième album référencé sur la page Discogs 
d’Alain Pierre, Baby Sleep, a quant à lui été enregistré en 2001 
avec Alex Barran. C’est cette fois un disque plutôt New age, qui 
propose des « petites valses de la sieste », des musiques donc  
en fait surtout destinées à apaiser les bébés, comme l’indique le 
titre. Depuis la ressortie en DVD du film Vase de Noces en octobre 
2021, une quatrième bande sonore d’Alain Pierre fait à nouveau 
aussi un peu parler d’elle : celle de ce film où un fermier se marie 
avec une truie (et consomme sa nuit de noces dans la vase). Le film 
de Thierry Zeno est totalement culte. Tout comme sa bande sonore, 
très travaillée, osée, folle et techniquement fignolée. On y mêle 
notamment une musique d’inspiration sacrée aux bruits de la 
basse-cour. Et du sexe inter-espèces. 

TEXTE : SERGE COOSEMANS

Alain Pierre…  
et la musique “New age” pour endormir les bébés !

Alain Pierre…  
et la musique de dessin animé flamand !

Alain Pierre…  
et la musique de film documentaire psyché !
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Voilà 13 ans aujourd’hui que Simon Vanrie est attaché 
à Nada, où il a d’abord été agent pendant un moment. 
« Mais c’est comme ça que j’ai commencé à tourner 
des clips. Plutôt pour des groupes d’amis fauchés qui 

n’avaient pas d’images et qui cherchaient quelqu’un. Au début, 
je le faisais avec un bon copain, Brice VDH, qui réalise aussi à 
plein temps maintenant. » À l’époque, tous deux s’organisaient 
des petits-déjeuners créatifs et laissaient aller leur imagina-
tion : « J’allais boire un café chez lui, j’apportais les croissants, et 
puis on discutait de ce qu’on pouvait faire comme clips, sans les 
tourner, en fait. C’était une manière de se voir, de parler de trucs. 
Après, j’ai amené des projets, pour des groupes qui cherchaient. 
Ce n’était pas aussi professionnel qu’aujourd’hui : on découpait 
à peine, on pensait à quelques idées, on trouvait un lieu… C’était 
une sorte de laboratoire pendant un jour ou deux. C’était un peu 
comme aller voir un match de foot ou pratiquer une activité “ex-
tra-boulot”. Après, on nous a donné plus d’argent, plus de temps, 
et ça s’est donc professionnalisé. »

Sorti en 2007 de Saint-Luc où il a étudié la pub, Simon  
Vanrie a aussi pratiqué la photo, chez Nada… « Quand il y en 
avait à faire pour un groupe… fauché toujours, ou du graphisme, 
je m’en chargeais. Ça s’inscrivait un peu dans cette continuité.  

Le booking, c’est une relation à long terme et je détestais l’idée 
selon laquelle ce n’est jamais de la faute du groupe si on ne 
trouve pas de dates, c’est parce que tu n’as pas bien fait ton 
boulot. J’aime la relation plus courte : aujourd’hui, il se passe  
un bon mois entre le moment où on se parle, le tournage et la 
remise du clip, et puis a priori, on ne retravaille pas ensemble 
avant un bon moment. »

Pour celui qui vit désormais son métier comme une relation 
d’égal à égal (« L’artiste te voit plus comme un artiste »), c’est 
en général la chanson elle-même qui le décide à dire oui. « Et 
l’humain, bien sûr, qu’on ne veut pas décevoir, pour qui on veut 
sortir un truc bien, qui serve la chanson. » C’est sa philosophie 
qui fait en quelque sorte sa touche perso. Le réalisateur n’est pas 
trop amateur des scénarios très écrits (« J’aime les montages mou-
vants »), mettant l’accent sur la composition du cadre, les jeux 
de perspectives, le foisonnement des idées (« Pour éviter qu’on 
zappe et pour captiver l’attention jusqu’au bout »). Et surtout :  
il préfère ce qu’il appelle un “mood général” aux clips narratifs. 
Tout simplement parce que dans ceux-ci, la chanson passe la 
plupart du temps au second plan.

www.vimeo.com/simonvanrie
www.instagram.com/simon.vanrie

TEXTE : DIDIER STIERS

Larsen LarsenMars, Avril 2022 Mars, Avril 2022

Des noms de “clippés” ? Son CV en  
renseigne déjà quelques-uns et non  
des moindres. Entre autres : Antoine 
Wielemans, Girls In Hawaii, Françoiz 
Breut, Nicolas Michaux, Saule, Blanche,  
Stephan Eicher, Marc Lavoine, Bertrand 
Belin… Et dire que tout a commencé pour 
lui comme un projet de copains (sic) !
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« J’avais envie de confronter un envi-
ronnement assez dur, brut, avec une 
silhouette et un visage doux », explique 
Simon Vanrie dans sa note d’intention 
annonçant le clip de Dérives urbaines 
dans la ville cannibale. Avec Françoiz 
Breut, tout a commencé par les photos 

pour la pochette de l’album Flux 
Flou de la Foule. Il la retrouvera 
pour mettre en images son duo avec 
Jawhar, La fissure, puis Jawhar lui-
même pour faire de même avec  
Foug layyem issu du nouvel album  
de ce dernier.
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Simon  
VanrieJ’étudiais la littérature anglaise à Lille 

lorsque Five Leaves Left a surgi dans ma 
vie. Ce disque a été une révélation majeure, 
mais aussi une véritable porte d’entrée vers 
d’autres formes de musiques alternatives. 
C’est en écoutant l’une de mes premières 
compos qu’un ami m’a suggéré de me  
pencher sur l’œuvre de Nick Drake. Il était 
persuadé que ça allait me plaire. Difficile 
de lui donner tort… Les chansons de cet 
album faisaient écho à mes propres aspi-
rations : elles mélangeaient avec subtilité 
poésie et intimité. Et puis, surtout, elles  

entretenaient des liens étroits avec des 
textes écrits par Emily Dickinson ou  
William Blake. En tant que musicien,  
je considère Five Leaves Left comme  
une influence capitale.

J’ai passé mon enfance en Tunisie.  
À une époque où Internet n’existait pas,  
il était difficile d’appréhender la diversité 
musicale. Dans mon pays, se procurer des 
disques en dehors des classiques du raï  
et du chaâbi, ça relevait quasi de l’exploit. 
En arrivant à Lille pour mes études, j’ai 
d’ailleurs réalisé tout le retard accumu-
lé. Un exemple ? J’avais 20 ans lorsque 
j’ai appris l’existence de Jimi Hendrix… 
Quand je vivais encore à Radès, dans 
la banlieue de Tunis, j’ai toutefois eu la 
chance d’écouter cet album de Bob Marley 

grâce à un ami dont le frère travaillait 
en France. De passage en Tunisie, il lui 
ramenait parfois des vinyles. C’est comme 
ça que j’ai découvert Survival, le reggae 
et la facette politique de Bob Marley. Sa 
musique était un moteur social. D’un coup, 
je réalisais qu’il était possible de défendre 
des opinions via des chansons. Survival 
m’a également confronté à l’ère post- 
colonialiste et aux tristes réalités du 
monde moderne. Découvrir un disque 
comme celui-là, à l’adolescence, ça  
laisse forcément des traces…

En comparaison avec les chansons 
acoustiques de Nick Drake, celles de Bob 
Dylan se situent à l’extrême opposé. Sa 
proposition musicale est bien plus rustre, 
concrète, bavarde et engagée. J’avais une 
trentaine d’années quand je suis tombé 
sur The Times They Are A-Changin’. Durant 
cette période, j’écoutais aussi de l’ambient, 
du jazz, des griots africains, de la musique 
indienne ou le blues de Skip James. Mais  
à choisir, je retiens ce disque de Bob Dylan. 
On y retrouve notamment le morceau With 
God On Our Side, dans lequel il évoque les 

guerres menées au nom d’un nationalisme 
empreint de dévotion religieuse. C’est 
un thème qui me touche. Bien que, dans 
mes chansons, je vise plutôt la religion 
lorsqu’elle occulte les évolutions sociales 
et les réalités de la vie moderne. Comme 
j’étais adulte quand j’ai découvert cet 
album, j’avais le recul nécessaire pour 
appréhender le côté roublard de Bob Dylan 
qui, très habilement, surfait sur l’actualité 
pour imposer son style. Malgré cet aspect 
arriviste, il a élaboré une recette musicale 
infaillible, totalement intemporelle.

Pendant longtemps, j’ai observé Radiohead 
de loin. Je ne me reconnaissais pas dans 
les morceaux de ce groupe qui, à mon 
sens, avait un petit côté ado attardé. Puis, 
l’album In Rainbows est sorti et toutes mes 
certitudes se sont effondrées. C’est dingue 
comme un disque peut modifier la percep-
tion que l’on a d’un projet… À mon sens, 
il s’agit d’un classique. Cet album forme  
un tout, cohérent de bout en bout. Après 
sa sortie, j’ai reconsidéré toute la discogra-
phie de Radiohead. Désormais, j’ai même 

l’impression d’être un vrai fan. En tout cas, 
une chose est sûre : In Rainbows est arrivé 
au bon moment dans ma vie. Il marque 
l’évolution de mes goûts musicaux et  
symbolise mon besoin d’ouverture à une es-
thétique à la fois plus pop et expérimentale.

Jawhar

Bob Marley & The Wailers
Survival 
1979

Nick Drake
Five Leaves Left  
1969

Bob Dylan
The Times They Are A-Changin’ 
1964

Radiohead 
In Rainbows
2007

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN PHOTO : MAGNONE 

Le retour du printemps marque l’arrivée du quatrième 
album de Jawhar. Avec ce disque baptisé Tasweerah  
(image ou portrait en tunisien), l’artiste pulvérise les 
frontières entre l’Afrique et l’Occident en quelques 
vignettes acoustiques soigneusement produites. 

4x4

http://www.vimeo.com/simonvanrie 
http://www.instagram.com/simon.vanrie
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TEXTE : NICOLAS CAPART 

« La fameuse histoire du bac à sable… Je devais avoir 
six ou sept ans, et je me suis fait une petite escapade 
en solitaire à travers la ville. Je faisais du skateboard 
devant chez moi comme souvent. La rue se prolon-
geait par une grande descente qui allait jusqu’à la 
Place Flagey, que j’ai décidé de dévaler ce jour-là,  
je ne sais pas très bien pourquoi. C’était l’été, il faisait 
chaud, et arrivé là-bas je me suis mis à jouer avec les 
autres gosses en courant à travers les jets d’eau. J’y 
suis resté une bonne partie de l’après-midi, j’ai même 
partagé le goûter avec d’autres mamans qui étaient là 
à surveiller leurs enfants… À un moment, une fanfare 
venant de la Place Blyckaerts est passée. Je crois y 
avoir reconnu des visages familiers et j’ai donc décidé 
de les suivre. D’autant qu’à l’époque, j’adorais déjà  
la musique, tous ces tambours et ces instruments m’at-
tiraient irrésistiblement. Je me souviens que certains 
membres de l’orchestre m’avaient laissé participer et 
jouer avec eux, j’étais comme un fou… Plus tard, quand 
le cortège s’est dissout, je suis monté dans le bus 95, 
pour retourner vers mon quartier. Je suis descendu un 
arrêt ou deux avant la gare d’Etterbeek. Tout près de 
là et de l’hôpital d’Ixelles se trouvait un escalier qu’on 
empruntait souvent et qui menait directement vers  
des bacs à sable à l’entrée d’un parc. J’ai foncé et j’y 
ai trouvé à nouveau d’autres enfants avec lesquels j’ai 
joué pendant un long moment. Mais ledit parc fermait 
la nuit et je me suis retrouvé coincé à l’intérieur. J’étais 
tout petit et cette promenade m’avait épuisé, du coup 
je me suis couché sous la balançoire et je me suis 
endormi. Mes parents étaient en panique, forcément… 
Ils me cherchaient depuis des heures. Tant et si bien 
que j’ai fini par entendre leurs voix dans mon sommeil, 
qui appelaient mon prénom non loin d’où j’étais. Mon 
grand frère a fini par me retrouver et a escaladé la 
grille pour venir me récupérer. Et tout est rentré dans 
l’ordre (…) C’est la première fois que je suis parti en 
freestyle (rires). »

J’adore ce que vous faites

L’anecdote

Nicolas Wieërs

Salif Keïta (1949)
est un chanteur et 
musicien malien 
au succès inter-
national. Il fait 
partie des figures 
de proue de la 
“World music” et 
est assurément 
l’un des artistes les 
plus renommés de 
son pays.

Smahlo
©PHILIPPE CORNET ©ALEXIS VASSIVIÈRE

2022 sera son année. Celle de la confirmation de ce 
talent brut avec la sortie au printemps de son premier 
EP. Loin du rap, Smahlo semble avoir à cœur de déli-
vrer son message positif à travers le chant. Lui qui fut 
dès le plus jeune âge biberonné au son gospel africain, 
rêve aujourd’hui de marcher dans les pas des grandes 
voix du Congo. C’est d’ailleurs à sa petite enfance que 
remonte l’anecdote qu’il nous livre aujourd’hui… 

TEXTE : JEAN-PIERRE GOFFIN

« Adolescent, j’ai accroché à la techno et aussi au rock 
punk “underground” avec des groupes comme Sonic 
Youth, une musique très expressive qui donnait envie de 
sortir un peu de ses gonds. Deux styles que se parta-
geaient mes amis ados de l’époque. C’est au fil du temps 
que j’ai découvert d’autres musiques : par exemple, 
pendant mes études à l’IAD, j’ai eu un job bénévole à 
Couleur Café et j’ai découvert Salif Keïta. Je connais-
sais déjà l’album Moffou avec des morceaux qui m’ont 
marqué comme Ana Ne Ming ou Moussolou. Sur scène, 
c’était absolument fabuleux, il y avait tellement d’émo-
tion et de puissance avec seulement ces instruments 
traditionnels. »

En vrai bourlingueur, Nicolas se nourrit de toutes 
les rencontres possibles. Alors qu’il accompagne un 
Kurde qui rejoint sa famille, « après un voyage jusqu’à 
Istanbul et puis une longue route dans les montagnes », 
il entend lors d’une fête de mariage, Sahe Bedo, une 
autre découverte chargée d’émotion : « J’ai craqué sur 
un morceau, Ey Dilbere, il faut vraiment écouter ça ! ». 
Autre rencontre, dans un snack bruxellois cette fois, 
et autre destination : il accompagne un Albanais du 
Kosovo pour y rencontrer son frère et c’est un nouveau 
choc culturel. C’est ainsi qu’il découvre un mix d’Orient 
et d’Occident, les rhapsodes du Kosovo, les chants bul-
gares, les iso-polyphonies albanaises. « Je fonctionne 
beaucoup à l’émotion : entre le Kurdistan et les Balkans, 
j’ai pris le chemin de droite et ainsi est né Balkan Trafik. 
J’ai plongé dans cette musique du monde et je me 
retrouve à organiser un festival ! ». Très tôt, le festival 
s’ouvre aux rencontres, aux résidences, aux exposi-
tions, au street art : « Encore une fois, je construis des 
projets toujours sur des émotions. Comme par exemple 
avec Jawhar. Sa voix est superbe et lors d’un concert 
au Botanique, je me suis dit qu’elle se marierait très 
bien avec celle de Mitsoura, une magnifique chanteuse 
tzigane-hongroise à la voix atypique. C’est ainsi qu’on  
a produit un spectacle 100% Balkan Trafik. »

Après deux années compliquées – annulation du  
festival en 2020 et édition uniquement en streaming 
en 2021 – le Balkan Trafik revient cette année quasi 
exclusivement en extérieur (un seul concert est prévu 
en salle, au Delta à Namur avec Goran Bregovic). 
C’est Nicolas Wieërs qui en est le créateur et l’âme 
depuis quinze ans. Et ses premiers coups de cœur 
musicaux étaient pourtant bien loin des Balkans.
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Sabam for Culture apporte un soutien concret 
à ses membres et aux organisations par le biais 
de différentes aides fi nancières, bourses et prix. 

Toutes et tous ensemble, continuons à créer, 
à imaginer, à concevoir et à diffuser la culture !

sabam.be

WE’VE GOT 
YOUR BACK
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Retrouvez  sur le web : www.larsenmag.be

et sur les réseaux sociaux : 
  @magazinelarsen 
  @larsenmagazine
  @LarsenMagazine

Découvrez également tou·te·s les artistes en écoute  
sur Spotify via le profil du Conseil de la Musique

http://www.idlm.be
http://www.larsenmag.be
https://open.spotify.com/user/cdmus?si=cf4b44626cf64d1f
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