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Édito 
Décembre, c’est une parenthèse consacrée aux 
(trop nombreux) cadeaux et aux bilans en tout genre. 
C’est aussi le moment de faire une pause, indispen-
sable, pour reprendre des forces avant d’attaquer une 
nouvelle année. Des forces et des idées, il en faudra 
en 2023 car le secteur de la culture – comme tous 
les autres – va devoir faire face à de nouveaux dé-
fis, qu’ils soient énergétiques, salariaux, économiques 
ou écologiques. Comme si ceux des trois années pré-
cédentes n’avaient pas suffi et érodé lentement mais 
sûrement le mental et les ressources de tout un chacun.

À propos de défis, Larsen s’est intéressé à la problé-
matique, hélas intemporelle, des locaux de répétition. 
Entre flambée des loyers, insalubrité, difficultés d’ac-
cès et nuisances sonores, trouver un local correct  
est plus que jamais un parcours semé d’embuches 
pour les musicien·nes.

Et puis, comme dans chaque numéro depuis mainte-
nant 10 ans, Larsen a fait le grand écart esthétique 
en rencontrant des artistes aussi différents que Peet, 
Sura, Rokia Bamba ou Coline Dutilleul ou en s’interro-
geant sur le peu de reconnaissance dont bénéficient 
nos artistes “populaires”… contrairement à la Flandre.

Bonne lecture
Claire Monville

 En Couverture
p.8 ENTRETIEN Peet  
     

 Ouverture
p.4  ARRIÈRE-PLAN  Rokia Bamba
p.5  AFFAIRES À SUIVRE  
p.6  EN VRAC 

 # rencontres
p.11 M.CHUZI
p.12 Blondy Brownie – CIAO KENNEDY 
p.13 Edouard Van Praet – Laryssa Kim
p.14 VAAGUE
p.16 Sura
p.17 André Borbé
p.18 Coline Dutilleul
p.19 Elsa de Lacerda & Pierre Solot

 Articles
p.20  AVANT-PLAN  Jeremy Alonzi
p.22  360°  Jeune groupe cherche  
   local désespérément 
p.25  180°  Vous avez dit populaire ? 
p.28  IN SITU  La Datcha
p.30  DÉCRYPTAGE Où va le streaming ? 
p.32  TENDANCE Quand le cinéma  
   te tombe dessus

p.34 Les sorties

 Bonus
p.37 ARRÊT/IMAGE Bonne Came
p.38  C’EST CULTE Sacrés Belges
p.40 VUE DE… Week van de  
   Belgische Muziek
p.42  J’ADORE… Pierre de Maere 
p.42 ESPRESSO Margaux Vranken

P.11

VAAGUE, entre jazz et électro, le cœur balance

M.CHUZI, vous prendrez quelle sauce ?

André Borbé, le chouchou des petits

 Mais qui est populaire en 2023 ?

Les ciné-concerts, quand musique rime avec image

P.14

P.17

P.18

P.30

P.32

Conseil de la Musique
Rue Lebeau, 39 
1000 Bruxelles 
conseildelamusique.be

Contacter la rédaction
larsen@conseildelamusique.be 

Directrice de la rédaction
Claire Monville

Comité de rédaction
Nicolas Alsteen
Denise Caels
Juliette Depré
François-Xavier Descamps
Christophe Hars 
Claire Monville

Coordinateur  
de la rédaction
François-Xavier Descamps

Rédacteur
François-Xavier Descamps

Collaborateur·trice·s
Nicolas Alsteen
Nicolas Capart
Vanessa Fantinel
Louise Hermant
Jean-Philippe Lejeune
Luc Lorfèvre
Jean-Marc Panis 
Stéphane Renard
Dominique Simonet
Didier Stiers
Julien Winkel
Didier Zacharie

Relecteur·rices
Christine Lafontaine 
Nicolas Lommers

Couverture
Peet
©Daniil Zozulya

Promotion & Diffusion
François-Xavier Descamps  

Abonnement
Vous pouvez vous abonner 
gratuitement à Larsen.  
larsen@conseildelamusique.be  
Tél. : 02 550 13 20 

Conception graphique
Mateo Broillet 
Jean-Marc Klinkert
Seance.info

Impression
die Keure 

Prochain numéro
Mars 2023

Crédits
Monday Agbonzee Jr.,
Alice Khol,
Céline Chariot,
Koen Broos,
Who Cares

Coline Dutilleul, le classique à fleur de peau

DRINK DU NOUVEL AN
24.01 .2023 |  19H

Beursschouwburg | Rue Auguste Orts 20/28 | 1000 Bruxelles

Scannez-moi

pour vous inscrire

(gratuitement) !

PlayRight est la société de gestion collective qui s'occupe de collecter, gérer et répartir les droits voisins
auprès des artistes-interprètes en Belgique. Vous êtes déjà membre ou vous souhaitez avoir plus d'informations
pour le devenir en 2023 ? Nous vous invitons à venir en discuter lors de notre réception du nouvel an !

info@playright.be
playright.be/fr

DRINK DU NOUVEL AN
24.01 .2023 |  19H

Beursschouwburg | Rue Auguste Orts 20/28 | 1000 Bruxelles

Scannez-moi

pour vous inscrire

(gratuitement) !

PlayRight est la société de gestion collective qui s'occupe de collecter, gérer et répartir les droits voisins
auprès des artistes-interprètes en Belgique. Vous êtes déjà membre ou vous souhaitez avoir plus d'informations
pour le devenir en 2023 ? Nous vous invitons à venir en discuter lors de notre réception du nouvel an !

info@playright.be
playright.be/fr

http://www.conseildelamusique.be
mailto:larsen%40conseildelamusique.be?subject=
http://www.seance.info


4Larsen Janvier, février 2023 Arrière-plan

A
rrière-plan

Rokia Bamba, faire 
du bruit à tout prix
TEXTE : LOUISE HERMANT

Entre radio, DJing,  
exploration sonore 
pour des lieux cultu-
rels, l’artiste de 48 
ans multiplie ses ac-
tivités. Avec toujours 
pour objectif de servir 
de porte-voix pour 
celles et ceux que l’on 
entend moins.  

# radio# DJ
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Son truc à elle après l’école, ce n’est pas le dessin ni le 
sport, mais la radio. À 14 ans, la jeune Rokia se découvre 
une passion pour le son. Sur Radio Campus, la station de 

l’Université Libre de Bruxelles, elle présente Sous l’arbre à pa-
labres, un programme destiné à la diaspora et aux expatrié·es 
d’Afrique et des Caraïbes. Quelques années plus tard, elle sou-
met l’idée d’un rendez-vous dédié au hip-hop. Son projet se voit 
refuser à plusieurs reprises. « On était deux filles qui proposaient 
ce type d’émission, c’était assez rare. Ce genre faisait peur à 
l’époque. La culture hip-hop et rap était associée à la destruc-
tion de matériel. On ne nous pensait pas non plus capables de 
gérer des mecs en studio », se souvient Rokia Bamba, âgée de 18 
ans à l’époque. 

Pas question pour autant de baisser les bras. L’adolescente 
retente sa chance en mettant plutôt en avant la soul, le R&B ou le 
funk pour que l’émission soit acceptée. Rokia Bamba se retrouve 
à gérer la programmation musicale et à mener des interviews. 
Saïan Supa Crew, NTM, IAM, Booba ou encore Starflam passent 
derrière son micro. Cette expérience la confronte à sa condi-
tion de femme noire, qui doit davantage se battre pour se faire 
entendre. Après un court passage en école de journalisme, la 
Bruxelloise se retrouve aux manettes de Zinneke Radio, avant de 
devenir professeure de français langue étrangère à la mission 

locale de Molenbeek. Un poste qu’elle vient tout juste de quitter 
pour se concentrer sur son activité de productrice radio chez 
Bruzz et de podcast (Sororités), mais aussi de DJ.  

Il y a huit ans, à 40 ans, Rokia Bamba découvre le DJing et  
se met à mixer pour différentes fêtes. « Ça m’est tombé dessus ! », 
assure-t-elle. Elle travaille exclusivement avec un circuit mili-
tant. Festival des Libertés, Afropunk, Festival Massimadi, Les 
Volumineuses… Les événements doivent être socialement enga-
gés. « Il est nécessaire de prendre position. On a ce privilège-là 
en tant qu’artiste : de pouvoir dire des choses et être entendue.  
On ne doit absolument pas fermer sa gueule », revendique-t-elle. 
Sa sélection alterne entre hip-hop, rythmes africains, house  
et techno. Sont proscrits de ses mixes : les artistes homophobes, 
racistes ou misogynes. « Toute chanson est politique, ça en dit 
long sur ce que tu es. Il faut être attentif à ça. »  

En parallèle, l’artiste de 48 ans développe de plus en plus de 
collaborations avec des musées ou des théâtres pour créer des 
ambiances sonores. Après avoir participé à la Biennale de Dakar,  
elle envisage une association avec celle de Venise et celle de  
Lubumbashi. En janvier, elle présente une carte blanche au 
Théâtre 140. Et entre tout ça, elle compte bien se donner du temps 
pour produire son premier EP. « Je crois c’est une suite logique de 
ce que je suis en train de faire. » 
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On a reçu ce message à la rédaction : « On s’appelle France Frites. 
On était vus comme des extraterrestres à Bordeaux et là on arrive à 
Bruxelles où il n’y a que des zozos partout, génial. ». On leur a répon-
du que tout le monde sait bien que les frites sont belges, point. Sinon, 
ils se présentent aussi comme étant un groupe de “punk expéri-
mental”, bien barré. Leur EP, Oiseau Musique, est disponible sur les 
meilleures plateformes. Notre morceau préf’ ? Le Funky des Zinzins.

Début décembre, le PBA de Charleroi a accueilli la finale du 
concours-tremplin Génération classique, un projet des Festivals 
de Wallonie qui a été conçu en étroite collaboration avec les diffé-
rentes Écoles Supérieures des Arts francophones du pays. Susato 
Trio, Xilema Duo et le Duo Sauly en sont les lauréats pour cette 
année 2022. Le Susato Trio, le premier lauréat, bénéficiera d’une 
tournée de concerts et d’une aide à la diffusion en Fédération 
Wallonie-Bruxelles.

Le Bruxellois Nathan Van Brande a sorti début décembre son premier 
EP. Il a été accueilli par Magma, un des collectifs à suivre en ce 
moment, actif tant comme label que dans le management ou la prod. 
Magma abrite également ECHT ! ou TUKAN au sein duquel Nathan 
officie aussi. Les ingrédients de ce Noctuelle ? Broken beats, accents 
jazz et grosses lignes de basse. Une version live devrait également 
bientôt voir le jour avec sur scène un batteur aux côtés du producteur.

# Exag’Records

# Magma·records

# tremplin

# EP

# EP

Génération classique 
Des lauréats à suivre !

P-Pito 
Le rappeur des Cinq Clochers

Bleu Mustang 
Noctuelle

France Frites 
Complètement zinzin !

KAT 
Le weekent’

P-Pito est tournaisien, tout comme son pote Youssef Swatt’s  
(avec lequel il a débuté dans un collectif appelé La Trilogique)  
qu’il a récemment suivi sur les routes de France, de Suisse et  
de Belgique. On a pu ainsi le découvrir au Dour Festival ou au 
Botanique. P-Pito porte donc aujourd’hui sur ses épaules le rap  
de la Cité aux Cinq Clochers et on vous invite chaleureusement  
à découvrir sa mixtape intitulée Salam. 7500 RPZ !

Ça a la couleur de Kool & the Gang, ça démarre comme Kool & the 
Gang mais ce n’est pas Kool & the Gang. On exagère un peu (beau-
coup) mais ce titre instrumental des nouveaux-venus KAT est une 
vraie célébration des titres pop funky 80’s. Le clip, réalisé par le 
talentueux Yoann Stehr (Super Tchip), pose bout à bout des footages 
d’archives pour une belle patine 80-90’s. Il s’agit de la première re-
lease du band et c’est signé par les clairvoyants Capitane Records.

A
ffaires à suivre

# mixtape

# daft·punk·analogique

# Festivals·de·Wallonie

# rap 

# clip
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En vrac…
Semaine de  

la Musique Belge 
On attend 

 vos initiatives !
La troisième édition 
de la Semaine de la 
Musique Belge aura lieu 
du lundi 30 janvier au 
dimanche 5 février 2023. 
Durant une semaine,  
de nombreuses initia-
tives seront organisées 
aux quatre coins du 
pays en soutien envers 
un secteur musical 
durement touché par 
les diverses crises. Si 
l’idée est née en Flandre 
il y trois ans, la Semaine 
de la Musique Belge est 
cette année organisée 
conjointement (et pour la 
première fois) par le nord 
et le sud du pays. VI.BE, 
la VRT, le Conseil de la 
Musique, Court-Circuit et 
la RTBF se sont en effet 
réunis pour faire vivre 
ensemble cette semaine, 
en s’associant évidem-
ment à de nombreux 
acteur·trices du secteur 
musical et divers mé-
dias. Le principe de la 
Semaine de la Musique 
Belge étant de montrer 
l’étendue de la scène 
musicale de Belgique, 
forte et unique, les orga-
nisateurs comptent  
sur chacun et chacune 
d’entre vous pour y 
participer. Cette parti-
cipation peut évidem-
ment revêtir des formes 
diverses et variées : de 
la simple utilisation du 
visuel à l’organisation 
d’un concert en passant 
par la confection d’une 
playlist. Que vous soyez 
musicien·ne, actif·ve 
dans le secteur musical 
ou simple mélomane, 
toutes les initiatives 
sont bienvenues ! Très 
concrètement : un site 
internet dédié à l’événe-
ment réunira l’ensemble 
des initiatives proposées 
à travers le pays. Il 
suffit de vous y inscrire 
pour y ajouter la vôtre. 
Une seule adresse : 
www.semainedelamu-
siquebelge.be. Vous 
avez une question ou 
besoin d’informations 
complémentaires ?  
Contactez : smb@
conseildelamusique.be.

wallonne 100% dédiée à la culture locale 
et aux arts locaux. Une plateforme qui a 
pour objectif de visibiliser les créateurs et 
artistes, ainsi que l’ensemble des opéra-
teurs culturels et lieux de diffusion wallons. 
Vous y trouverez un maximum de contenus 
promouvant la création, la production et la 
diffusion de tous types d’expression artis-
tique à travers un agenda culturel exhaus-
tif, des interviews et chroniques dédiées et 
une communication digitale proactive. En 
plus de mutualiser les fonctionnalités exis-
tantes et d’anticiper de futures expansions, 
cet outil permettra de casser les distances, 
d’ouvrir le dialogue et d’offrir une meilleure 
visibilité aux projets artistiques à l’échelle 
régionale. Quatremille.be, cinqmille.be, 
sixmille.be et septmille.be : un réseau qui 
connecte le public, les artistes et les lieux 
de diffusion en besoin de visibilité !

Fête de la Musique 2023 
Vous désirez organiser un événement ?

Célébrée chaque année aux alentours du 21 
juin, la Fête de la Musique a pour vocation 
de mettre en valeur les nombreux artistes de 
la scène musicale en Fédération Wallonie- 
Bruxelles. Cet événement, organisé depuis 
1985 et coordonné par le Conseil de la  
Musique, est devenu un incontournable. 
C’est l’occasion pour des milliers de per-
sonnes de célébrer chaque année, aux 
quatre coins de notre communauté, le pre-
mier jour de l’été et l’ouverture de la saison 
des festivals. Rendez-vous est pris en 2023 
du 21 au 25 juin ! Si vous désirez organiser 
un événement dans le cadre de la Fête de la 
Musique en 2023, l’appel à projet est lancé !  
Consultez les conditions de participation et 
complétez le formulaire – remise de dossier. 
La clôture de l’appel à projet est fixée au 
vendredi 10 février 2023.

Quentin Dujardin  
s’exporte avec “Paradisiac” 

Le court-métrage du guitariste  
belge primé aux U.S.A.

Déjà récompensé au Festival du Film 
Indépendant de Toronto, au Short Film 
Factory ou encore au Golden Valley Global 
Cinefest, le court-métrage réalisé par le 
guitariste Quentin Dujardin est, une fois 
encore, mis à l’honneur outre-Atlantique. 
Paradisiac vient en effet d’empocher le 
“Prix de la Meilleure Musique du Film 
Étranger” au Nederland International Film 
Festival, aux États-Unis. Mis en musique 
et réalisé par Quentin Dujardin, Paradisiac 
est un court-métrage poétique de quatre 
minutes. Entre amour de la nature, respect 
des anciens et rapports humains, la vidéo 
traverse un vaste fleuve et d’innombrables 
souvenirs d’enfance. Une histoire courte 
qui, plus que jamais, tient la longueur.

Straussphère 
un livre d’images consacré  

à la trajectoire de Roméo Elvis

C’est à l’ESA 75 (qu’on appelle communé-
ment Le 75), une école de photographie  
à Bruxelles, que Roméo Elvis, Martin  
Gallone et Nicolas Catalano se rencontrent. 
Ils fondent le collectif “La Straussphère”  
et commencent un travail au long cours, 
en suivant le rappeur et son entourage. 
À travers leurs clichés, ils partagent les 
coulisses du rappeur : les tournées, les 
backstages et l’émergence de la nouvelle 
génération du rap. Tout ça en photographie 
argentique : à l’ancienne, quoi. Petit plus :  
en marge du livre, la vie de celui-ci se 
poursuit en réalité augmentée. Les photos 
ne sont plus que de simples images, et en 
les scannant, on accède à des interviews, 
des extraits de concerts, des moments de 
vie… Nicolas Catalano documente depuis 
2016 l’ascension de Roméo Elvis. Son 
travail photographique a été exposé à 
plusieurs reprises entre Bruxelles et Paris. 
Martin Gallone est un photographe et 
réalisateur bruxellois. En 2013, il a sillonné 
le Kurdistan turc et en a tiré un livre de 
photographies coécrit avec Laura Lafon, 
You Could Even Die for not Being a Real 
Couple. Depuis 2016, c’est au milieu du 
rap qu’il se consacre. Pour les fans, sous  
le sapin à Noël ?
Roméo Elvis, Martin Gallone,  
Nicolas Catalano, STRAUSSPHÈRE,  
éd. Michel Lafon, 192 pages.

Quatre, cinq, six  
ou sept mille ? 

Un réseau commun pour partager  
la culture en Wallonie

Le samedi 26 novembre 2022, les médias 
citoyens Quatremille, Cinqmille, Sixmille 
et Septmille, avec le soutien de la Région 
wallonne, ont lancé la première plateforme 

Sphères Sonores
 Les lauréat·es  

Six finalistes se sont 
succédé·es samedi 
dernier sur la scène 
du KulturA. à l’occasion 
de la finale de Sphères 
Sonores, le pôle musique 
de la Province de Liège, 
c’est le nouveau nom de 
cette structure issue de 
l’association du Service 
Musique de Liège et 
de Ça balance. Voici le 
palmarès. BennyTow 
remporte un package 
complet d’accompagne-
ment Sphères Sonores, 
des entretiens person-
nalisés avec Luik Music 
et Green Revolver, une 
résidence aux Deux 
Ours ainsi qu’une pro-
grammation aux Deux 
Ours et à l’Austral Boreal 
Festival. Empty Head 
remporte également 
un package complet 
Sphères Sonores mais 
aussi une résidence 
au Centre culturel de 
Chênée et des program-
mations aux Deux Ours 
et à l’Atelier Rock Huy. 
Mona.rtiste remporte 
un package complet 
Sphères Sonores, un 
entretien personnalisé 
avec Court-Circuit, une 
après-midi de studio 
avec Nectar MusiQ, et 
une programmation au 
Reflektor. MANGROVE 
remporte un package 
complet Sphères  
Sonores et une pro-
grammation aux Deux 
Ours. Cloud Garden 
remporte un package 
de formations de 
Sphères Sonores ainsi 
qu’une résidence au 
Reflektor et un entretien 
personnalisé avec 
l’Agence de Manage-
ment Une Fois. Cloudie 
remporte un package 
de formations Sphères 
Sonores, une résidence 
au Chiroux – Centre 
culturel de Liège en 
collaboration avec le 
Studio des Variétés W-B, 
un accompagnement par 
Julia Camino et un entre-
tien personnalisé avec 
l’Agence de Management 
Une Fois. Rendez-vous 
sur scène dans les pro-
chains mois !
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s’est clôturée ce  
samedi 10 décembre  
au Botanique, c’est le 
groupe “shoegaze/
dreampop” Eosine qui 
a remporté le premier 
prix, à savoir 3.000 
euros – Prix de  
la ministre de la culture, 
2.500 euros offerts 
par PlayRight, accom-
pagnés d’une session 
d’enregistrement au Jet 
Studio. JAZMYN est 
repartie avec le deu-
xième prix en poche : 
2.000 euros – Prix de  
la Fédération Wallonie- 
Bruxelles, 1.000 euros 
offerts par Sabam for 
culture et une sessions 
d’enregistrement au  
RUBENS STUDIO. 
Félicitations également 
à Bart Kobain et Alex 
Lesage pour leurs 
prestations et leurs 
différents prix coup 
de cœur. Rendez-vous 
avec toustes ces ar-
tistes, sur scène, dans 
les prochains mois. 
Le Concours-Circuit 
reviendra bien sûr  
en 2023.

Orphée  
Apprenti 

Hors-série !
Ne manquez pas la 
parution du nouveau 
numéro, “hors-série”  
de la revue Orphée  
Apprenti avec pour 
thématique : Penser 
les Arts à l’école. Car 
si l’idée que l’art doit 
être présent à l’école 
fait très probable-
ment l’objet d’un large 
consensus, dès qu’on 
commence à réfléchir  
à une mise en œuvre  
de la présence des arts 
à l’école, des problèmes 
surgissent. Ce sont 
ces problèmes et leurs 
éventuelles solutions 
qui sont au cœur des 
contributions de ce 
nouveau numéro,  
disponible gratuite-
ment à la lecture sur  
conseildelamusique.be.  

Feed the culture 
Épicerie sociale & santé mentale

Feed the culture est une plateforme ci-
toyenne, née en mai 2020, lorsqu’en pleine 
crise COVID-19, un groupe de profes-
sionnelles de la culture ont posé le même 
constat : il n’existe pas de véritable soutien 
régulier, gratuit et surtout sans conditions 
pour le secteur culturel et évènementiel 
en région bruxelloise. L’asbl a ainsi mis 
en place une distribution alimentaire, 
gratuite, à destination des travailleur·euses 
des industries culturelles, créatives et 
événementielles de la région bruxelloise. 
Pour en savoir plus sur les conditions 
d’accessibilité à cette aide, vous trouverez 
plus d’infos ici (www.feedtheculture.org). 
Au-delà de cette activité d’épicerie sociale, 
la plateforme a également développé, avec 
le psychothérapeute Cédric Jamar, un pro-
gramme de santé mentale dédié à ce même 
public et qui s’inscrit dans une volonté  
de donner outils et soutien à ce secteur 
en particulier. Il permet de proposer deux 
types de rencontres : des séances de 
groupes (pour 8 participant·es maximum 
et 2 encadrant·es) et des séances indivi-
duelles (1 participant·e et 1 psy). L’approche 
se veut à la fois globale, accueillant tous 
les travailleur·euse·s de la culture, pro-
posant un travail spécifique traitant des 
problématiques qui sont spécifiques aux 
travailleur·euses des industries culturelles, 
créatives et événementielles. Les valeurs 
cardinales : bienveillance, non jugement et 
secret professionnel.
Plus d’infos: www.feedtheculture.org.

Un livre consacré  
à l’émergence  

du Dour Festival 
Aux origines de l’événement

En 194 pages, un ouvrage cosigné par le 
sociologue Pascal Tierce et l’ex-animateur 
radio Jacques de Pierpont, dit “Pompon”, 
revient sur les dix premières années du 
Dour Music Festival. Des prémices à la 
première édition, des ratés aux réussites à 
venir, le livre “Dour Music Festival, 1989-
1999” apporte son lot de récits éclairants et 
d’anecdotes sur l’émergence de ce festival 

pas comme les autres. En septembre 1989, 
la première édition du Dour Music Festival 
voit le jour sur la plaine de “la Machine 
à Feu”. Pas un franc succès, l’événement 
marque pourtant l’avènement d’un ren-
dez-vous majeur dans le paysage belge et 
européen. Présents dès le coup d’envoi de 
ce grand rassemblement estival, Pascal 
Tierce et Jacques de Pierpont expliquent, 
par le biais de souvenirs personnels et 
d’analyses plus détaillées, comment ce 
rendez-vous musical s’est imposé comme 
un incontournable de l’été. De quoi bouqui-
ner en attendant la programmation de la 
prochaine édition du Dour Festival.

Juliette Bossé (RIVE) 
Nouvelle star du podcast!

Juliette Bossé, la voix de RIVE (avec lequel 
un album est en préparation), apparaît 
ces derniers jours dans deux nouveaux 
podcasts dédiés, en étant succincts, 
aux “femmes”. Le premier est produit par 
une maison bien connue et dont on parle 
régulièrement, Freaksville (chapeautée 
par Benjamin Schoos) et est présenté par 
la chanteuse et comédienne Karin Clercq. 
Son titre ? Les Lionnes. Son pitch ? Parler 
avec et des femmes qui ont fait ou qui font 
bouger la Belgique, en « racontant de ma-
nière ludique et intelligente un aspect de 
l’histoire culturelle et sociale de Belgique 
d’hier à aujourd’hui avec des femmes 
“puissantes” dans leur domaine ». Première 
thématique : l’évolution de l’éducation 
des filles du 19e siècle à aujourd’hui en 
Belgique, en compagnie des historiennes 
Anne Morelli et Valérie Piette, aux côtés de 
Juliette, qui est également responsable de 
la revue Éduquer (publiée par la Ligue de 
l’Enseignement et de l’Éducation perma-
nente de Belgique). Deuxième podcast : 
BIH/Brussels Is Her, présenté comme « un 
espace qui est dédié aux femmes belges 
artistes, entrepreneuses, activistes, poli-
tiques… » où l’on « parlera d’elles, de leurs 
parcours, de leur place en tant que femme, 
des obstacles qu’elles ont dû franchir et de 
leurs plus belles victoires ». Premier épi-
sode en compagnie de Juliette Bossé.

L’explosion du pogo 
un documentaire 

StreetPress
Mosh pit, circle pit ou 
wall of death: ces mots 
évoquent probable-
ment quelque chose 
auprès des amateurs 
de concerts. Qu’ils 
soient punk si vous avez 
plus de 50 ans, rock si 
vous avez plus de 40 
ans ou… rap si vous 
avez la vingtaine ou la 
petite trentaine. Car oui, 
cette “danse”, inventée 
selon la légende par Sid 
Vicious des Sex Pistols, 
s’est retrouvée dans 
tous les dérivés du punk, 
puis dans le rock en gé-
néral, jusqu’à parvenir 
à la génération pour qui 
le rap est le centre du 
game musical.
Le media numérique 
et urbain StreetPress 
revient sur les origines 
du mal et son explo-
sion “rap” dans un 
documentaire acces-
sible gratuitement sur 
YouTube. Aux détours 
de quelques grands 
festivals français et 
belges (Les Ardentes) 
où ont été posées les 
caméras, StreetPress 
décrypte le phénomène 
avec un casting XXL : 
Soso Maness, Cabal-
lero et JeanJass, A2H, 
Captaine Roshi, Youv 
Dee, Di-Meh, Mehdi 
Maïzi, Joysad ainsi que 
les spécialistes du punk, 
Solveig Serre et Luc 
Robène. « Aujourd’hui, 
un concert de rap, ça 
ressemble à un énorme 
chaudron humain, où 
toutes les boulettes de 
viande se mélangent »,  
analysent les deux 
Belges Caballero et 
JeanJass, habitués des 
métaphores culinaires. 
Chaud bouillant, chaud 
devant.

Concours-Circuit 
2022 

Les lauréat·es
Le Concours Circuit est 
un tremplin dédié aux 
musiques alternatives 
& sonorités nouvelles. Il 
permet aux groupes et 
artistes émergent·es de 
Wallonie et de Bruxelles 
de gagner en visibilité, 
de bénéficier d’outils de 
développement et de se 
faire connaître auprès 
des professionnel·les du 
secteur musical. Lors de 
cette édition 2022, qui 
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Peet
INTERVIEW : NICOLAS CAPART 

Faut-il encore présenter Pierre Mignon ? Visage bien connu des 
buveurs de rimes “noires-jaunes-rouges”, le fraîchement trente-
naire fait aujourd’hui figure de valeur sûre (et de pilier !) d’une 
classe hip-hop belge toujours bonne élève. Il revient donc bercer 
notre hiver avec Todo Bien, dix nouvelles tracks qui lui ressemblent 
et qui fleurent bon le rap, cuisinées dans le confort cosy de son 
home studio bruxellois.

L’entretien
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# album # rap

Tout bon !



9Janvier, février 2023Larsen L’entretien

Si notre dernière rencontre remonte à même pas deux  
ans, son souvenir semble ancré dans un autre temps.  
À l’époque, Peet – échappé du trio Le 77 – publiait ce qu’il 
considérait alors comme son premier véritable album.  

Et c’est dans un aquarium de verre post-Covid, dans les locaux 
d’Universal, que nous échangions alors sur ce nouveau départ  
de carrière en solitaire. Presque deux ans et trois doses de vaccin 
plus tard, l’ambiance a bien changé. Et cette fois, c’est chez lui 
que monsieur Mignon nous convie. Flemmard de qualité oblige, 
rendez-vous est pris peu après midi. 

Disons d’emblée que les années passent et semblent glisser 
sur les épaules de Peet, qui arbore toujours ce même sourire de 
petit garçon – d’aucuns diront de “sale gosse”. Pourtant, notre 
hôte revient à peine du grand froid canadien avec la goutte au 
nez. Il s’y est produit sur plusieurs scènes québécoises, entre deux 
matins enneigés. « Là, je suis bien, je suis posé… Il y a un moment 
dans ta carrière où tu trouves TA recette. Pour moi, c’était Mignon. 
À l’époque de Mecman, j’avais déjà la recette, mais je cuisinais 
moins bien (sourire). Là, je reviens d’une tournée de six dates au 
Canada, ce qui me fait dire que l’album dure dans le temps, et c’est 
une idée qui me plaît. On y retournera en mai, cette fois j’espère 
avec un full band (batterie/basse/clavier/saxo), comme pour la 
release à l’AB. » 

Une parenthèse américaine qui fut aussi, et surtout, l’occasion 
d’étrenner quelques rimes extraites de son nouvel LP Todo Bien, 
annoncé pour février. Un album des plus réussis, bardés de jolis 
invités et de petits mots justes, où l’on découvre un peu plus en-
core la personnalité du grand Peet.

Cet album porte le même nom qu’un de vos titres sortis en 2020, 
qui parlait de confinement, du bonheur de jardiner et de la nostal-
gie des tournées avec les copains du 77. C’était une autre vie, mais 
peut-être l’humeur était-elle semblable ? 

J’ai toujours aimé les titres courts. Simples et pas trop expli-
cites. Mignon (son premier LP donc, – ndlr), c’est mon nom de 
famille, Pepper (du nom d’un précédent EP, – ndlr), c’est le nom 
de mon chat… Todo Bien, j’ai toujours aimé cet état d’esprit. 
J’aime aussi le nuancer, comme dans le film La Haine. Ce côté 

“jusqu’ici tout va bien, mais le plus important c’est pas la chute, 
c’est l’atterrissage…”, comme dans OKOK. Le label n’était pas 
super chaud au départ, ils trouvaient ça étrange de titrer en 
espagnol, mais j’ai réussi à les convaincre… Mais oui, la vie a 
pas mal changé depuis. J’ai arrêté de bosser à la pizzeria et 
dans l’Horeca l’été dernier. Je l’annonce dans l’intro : « Jusqu’ici 
tout est OK, demain j’arrête le clocking… » Le “clocking”, c’est 
quand tu pointes avec ton doigt en arrivant au travail. 

Un boulot, ça structure, ça impose des horaires… Vous ne craignez 
pas que cette nouvelle liberté influe sur votre créativité, étouffe 
votre inspiration ou change votre manière de travailler ?  

La quasi-totalité de Todo Bien a été réalisée avant que je ne 
démissionne. Il est donc impossible de savoir si cela aura une 
influence pour l’instant mais ce sont des questions qui m’ont 
traversé l’esprit. Je crois que c’est une autre forme de pression. 
Tu ne travailles plus dans des restaurants, c’est vrai, mais tu 
dois pouvoir justifier et conserver ton statut d’artiste. Moi, je 
suis quand même un bon flemmard de qualité et ce nouveau 
rythme de vie me permet d’être plus tranquille. Maintenant, j’ai 
tout le loisir de me poser pour écrire ou m’enfermer au studio.

La quête de l’Amour a toujours été l’une de vos inspirations  
majeures, mais là aussi on lit entre les rimes l’annonce  
d’un changement. 

C’est en effet un autre grand changement dans ma vie : je ne 
suis plus célibataire. Donc, forcément, cela a eu pas mal d’im-
pact sur ma plume et mon inspiration. Je ne suis plus obligé 
de sortir chaque week-end à la recherche de l’amour, je sors 
d’ailleurs beaucoup moins aujourd’hui. Et les rares fois où je 

le fais, mon état d’esprit est totalement différent. Plus besoin 
d’être sans arrêt à l’affût, de guetter sans cesse de droite à 
gauche… C’est vrai que le sujet revient moins souvent que sur 
mes projets précédents.

Le duo avec Primero, Gentil, est l’un des titres les plus réussis de 
cette nouvelle moisson. Est-ce que vous avez l’impression d’être 
trop gentil ? 

Le sentiment que certains en profitent ? Oh oui, ça m’arrive. 
Mais je ne pense pas pour autant que ça me porte préjudice. 
D’abord parce que j’ai la capacité de m’entourer de gens  
bienveillants. Ensuite, parce que j’arrive plutôt bien à repérer 
les personnes qui voudraient abuser de ma gentillesse. Si  
je capte, je coupe court. Je suis gentil, mais pas naïf. Encore 
récemment, un fan est venu me parler de beaucoup trop près, 
il était à quelques centimètres de mon visage, et ça m’oppres-
sait. J’aurais facilement pu le recaler mais ce n’est pas mon 
style, j’ai préféré prendre sur moi et voilà… Donc oui, je suis 
un gentil, mais faut pas me pousser dans les orties. Sinon,  
je pique, c’est mon côté scorpion.

Verre en main est peut-être le meilleur morceau de Todo Bien.  
Un titre sombre et à la production ciselée, qui vous amène sur  
des sentiers musicaux que vous n’aviez jamais vraiment foulés.  
Et une thématique qui revient plusieurs fois au fil de l’album. 

C’est un thème qui me tenait vraiment à cœur. Parce qu’on  
a beau en rigoler et picoler, il y en a plein parmi nous qui sont 
totalement paumés. J’ai vu beaucoup de potes se noyer là- 
dedans, ça reste un problème majeur de notre génération.  
Le fait de travailler dans le secteur Horeca n’arrange rien 
non plus. Un tas de gens autour de moi jonglent entre un 
boulot dans un restaurant et l’envie de faire quelque chose 
d’autre de leur vie à côté. Si tu es une personne un peu 
influençable, qui aime faire la fête, tu peux très vite som-
brer. Pas forcément picoler dès le réveil, ça non, mais plutôt 
prendre de mauvaises habitudes. 

Vous vous êtes déjà dit que vous aviez un problème avec l’alcool ? 
Dans les soirées, tu ne me voyais jamais sans un verre en main. 
Servi dès mon arrivée, rempli jusqu’à ce que la fête soit finie… 
En studio aussi, vu que tu y passes des heures à bosser, ça 
peut rapidement s’installer. Donc oui, à un moment, je me suis 
dit qu’il fallait lever le pied, que j’avais peut-être un petit souci. 
Et je me reconnais dans ce track-là à une certaine période de 
ma vie. Parfois, le fait d’avoir bu m’a poussé à faire des choses 
dont je ne suis pas fier. J’en parle dans le morceau Déjà fait : 
« Je veux plus demander pardon, à cause de la boisson ».

Il y a aussi beaucoup de rap sur ce disque. 
C’est vrai. Sur Mignon, l’humeur était davantage à chanter. 
En plus, on s’était enfermé dans un studio avec plein de 
monde pour bosser les morceaux, ajouter de la musicalité et 
enrober l’album. Pour Todo Bien, ça ne s’est pas du tout passé 
comme ça, même si j’ai composé l’album avec mes musiciens. 
J’ai fait la plupart des prod’ moi-même mais on les peaufinait 
ensemble. PH Trigano et Thomas Sega ont également mis 
leur touche sur certaines pistes. Pour le reste, j’ai fait appel  
à quelques beatmakers comme Stab sur Smooth 2.0, Phasm 
sur Karma, Thumez sur Bekane, etc. Ces deux derniers mor-
ceaux devraient d’ailleurs faire pas mal de bruit sur scène et 
c’est aussi quelque chose dont j’avais envie avec ce disque.

Peet

«Moi, je suis quand même  
un bon flemmard de qualité »
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À l’époque de Mignon, vous nous aviez dit ici-même que Morgan 
serait de tous vos projets. Et on retrouve pas mal d’invités sur 
Todo Bien, mais aucune trace de votre éternel complice. 

C’est vrai… J’ai menti ! (rires) Mais, en réalité, les choses se 
sont faites naturellement. Il n’y avait évidemment aucune 
volonté de ne pas travailler avec Morgan, qui était occupé sur 
son projet et qui habite d’ailleurs toujours ici avec moi. Il se 
trouve que j’avais déjà un titre avec Roméo (Smooth 2.0) et ce 
track avec Primero (Gentil) que j’aimais beaucoup. Puis il y 
avait Déjà fait, dont j’avais composé les refrains et le premier 
couplet, et pour lequel je cherchais un artiste afin de terminer 
le morceau. Je suis un peu réservé avec ça, je n’aime pas trop 
embêter les gens, venir demander… Mais JeanJass était motivé 
donc je n’ai pas hésité. 

Ça donne d’autres couleurs au son et ça varie les plaisirs. 
JeanJass, c’est quelqu’un que j’écoutais quand j’ai commen-
cé à écrire de la musique. Au même titre que Caballero, ce 
sont des gars qui m’ont inspiré. Je pense que c’est important 
aussi d’aller chercher d’autres feat. J’ai pas mal exploré en 
Belgique jusqu’à maintenant et ça pourrait être bien d’aller 
chercher de nouvelles collabs en France… D’autant que je 
vais continuer d’y tourner. Au Québec aussi j’ai croisé des 
producteurs qui m’ont fait un instru que j’adore. Morgan 
ou Zwangere Guy, ce sont des artistes avec qui je pourrais 
presque faire des mini-projets de 5 titres. Et je préfère faire 
ça que les retrouver sur chacun de mes disques. Mais on 
rebossera ensemble, c’est certain.
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C’est un oiseau ? C’est un avion ? 
Non, c’est le Docteur Peet qui 
survole notre capitale… Ne vous 
laissez pas tromper par cette po-
chette aux allures blagueuses, car 
ce 2e album du Docteur Peet n’a 
rien d’une plaisanterie. Si l’homme 
a beau ne pas se prendre trop  
au sérieux, il n’en demeure pas 
moins qu’il a des choses à dire.  
À l’instar de ce que fut par endroits 
son prédécesseur Mignon, les dix 
pistes que renferme Todo Bien 
empruntent même à l’envi un ton 
plus grave. Quand il aborde l’épi-
neux sujet de l’alcool par exemple 

– dans l’intro OKOK ou au fil du 
génial et sombre Verre en main –  
et se souvient gêné du verre de trop. 
Une plaque qui respire bon le rap 
tout en restant moderne, comme 
sur l’excellent Gentil où Peet croise 
le vers avec Primero. Mention 
spéciale aussi au tandem jazzy 
Déjà fait livré aux côtés de JeanJass 
ou encore au 2e volet du morceau 
Smooth en duo avec Roméo Elvis. 
Enfin, citons pour conclure le single 
Bekane et l’implacable Karma  
qui devraient à eux seuls provoquer 
bien des remous dans la fosse. 
Peet a tout bon. – NC  

Peet
Todo Bien 
TopNotch
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M.CHUZI
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Férus de grooves soul-funk, amoureux de plats  
en sauce, les huit musiciens du collectif M.CHUZI  
assaisonnent l’afrobeat de Fela Kuti avec quel- 
ques ingrédients inattendus. Signés sur le label  
Sdban (STUFF., Glass Museum), le groupe bruxel-
lois met aujourd’hui le cap sur Papara, un premier 
album concocté à la mer du Nord.

# album # à·toutes·les·sauces
 ©MONDAY AGBONZEE JR.

Bruxelles, fin de journée. Le guitariste Thomas 
De Vries, le saxophoniste Mattéo Badet et le 
bassiste Niels d’Haegheleer s’entretiennent à 

la table d’un établissement spécialisé dans les bières 
locales. « Se retrouver comme ça, dans un bar, ça fait 
un peu partie de notre histoire, remarque le guitariste 
du collectif M.CHUZI. En 2018, je travaillais avec Niels 
dans une brasserie du centre-ville. Un soir, juste après 
la fermeture, nous avons eu l’idée de monter un groupe 
ensemble. » Bientôt, d’autres musiciens rejoignent les 
deux garçons avec, pour point commun, une passion 
dévorante pour l’afrobeat. « Nous sommes tous fans 
de Fela Kuti, mais aussi des disques enregistrés par  
Ebo Taylor, Pat Thomas ou Idris Ackamoor. » Venus 
compléter l’équipe, Martin Lissoir et Mattéo Badet (saxo- 
phones), Robbe Latré (trompette), Jan Heirman (batte-
rie), Gil Duarte Da Cruz (guitare) et Basile Bourtembourg 
(claviers) se retrouvent alors dans un grenier. « Nous 
nous sommes vite écartés des grands standards de 
l’afrobeat, indique Thomas De Vries. Après quelques 
répétitions, nous avons réalisé que nous n’étions pas 
Africains, que notre ADN était différent. Nous avons 
grandi au contact du blues, du rock psychédélique,  
du funk et du jazz éthiopien. Ces différents éléments 
s’intègrent à présent dans notre répertoire. » 

À l’image du métissage culturel bruxellois, la recette 
proposée par M.CHUZI brasse toutes sortes de sono-
rités avec allégresse et insouciance. Francophones et 

flamands, tous bilingues, les huit musiciens réforment 
ainsi l’afrobeat via quelques détours par les Marolles. 
En chinant des rythmes euphoriques dans les fripes 
de la grande sono mondiale, le groupe s’invente une 
formule instrumentale atypique, un genre à part, que 
l’on serait tenté d’appeler “zinneke-beat”.

Du groove à toutes les sauces
Comment trouver un titre éloquent à une compo sans 
parole ? « Au début, cette question nous posait pro-
blème, confie Mattéo Badet. Pour éviter les prises de 
tête, nous avons accolé un nom de sauce à nos démos. 
Cette pratique est devenue notre marque de fabrique. » 
Tous les morceaux signés M.CHUZI portent ainsi des 
noms de sauce. « À chaque fois qu’il manquait un petit 
truc dans une compo, notre guitariste appuyait sur 
une pédale d’effets pour, disait-il, “ajouter de la sauce”. 
L’expression est restée. Elle est même à l’origine de 
notre nom de scène. » Chipé dans le dictionnaire swahili, 
le mot mchuzi signifie en effet “la sauce”. « Pour brouil-
ler les pistes et faciliter les recherches sur Google, 
nous avons toutefois ajouté un point juste après le M. 
Depuis, les gens pensent que le groupe s’appelle Mister 
Chuzi. Alors que, dans les faits, c’est juste un emprunt 
linguistique. » Tout comme Papara, le titre de l’album, 
dégoté sur la table d’un resto grec. « Il s’agit du nom 
donné au morceau de pain que l’on trempe traditionnel-
lement dans l’huile, le tarama ou le tzatziki. »

Enregistré à Ostende, Papara a vu le jour au cœur 
d’une bâtisse historique : De Grote Post. « Nous nous 
sommes retrouvés là-bas grâce à notre victoire au 
concours Sound Track, explique Niels d’Haegheleer. 
En 2019, nous avons remporté la manche régionale  
à Bruxelles, puis la finale nationale, organisée à  
l’Ancienne Belgique. Parmi les prix, il y avait cette session 
à la mer du Nord. » Produit et mixé par Tradd (Coely, 
PAARD.), masterisé par Karel De Backer (Tamino, 
Meskerem Mees), Papara propose aujourd’hui un 
assortiment de sept sauces. Conviée au gueuleton, 
Joy Slam pose son flow sur Carbonade, tandis que Mix 
Monster Menno, scratcheur attitré du groupe STUFF., 
s’invite sur Pickels. Recruté par les têtes chercheuses 
du label Sdban (Black Flower, TaxiWars), M.CHUZI  
allonge désormais ses sauces aux quatre coins du 
globe. « Grâce aux réseaux de notre label, nous sommes 
notamment distribués en Angleterre. Là-bas, nous avons 
été diffusés sur BBC Radio 6, dans l’émission de Gilles 
Peterson. Depuis peu, Papara est même disponible au 
Japon. » De quoi entrevoir l’avenir, en mode teriyaki.

Thomas De Vries

« Nous avons grandi au contact 
du blues, du rock psychédélique, 

du funk et du jazz éthiopien.  
Ces différents éléments 

 s’intègrent à présent dans 
 notre répertoire. »

M.CHUZI 
Papara 
Sdban Records
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# pop# album

Les nouvelles compo-
sitions étaient prêtes 
depuis plusieurs années 

déjà. Le deuxième album devait 
d’ailleurs suivre assez rapide-
ment Almanach, sorti en 2017. 
Ça… c’était le plan de base. 
Mais rien ne s’est passé comme 
prévu. Après s’être enfermé une 
semaine dans les Ardennes, 
le duo en repart avec, sous le 
coude, une dizaine de chan-
sons. Catherine De Biasio et 
Aurélie Muller reprennent alors 
contact avec leur fidèle com-
parse John McEntire, du groupe 
américain post-rock Tortoise.  
« On avait pas mal de fantasmes 
fous pour des producteurs. Mais 
de fil en aiguille, on s’est rendu 
compte que John McEntire  
a toujours fait partie de notre 
projet. Il a participé à notre 
premier 45 tours puis notre 
premier disque. Ça faisait com-
plètement sens qu’il continue 
le trajet avec nous », soutient 
Aurélie Muller. La production 
se fait à distance : le batteur 
est basé près de Portland, en 
Oregon. Seulement, un incendie 
survenu dans sa région le force 
à évacuer son studio pendant 
quelques semaines. Puis vient 

Nichée au creux de la val-
lée de la Molignée,  
l’Abbaye de Maredsous 

est réputée pour sa communau-
té de moines bénédictins, ses 
bières et son fromage. Entre 
prières et apéro, il convient dé-
sormais de renseigner l’adresse 
au registre des naissances. 
« D’une certaine façon, CIAO 
KENNEDY est né là-bas, 
indique le bassiste Gaspar de 
Bellefroid. À l’exception de Léo, 
notre guitariste, nous étions en-
semble à l’internat. À l’époque, 
on parlait déjà de musique mais 
personne n’avait jamais joué 
dans un groupe. » Arrivés à 
Bruxelles pour leurs études, les 
cinq garçons s’improvisent mu-
siciens au lendemain d’un délire 
sur les théories du complot. 
« L’un de nous rigolait en suppo-
sant que Kennedy était toujours 
vivant… » Nom de scène à peine 
adopté, la formation bricole 
des babioles pop-rock, inspi-
rées par les cabrioles de Mac 
DeMarco et Philippe Katerine. 
Dans la foulée, CIAO KENNEDY 
sort son premier EP (Les Va-
cances). « C’était assez fourre-
tout, confie le bassiste. De là, 
une évidence s’est imposée : il 
fallait en faire moins pour être 
plus lisible. » Sous le charme 
des plans instrumentaux érigés 
par des architectes comme 

le temps des tornades, suivi 
par des températures négatives 
exceptionnelles qui causent des 
coupures de courant. À ces pé-
ripéties météorologiques vient 
se rajouter l’épisode Covid, 
qui retarde encore davantage 
la sortie du projet. « Tous ces 
aléas ont participé au temps de 
fabrication de cet album mais 
ça fait aussi du storytelling pas 
mal ! Il a fallu braver les condi-
tions climatiques et les maladies 
pour finalement sortir Club Cha 
Cha Cha ! » Cinq ans plus tard 
donc, le groupe pop, formé par 
ces deux muli-instrumentistes 
connues de la scène belge, fait 
son retour avec une livraison 
plus minimale dans les arran-
gements. Pas d’invités cette 
fois : le binôme se retrouve seul 
à l’affiche ! Les huit chansons 
seront toutes accompagnées 
d’un clip et différentes soirées 
thématiques seront organisées 
pour accompagner la sortie 
du projet. Différents goodies 
(écharpes, casquettes…) sont 
également proposés. « On vou-
lait que Blondy Brownie puisse 
s’immiscer dans le quotidien de 
chacun sans que ce soit obliga-
toirement par la musique. »

STUFF., Tatran ou BadBadNot-
Good, le groupe belge remise 
bientôt ses voix au placard et 
investit une maison en collo-
cation. « Nous en avons profité 
pour transformer la cave en 
local de répétition. Puis, la crise 
sanitaire a éclaté. » Confinés 
avec deux guitares, une basse, 
des claviers et une batterie, les 
musiciens peaufinent leur jeu 
d’équipe et délivrent un second 
EP (Keldercave). Perché sur le 
même arbre généalogique que 
ECHT!, non loin de la branche 
occupée par TUKAN, CIAO 
KENNEDY publie à présent 
The Problem Is. En six compos, 
truffées de sonorités jazzy, de 
crossovers électro ou funky, ce 
disque – paramétré sans assis-
tance informatique – s’expose 
sous un titre aux airs de phrase 
inachevée. « Le problème, c’est 
quoi ?, interroge Gaspar de 
Bellefroid. Ce titre est ouvert à 
l’interprétation. Nous l’avons 
trouvé en écoutant une interview 
de Charles Bukowski. Dans cet 
extrait, samplé dans le mor-
ceau Parcifall Pt.II, l’écrivain 
raconte que son travail n’est 
pas toujours bien compris par 
son entourage. Il nous arrive de 
partager ce sentiment. » Certes, 
un peu timbrée, la musique de 
CIAO KENNEDY passe pourtant 
comme une lettre à la poste.

Blondy Brownie
TEXTE : LOUISE HERMANT

Le duo formé par Catherine De Biasio et 
Aurélie Muller revient avec un deuxième 
album : sans invités et plus minimaliste !

 ©LE COPINAGE

# fusion# album

CIAO KENNEDY
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Un pied en région namuroise, l’autre à 
Bruxelles, CIAO KENNEDY positionne  
le plat pays à la pointe d’une curieuse 
formule instrumentale. Entre jazz mu-
tant, post-rock synthétique et bande-son 
électromagnétique, la musique du col-
lectif outrepasse les frontières en dan-
sant. De quoi rapprocher les gens.

 ©DR
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# électro

# psyché

# EP

# EP

C’est d’abord par sa 
voix qu’on a décou-
vert Laryssa Kim.  

En 2019, cette Romaine qui vit à 
Bruxelles et a étudié la musique 
électroacoustique au Conser-
vatoire royal de Mons sort 
Love’Em All, un EP porté par 
des boucles électroniques et 
une voix pleine de “soul”. Si elle 
nous invitait alors à déployer 
nos ailes, son nouveau projet, 
Submarine Thoughts, une pièce 
instrumentale de vingt minutes, 
nous pousse à plonger dans 
les profondeurs aquatiques « À 
l’origine, il y a un court morceau 
né d’une improvisation avec une 
petite kalimba, des effets et des 
boucles », nous dit-elle. Le titre 
devient le thème d’une pièce 
de théâtre (The One et demie 
Man Show de Mohamed Salim 
Haouach). Plus tard, en retra-
vaillant la musique, Laryssa 
Kim se rend compte de l’effet 
qu’elle a sur elle : « Je tombais 
toujours dans cette phase entre 
l’éveil et le rêve après une di-
zaine de minutes. La répétitivité 
hypnotique, l’élément sombre et 
aquatique me séduisait beau-
coup, vu que l’imaginaire du 
subconscient, les rêves lucides 

«J’ai toujours vécu en 
Belgique mais du côté 
de mon papa, on a 

toujours parlé anglais, raconte 
Edouard Van Praet. Enfant, je 
baignais plutôt dans une culture 
relativement anglo-saxonne, et 
la musique, cela vient plus du 
côté de ma maman, qui écoutait 
surtout du classique, Nirvana, 
la musique des années 90… »  
À six ans, il découvre le rap, 
puis passe au metal et à 
d’autres genres. « Mais le rock 
classique, disons anglais, je 
suis vraiment tombé dedans 
vers 15, 16 ans. » Avant d’être 
marqué aussi bien artisti-
quement qu’humainement 
par Leonard Cohen, qui sera 
même le sujet de son mémoire 
à l’université : « Il reste un 
exemple en matière d’écriture 
et de conception de musique. 
Peut-être que cela peut s’en-
tendre dans quelques-unes de 
mes chansons. Après, j’essaie 
d’aller dans le plus de directions 
possibles et imaginables ».

Et de fait, sa palette s’est 
considérablement élargie sur 
Cycles, qui convainc même 
avec un premier texte en 
français. « C’était compliqué, 
admet-il à propos de l’allumé  

et le surréalisme ont toujours été 
sources d’inspiration ». Dans 
son livre sur la musique ambient 
(Ocean of Sound), le journaliste 
et musicien anglais David Toop 
définit cette dernière comme 
une « musique liquide », « la voix 
de l’éther » : « Oui, ça me parle, 
dit Laryssa Kim. C’est comme 
si la musique ne nous apparte-
nait pas. On est porté dans un 
flux calme et répétitif. Il y a des 
caractéristiques de la musique 
ambient dans ce morceau, par 
rapport au fait qu’il veut créer 
un état d’esprit, un certain effet 
physique et émotionnel… Du 
moins si je me donne le temps  
de l’écouter sans interruption ». 
Car contrairement à l’idée 
reçue, la musique ambient 
s’écoute avec attention :  
« Une chose fondamentale que  
mes études m’ont donnée, 
c’est une manière d’écouter la 
musique – une sacralité et une 
profondeur d’écoute presque 
méditative. C’est une chose à la-
quelle on n’est pas habitué dans 
le milieu de la musique “nor-
male”. La pauvre est souvent le 
paysage sonore d’autre chose, 
un personnage qui n’est jamais 
le protagoniste ». 

Ivresse de minuit. Mais si je 
choisis une langue, c’est que 
ça doit avoir un sens. » Exit la 
folk de l’EP précédent ? « Il y 
avait déjà des éléments psyché 
dedans, je pense à Tab 12 ou 
à l’univers des textes. Après, 
Cycles est naturellement un 
peu plus abrasif, un peu plus 
agressif par moments, mais 
aussi plus doux, ce qui est dû en 
grande partie au fait que, cette 
fois, je ne suis plus seul. J’avais 
un batteur et de vraies batteries, 
pas de boîtes à rythmes. Quand 
on est dans le rock, ça ajoute 
de la dynamique. » Quant à la 
variété des styles : « C’est un 
peu perpétuel pour moi, ça. Si 
je sens qu’une chanson que je 
commence va aller dans une 
direction, une atmosphère ou 
un lieu que j’ai déjà exploré, la 
plupart du temps, je m’arrête. 
Quand j’écris, j’essaie de trou-
ver une ambiance, un lieu, une 
émotion, quelque chose qui me 
permet une mélodie habitable. 
Quand ça arrive, le texte s’écrit 
le plus souvent de manière 
assez improvisée. C’est presque 
de l’écriture automatique. Et 
puis je retravaille un peu le texte 
et l’arrangement pour arriver à 
quelque chose de présentable. »

Laryssa Kim 

Edouard  
Van Praet

TEXTE : DIDIER ZACHARIE

La chanteuse et compositrice italo- 
congolaise sort Submarine Thoughts,  
plongée sous-marine dans le monde 
onirique de l’inconscient. 

TEXTE : DIDIER STIERS

Pour le Bruxellois d’origine canadienne, 
2021 aura été l’année d’un premier EP, 
Doors, et 2022, celle de Cycles, son 
second. L’artiste explore les genres. 
Mieux : il les habite.

 ©PAULINE COLLEU

 ©HAOLIN HUANG
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VAAGUE
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Cheville ouvrière de la scène jazz, le 
batteur Antoine Pierre profite à présent 
de VAAGUE pour surfer sur des rythmes 
digitaux. En marge de sa collaboration 
avec le groupe TaxiWars et des disques 
enregistrés aux côtés de collectifs 
comme Urbex ou Next.Ape, le musicien 
s’affirme en solo, à la pointe de l’électro 
et des progrès technologiques. Élaboré 
au contact d’une batterie customisée, le 
EP From the Ashes a des allures de ré-
surrection. Pour l’homme et la machine.

# EP # électro·jazz
 ©ALICE KHOL

Depuis peu, vous explorez des rivages électroniques sous  
le nom de VAAGUE. À côté de ça, vous êtes à l’origine des 
ensembles Urbex et Next.Ape. Sans oublier vos interven-

tions chez TaxiWars, le groupe imaginé par Tom Barman (dEUS)  
et le saxophoniste Robin Verheyen. Cette multiplication des projets 
est-elle instinctive ou maladive ? 
Antoine Pierre : Cette diversité est un moteur créatif. Ce serait 

certainement plus simple si je me limitais à un seul projet. Mais 
j’en suis incapable. Dès le départ, je me suis mis au service  
de la musique des autres. Celle de Philip Catherine, de LG Jazz 
Collective ou de TaxiWars. Je me suis aussi investi dans les 
groupes de Toine Thys ou de Jean-Paul Estiévenart. Au cours 
d’une même semaine, je pouvais faire cinq concerts dans cinq 
formations différentes. J’ai toujours apprécié cette mobilité. 
J’en ai besoin pour avancer. Parfois, les gens me perçoivent 
comme un hyperactif. Pourtant, si ça ne tenait qu’à moi, 
j’ajouterais encore un ou deux projets à mon emploi du temps. 
Heureusement, ma compagne est là pour calmer mes ardeurs…

En marge de vos projets musicaux, vous avez inauguré le label 
Shapes No Frame. Envisagez-vous de signer d’autres artistes sur 
cette nouvelle maison de disques ?

Pour l’instant, j’utilise uniquement cette structure pour sortir 
mes propres productions. Mais à l’avenir, j’espère ouvrir les 
portes du label à d’autres artistes. Nous avons signé un accord 
de distribution avec [PIAS]. Grâce à cette collaboration, nous 
bénéficions de l’expertise d’un acteur de terrain bien établi 
sur le marché belge mais aussi européen. À terme, Shapes no 
Frame pourrait s’agrandir, s’assortir de nouvelles spécificités, 
en management notamment.

Vous jouez sous le couvert de VAAGUE. Où êtes-vous allé pêcher 
ce nom de scène ? 

À l’origine, ce projet solo devait s’appeler “Tide” qui, traduit 
littéralement de l’anglais, signifie la marée. C’est un mot que  
je mettais en lien avec le confinement. Durant cette période,  
les infos contradictoires allaient et venaient du matin au soir. 
Ce mouvement m’évoquait celui d’une marée. En cherchant une 
notion plus proche d’un imaginaire francophone, j’ai finale-
ment opté pour VAAGUE. Ce nom rencontrait mes intentions 
artistiques. Car, au point de départ, j’utilisais des samples en 
français, notamment des bribes de discours politiques, des dé-
clarations engagées sur les plans écologiques et socio-écono-
miques. Mais assez vite, j’ai réalisé que ces voix atténuaient la 
portée de la proposition musicale. Je suis donc reparti vers des 
compos plus instrumentales. J’ai quand même conservé le mot 
VAAGUE : il se dit facilement en néerlandais. C’est un clin d’œil 
à ma vie bruxelloise. Doubler le A, ça permet aux Anglo-Saxons 
de prononcer correctement le nom du projet. Comme j’ai étudié 
la musique à New York pendant un an, je trouvais ça cool d’offrir 
une piste phonétique à mes potes américains.

Votre musique se construit au départ d’une batterie équipée de 
capteurs, tous connectés à un logiciel et des milliers d’échantillons 
sonores. Customisé de la sorte, l’instrument vous révèle en tant 
qu’électronicien. Est-ce un rôle qui vous convient ?

Pour être honnête, j’éprouve des problèmes de légitimité  
dans mes différents domaines d’activités. À commencer  
par le jazz.Il y a peu, je me suis même interrogé sur mon 
rapport à la batterie. J’ai d’ailleurs envisagé de m’en détour-
ner, sous prétexte que d’autres étaient plus doués que moi. 
Partant de là, me positionner en tant qu’artiste électro, ça 
me paraît inconcevable. Je suis pourtant conscient d’évoluer 
dans cette veine. Vouloir éviter les étiquettes, ça sonne un 
peu comme un cliché. Dans mon cas, toutefois, il ne s’agit 
pas d’échapper à une case musicale. C’est juste l’illustration 
de mes propres incertitudes.
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 ©ALICE KHOL

Vous êtes devenu un adepte de Sensory Percussion, un logiciel  
développé par la firme américaine Sunhouse. Cet outil a-t-il modi-
fié votre rapport à la musique ? 

Sans aucun doute. Il est surtout à l’origine de VAAGUE… Il y 
a quelques années, j’envisageais la possibilité de me lancer 
dans la musique électronique. Mais à l’époque, je ne voyais 
vraiment pas dans quelle direction évoluer. C’est en inves-
tissant quelques euros sur une plateforme de financement 
participatif que je suis tombé sur ce logiciel. Quand je l’ai reçu, 
ça me semblait complexe. Puis le confinement est arrivé et  
j’ai trouvé le temps de me plonger dans le mode d’emploi. Là, 
j’ai réalisé que cet outil m’offrait de nouvelles perspectives.  
Le principe est simple : il suffit d’installer de petits capteurs 
numériques sur les fûts de la batterie. Chaque capteur permet 
de créer dix zones sonores différentes. De mon côté, j’assigne 
des sons spécifiques à chaque zone. Il peut s’agir d’un beat 
mais aussi du miaulement d’un chat ou du bruit d’un moteur. 
L’ordinateur reconnaît ensuite les zones sur lesquelles je viens 
taper avec ma baguette. Au début, je travaillais sur une 
version embryonnaire du logiciel. Dès que je rencontrais des 
difficultés, j’envoyais un rapport d’erreurs aux développeurs 
américains. À force, j’ai développé une relation professionnelle  
avec eux. À tel point qu’ils ont commencé à partager mes 
“posts” et mes vidéos sur leurs réseaux sociaux. En septembre, 
je suis même parti à New York pour rencontrer les concepteurs 
du logiciel.

Après un premier EP, enregistré seul dans votre coin en 2021,  
vous revenez en compagnie du pianiste Dorian Dumont (ECHT!), 
du trompettiste Jean-Paul Estiévenart et des productions signées 
Le Motel. Pourquoi travailler avec ces musiciens ?

Humainement, d’abord, ce sont de belles personnes. Artisti- 
quement, ensuite, ce sont des collaborations déterminantes. 
Le Motel, par exemple, apporte beaucoup au morceau Kintsugi.  
Dans les faits, c’est la première fois que je suis réellement 
confronté aux méthodes de travail d’un vrai producteur de 
musiques électroniques. Au départ, mon grand point de repère 
était Aphex Twin. C’est d’ailleurs pour cette raison que je  
me suis tourné vers Dorian Dumont qui, l’an dernier, a revisité 
le répertoire d’Aphex Twin au piano. J’aime les esthétiques 
défendues par les labels WARP, Ninja Tune ou Brainfeeder. 
Par ailleurs, je suis fan de Four Tet, Modeselktor, Floating 
Points ou Daniel Avery. Je nourris aussi une obsession pour les 
morceaux enregistrés par Thom Yorke sur Tomorrow’s Modern 
Boxes, son deuxième album solo.

VAAGUE 
From the Ashes 
Shapes no Frame/[PIAS] 

From the Ashes, le titre du nouvel EP, n’entretient aucun lien direct 
avec les morceaux enregistrés sur le disque. À quoi fait-il référence ?

Ce disque tient une place à part dans mon parcours. Ici, 
chaque morceau s’accorde à des moments vécus, des épi- 
sodes particulièrement douloureux et traumatisants. En 
2022, le destin s’est acharné : j’ai perdu des proches et, pour 
ne rien arranger, j’ai fait une vilaine chute à vélo. Je me suis 
retrouvé avec une épaule disloquée. Pendant ma rééduca-
tion, le doute s’est installé. À un moment, je n’étais même plus 
certain de vouloir poursuivre ma carrière de musicien… Sur 
le plan personnel, cette succession d’épreuves m’a endurci. 
Psychologiquement, je me sens plus fort qu’avant. En ce sens, 
From the Ashes fait écho à la légende du phœnix, cet oiseau 
légendaire qui, après s’être consumé dans les flammes, renaît 
de ses cendres. La symbolique de la mort et de la résurrection 
me semblait indiquée pour évoquer les événements endurés au 
cours des derniers mois.  

La pochette du EP montre une danseuse entourée par des petits 
terrils. Est-ce une façon d’illustrer le titre du disque ?

La session photo qui a donné naissance à ce visuel s’est 
déroulée bien avant que ma vie ne bascule dans le chaos… 
Au départ, je voulais mettre une image sur le mot “kintsugi”. 
Au-delà du titre enregistré avec Le Motel, c’est surtout un 
terme japonais que j’ai découvert en allant voir une pièce  
de théâtre. Le kintsugi est une méthode de réparation des 
porcelaines au moyen d’un vernis nappé de poudre d’or.  
Le concept me plaisait. D’autant que j’y trouvais des analogies 
avec la vraie vie. J’ai donc organisé une session photo avec 
une danseuse vêtue d’un costume doré. À l’époque, je voyais 
les buttes de charbon comme une référence aux mouvements 
d’une vague. Quelques jours après cette session, j’ai empilé les 
mésaventures. Le rapport entre les cendres et la lumière, les 
allusions à la vie, à la mort : rien de tout ça n’était prémédité.



16Larsen Janvier, février 2023 # rencontres

Sura
TEXTE : JEAN-MARC PANIS 

La belgo-américaine Rachel Solomon s’offre 
une parenthèse, en marge de son groupe Las 
Lloronas. Le temps d’un album solo, on l’appel-
lera “Sura”. Et si son titre, Roar, évoque le ru-
gissement du roi des animaux, il est alors tout de 
douceur vêtu. Mais ne nous y trompons quand 
même pas car c’est une force brute qui se cache 
derrière le velours vocal de ce bel objet sonore.

# album·solo # las·lloronas
 ©CYPRIEN LEPOIVRE

Les yeux sont les fenêtres de l’âme. OK. Mais 
l’auteur de cette maxime, le Belge Georges 
Rodenbach, est mort en 1908. Il n’a donc pas 

eu l’occasion d’entendre la voix de Rachel Solomon 
avant de la pondre. Et il a donc raté les circonvolutions 
auxquelles la jeune chanteuse soumet son organe, 
pour nous entraîner, façon sirène généreuse, dans un 
abîme d’intimité bienveillante. Dommage pour l’auteur 
de Bruges-la-Morte !

Quant à nous, on se délectera de ses vingt et  
une invitations au voyage, toute guitare, voix et voiles 
dehors. Dans ce recueil intime enregistré en deux 
jours, Sura chante la vie, avec ses hauts, ses bas, ses 
fragiles et ses décisions difficiles. Le fil conducteur 
pourrait bien être l’authenticité (et le plaisir du jeu) car 
dans les plis de ce lumineux album, entre chutes et 
making-of, on entend ici une vocalise, là des exercices 
de préparation au chant, des rires, des percussions  
à même la peau. À croire que l’enregistrement s’est  
fait sans trop se prendre au sérieux. Rencontrée à  
la terrasse d’un café qu’une averse vient d’épargner, 

la chanteuse confirme : « Mon but, c’est de me décoin-
cer, littéralement. C’est le cas de beaucoup de gens, 
je pense. Le jeu aide, je m’autorise à ne pas prendre 
trop au sérieux des choses douloureuses. » Un souvenir 
sombre obscurcit son regard : « Pendant cinq ans, j’ai 
été bloquée dans ma vie, et ma voix aussi. C’est encore 
parfois le cas : elle me trahit par moment. Et je pense 
que tout mon chemin musical est une façon de me libé-
rer de certaines choses. »

Vraie Zinneke, Juive d’origines diverses, avec 
l’Amérique du côté paternel et aussi une ribambelle  
de pays qui ont maltraité ses ancêtres, Rachel a pris  
le parti du verre à moitié plein… Enfin, dans les beaux 
jours, comme ça semble être le cas aujourd’hui : « Au-
jourd’hui, ça va, c’est une bonne journée. J’ai bien dor-
mi ! Parfois je sous-estime l’importance du bon dodo. »

Humour, élégance du désespoir. Carte postale ? 
Pas que : « J’ai l’impression que la musique issue de 
peuples qui ont connu les misères, qu’elle soit klezmer, 
tzigane ou même blues, est à la croisée du désespoir  
et de la souffrance mais aussi de l’espoir et même de 
l’humour. » Avec Sura, rien n’est jamais triste ou joyeux 
à temps plein : « J’ai du mal à vivre s’il n’y a pas une petite 
graine d’espoir quelque part. Je préfère la regarder, lui 
donner de l’eau et du soleil. Indirectement, dans mes 
morceaux, qui sortent souvent après avoir traversé 
des épreuves, il y a un rappel de cette graine et une 
manière d’y croire. »

Et nous aussi.
Dans son disque, intime et ouvert sur le monde,  

il est tant question de planète en danger (Petits Humains) 
que d’appel au courage (Melt) ou à arrêter de flipper 
(Fly). Elle y parle aussi des règles des filles et de ce que 
ça implique (Erotic Doves). Oui, tout fait eau au joli 
moulin de Sura. Une eau sur le fil de laquelle glisse une 
voix qui joue même les trompettes, nous rappelant  
ainsi Cocorosie. On y croise aussi les échos de Camille, 
de Kae Tempest ou les fantômes bienveillants des 
grandes ancêtres du blues, qu’elle admire.

Et quand on invoque l’origine des paroles, Sura 
s’étonne elle-même du processus : « Très souvent, les 
paroles me tombent dessus… Ça sort, et j’en suis la 
première surprise. Étrange : c’est à la fois moi et pas 
moi. Parfois c’est bien. » 

Et parfois, c’est parfois souvent.

Sura 
Roar 
Autoproduction

Sura

« Je pense que tout  
mon chemin musical est  
une façon de me libérer  
de certaines choses. »
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André Borbé
TEXTE : LOUISE HERMANT 

L’auteur-compositeur liégeois présente son 
nouveau spectacle et livre, Grand Ciel, toujours 
à destination des enfants. Après trente ans 
dans le milieu, le musicien tient à continuer de 
varier les propositions. Il se frotte aujourd’hui  
à la musique électronique.

# électronique # jeune·public
 ©CELINE CHARIOT

Au moment de l’entretien, l’artiste liégeois effec-
tue une résidence à Berlin, dans un centre de 
littérature. Il travaille sur un nouveau livret, le 

quatrième, commandé par l’Opéra Royal de Wallonie- 
Liège. Pour écrire, André Borbé a souvent besoin de 
s’échapper, de s’éloigner de son quotidien. Un pro-
cessus qui demande du temps et de l’organisation. 
Son nouveau spectacle, Grand Ciel, a demandé deux 
ans de création. Il a d’abord fallu trouver la trame 
narrative pour ensuite venir y apposer des chansons. 
« Grand Ciel est à la base un projet de livre. Cette  
fois-ci, j’ai donc été contraint de mettre une musique 
sur des textes qui existaient déjà. C’était plus difficile, 
j’avais l’impression d’avoir la commande d’un auteur, 
alors que j’avais écrit les paroles ! », s’étonne l’une des 
figures du milieu jeune public en Belgique.

Après 30 ans de carrière, le Belge recherche les 
défis et évite de rester coincé dans ses habitudes. 
« J’ai l’impression que ce spectacle m’a amené à faire 
quelque chose de différent. Ça faisait longtemps que 
je voulais raconter une histoire au travers de person-
nages qui ne soient pas des humains. » Cette nouvelle 
création retrace le périple de Tchip, un petit oiseau 
atteint de vertige. Grand Ciel s’impose comme un récit 

musical autour des valeurs de l’amitié, qui donne au-
tant à voir qu’à entendre. « Le spectacle se rapproche 
du théâtre, même si je ne suis pas comédien. Je raconte 
et j’essaie de jouer les personnages. Il y a aussi de la 
rétroprojection avec des jeux d’ombre, qui remplace les 
illustrations du livre d’une certaine manière. »

Pour la première fois, André Borbé et ses deux 
comparses musiciens, Patrick Schouters et Hervé 
Borbé, s’essaient à la musique électronique et aux  
sonorités rétro, après avoir tâté le terrain du jazz il y  
a quelques années. « Les synthétiseurs sont à nouveau 
au goût du jour. Avant, je ne m’autorisais pas à aller 
vers cette esthétique, je me disais que ça penchait 
trop vers les années 80. Les enfants sont aujourd’hui 
baignés là-dedans. » Le musicien estime que le jeune 
public semble prêt à tout écouter, bien plus que celui 
adulte. « Ils n’ont pas d’a priori », assure-t-il. Pour lui, 
cela permet d’oser plus de choses et d’être inventif 
dans les propositions. L’auteur-compositeur juge le do-
maine jeune public comme le plus créatif de ces vingt 
dernières années. « J’ai parfois l’impression que ça 
ronronne davantage dans le spectacle pour adultes. »

Des dizaines de dates sont déjà prévues pour Grand 
Ciel au début 2023, avant le lancement de la tournée 
en septembre, qui va durer entre trois et quatre ans. 
« Un spectacle est généralement joué quatre cent fois. 
Là- dedans, il y a beaucoup de séances scolaires. Le 
réseau de programmateurs du jeune public est très ac-
tif. On a cette chance-là. » Pour André Borbé, il existe 
une contrepartie : « On n’est jamais connu et on n’assoit 
jamais une carrière. » Les enfants finissent forcément 
par grandir et ne retiennent pas souvent les noms des 
artistes vus en spectacle. Il faut, alors, sans cesse aller 
conquérir une nouvelle génération, un autre public.

Une réalité quelque peu “frustrante”, pour le musi-
cien liégeois. « Aujourd’hui, je commence à avoir des 
jeunes parents qui viennent avec leurs enfants et qui me 
disent qu’ils avaient vu mes spectacles quand ils étaient 
eux-mêmes enfants. Ça me file un coup de vieux mais 
c’est quand même sympa ! », se console-t-il. Pour au-
tant, il lui est inenvisageable de s’adresser aux adultes. 
« Le jeune public demeure ma passion. Je trouve qu’il 
est le plus intéressant de tous. » À côté de la musique, 
André Borbé consacre davantage de temps à l’écriture 
de livres jeunesse (Gran Large & Loncour, Zinzin, 6.000  
nuits, etc.). « Ces dernières années, j’ai plus de satisfac-
tion à savoir que les choses durent. J’ai l’impression que 
les livres restent avec les gens. Les chansons, elles se 
consomment parfois de manière plus légère… »

André Borbé

« On n’est jamais connu et on 
n’assoit jamais une carrière. »

# rencontres
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Coline Dutilleul
TEXTE : STÉPHANE RENARD

À l’issue d’une année lyrique fertile, qui vit ses 
débuts à Aix et à Cologne, la mezzo-soprano 
tournaisienne édite son premier CD solo, superbe 
récital de Lieder e det mélodies fin de siècle. 
Portrait d’une coloriste du son qui ose la fragilité, 
entre ombres et lumières. 

# premier·album # mezzo·soprano
 ©KOEN BROOS

Elle n’a pas mis sa photo sur la pochette de ce 
CD, son premier récital solo. Les labels adorent 
pourtant jouer la carte people photoshopée avec 

les jeunes musiciennes. Mais la mezzo-soprano Coline 
Dutilleul n’a pas cédé au marketing. Et Fuga Libera 
(Outhere) lui a donné raison. Sur l’image, d’abord.  
Coline a choisi une forêt mystérieuse, avec sa magie  
et ses zones d’ombres. Sur le répertoire, ensuite. Licht 
in der Nacht, “lumière dans la nuit”, est un disque 
rare, signé par une hypersensible – elle ne s’en cache 
pas – qui enchaîne des Lieder et des mélodies d’Alma 
Mahler, les sœurs Boulanger, Schoenberg, Ravel, 
Debussy et Berg. Choix étonnant pour une cantatrice 
qui a déjà un beau parcours à l’opéra – on y revien- 
dra. Mais passionnante carte de visite qui révèle sa 
nature profonde en mêlant impressionnisme français 
et expressionnisme allemand, accompagnée par 
l’excellent pianiste Kunal Lahiry. « Cette dualité de 
sentiments habite mon être profond, insiste Coline. J’ai 
la chance de pouvoir vivre de mon art. De pouvoir me 
questionner sur la place que je désire prendre dans ce 
monde. Il est important à mes yeux de ne pas le pra-
tiquer pour mon ego, ce qui casserait l’essence même 

de la musique. L’art est ma raison d’être. » Un mantra 
familial. « J’ai été élevée entre Sting et Schubert, les BO 
de films et le rock qu’écoutait mon père journaliste »,  
se souvient-elle, soulignant au passage que sa maman 
institutrice multipliait les expériences créatives. 

Sa formation musicale commence donc très tôt.  
Le piano deviendra pour cette adolescente tourmentée 
« un véritable allié, un refuge, qui m’a permis de faire 
passer mes émotions entre le monde et moi ». Le chant, 
lui, ne s’imposera qu’un peu plus tard, au Conservatoire 
de Tournai. Sa voix interpelle par son naturel, son ai-
sance, son placement sans artifice. Un mezzo parfait, 
émouvant, profond, au timbre si soyeux…

Mais quand se pose la question des études supé- 
rieures, dilemme. « En rhéto, je n’avais pas voulu 
participer au voyage de fin d’année à Barcelone pour 
pouvoir passer une semaine au Conservatoire de Mons. 
Je voulais voir ce que représenterait une carrière mu-
sicale. J’étais très intéressée par la philo et la psycho, 
mais avec de telles études, je n’aurais plus pu faire de 
la musique mon métier. » Le choix sera vite fait, le par-
cours chargé. Conservatoires de Mons – « le merveil-
leux Guy Van Waas m’y a donné le goût de la musique 
baroque » – et de Bruxelles, avant la Hochschule de 
Cologne et, de 2015 à 2017, l’Opera Studio de l’Opéra 
national du Rhin. Étape cruciale, une de plus. « Un 
chanteur doit faire de l’opéra. Or je n’ai jamais ressenti 
le besoin de crier ! Je suis très attachée à l’authenticité 
alors qu’à l’opéra, il faut traficoter la réalité. » Pas de 
déduction hâtive pour autant. Coline est « une bête de 
scène » – c’est elle qui le dit. Elle se perfectionne au-
près des toutes grandes – Dessay, Mingardo, Fink… -,  
est repérée par Barbara Hannigan pour son projet 
Equilibrium Young Artists et par René Jacobs, qui l’em-
barquait en décembre dernier dans ses concerts de fin 
d’année. Belle consécration pour celle qui, l’été passé, 
faisait ses débuts à Aix-en-Provence et à Cologne,  
en émouvante Messagère dans l’Orfeo de Monteverdi, 
sous la direction de Leonardo García Alarcón. 

Pas question pour autant de l’enfermer dans le 
baroque – même si elle fut une superbe Reine des Fées 
chez Purcell –, car son répertoire sert avec la même 
passion Haydn, Rossini Poulenc, Britten… Elle avoue 
d’ailleurs avoir « besoin de cette diversité » autant que 
de ces rencontres nourrissantes avec ces grands chefs 
« qui ont des choses à dire ». Car en ces temps chahu-
tés, pas tout à fait remise, comme tant d’artistes, du 
mépris pour la culture qu’affichèrent tant de politiques 
lors de la pandémie, Coline Dutilleul redoute plus que 
jamais de passer à côté de l’essentiel. « Nous, les ar-
tistes, nous avons une telle responsabilité ! Ne sommes-
nous pas un peu le souffle du monde, en apportant la 
poésie, la lumière, l’énergie ? » Poser la question, c’est 
y répondre.

Coline Dutilleul

« Nous, les artistes,  
ne sommes-nous pas  

un peu le souffle du monde,  
en apportant la poésie,  
la lumière, l’énergie ? »

Coline Dutilleul, 
Kunal Lahiry
Licht in der Nacht 
Fuga Libera
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Elsa De  
Lacerda &

Pierre Solot
TEXTE : VANESSA FANTINEL

Printemps 2020, premier confinement. Elsa  
De Lacerda est violoniste, Pierre Solot pianiste. 
Sur fond de discours politiques qui divisent la 
population en essentiels et non-essentiels, leur 
métier est questionné. C’est dans ce contexte 
qu’est née l’idée de Change.

# piano # violon
 ©JOHANNES VANDE VOORDE

Le confinement ferme les portes mais ouvre les 
discussions ! Les parents d’Elsa l’ont bercée 
de chants révolutionnaires à l’âge où d’autres 

apprennent Frère Jacques. Elle fait alors découvrir 
à Pierre une vidéo d’archives, une foule emboîtant 
la voix de Zeca Alfonso sur Grândola, vila morena,  
un chant devenu l’hymne des commémorations de  
la Révolution des Œillets. Ce frisson partagé révèle  
un intérêt commun pour la politique, comprise dans 
son sens premier : la gestion de la cité. Mais surtout, 
il fait émerger la conscience que la musique, à di-
verses époques, a tenu un rôle concret et rassembleur, 
qu’elle en fût un appel à la révolution ou à la résistance.

Confié à l’inspiration de différents compositeurs, le 
projet des deux interprètes allie ainsi création contem-

poraine et questionnement historico-politique. Le duo 
a sélectionné onze mélodies emblématiques, chacune 
faisant écho à des mouvements ou changements  
de société. Ces mélodies ont ensuite été distribuées 
entre dix compositeurs, avec un cahier des charges 
minimaliste : la formation bien sûr (violon-piano), le 
respect d’un temps donné (les morceaux n’excèdent 
pas 7 minutes chacun) et, surtout, la nécessité de faire 
apparaître la mélodie (que l’on reconnaîtra claire-
ment ou discrètement selon les arrangements). Cette 
dernière donnée est très importante, car c’est de la 
mélodie que viendront la réminiscence et l’envie, 
la possibilité, de questionner le présent : qu’en est-il  
de ces combats aujourd’hui ?

Les textes sont absents des créations car « la ques- 
tion de la parole est problématique : on entendra des 
mots sur le disque, mais prendre en compte tous les 
textes donnait un caractère trop hybride et explicite. 
L’absence de voix a du sens dans la logique de réminis-
cence et pour le chemin que ça oblige à faire ».

Les thématiques explorées brassent volontairement 
large et abordent des combats pas tout à fait ache-
vés, exposés à la lumière du présent : luttes socialistes, 
apartheid, révolution chilienne, mais aussi causes 
LGBT et féministes. « C’était important pour nous d’in- 
clure des compositrices au projet, les femmes étant 
moins bien représentées dans le métier. » C’est ainsi 
qu’on trouvera la toute jeune Apolline Jesupret revisi-
tant l’éminence El pueblo unido jamás será vencido, 
son inspiration côtoyant celle de l’incontournable 
Jean-Luc Fafchamps avec une relecture de Ain’t Got 
No, I Got Life de Nina Simone. Un exercice pour lequel 
il a par ailleurs demandé à Elsa de troquer son violon 
pour l’alto, afin de s’approcher au plus près du grain 
de voix dans la chanson originale.

Et ce ne sont pas les seuls grands écarts du disque. 
Si chaque univers a confronté les interprètes à des 
défis techniques, le voyage entraînera aussi l’auditeur 
dans une matière multiple et stimulante. L’hétérogé-
néité se met ici au service d’un propos rassembleur.

On pourra ainsi, au choix, déambuler dans la 
diversité du disque ou alors en extraire des morceaux 
particuliers, pour les savourer au gré de l’envie… ou de 
la découverte d’un répertoire. La modernité du propos 
prend aussi corps dans le geste de l’enregistrement. 
« Quand on joue une musique en concert, ça vit et puis 
ça disparaît. Faire un disque c’est aller contre l’éphé-
mère, c’est l’idée de fixer quelque chose. Le disque exis-
tera comme un jalon dans un parcours musicien mais 
aussi dans un parcours humain et historico-politique. 
(…) Je crois aux projets nécessaires. Redécouvrir ces 
chants montre que la musique est essentielle ». 

Sorte d’anti-tabula rasa, voici un disque qui vient 
remuer les braises de l’engagement et aussi poser un 
geste de mémoire, au creux d’une époque où ces der-
niers sont aussi souffrants que nécessaires.

Elsa De Lacerda

« Faire un disque c’est aller 
contre l’éphémère, c’est l’idée  

de fixer quelque chose. »

Elsa De Lacerda  
– Pierre Solot
Change  
Cypres
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Avant-plan

Jeremy  
Alonzi

Performer  
et philosophe

©
D

R

TEXTE : DIDIER STIERS

Ça commence à faire un bail aujourd’hui qu’il n’est plus seulement 
“Dirty Coq” au sein du trio The Experimental Tropic Blues Band. 
Au fil des ans, le multi-instrumentiste liégeois a démultiplié ses 
activités musicales. Mais qu’est-ce donc qui le fait courir ?

Avant-plan20Larsen Janvier, février 2023
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On l’a donc vu et plutôt deux fois qu’une avec The  
Experimental Tropic Blues Band. Parallèlement dans 
Ginger Bamboo, avec les mêmes Tropic mais rebaptisés 
The Belgians le temps d’un “ciné concert” noir/jaune/

rouge, ou encore à la création sonore pour Tacoma garage, un 
spectacle multi-disciplinaire de Corentin Skwara conçu autour du 
come-back des Sonics après des décennies de retraite. Et puis, 
on soupçonne assez fort Jeremy Alonzi de ne pas être pour rien 
dans l’électronique de Müholos. Plus récemment, il s’est en outre 
manifesté en Chevalier Surprise, puis en one man band dingo, 
alias Kamikazé, ainsi qu’aux claviers dans l’éphémère The Italian 
Job, super groupe monté pour le Roots & Roses 2022 et réunissant 
Marcella Di Troïa (Black Mirrors), Romano Nervoso, Lord Benardo 
(Boogie Beasts) et Mario Goossens (Triggerfinger). Côté ciné, il a 
affiché sa bobine dans Spit’n’split de Jérôme Vandewattyne, avec 
ses camarades de Tropic (et d’autres encore), un film qui « parle 
des tournées de rock, des bien foireuses qui puent les caves sor-
dides peuplées de cramés du cerveau, des interminables trajets 
en van, d’amitiés maladroites et de la difficulté de cohabiter. Le 
tout, saupoudré de Baby Bamboo, cette pipe magique qui permet 
de s’évader dans des songes psychédéliques… » Plus paisible : 
dans Un monde plus grand de Fabienne Berthaud, avec Cécile de 
France et Ludivine Sagnier. Et tout ça… quand il ne fait pas l’ar-
bitre le dimanche du Micro Festival pour contrôler le respect des 
règles du Championnat du Monde de Chaises Musicales !

Mais commençons par le commencement. Jeremy Alonzi (non, 
pas d’accent sur les “e”) a vu le jour à Liège, le 9 septembre 1978. 
Un samedi. Son père est artiste peintre, sa mère aujourd’hui 
retraitée était vendeuse, et lui est fils unique. « Je pense que tout 
l’artistique chez moi est venu de mon père, bien entendu. Mais il ne 
m’a pas poussé ou même guidé. Il vient d’un milieu très modeste,  
il n’a pas vraiment été à l’école, il a beaucoup travaillé à l’abattoir… 
Il n’y a pas réellement eu de transmission. Ou alors elle s’est  
faite de manière naturelle : quand j’étais petit, il peignait au salon 
puis s’est fait un petit atelier dans le grenier, qui est devenu ma 
chambre après. Donc j’ai quand même été nourri de tout ça, juste 
en observant. » En observant, ajoute Jeremy, une espèce de 
mélange entre figuratif et art brut : « Mon père est lui-même un 
personnage assez brut. Avec les années et le recul, je pense que  
j’ai développé inconsciemment une approche “brute” de l’art. C’est 
ce que je sais le mieux faire. »

Comme les scouts
Contrairement à ce qu’on pourrait penser, le Liégeois n’a pas com-
mencé par avoir une guitare en main, mais bien assis derrière une 
batterie. « J’ai rencontré Jean-Jacques, le chanteur des Tropic,  
en secondaire. Un jour, il m’a fait venir chez lui, il a pris sa guitare 
et il a joué le riff de Smells like teen spirit de Nirvana. Je me suis 
dit “p…, je vais apprendre la batterie”. Et j’ai commencé comme ça, 
avec un casque, en écoutant les disques de Nirvana et en singeant 
ce que faisait Dave Grohl. » Difficile de faire plus simple… « J’avais 
juste fantasmé l’idée de jouer de la batterie. Finalement, j’en ai 
acheté une et je m’y suis mis directement alors que je n’en avais 
jamais joué auparavant. »

Au début, c’était comme les scouts, raconte-t-il : « On se réunit, 
personne ne compose et on fait de la musique ensemble. C’est ma-
ladroit mais c’est ça qui est beau là-dedans. Ce n’est pas vraiment 
intellectualisé : tu t’amènes, tu joues, tu ne sais même pas ce que tu 
veux faire comme musique. » Et ça a été comme ça pendant une 
dizaine d’années… « C’était plutôt se retrouver dans le local où 
tout le monde avait le droit de parole, trois fois par semaine, fumer 
des joints et faire de la musique. C’était sympa. »

Sympa mais chronophage à l’échelle d’aujourd’hui. Plus ques-
tion de fonctionner de la sorte. Au sein du trio des Tropic, il y a le 
duo de compositeurs qu’il forme avec Jean-Jacques Thomsin, le-
quel écrit les textes. Et dans Chevalier Surprise, on retrouve David 
D’Inverno, le batteur des susmentionnés… à la batterie. « Avec les 
années, il s’est passé un truc : on a développé une espèce de lan-

gage sans mots. On joue, on se regarde et “on sait”. Je remarque 
que dans beaucoup de groupes, il n’y a pas de liberté, c’est très 
figé. Et ça m’énerve. Dans Tropic comme dans les autres projets, 
un morceau n’est pas une pièce qu’on reproduit. Tout est possible. 
aussi parce qu’une salle n’est pas l’autre, un public n’est pas l’autre. 
Jouer tout le temps le même truc n’a pas d’intérêt. Et donc, pendant 
toutes ces années, on a développé une gestuelle et des échanges 
de regards qui font qu’on sait quand s’arrêter, quand continuer, 
qu’on va jouer ou non tel ou tel passage. Et c’est aussi parce que la 
matière n’est pas figée qu’on s’amuse sur scène. »

Mais Chevalier Surprise, ce n’en est pas moins une approche 
différente pour l’intéressé. Même s’il y amène des riffs, il ne joue 
pas au chef d’orchestre pour autant. Autre philosophie, autre puis-
sance artistique. « Tout passe dans le fait que ce soit un autiste,  
un soi-disant “inadapté”, qui gère tout. L’intérêt, c’est que les autistes 
s’expriment le plus librement possible. Moi, je ne veux pas en faire 
des singes savants. Le singe savant là-dedans, c’est moi. Eux in- 
sufflent l’énergie et proposent. En live, Oméga est très directif. »  
Et d’eux, Jeremy Alonzi reçoit… beaucoup ! « J’apprends énormé-
ment d’Oméga et de Juju. Sur scène, ce sont les gens les plus adaptés 
que j’aie jamais vu. Ils m’apprennent le lâcher-prise, l’adaptation 
artistique, la sincérité. C’est vraiment le projet artistique le plus 
émotionnellement puissant dans lequel je me suis lancé ! »

C’est pour rire
Et cette rencontre avec Jon Spencer, quand The Experimental 
Tropic Blue Band est allé enregistrer l’album Liquid love sorti en  
2011, a-t-elle changé sa vie d’artiste ? « Effectivement, il y a à ce 
moment-là un intérêt de la presse et autre… mais c’est un peu dom-
mage qu’il faille faire des trucs comme ça pour en susciter ! Que ta 
qualité de musicien se mesure à ce genre de choses qui peuvent 
sembler “un petit peu exotiques”. Moi, je n’ai jamais arrêté de faire 
de la musique, c’est ce qu’on a toujours fait, et c’est quand je me 
retrouve à New York, une fois, que tout le monde trouve ça génial… 
Ici en l’occurrence, je travaille sur de la musique de film et per-
sonne ne m’a jamais interviewé là-dessus. » Il rit : « Ou alors tout le 
monde s’en fout. Je te tends la perche, là… ».

Damned, c’est vrai : on vient de tomber sur celle écrite pour 
La pote d’un pote, court-métrage de Julien Henry ! Et en cette fin 
décembre, son actualité, c’est effectivement la musique de film. 
Plus précisément la musique de Baraki, la série de la RTBF sortie 
en 2021. Il avait déjà signé celle de la saison 1 et là, il bosse sur 
la 2, à voir d’ici peu. « C’est un travail de dingue, à faire en trois 
mois, y compris le décorum sonore, les klaxons, les sonneries de 
téléphone, tout. C’est… titanesque ! »

La musique et lui, ça fait donc un paquet d’années. Il rit en 
calculant leur nombre. « Il propose toujours des projets foireux 
et je saute dedans, confiait ainsi en 2018 le réalisateur Jérôme 
Vandewattyne au journaliste Pierre Targnion. Il a une telle spon-
tanéité, une telle philosophie, que t’as juste envie de le suivre dans 
ses aventures. » Mais que cherche-t-il, au fil de la multiplication 
des projets dans lesquels il s’implique ? « D’abord, nous répond 
Jeremy, j’aime expérimenter. J’aime bien être dans mon petit labo-
ratoire de musique, créer des bazars, avoir des idées farfelues… 
Après, mon moteur, c’est faire rire mes copains. Et me faire marrer 
moi, d’abord. Mais l’idée de faire rire, en l’occurrence mon pote 
Jean-Jacques, c’est ce qui me permet d’y aller à fond. C’est une 
démarche très simple et presque naïve : “On en fait quoi, de ce 
truc ?”. Si jamais je prenais ça au sérieux, je ne le ferais pas, je 
pense, ça m’emmerderait. »

Avant-plan

Jeremy Alonzi

« Dans Tropic comme dans les autres 
projets, un morceau n’est pas une pièce 

qu’on reproduit. Tout est possible. »
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Jeune groupe      
     cherche  
     local  
désespérément
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TEXTE : LUC LORFÈVRE

Flambée des loyers, insalubrité, difficulté d’accès, nuisances sonores… 
Pour les artistes à l’étroit dans leur home studio ou souhaitant 
dépasser la case départ du “garage des parents”, la quête d’un lieu 
de répétition est semée d’embûches. Témoignages et bons plans…
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«Mon conseil à un jeune groupe qui cherche un 
local de répétition ? Oubliez Bruxelles. Le prix 
des loyers, la mobilité, le parking, le voisinage 
peu friand de nuisances sonores, la sécurité… 

Tout y est trop compliqué. » David Bartholomé sait de quoi il parle. 
Depuis 1997, année de naissance de son projet Nose Kitchen, 
qu’il allait très vite rebaptiser Sharko, il a tout connu. « Une cave 
humide infestée de rats près de la gare du Midi partagée avec  
des groupes de death metal, un sous-sol près du canal dans le  
quartier Yser où on se les gelait, un local super bien équipé à 
Schaerbeek mais qui coûtait plus cher que mon appartement,  
un autre à Louvain-la-Neuve pour lequel j’avais signé un bail  
d’un an mais qui a été libéré après six mois par le propriétaire.  
Et je dois avouer que ça m’arrangeait car nous n’y allions quasi 
jamais. Je pensais aussi avoir trouvé l’endroit de rêve à Koekelberg. 
Un espace immense où nous pouvions répéter sans déranger 
personne. Génial à première vue. Sauf que pour y accéder, il fallait 
monter et descendre des escaliers, traverser un dédale de bureaux. 
Quand nous arrivions là pour répéter et que nous savions qu’il 
fallait refaire tout le chemin inverse à deux heures du matin avec 
tout notre matériel, la perspective n’était plus du tout réjouis-
sante. »  Pour préparer sa nouvelle tournée dans la foulée de son 
dernier et recommandable album We Love You David, Sharko a 
trouvé un refuge provisoire à Huy. « Notre batteur Olivier Cox fait des 
travaux de rénovation dans la nouvelle maison qu’il a achetée avec 
Juliette Wathieu, la fille de Marc Morgan. En attendant, ils vivent 
dans la demeure familiale où Marc avait aménagé un studio dans une 
annexe. Olivier y a entreposé sa batterie, notre guitariste Guillaume 
n’habite pas très loin et moi ça ne me dérange pas de faire la route. 
C’est une solution idéale pour le groupe mais c’est du court terme.  
On sait que nous allons devoir trouver un autre local de répétition 
d’ici quelques mois. » Quels critères vont le guider dans sa quête ? 

« Avec notre budget et la situation du marché de l’immobilier, on 
ne peut pas s’offrir le luxe d’être trop difficile. Nous allons voir ce 
qui est disponible. Je ne chercherai pas à Bruxelles, car l’horizon y 
est bouché. Outre le prix du loyer, c’est l’accessibilité qui est la plus 
importante à mes yeux. Dès que tu as une batterie dans ton projet 
musical, ça implique un véhicule pour la transporter. L’idéal c’est 
de pouvoir se garer à proximité du local. Vu comme ça, les possibi-
lités sont plus nombreuses en dehors des grandes villes. »

Tapis usés et boîtes à œufs  
Les fameuses répétitions dans “le garage des parents” ou dans 
une sous-sol pourri aménagé avec un vieux tapis bouffé par les 
mites et des cartons servant habituellement à emballer les œufs, 
font partie de la mythologie rock and roll. Toutes les autobiogra-
phies culte (Dirt de Mötley Crüe, I Need More d’Iggy Pop, Life de 
Keith Richards, Slash du guitariste des Guns) ne manquent pas 
d’anecdotes sur cette étape préliminaire à toute carrière artistique. 
Cliché ou pas, l’image est toujours ancrée chez les artistes émer-
gents. « La technologie permet aujourd’hui l’apprentissage mu-
sical et la création dans un home studio, analyse Maxime Wathieu, 
ingénieur du son et producteur au Wood, (studio d’enregistrement 
situé à Chênée qui loue aussi neuf locaux de répétition). L’artiste 
hip-hop qui bosse avec son laptop et l’auteur/compositeur qui crée 
au piano ou à la guitare peuvent tout faire dans leur chambre. Mais 
même pour eux, il faudra un jour passer par la recherche d’un local 
de répétition plus vaste pour préparer les prestations live. » 

Situés au premier étage du bâtiment qui abrite le Wood Studio, 
les neuf locaux de répétition sont tous occupés. « On fonctionne 
avec la formule d’un bail immobilier d’un an, poursuit Maxime. 
Chaque room est insonorisée et équipée de plancher. L’artiste ou  
le groupe qui a signé le bail peut bien sûr la mettre à disposition 
d’un autre projet. C’est plus rentable. Il y aussi des musiciens jouant 
dans plusieurs groupes qui s’organisent entre eux pour partager 
une seule location. C’est notamment le cas des membres de Pale 
Grey et de Dan San. Pour eux, comme pour Roscoe qui a souvent 
travaillé ici, c’est devenu une sorte de QG. »

Du groupe punk à la fanfare
 Les photos, les vidéos et les commentaires publiés sur le site du 
Wood (https://wood-studio.be/) rappellent qu’on est déjà très loin 

“de la cave humide près de la gare du Midi”. Achetés et rénovés  
par l’ingénieur architecte Raphael Wynands, le studio Wood et 
ses locaux de répétition sont tout confort. « Les salles de répé- 
tition sont louées sans matériel technique mais on s’y sent bien.  
Il y a une cuisine commune équipée, des distributeurs de boissons, 
un coin pour chiller, un garage situé juste en-dessous avec accès 
privé à l’étage. Avec les neuf rooms et le studio, ça fait beaucoup 
de monde qui gravite ici. Ça crée une émulation. Les artistes 
vont fumer une clope ou boire un coup ensemble. Ils mettent des 
post-its sur les murs. “Groupe recherche bassiste”, “Ampli Marshall 
à vendre”, “Cherche un van”, “Local libre de telle à telle date”.  
Le studio d’enregistrement est indépendant des espaces de répé- 
tition, ce sont deux activités différentes, mais il y a forcément des 
échanges qui se font entre musiciens. Chanson folk, rock, pop, hip-
hop… Tous les styles sont représentés. On a eu aussi du punk avec 
Cocaine Piss… et même une fanfare. »

La loi de la débrouille
 Aucune plateforme ne répertorie les locaux de répétition en  
Fédération Bruxelles-Wallonie. Pour rechercher un lieu où poser 
ses amplis, c’est la loi de la débrouille. « On fait une recherche  
sur Google, on va sur des sites immobiliers de type Immoweb. 
Mais rien ne vaut le bouche-à-oreille », note David Bartholomé.  
À Bruxelles, Les Glacières, vaste bâtiment situé dans le quartier 
Ma Campagne à Saint-Gilles, ont vu passer des centaines de 
groupes. Dédale de couloirs, pièces sous-terraines pour la plu- 
part, locaux semi-équipés à la demande, practice room indivi-
duelle pour des musiciens n’ayant pas la possibilité de pratiquer 
chez eux leur instrument (la trompette, trombone, saxophone) à 
cause des voisins, control room visant une clientèle plus électro 
(DJ’s, producteurs, mixeurs, …). Bail d’un an, d’un mois, voire loca-
tion à l’heure… Les options sont multiples et se négocient. Le lieu 
est culte mais ne convient pas à tout monde. « Personnellement,  
je trouve ça anxiogène car tu répètes entre quatre murs sans jamais 
voir la lumière du jour. Mais à Bruxelles, c’est un incontournable, 
tout comme les studios de répétitions Novanois à Schaerbeek », 
poursuit David. 

Sharko n’a jamais souhaité investir dans un bâtiment sur 
le long terme. Au contraire de Puggy, par exemple. Les trois 
membres de la formation pop ont acheté une maison dans le quar-
tier de l’avenue de la Couronne à Ixelles et l’ont transformée pour  
y stocker leur matériel, répéter et enregistrer des maquettes. Un bon 
plan, d’autant que dans l’attente du nouvel album de Puggy, le 
bassiste Romain Descampe et le batteur Egil “Ziggy” Franzen y 
ont posé les bases de plusieurs collaborations, notamment avec 
Charles ou Lubiana.

David Bartholomé – Sharko

« Trouver un local où répéter,  
c’est à chaque fois une remise  

en question de ton groupe.  
Ce n’est pas inintéressant. »

https://wood-studio.be/


24Larsen Janvier, février 2023 360�

 Après avoir répété, à leurs débuts, dans le grenier de leur local 
scout à Braine-l’Alleud, les membres de Girls In Hawaii ont eu 
l’opportunité de profiter d’une magnifique pièce inoccupée d’un 
bâtiment communal à Bruxelles. À sa grande époque, Ghinzu avait 
quant à lui déniché un lieu rare. Soit un ensemble de bureaux  
en parfait état mais inoccupés, que la bande à John Stargasm 
a transformé en résidence musicale privée. « Je suis artiste, pas 
entrepreneur ou gestionnaire, répète David Bartholomé. De plus,  
je n’ai pas besoin en permanence d’un local de répétition. En amont, 
il y a tout un travail de création que je fais seul chez moi. C’est au 
moment d’aborder la phase d’enregistrement d’un album et le live, 
que je commence mes recherches d’un espace approprié. L’avan-
tage de cette formule, c’est qu’elle est moins onéreuse et qu’elle 
entretient la dynamique d’un groupe de rock. Ça fait partie de la vie 
de trouver des bons plans, de gérer un budget, de rester en mouve-
ment. Partir à la recherche d’un local de répète, c’est à chaque fois 
une remise en question qui n’est pas inintéressante car elle permet 
de se forger de l’abnégation et de tester le moral des troupes. »

 Les musiciens classiques et les projets jazz voient les choses 
différemment. Le classique a accès aux locaux des académies 
et aux écoles de musique. En jazz, il y aussi plus de souplesse 
dans les répétitions. « Notre guitariste Guillaume Vierset joue dans 
différents projets jazz, pointe encore David Bartholomé. À la veille 
des concerts, il retrouve les musiciens dans un salon. En jazz, les 
répétitions se limitent souvent à des lectures de partitions et des 
prises de notes. Les musiciens connaissent les thèmes principaux 
et le spectre de leur instrument. Après ce briefing, ils rentrent 
chez eux, relisent leur partition, répètent chacun de leur côté et se 
retrouvent ensemble le soir du concert pour improviser. »

 La résidence, ultime test
 Autre formule qui peut s’avérer intéressante, celle de la résidence 
organisée dans une salle de concert ou un centre culturel. Si la 
formule est proposée par plusieurs lieux subsidiés par la Fédération 
Bruxelles-Wallonie qui l’ont intégré dans leur contrat-programme, 
elle n’est pas toujours aussi gratuite qu’on ne le pense. « Dans la 
plupart des cas, si tu souhaites répéter dans des vraies conditions 
de concert, avec gros son et jeu de lumières, il faut payer les tech- 
niciens “maison” qui vont assurer l’installation, le fonctionnement, 
le démontage, voire la sécurité », rappelle le chanteur-bassiste 

de Sharko. Il faut aussi tenir compte des concerts programmés en 
soirée afin de trouver des dates qui ne t’obligent pas à interrompre 
ta résidence si celle-ci s’étale sur plusieurs jours. Dans le cas 
contraire, il faut remballer tout le matériel, le stocker sur place et 
remonter le lendemain. Néanmoins l’investissement peut se justifier 
en cas d’une création ou d’une release party d’un album. » 

La belle trajectoire du Zik-Zak
Sans le moindre subside Annick Botson, qui gère la salle Zik-Zak  
à Ittre, a lancé avec succès des résidences d’artistes. « Nous nous 
sommes vite rendu compte qu’il y avait une demande de musiciens 
qui n’étaient pas basés à Bruxelles ou qui n’avaient envie de faire 
trop de kilomètres. On propose des résidences de deux ou trois jours 
dans notre salle de concert qui a une capacité de 300 personnes. 
C’est idéal pour préparer la “générale” avant une tournée comme l’a 
fait notamment chez nous le groupe Behind The Pines. En répétant 
dans une salle équipée, les musiciens peuvent imaginer le public 
devant eux et prendre leurs repères sur scène, ce qui n’est pas 
possible dans un local de répétition où ils vont se marcher sur les 
pieds. C’est aussi l’occasion de tester dans des conditions réelles 
le light-show, le son de façade, le décor, les éventuelles projections 
ou chorégraphies, l’entrée sur scène, le placement des instruments… 
Le Zik-Zak demande 150 euros par jour et 250 euros pour deux 
jours. Le tarif est dégressif. Le groupe peut venir avec ses propres 
techniciens mais les membres de notre équipe, tous professionnels, 
sont à leur disposition moyennant défraiement bien sûr. » 

Outre la convivialité et le confort technique de la salle, les 
artistes venant en résidence au Zik-Zak disent apprécier la facilité 
d’accès, le parking et la sécurité des lieux. « Nous accueillons des 
groupes confirmés ou émergents. En résidence, on a des styles  
de musique qui ne correspondent pas à ce qu’on programme comme 
concerts et tout se passe très bien. Les infos pratiques sont sur 
notre site zik-zak.be, mais c’est surtout par le bouche-à-oreille 
que les réservations ont lieu. Nous venons également d’introduire 
une demande de subsides pour installer des locaux de répétition 
dans un bâtiment annexe au Zik-Zak. Si ça passe dans le cadre 
de notre nouveau contrat-programme, nous pourrions y accueillir 
des artistes dès 2024 à des tarifs extrêmement avantageux. Cette 
démarche a du sens dans notre projet et il y a une demande de la 
part des artistes. »
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http://www.zik-zak.be


25Larsen Janvier, février 2023 180°

180
°

TEXTE : LUC LORFÈVRE 

Gage de soutien et de légitimité en Flandre, l’étiquette “mainstream”  
est plus lourde à porter en Fédération Wallonie-Bruxelles. Derrière les 
Angèle, Adamo et Stromae dont le succès international est synonyme  
de respectabilité, les artistes francophones rassembleurs qui ne réussissent  
pas à s’exporter sont encore trop souvent victimes d’un snobisme 
intellectuel et souffrent d’un manque de crédibilité. Et pourtant ils existent  
et rendent beaucoup de gens heureux. Enquête.

Vous avez dit 
populaire ?

Qui pour prendre la place du Grand Jojo au bal du 21 juillet ?
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Entre les quatre concerts complets d’Angèle à Forest  
National en décembre et la double série de dates sold-out 
(trois en mars, trois autres en juin) de Stromae au Palais 
12 de Bruxelles, la question peut sembler saugrenue. Mais 

Larsen se la pose. Quels sont les artistes francophones capables de 
fédérer toutes les générations et toutes les “tribus” ? Jacques Brel, 
Maurane, Le Grand Jojo, Toots Thielemans, Arno ou encore Annie 
Cordy ont relevé le noble défi qui consiste à toucher ce qu’on appelle 
communément le “grand public”, tout en défendant brillamment 
l’idée d’une certaine Belgitude. Ils sont partis. Parmi les “vété-
rans”, Adamo reste hors-catégorie. L’auteur de Yuki Ga Furu (Tombe 
la neige dans sa version japonaise) est intouchable. Notre icône 
nationale aux cent millions de disques vendus a décroché des tubes 
dans le monde entier. Il enchaîne les tournées internationales 
depuis six décennies. Il est aimé et respecté. C’est moins le cas  
pour des vieilles gloires de la variété romantique comme Frédéric  
François et son rival Frank Michael. Même s’ils remplissent des 
Olympia et reçoivent encore des milliers de lettres parfumées de 
leurs fans sexagénaires, ils n’ont pas réussi à rajeunir leur public. 
Ils n’existent quasi plus dans les médias et ne passent plus en radio. 
Pour eux, le mot “populaire” est synonyme de has-been. Ils font 
du bien à beaucoup de personnes, restent actifs, sortent à chaque 
veille de Noël le même “best of” dont seule la photo de pochette a été 
photoshopée, mais appartiennent résolument à une autre époque. 

Retour en grâce
Pour d’autres, la loi des cycles peut déboucher sur de belles choses. 
Prenez Plastic Bertrand. Il a signé des hits majeurs dans les années 
70 et 80. Il a été adulé. Il a connu les sommets et les excès. Il a tra-
versé sans faire de bruit les modes et les tendances, vécu l’indiffé-
rence tout en continuant son métier avant de se racheter méritoire-
ment une crédibilité avec son dixième album L’Expérience Humaine 
en 2020. Pareil pour André Brasseur. L’organiste, dont les 33 tours 
étaient vendus à 1 euro dans les brocantes, est redevenu culte auprès 
d’une scène électro bobo. En 2016, alors que tout le monde l’avait 
oublié, Dédé (pour les intimes) est apparu dans les pages de Larsen, 
a reçu un D6bels Award d’honneur et s’est produit en lever de rideau 
du très alternatif Pukkelpop en 2016. Une belle revanche pour ce 
pionnier du dancefloor. Mais de là à rassembler un public de masse 
sous son seul nom ? 

« Notre scène musicale déborde de talents. Mais il ne faut pas  
se mentir, on a vite fait le tour des artistes qui peuvent drainer la toute 
grande foule en concert. Il y a Stromae et Angèle. Peut-être Typh 
Barrow… Et puis, c’est tout. », constate Denis Gerardy, directeur 
du Cirque Royal et du festival des Solidarités. Denis Gerardy est 

aussi directeur de la programmation musicale des concerts  
gratuits donnés sur la Grand-Place de Bruxelles à l’occasion  
de la Fête de la Fédération Wallonie-Bruxelles le 27 septembre. 
Stromae avait été l’attraction de cette soirée en 2013. Angèle 
avait pris les rênes de l’édition 2019 et Typh Barrow avait irradié 
de sa présence la plus belle place du monde en 2020. En 2022,  
on a pu y voir les jeunes Belges Charles, Lous and the Yakuza, 
RORI, ML ou encore Pierre de Maere, alors que les têtes de gon-
dole étaient des artistes français (Bigflo & Oli, Benjamin Biolay) 
ou suisse (Stephan Eicher). 

Trop grande influence de la France
Certaines voix n’ont pas manqué de s’offusquer de cette présence 
étrangère dans une fête populaire entièrement subsidiée par 
l’argent public et censée être une vitrine de notre scène locale. 
Théo Linder, manager de Plastic Bertrand, va même plus loin.  
« En Flandre, ça ferait un scandale. C’est révélateur de l’attitude 
des décideurs culturels francophones. Ils n’arrivent pas à s’auto-
nomiser par rapport au voisin français. Je connais pourtant plein 
d’artistes belges capables de mettre de l’ambiance sur la Grand-
Place. Mais on préfère dérouler le tapis rouge pour des chanteurs 
français, pas toujours bankable du reste, payer les Thalys et les 
nuitées d’hôtel. Comme si, en dehors de Stromae ou d’Angèle, 
on avait honte de nos talents mainstream. »

Denis Gerardy entend la critique. Mais il avance ses ar-
guments. « II faut se rappeler que cet événement est aussi une 
émission de télévision diffusée en direct et en prime sur La Une. 
Charles, Lous and the Yakuza, Pierre de Maere ont dans leur 
répertoire l’une ou l’autre chanson connue d’un large public. Mais 
ils sont au début de leur carrière et ne touchent encore qu’une 
niche. C’est la présence d’artistes français connus qui leur a per-
mis d’élargir leur audience lors de cette soirée. » Denis Gerardy 
reconnaît toutefois que la Fédération Wallonie-Bruxelles a « un 
problème » avec les francophones dont le projet s’inscrit dans les 
codes des musiques populaires. « Ces artistes manquent de sou-
tien. « Projet trop lisse », « trop mainstream », « pas crédible »,  
« trop variétoche »… Combien de fois je n’ai pas entendu ces re- 
marques ! Résultat ? Stromae s’est débrouillé tout seul et a signé 
en France. Comme Angèle. Est-ce que Pierre de Maere passerait 
chez nous en radio s’il n’avait pas été invité auparavant par Yann 
Barthès dans Quotidien sur Canal + ou fait l’objet d’un article élo-
gieux dans Libération ? Est-ce que Noé Preszow, qui a pourtant 
frappé à toutes les portes en Fédération, serait invité dans nos 
festivals si France Inter n’avait pas diffusé en boucle À Nous ?  
Je n’en suis pas certain. »

Plastiiiic ! Le dernier représentant  
d’une certaine génération ?
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 Des tubes et de la longévité
Qu’est-ce qui définit un artiste populaire ? « Il touche plusieurs caté- 
gories de public et plusieurs générations. Il a dans son répertoire une 
poignée de chansons que tout le monde connaît et qui sont diffusées 
sur les radios généralistes. Il doit aussi s’inscrire dans une certaine 
longévité. C’est la base. », analyse Théo Linder. Cette base, beau-
coup d’artistes locaux l’ont acquise. Mister Cover (ok, ce sont des re-
prises) s’est taillé une solide réputation en Wallonie sans le moindre 
subside et a fait sold out à Forest National en novembre dernier. 
Quand Plastic a organisé un concert “années 80” au Cirque Royal 
au profit de l’Ukraine avec notamment à l’affiche Lio, Adamo ou  
Philippe Lafontaine, c’était complet et loin d’être garni uniquement 
par des quinquas et plus. Les générations se mélangent aussi 
dans des festivals familiaux comme les Francofolies de Spa, 
le Ronquières Festival ou les Solidarités pour faire la fête avec 
Typh Barrow, Alice on the Roof, Mustii, Charles, Suarez, Delta, 
les Gauff’ (anciennement Gauff’ au Suc) ou Sttellla. Dans un autre 
registre, Saule et Sharko ont aussi un public transgénérationnel  
et ratissent large. En électro, le Bruxellois Felix de Laet, alias Lost 
Frequencies, est l’artiste belge le plus streamé à l’international.  
Lors de l’étape belge de sa tournée mondiale, il a fait sold out à  
Forest National. Dans la salle ? Des kids, des ados, des parents.  
Une grande fiesta pour un artiste belge connu mais loin d’être  
reconnu dans le microcosme pointu de la scène électro francophone. 
Dans une moindre échelle, Henri PFR suit la même trajectoire :  
il passe sur Contact mais il n’a jamais été invité dans certains festi-
vals ou sur certaines scènes.

Manque de légitimité
Se pose dès lors l’autres grande question, celle de la légitimité. 
« En Flandre ou au Québec, le public et les décideurs culturels 
sont fiers de leurs artistes populaires, constate Théo Linder. Il y a 
tout un écosystème qui fonctionne autour de cette scène locale. En 
Fédération Wallonie-Bruxelles, on est moins protecteur. Pour un 
même statut et une même capacité à rassembler, un artiste fran-
çais sera toujours mieux considéré chez nous qu’un artiste local. 
Maurane dans le passé ou Angèle aujourd’hui ont acquis cette 
légitimité car la France les a adoptées. Par contre, Le Grand Jojo 
ou Sttellla, qui peuvent faire danser toute une assemblée un soir 
de la Fête Nationale, c’est du folklore. » Alors qu’il travaillait l’au-
tomne dernier au retour de Vaya Con Dios avec l’album piano/voix 
What’s a Woman, Théo Linder a pu constater que l’accueil était 
plus tiède en Fédération Wallonie-Bruxelles. « En Flandre, Dani 
Klein, chanteuse de Vaya Con Dios est un peu vue comme notre 
Liza Minelli nationale. Pour son retour, elle a fait toutes les télés, 
toutes les émissions, toute la presse écrite. En janvier, la VRT l’a 

invitée à la cérémonie des MIAS’s (équivalent des Victoires de 
la Musique, – ndlr) pour lui remettre un Life Achievement Award. 
Côté francophone, c’est plus difficile. Des médias importants n’ont 
quasi rien fait sur cette sortie. Il y a très peu d’opportunités en télé. 
Je sens qu’il y a moins d’enthousiasme à son égard alors qu’elle a 
pourtant signé des tubes internationaux avec son groupe. »

 Variété et variétoche
Denis Gerardy confirme cette différence de traitement et pointe 
un autre complexe francophone par rapport au terme “variétés”. 
« En France, Julien Doré ou Clara Luciani ne souffrent pas d’être 
rangés dans cette catégorie. Chez nous, on dira plutôt qu’ils font 
de la chanson française, le statut « artiste de variétés » renvoyant 
à un imaginaire péjoratif. Si je programme Bernard Lavilliers 
ou Benjamin Biolay aux Solidarités, je n’aurai aucun problème. 
Si je place Christophe Maé ou Delta, qui rentrent plus dans ce 
moule “variétés”, on va me faire des remarques. Et même s’ils 
font un bon concert et que le public est ravi, je sais que les médias 
qui couvrent le festival préfèreront toujours parler de quelqu’un 
d’autre. Nos artistes locaux qui rentrent dans cette catégorie en 
souffrent. D’un autre côté, les radios et les festivals généralistes 
ont besoin d’eux. Ce sont les premiers qu’on va solliciter pour 
donner leur avis dans des talk-shows ou venir chanter un duo lors 
d’une émission caritative, Angèle ou Stromae étant impayables 
ou inaccessibles. De manière générale, je pense que c’est plus 
du snobisme intellectuel par rapport à un genre musical rassem-
bleur qu’un manque de fierté ou d’attachement à la Belgitude. 
Ce n’est tout simplement pas dans la mentalité du monde culturel 
francophone de soutenir des artistes populaires. » « Sttellla, 
pour qui j’ai assuré longtemps la promotion, n’a jamais été invité 
à jouer sur certaines importantes scènes francophones, constate 
encore Théo Linder. Typh Barrow non plus. Ils ne rentrent pas 
dans ces grilles éditoriales. Mais Sttellla a par contre rempli plu-
sieurs fois l’Ancienne Belgique… qui dépend de la Communauté 
flamande. C’est surréaliste. »

On notera que la situation est la même pour le cinéma en  
Fédération Wallonie-Bruxelles où les aides à la création béné- 
ficient principalement à des films d’auteur ou des drames so-
ciaux. La Flandre n’hésitant pas, pour sa part, à financer (et 
aller voir en salle) des comédies ou des films familiaux du cru. 
« Ne pas respecter les artistes populaires, c’est ne pas respecter 
celles et ceux qui les écoutent et ça fait beaucoup de monde !  
Et c’est souvent grâce aux recettes qu’ils génèrent, encore et tou-
jours, que des projets plus alternatifs ont pu être signés en mai-
son de disques ou en production scénique. Ne jamais l’oublier… », 
conclut Denis Gerardy.

Typh Barrow : une des rares artistes belges hyper populaires chez nous.
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Imaginée en 2019, concrétisée fin de l’an-
née 2020, la Datcha est un nouveau lieu 
de résidence pour les artistes « en chemin, 
en expérimentation, en chute libre, en to-
tale perdition… en rodage », dixit leur site. 
Située sur la commune de Seneffe, au bout 

du village de Feluy tout près du canal, 
elle constitue à tout moment de l’année  
un lieu de travail et de création à moins 
de 40 kilomètres de Bruxelles. Visite gui-
dée de ce lieu atypique, chaleureux aussi 
proche de la nature que de la culture. 
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La Datcha
Un lieu où l’on 

cultive la rencontre 
artistique

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE
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Pas simple de rencontrer deux des trois protagonistes 
du projet ! En effet, Élisa Firouzfar est une comédienne 
très occupée et Andrea Pesare, guitariste et membre  
de TUKAN – groupe en pleine ascension (cfr. Larsen°50) –, 

est en pleine tournée. C’est finalement la visioconférence qui ras-
semblera tout le monde entre Feluy, Bruxelles et Namur. Andrea et 
Élisa habitaient déjà la maison et la conversion en résidence pour 
artistes s’est opérée assez naturellement : « Nous avons commencé 
à monter ce projet avant le Covid, précise Élisa. Ma mère, Anne 
Meesters, propriétaire de la maison, ne voulait pas la mettre sim-
plement à disposition de locataires, elle souhaitait vraiment  
en faire un espace de création. Elle a un atelier de vitraux. Et donc, 
Anne a proposé à Andréa de créer un studio d’enregistrement  
et m’a suggéré d’y accueillir des résidences d’écriture théâtrale. » 
Quelques travaux ont donc été réalisés dans la maison afin de 
recevoir projets et artistes… puis il y a eu le Covid. C’est en sortie 
d’épidémie que la Datcha a suscité énormément d’intérêt et de 
demandes diverses. Beaucoup de groupes souhaitaient sortir  
de Bruxelles et travailler à Feluy. « Cela a été comme une évidence 
de mettre à disposition cet endroit. Une Datcha, si on prend  
le terme au sens paysan, c’est une petite maison avec un espace  
de terre pour y cultiver quelque chose. » Belle métaphore ! 

Au départ, les concepteurs voulaient avoir leur propre lieu 
pour y développer leurs projets (théâtraux pour Élisa, musicaux 
pour Andrea et le travail du vitrail pour Anne), voire ceux de leurs 
ami·es. « Avec le temps, nous nous sommes rendu compte que 
cela pouvait aussi fonctionner avec des groupes et des personnes 
que l’on ne connaît pas forcément. Alors nous avons créé l’asbl la 
Datcha et développé un site internet. J’ai aménagé le lieu afin qu’il 
soit “tip top” au niveau du son. Nous avons investi pour pouvoir 
accueillir et loger de manière qualitative des groupes de 5 à 6 
personnes », souligne Andrea.

Quelles sont les types de résidences demandées ?
En matière de musique, la Datcha reçoit principalement des 
groupes qui se préparent à rentrer en studio d’enregistrement. 
Bien que le matériel mis à disposition ne soit pas aussi perfection-
né que celui des studios professionnels, l’infrastructure est idéale 
pour concevoir démos et maquettes. « La plupart des résidences 
se consacrent essentiellement à la création, à l’écriture. L’es-
pace convient parfaitement pour se retrouver dans la nature hors 
de la ville et pouvoir se mettre dans un cocon avec son groupe 
durant plusieurs jours. TUKAN répète ici et y a enregistré l’album 

Atoll avec du matériel supplémentaire ». Concrètement l’espace 
consacré à la musique est composé de deux pièces, l’une pour  
la régie et l’autre pour l’enregistrement, isolée acoustiquement 
de manière à obtenir une qualité professionnelle. Plusieurs 
albums ou EP ont été enregistrés à la Datcha, on peut entre 
autres citer Jean-Paul Groove, CIAO KENNEDY ou Indigo Mango. 
Glass Museum et Saudade Experiment y sont également rési-
dents.  « Comme Andrea travaille au Volta à Anderlecht, précise 
Elisa, il y a une antenne qui s’est créée en dehors de Bruxelles et le 
bouche à oreille nous a amené un tas de groupes différents. » Par 
exemple, cet été, TUKAN a préparé son set pour le festival de 
Dour en même temps que l’artiste jazz et afro-soul Reinel Bakole. 
« Il y a une volonté de décentraliser la culture de la capitale, c’est 
donc à nous d’aller travailler dans les lieux culturels aux alen-
tours comme la Centrale à La Louvière par exemple. En tant que 
comédienne, j’ai l’habitude de changer d’institution en fonction 
de mes projets, cela permet de créer des contacts et également de 
répondre à des demandes d’institutions montoises ». La rareté et 
les prix des locaux de répétition à Bruxelles (voir p.22 de ce même 
Larsen, – ndlr) conduisent aussi les artistes à s’exiler de la capi-
tale. Anne, Élisa et Andrea souhaiteraient travailler à l’obtention 
d’un subside et lancer des partenariats, afin de créer une véri-
table dynamique de soutien envers des projets qui leur tiennent 
à cœur… mais le temps manque. « Nous répondons toujours à la 
demande dans une dynamique de partage. Nous voulons rencon-
trer les groupes qui, parfois, se connaissent et vont peut-être col-
laborer, voire croiser leurs disciplines. À l’avenir, nous aimerions 
proposer des événements, notamment en été, dans le jardin qui 
donne sur un champ. Nous avons des idées de festival mais nous 
n’avons encore rien envisagé concrètement. »

La Datcha est aussi un lieu dédié à la dramaturgie et à l’écri-
ture comme celle de contes, de scénarios pour des spectacles 
mais plutôt en amont. « Nous avons une petite annexe qui permet 
aux personnes de s’isoler. L’espace peut aussi être utilisé pour des 
sorties de résidence où l’on peut montrer son travail à des profes-
sionnels, afin d’avoir un regard extérieur. » Le trio a aussi envie 
de développer des collaborations locales avec le village, via des 
ateliers de rencontres autour du vitrail et peut-être y inviter des 
écoles de la région… Imaginant même une release party couplée 
avec une exposition. Tout (ou presque) est donc possible dans  
ce lieu hors du temps où les artistes et créateur·trices se sentiront 
à la maison. 

Plus d’infos : www.datchafeluy.be 

http://www.datchafeluy.be
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TEXTE : DIDIER ZACHARIE

Quinze ans après la création de Spotify et Deezer, le streaming  
a imposé un nouveau modèle de distribution et d’écoute de la mu-
sique. Aujourd’hui, la transition numérique est assurée, l’industrie  
du disque est sauvée, mais le streaming est en évolution perpétuelle. 
Où nous mène-t-il ?
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L’offre culturelle numérique a-t-elle atteint un plafond de 
verre ? À voir les chiffres de Netflix, géant de la VOD 
(vidéo à la demande) qui subit de plein fouet la concur-
rence et, pour la première fois, commence à perdre des 

abonnés, la question se pose. Mais, les plateformes musicales 
sont dans un environnement différent. Elles sont moins à couteaux 
tirés sur les contenus – du point de vue des catalogues, toutes  
les plateformes musicales se valent – et le nombre d’abonnements 
devraient continuer à augmenter. Mais à quelles conditions ? 

Les derniers chiffres de Spotify, leader incontesté du secteur, 
sont plutôt encourageants. Avec 433 millions d’utilisateurs dont 
188 millions d’abonnés, c’est une hausse de 14% en un an. Certes, 
la vitesse de croissance ralentit, mais la courbe est solide. Certes 
aussi, Spotify n’est toujours pas bénéficiaire, l’entreprise suédoise 
ayant même subi des pertes nettes de 125 millions d’euros au deu-
xième trimestre 2022 par rapport à l’année précédente, mais elle 
vise tout de même le milliard d’utilisateurs d’ici à 2030. 

« C’est une stratégie commerciale de la part de Spotify de 
jouer les gens pauvres, dit Sophian Fanen, journaliste spé-
cialisé pour le média Les Jours et auteur du livre Boulevard du 
stream (Castor Astral, 2017). En vérité, Spotify gagne beaucoup 
d’argent et pourrait être à l’équilibre dans plusieurs marchés, 
mais l’entreprise suédoise a une stratégie de développement.  
Le marché du streaming au niveau mondial n’est pas encore 
mature partout. Il l’est en Scandinavie, dans quelques pays 
européens et on y arrive aux États-Unis. Mais il reste toute l’Asie, 
l’Amérique du sud, le Moyen-Orient, l’Afrique, c’est un marché 
gigantesque. C’est une course à l’armement. Et Spotify investit 
énormément pour conquérir ces marchés ». 

En clair, le streaming musical est dans la place, mais pas 
encore tout à fait partout. Le secteur est en évolution constante  
et les acteurs (Spotify, mais aussi Deezer, Amazon, Apple Music, 
YouTube, Qobuz, Pandora…) sont nombreux. Chacun place ses 
pions pour continuer d’exister. D’autant que d’autres arrivent. 
Une tendance de cet hiver semble pourtant difficilement évitable : 
les prix de l’abonnement vont augmenter. Deezer et Apple Music 
sont déjà passés à 10,99 euros l’abonnement. Spotify et les autres 
pourraient suivre rapidement – une offre “platinum” avec son Hi-Fi 
à 19,90 euros est à l’étude chez Spotify. Surtout, les plateformes 
risquent aussi de diversifier leur offre. 

Podcasts et livres audio
« Le streaming est un modèle d’un genre nouveau, qui n’est ni la 
radio, ni le CD », nous expliquait il y a un an Bruno Crolot, directeur  
de Spotify France et Benelux. Un modèle qui se positionne quelque 
part entre ces deux pôles, mais qui a tendance, ces dernières 
années, à se rapprocher de plus en plus d’une sorte de radio 2.0. 

Depuis sa création en 2007, le streaming musical a subi trois 
phases d’évolution. La première phase, jusqu’en 2015, est de 
« considérer l’écoute en ligne comme ce qui remplace le CD, c’est la 
vision des dix premières années du streaming, dit Sophian Fanen. 
En 2015, il y a un basculement, une éditorialisation. Le mot d’ordre 
est : “On va vous prendre par la main et vous proposer des choses 
à écouter”, notamment via les playlists, qui sont le modèle d’écoute 
le plus populaire. Et ça, fondamentalement, ça s’appelle la radio ». 
En 2020, cette évolution est un peu plus appuyée encore avec le 
parti pris des podcasts.

On l’a vu il y a un an avec l’affaire Neil Young (qui a retiré son 
catalogue de Spotify en raison du podcast controversé, mais  
très populaire de Joe Rogan), Spotify (tout comme Deezer) a décidé  
de miser un maximum sur les podcasts : « C’est une stratégie 
commerciale qui permet à Spotify de s’éloigner de sa dépendance 
qui était totale envers la musique, explique Sophian Fanen. C’est 
un moyen d’aller chercher des nouveaux abonnés parmi le très 
grand public, qui est moins intéressé par la musique, mais aussi 
de nouveaux annonceurs. Et puis c’est une façon de s’éloigner de  
sa dépendance envers les majors du disque et plus encore envers les 
artistes qui ne cessent de se plaindre sur la question des revenus, 

etc. Donc, pour caricaturer, on pourrait dire que Spotify préfère les 
podcasts aux artistes ». 

Pour le journaliste, il y a dès le départ, un malentendu avec le 
streaming musical : « Il faut bien comprendre une chose, Spotify 
n’est pas une entreprise musicale. C’est une entreprise de la tech 
qui est cotée en Bourse. Il se fait que c’est avec la musique que  
son business s’est développé, mais aujourd’hui, il s’agit d’une plate-
forme de contenus audio – et donc, pas uniquement musicale ».  
En plus des podcasts, Spotify mise désormais sur les livres audio. 
C’est cette stratégie qui s’éloigne de la musique qui lui permettra, 
espère-t-elle, d’atteindre un milliard d’utilisateurs.

Live stream
Si Spotify suit la piste audio/radio, ses concurrents qui ont déjà 
un pied dans la VOD (à savoir Amazon, Apple Music et YouTube) 
suivent une autre piste, celle des “live streams”, soit les concerts 
retransmis en direct sur les plateformes vidéo. Jugés comme la 
nouvelle poule aux œufs d’or par certains, les “live streams” et 
autres concerts virtuels ont profité de la pandémie de Covid pour  
se développer à grande vitesse. Et contre toute attente, ça marche !

Plusieurs pop stars ont déjà eu recours au “live stream” de 
masse, soit un concert retransmis dans le monde entier tant au ci-
néma que sur une plateforme. Harry Styles et Billie Eilish sur Apple 
Music Live, Coldplay sur YouTube et dans les salles de cinéma, 
Kanye West, Megan Thee Stallion ou Kendrick Lamar sur Amazon.  
Des offres destinées à se multiplier, surtout chez les stars qui peuvent 
de la sorte atteindre des millions de fans en un seul concert (et diver-
sifier leurs sources de revenus…). D’autant que le métavers n’est pas 
loin. On se souvient de la “performance” de Travis Scott dans le jeu 
vidéo Fortnite. C’est une tendance réelle, qui s’accentue avec l’aug-
mentation du coût des tournées et du prix des tickets. Les concerts 
passent au virtuel et les plateformes comptent bien en profiter. 

Décidément, le streaming, à peine adoubé, n’est déjà plus ce 
qu’il était. Et encore, pour d’aucuns, les Spotify, Deezer ou Apple 
Music, c’est “le streaming pour les vieux”. Il y a une plateforme qui 
prend de plus en plus de place : TikTok. Depuis deux ans, qu’on  
le veuille ou non, c’est là que se créent les tubes et où sont décou-
verts les artistes. Et l’appli chinoise n’en est qu’à son coup d’essai. 
Avec SoundOn, plateforme de distribution et de promotion de  
la musique pour aider les jeunes musiciens à trouver leur public, 
elle s’installe un peu plus dans le paysage musical. La prochaine 
étape semble toute tracée : une plateforme de streaming pour 
concurrencer Spotify. À suivre…

Et le mélomane dans tout ça ? 
On le voit, le streaming est en évolution permanente. Une évolution 
qui n’est pas forcément pour plaire aux nostalgiques de la fouille 
des bacs à disques. Dans cet environnement virtuel, comment faire 
pour découvrir des pépites inconnues des algorithmes, être à nou-
veau pris de court par un son, flasher sur une pochette de disque ? 
Pour le mélomane, le meilleur plan est Bandcamp, plateforme à 
mi-chemin entre le défunt MySpace et le disquaire du coin. Pas de 
stars en concert virtuel, pas de podcast, mais une homepage qui 
invite à la découverte – et à l’achat. Ici, l’écoute en ligne n’est pas 
une fin en soi, c’est un portail (gratuit) vers un univers musical plus 
varié. C’est là où s’est réfugié “l’underground”.

Sophian Fanen – journaliste

« Le marché du streaming  
au niveau mondial n’est pas  

encore mature partout.»
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Quand le  
cinéma 

te tombe  
dessus

TEXTE : JULIEN WINKEL

Depuis quelques années, plusieurs groupes ont décidé d’opérer  
un retour vers les origines du cinéma en composant et en jouant, 
en live, une bande son pour un film. Outre le défi artistique, 
le “ciné-concert” leur permet d’entrouvrir les portes de nouveaux  
lieux de concert, tout en cultivant une certaine modestie…
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Image extraite du nouveau spectacle L’étrange couleur de Dario (de Dario Mars).
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Jeudi 24 novembre. Il est un peu plus de 20h quand le groupe 
We Stood Like Kings monte sur la scène du Centre culturel de 
Braine-le-Comte. Le rituel qui s’ensuit a déjà été observé des 

centaines de milliers de fois par les amateurs de rock du monde 
entier : le batteur s’installe derrière ses fûts, son corps se contor-
sionnant à la recherche de la meilleure position en vue d’affronter 
le défi physique qui s’annonce. La pianiste caresse distraite-
ment le clavier de son instrument. Le guitariste et le bassiste 
enclenchent l’une ou l’autre pédale, comme pour se rassurer que 
tout est en ordre au niveau technique.

Pourtant, quelque chose diffère de l’ordinaire. En lieu et place 
de l’habituel brouhaha des concerts, un silence épais règne dans 
la salle alors que le groupe, presque dissimulé dans l’obscurité, 
ne prononce pas un mot. Et après quelques secondes, un écran  
de huit mètres sur cinq s’allume derrière les musicien·nes pour 
commencer à diffuser quelques images. Le groupe se lance alors 
dans l’interprétation de plages musicales post-rock qui, au cours 
des 75 minutes que durera Away, un film d’animation sorti en 
2019 et réalisé par le letton Gints Zilbalodis, viendront créer une 
bande son en illustrant tous les instants, le spectateur se retrou-
vant à observer tantôt l’écran, tantôt le groupe, sans que jamais 
l’idée d’applaudir ne lui vienne à l’esprit, de peur de déranger le fil 
narratif ainsi créé.

Cette expérience, sorte de retour aux origines du cinéma, 
lorsque celui-ci était muet et agrémenté en live par un pianiste, 
porte un nom : le ciné-concert. « Il y a ciné-concert dès qu’il y a 
une histoire. On ne parle donc pas d’images diffusées n’importe 
comment sur lesquelles un groupe viendrait jouer », précise Joris 
Oster, directeur du Centre culturel de Braine-le-Comte. Depuis 
quelques années, des ciné-concerts gigantesques ont été orga-
nisés en Belgique, permettant à de grands orchestres sympho-
niques d’accompagner des classiques du cinéma hollywoodien 
comme E.T., l’extraterrestre ou encore Star Wars. 

Mais en parallèle, quelques groupes indés francophones se 
sont aussi lancés dans l’aventure, dans des proportions plus 
modestes et en version plus rock. Modèle du genre, We Stood Like 
Kings a ainsi sorti son premier album en 2014, Berlin 1927, conçu 
comme une nouvelle partition pour Berlin, symphonie d’une grande 
ville, un film muet allemand réalisé en 1927 par Walther Ruttmann. 
« Il doit exister cinq ou six groupes du genre en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, une dizaine au total en Belgique », continue 
Joris Oster, qui est également musicien au sein de Süb, un duo 
qui tourne avec un projet de… ciné-concert basé sur la réécriture 
de la bande son de La planète sauvage de René Laloux (1973). 
Une expérience qui lui a donné l’idée d’organiser SonicScreen, 
un festival dédié au genre que We Stood Like Kings, en cette 
soirée de 24 novembre, vient d’ouvrir et qui aura vu défiler, outre 
le groupe bruxellois, des artistes comme Dario Mars ou encore 
Romain Renard.

Le ciné, source d’inspiration
Mais pourquoi se lancer dans la création « d’un groupe de niche, 
qui joue un style de niche », comme le décrit Judith Hoorens, pia-
niste au sein de We Stood Like Kings ? Quelques heures avant  
le concert de Braine-le-Comte, la musicienne avait pris du temps 
pour expliquer la démarche du groupe dans un café bruxellois. 
« Nous avons commencé comme un groupe “normal”, sans ciné- 
concert, explique-t-elle. Fin 2011, nous avons rencontré quelqu’un 
du Royal Institute for Theater, Cinema and Sound (RITCS), qui 
nous a parlé du film Berlin, symphonie d’une grande ville et nous 

a proposé de composer une nouvelle bande-son, avec à la clé  
une première représentation publique dans la salle de cette Haute 
École de cinéma. »

Si le début de l’histoire tient donc du hasard, le ciné-concert 
est devenu depuis une marque de fabrique de la formation qui a 
sorti trois autres albums du genre, dont Away. « Nous n’avons pas 
envie d’être identifiés comme “ciné-concert”, nous avons d’ailleurs 
sorti un album en 2020 (Classical Re:works, – ndlr) revisitant le 
classique, nuance Judith Hoorens. Mais nous sommes un groupe  
à concepts, qui aime travailler avec une source d’inspiration. » 

Et pour cela, le cinéma reste un “must”, ce n’est pas Renaud 
Mayeur, AKA Dario Mars, qui dira le contraire. Fondateur du 
groupe Hulk, Renaud Mayeur a ensuite fait parler de lui en tant 
que compositeur pour le cinéma. En 2008, il compose et enre-
gistre la musique originale du film Eldorado, de Bouli Lanners. 
Avant de remettre le couvert, notamment en 2012 avec Torpedo  
de Matthieu Donck, et de recevoir en 2013 le Magritte de la meil-
leure musique originale pour Mobile Home de François Pirot. 
« Le cinéma m’est tombé dessus », explique-t-il. Pourtant, avec 
le temps, l’envie lui prend de tenter quelque chose d’autre. C’est 
qu’au cinéma, il n’a pas forcément eu son mot à dire sur le style 
de musique qu’il était censé composer. « Quand on te demande 
une musique inspirée de la musique traditionnelle israélienne, 
tu te dis “Bon, OK, on va tenter quelque chose” », se marre-t-il. 
Soucieux d’opérer un retour vers ses « plates-bandes », à savoir 
le rock psyché des années 60 et 70 (Stooges, Kinks, Velvet 
Underground…), Renaud Mayeur tombe sur un film d’Hélène 
Cattet et Bruno Forzani. Le choc est tel qu’il décide de monter  
un patchwork des trois long-métrages du duo (Amer, L’étrange 
couleurs des larmes de ton corps et Laissez bronzer les cadavres !) 
et d’en écrire la bande-son, avant de jouer le tout en live. « Leurs 
images habillent notre musique et l’inverse », note-t-il, alors que 
Judith Hoorens parle de « symbiose, d’expérience totale ».

Pudeur et discrétion
D’après Judith Hoorens, Renaud Mayeur et Joris Oster, le ci-
né-concert a cependant bien plus à offrir qu’une satisfaction 
artistique aux musicien·nes. « Il y a de moins en moins de clubs 
et les festivals sont souvent réservés à la musique mainstream, 
explique Joris Oster en enfilant sa casquette de musicien au 
sein de Süb. Faire du ciné-concert, c’est une façon d’aller jouer 
dans d’autres endroits, parfois insolites. » Les portes des centres 
culturels, des cinémas, des salons littéraires, remplis d’un public 
nouveau, s’entrouvrent donc.

Autre avantage : jouer dans une obscurité relative, au service 
de quelque chose de plus grand, semble vraiment convenir  
à certains. « Cette pudeur, cette discrétion, j’adore, s’exclame 
Renaud Mayeur. Le côté “pose”, où tu es le spectacle, je l’ai fait 
et j’assume. Mais j’ai 50 ans et me retrouver à l’ombre de quelque 
chose me comble aujourd’hui. » D’autant plus que cette discrétion 
permet aussi de se concentrer sur l’interprétation. Ce qui ne 
veut pas dire que faire du ciné-concert ne génère pas de stress. 
Chaque film a son propre rythme et les groupes sont donc obligés 
de jouer au métronome. « Notre troisième album est une bande 
son de Koyaanisqatsi, film où il y a une explosion d’une bombe. 
Si notre jeu n’est pas raccord avec celle-ci, cela ne fonctionne 
pas, explique Judith Hoorens. Tout est donc synchronisé au quart 
de seconde près. » Dans ce contexte, pas de place non plus pour 
l’improvisation ou la moindre erreur. Une fois le film démarré, 
pas question de l’arrêter. « Il ne faudrait pas qu’on soit obligés 
d’aller aux toilettes ou que l’ordinateur, qui gère le clic et le film, 
décide de crasher », s’amuse Joris Oster.

De petits désagréments qui n’empêchent pas le ciné-concert 
de se développer, même si Judith Hoorens, forte de l’expérience de 
ses nombreux concerts en Belgique et à l’étranger avec We Stood 
Like Kings, ne voit pas une “scène” émerger. « Le culte de la per-
sonnalité a du plomb dans l’aile. Les gens ont aujourd’hui besoin 
de musique pure et d’autres disciplines », conclut Renaud Mayeur.

Joris Oster – Süb

« Faire du ciné-concert, c’est une  
façon d’aller jouer dans d’autres  

endroits, parfois insolites. »
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Col roulé jusqu’au menton, Pierre de Maere s’expose 
sur la pochette de son premier album. Publié par le 
label parisien Cinq7 (Bertrand Belin, Philippe Katerine), 
Regarde-moi met la chanson française dans tous 
ses états avec, en filigrane, quelques pourparlers 
autour du narcissisme. « Dans mon esprit, ce titre 
témoigne plutôt d’un désespoir amoureux. C’est un 
appel du cœur, nous explique le chanteur de 21 ans. 
Dans la chanson Regarde-moi, j’endosse le rôle d’un 
artiste qui, sur scène, se produit dans l’indifférence 
générale. Il cherche, par tous les moyens, à susciter 
l’attention du public. Ce titre tient à une anecdote 
racontée en interview par Lady Gaga. À ses débuts, 
à l’époque où elle chantait dans les bars, personne 
ne la regardait malgré ses efforts derrière le micro 
et le piano. Si bien qu’un jour, elle s’est mise toute 
nue. À ce moment-là, bien sûr, les regards se sont 
tournés vers elle… » Sur ce premier album, Pierre de 
Maere chante donc l’amour. Sous toutes ses formes. 
Relations magnétiques ou excentriques, flirts à la 
dérive et autres (pres)sentiments romantiques offrent 
une ligne de conduite à ce disque pensé comme un 
tout cohérent. Présent au casting, tel un résumé de 
l’épisode précédent, le tube Un jour je marierai un 
ange vient rappeler comment l’artiste s’est imposé 
avec son chant haut perché et ses “r” roulés, fa-
çon Jacques Brel ou Édith Piaf. « Je me suis mis à 
apprécier ces personnalités grâce à la musique de 
Stromae, confie-t-il. De là, j’ai découvert Balavoine, 
Polnareff ou Barbara. » Produit par Pierre de Maere 
et son frère Xavier, Regarde-moi s’est dessiné entre 
le Brabant wallon et Paris, avant d’être enregistré 
au Durbuy Music Studio. C’est là, dans le cadre 
verdoyant de la province de Luxembourg, que le 
chanteur a mis au point ses mélodies instantanées 
(Bel-Ami, Enfant de). « Composer des chansons ac-
cessibles, c’est dans ma nature. Je déteste la bran-
lette. Quand je propose un texte, j’aime qu’on puisse 
le comprendre dès la première écoute. » Mission 
accomplie. Sans se dévêtir. – NA 

Pierre  
de Maere
Regarde-moi 
Cinq7/Wagram

MURMUZIEK 
Murmuziek 
GNiGNiGNiGNiGNi

C’est fin 2017 que naît le projet  
MURMUZIEK, porté par le Centre 
culturel Jacques Franck (en partena-
riat avec FAMD et ZOROBABEL). Son 
but ? Offrir un espace d’expression 
aux détenus en leur proposant des 
ateliers d’écriture, de création et de 
composition au sein de la prison de 
Forest. Au fil des semaines, ces ses-
sions encadrées par Brune Campos 
(artiste et performeuse), Carl Roosens 
(parolier, illustrateur, réalisateur) et 
les musicien·nes Damien Magnette, 
Aurélie Muller et Léo Campbell ont 
donné naissance à un collectif et 
une trentaine de titres naviguant 
entre rap et déclamation. Le label 
bruxellois GNiGNiGNiGNiGNi en 
publie aujourd’hui l’essence dans cet 
album chargé à la chevrotine où l’on 
découvre les bombes Votez pour moi 
(et son clip hallucinant), Rituel ou  
encore Nouvelle racaille. Une aven-
ture qui se poursuit hors les murs de 
la prison, grâce aux ex-détenus dé-
sormais libres mais toujours motivés 
par le projet. – NC  

Eosine 
Obsidian 
JauneOrange/Eosine

Les étoiles s’alignent pour Eosine 
en cette nouvelle année 2023. Le 
groupe vient de remporter l’édition 
annuelle du Concours-Circuit, ce 
qui leur permettra d’entamer la 
professionnalisation de leur projet. 
Et pour l’heure, c’est de leur premier 
EP (4 titres) dont il est question 
dans ces colonnes. Sur larsenmag.
be, nous avions déjà écrit tout le 
bien qu’on pensait de ce groupe à 
l’occasion des singles et clips parus 
plus tôt en 2022. On y retrouve tous 
les ingrédients du style dreampop, 
avec des accents shoegaze, ce qui 
devrait plaire aux amateur·es de 
Slowdive ou Beach House : guitares 
fuzzy/reverb/écho, voix éthérées et 
douces, mélodies languissantes… 
Le final, Inner You, nous emmène 
quant à lui un peu plus loin, dans des 
contrées quelque peu torturées. Un 
groupe assurément à suivre pour les 
afficionados du genre. – FXD

Les sorties

InALTO 
Passages. German Ritual  
Music 1600–1800  
Ricercar

Profondeur et solennité au menu du 
nouveau CD de l’Ensemble InALTO, 
dirigé par le cornettiste Lambert 
Colson, qui nous plonge dans la 
musique rituelle allemande des 
17è et 18è siècles. Répertoire idéal 
pour célébrer les dix ans de cette 
formation qui a choisi de magnifier 
l’alliance de la voix, des cornets et 
des trombones. Porté par cinq so-
listes vocaux et un effectif de cuivres 
en nombre, cet habile assemblage 
a l’excellente idée de débuter par 
les graves 3 Equali pour trombones 
de Beethoven avant de remonter le 
temps. “Passages” obligés donc par 
les fondateurs du baroque allemand 
Schütz, Schein, Scheidt, et ceux 
qui allaient les suivre – superbe, le 
Klage-Lied de Buxtehude – jusqu’à 
ce que Jean-Sébastien Bach referme 
un siècle et demi d’histoire musicale 
avec le génie que l’on sait. Colson se 
devait donc de le convier à la fête avec 
son émouvant motet BWV 118. Un al-
bum dont on appréciera tout autant la 
richesse documentaire du livret. – SR 

http://www.larsenmag.be
http://www.larsenmag.be
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Avec Terre de jeu, paru en 2021, Işıl Bengi exprimait le désir de se 
connecter pendant une période d’isolement. « Avec Agni Kunda, 
j’explore une autre facette : les sentiments et émotions sombres qui 
surviennent pendant ces mêmes périodes difficiles, et la capacité de 
transformer ces sentiments, d’utiliser leur force pour construire plutôt 
que détruire. » “Agni Kunda” a plusieurs significations, l’artiste re-
tient son acception sanskrite : « “agni” signifiant feu et “kunda” la 
forme d’énergie. J’ai été inspirée par le feu interne pour construire le 
répertoire de cet album et les morceaux choisis ont ce fil conducteur 
entre eux. » C’est ainsi qu’elle nous promène dans un programme 
surprenant, collage éclectique allant de la paisible Berceuse de 
Balakirev au Feuillet d’album de Scriabine, traversant avec brio  
les Variations sur un thème en do mineur du compositeur serbe Marko 
Tajčević, reprenant son souffle dans les Fairy Tales de Medtner, 
rejoignant la bourrasque du Vent d’ouest chez Debussy. L’album est 
ainsi volontairement tissé de tensions et contrastes : « Aujourd’hui, 
(…) je cherche à apporter une expérience d’écoute où on est emporté, 
notre curiosité suscitée, on est parfois choqué, parfois émerveillé… 
C’est comme entrer dans un monde étrange où différents styles, 
ambiances, couleurs, même opposés par moments, se retrouvent en-
semble, se marient et s’harmonisent ». Un disque qui ose la diversité 
et laisse libre cours aux émotions. What else ? – VF 

Musiques 
Nouvelles
Coffret – 60 ans  
Cypres

Alerte sexagénaire, l’Ensemble Musiques Nouvelles fête sa belle lon-
gévité avec un coffret aux allures de kaléidoscope. Souvenez-vous… 
Le 6 décembre 1962, un concert peu banal résonne dans le Studio 1  
de ce qui est encore l’INR, l’Institut National de Radiodiffusion. 
Fondé par le chef et compositeur Pierre Bartholomée, Musiques 
Nouvelles y livre sa première prestation publique. Au programme, 
Répons d’Henri Pousseur et la Sonate n°2 de Pierre Boulez. L’am-
bition est claire, portée par l’air du temps musical d’après-guerre, 
riche d’explorations en tout genre. Avec ce jeune ensemble, la mu-
sique dite contemporaine s’est trouvé en Belgique un ambassadeur 
de choc, décidé à porter haut les couleurs de répertoires qui sortent 
– un peu, beaucoup, totalement – des programmations balisées 
classiques. 60 ans plus tard, la formation est toujours là, et bien là, 
riche d’« une belle succession de folies » pour reprendre le mot de 
Bartholomée. Après avoir fêté en 2012 son demi-siècle avec un pre- 
mier coffret chez Cypres réunissant vingt-cinq compositeurs et com-
positrices, la formation a choisi de célébrer ses soixante ans avec 
un ensemble de six CD, proposant quarante-cinq œuvres créées par 
Musiques Nouvelles au cours de la dernière décennie. Comme le ré-
sume le violoncelliste et compositeur Jean-Paul Dessy, qui dirige la 
formation depuis 1997, « ces pièces reflètent la très belle pluralité es-
thétique de la musique composée en Fédération Wallonie-Bruxelles. 
C’est un prodigieux voyage à travers quarante-cinq contrées so-
nores singulières et hospitalières, quarante-cinq univers aux subtiles 
lumières, aux insondables mystères ! ». Et encore ne s’agit-il  
là que d’une « vitrine sonore » car, au cours de cette dernière décen-
nie, l’ensemble, en résidence à Arsonic (Mons), a créé quatre cents 
œuvres de plus de deux cents compositrices et compositeurs d’une 
quarantaine de nationalités ! La vie (re)commence à 60 ans. – SR 

Işıl Bengi 
Agni Kunda 
Insolite Records

Satchel Hart 
Things will never be the same 
Satchel Hart/JauneOrange

Chez Satchel Hart, la musique, c’est 
une affaire de famille. Son père, 
américain et multi-instrumentiste, a 
collaboré avec Supertramp, Crowded 
House et même Ringo Starr. Sa ma-
man, belge, a fait un bout de chemin 
dans le milieu hardcore des années 
90 comme bassiste et chanteuse. 
Voilà pour le pedigree. Mais Satchel 
s’illustre quant à lui dans un trip 
plutôt axé revival psychédélique 
avec une ossature très pop où l’on 
citera en vrac comme influences 
probables Tame Impala, Metronomy 
ou MGMT. Ce qui fait assurément de 
lui un proche cousin d’un artiste bien 
de chez nous, Robbing Millions, avec 
lequel il partage le goût des mélodies 
alambiquées pleines de rebondisse-
ments, des voix second degré et des 
claviers cosmiques. Liquid Sunshine, 
Elina (et Pupils Double In Size sont 
les trois premiers singles (et clips) qui 
ont été extraits de cet album. – FXD 

Saudade Experiment 
(Got) Everything To Shine 
Humpty Dumpty Records 

À son nom de scène, Saudade ajoute 
désormais le composant “Experi-
ment”. Une manière de marquer une 
nouvelle direction, ouvrir un nouveau 
chapitre et élargir le champ des 
possibles. Gagnant du Concours 
Circuit en 2018, le groupe bruxellois 
publie un troisième EP, (Got) Everything 
To Shine, quatre ans après Ikigai.  
Six nouveaux titres pour prolonger les 
présentations, en attendant la sortie 
d’un premier album. L’influence de la 
scène britannique se ressent toujours, 
tant dans les sonorités que dans 
l’accent de Junior Bokele, le meneur  
du groupe, qui a vécu à Londres il y  
a quelques années. Sa voix semble 
d’ailleurs davantage mise en avant  
sur ce nouveau projet. Saudade 
Experiment mise également plus sur 
le jazz et l’acoustique cette fois-ci,  
que sur les digressions électroniques 
du précédent. Un retour en très grande 
forme pour la formation belge, qui 
dévoile une face plus sombre et revient 
avec une proposition plus lisible. – LH  
 

Lem 
Vanitas 
Slouch Hat Records

Placer chaque mot au bon endroit et 
prendre le temps de faire les choses 
correctement. Actif depuis 2003, Lem 
applique cette méthode à la lettre. 
Troisième essai du trio bruxellois, 
Vanitas enchante les incohérences 
du monde moderne en sautillant sur 
la ligne du temps. Pop francophile, 
résolument littéraire, la musique 
imaginée par Lem puise ses saveurs 
aux sources du minimalisme, sans 
oublier d’associer les contraires. 
Les rythmes hivernaux et mécaniques  
de l’électronique s’adossent ainsi au 
groove chaleureux d’un dub estival. 
Les onze titres proposés sur cet album 
butinent leurs sons chez Jacno,  
Suicide, King Tuby ou Telex sans 
une once de passéisme. Verbe acéré, 
timbre maniéré, Nicolas Ekla élève  
la voix, quelque part entre les figures 
de Florent Marchet et Dominique A.  
Ironiques, métaphoriques ou poé- 
tiques, ses textes se portent au chevet 
d’un système sur le point d’imploser, 
mais toujours sauvé (de justesse)  
par des lignes de basse rebondies  
et quelques nappes de claviers 
rétrofuturistes.– NA 
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Margaux 
Vranken
Songbook 
Igloo/Outhere 

Successeur de Purpose, paru en 2020 et de sa suite, captation 
en public au Gaume Jazz Festival en 2021 (parue en numérique 
seulement), Songbook est d’abord une déclaration d’intention. 
La grande chanson à l’américaine n’est jamais loin, comme 
en témoigne le très beau Goodbye. Dans l’esprit de la pianiste 
compositrice, l’orientation est claire : « Quand j’étais petite, j’étais 
fan des Beatles à 100 %. Puis ça a été le jazz et, maintenant, 
je me dirige de plus en plus vers le crossover chanson, tout 
en gardant la liberté de jeu, l’improvisation. » En ce sens, 
Songbook résulte du séjour américain : « Là-bas, j’ai changé 
de point de vue, pour une musique de plaisir ! ». Le plaisir 
de l’album est tout en délicatesse harmonique et raffinement 
mélodique, le jeu aux pieds – et aux doigts – léger. Il y a pourtant 
quelques accélérations rythmiques, à l’occasion de Good To See 
You, un durcissement de guitare lors d’un Back In Schaerbeek 
riche en émotions. Songbook recèle même son classique pop, 
avec A Light Within, un air qui s’incruste, illuminé par la voix 
pleine de chaleur d’Aneta Nayan. Enregistré en mai 2021, au Jet 
Studio à Koekelberg, le disque est aussi féminin jusqu’au bout des 
voix. Serbe, Tamara Jokic chante dans sa langue, tout comme 
Eirini Tornesaki en grec. « Tout cela a été enregistré en mai 
2021, donc de chez elles », précise la musicienne. Française 
d’origine martiniquaise, Stacey Claire habite Bruxelles. Quant 
à Aneta Nayan, Polonaise d’origine, elle a écrit tous les textes 
en anglais. Ode féminine à la beauté et à toute une palette 
d’émotions, Songbook s’impose de soi-même. – Dsi

Retrouvez la liste de toutes les sorties  
sur larsenmag.be

Talent singulier de notre scène rap nationale, Salim Elakkari 
alias ICO confirme tout le bien que l’on pensait de lui avec 111, 
successeur de Petit Con (2019). Sans featuring mais avec une jolie 
brochette de beatmakers, de Chipeur à Raven en passant par 
Ambitiou$, Cookup & Julio, Lekeus, Marc Monnaie, Skar & Cams, 
Slomo & Sosa Part et bien sûr ICO lui-même. Le décor est planté 
dès l’intro. Amour, argent, avenir, les interrogations habituelles 
d’un rappeur de 29 ans… Sauf qu’avec ICO, le twist n’est jamais 
loin et le contrepied une inclinaison naturelle. Très vite le ton 
change – « En vrai c’est pas mal la vie d’artiste », couteau entre les 
dents et refrain bondissant. Musicalement, l’envergure du MC a 
doublé. Celui qui prêtait sa plume aux voix du label Vangarde est 
devenu un artiste accompli. Au fil d’une déclaration d’amour/d’hu-
mour à la Moula, notre hôte démontre une fois de plus sa maîtrise 
du verbe : « J’aime quand tu prends du poids, tu sais que ça m’dé-
range pas », « élastique sur tes hanches, j’aime trop comment tu 
danses ». Puis on découvre 2022, classique morceau-bilan et mise 
à jour un brin cynique de ses débuts de carrière. Avant Promo, 
titre (et vidéo) uppercut où ICO règle ses comptes avec la presse et 
délivre une leçon de bonnes pratiques journalistiques. L’occasion 
de l’une ou l’autre punchline en interview aussi, comme « La 
télé c’est un peu finito… Twitch et YouTube l’ont détrôné depuis 
un moment ». Enfin, sur Victoria et Rdv, le Bruxellois chatouille la 
bande FM et le jardin d’Hamza, avant d’offrir du ICO pur jus dans 
la dernière ligne droite, avec Paradis et l’excellent BBJTM. – NC 

ICO
111 
SQUAMOUR/AllPoints

Josy & the Pony 
Hipponyme Deluxe 
Zebra

Hipponyme Deluxe est la première 
sortie des Poneymen sans Josette  
Ponette… mais avec Fany (Gillard)  
qui reprend ici le chant. Fany, vous  
la connaissez, elle est animatrice  
sur Classic 21 et officiait déjà il  
y a quelques années au sein de  
Gangbang in Honk-Kong. Fany  
a bien évidemment la langue bien 
pendue et n’hésite pas à la jouer 
sex(y) tout en enquillant les jeux de 
mots chevalins : les titres et textes 
sont truffés de références à la gente 
équestre (crinière, pur-sang, Canas-
sonic et on en passe). Le concept est 
poussé à son paroxysme. L’album  
est composé de quatre nouveaux 
titres et d’une flopée d’anciennes 
chansons revisitées, remixées, pim-
pées ou mises à la sauce Gillard. La 
tonalité est principalement axée (surf) 
rock retro (garage), oscillant entre 
“slow vintage” (Jean-Roger), garage/
surf rock pur jus (Ânesse topless ou 
Indécent pur-sang), perle 60’s (La La 
Poni·e) et petites incursions électro 
(Barbara Âne… Barbara Ann, les 
Beach Boys vous voyez ?). Parodique, 
électrique et sympathique. – FXD

Neptunian Maximalism  
& Its Supernova Arkestra
Finis Gloriae Mundi 
I, Voidhanger/Utech Records

Ça commence comme du Ligeti 
et son Lux Aeterna, avec ces voix 
étranges qui se muent doucement  
en une expression extatique et vio-
lente (Sustain). Et l’affaire est lancée. 
Enregistré à l’issue d’une tournée 
européenne qui s’est étalée tout au 
long de l’année 2021, exactement lors 
d’un concert à Nijmegen (Pays-Bas), 
ces 66 minutes ont été découpées en 
10 tracks aux noms plus exotiques ou 
étranges les uns que les autres. On a 
pu avoir vite tendance à ranger Nep-
tunian Maximalism au rayon “me-
tal”… et il peut y avoir de cela, oui, et 

certains membres du collectif se sont 
illustrés dans certaines formations 
bruyantes tandis que certains effets 
de voix très gutturaux sont utilisés 
dans le doom par exemple. Mais ce 
Supernova Arkestra, c’est bien plus 
que cela. C’est à un véritable voyage 
en Transe, psychédélique, baroque, 
« heavy et cosmique » (comme le dit 
la bio), que nous sommes conviés. 
Les instruments s’entremêlent et 
s’entrechoquent, à tel point qu’il 
est impossible de dire qui du saxo, 
de la guitare ou des drones sont en 
train d’être joués. La spatialisation 
est incroyable : au casque, les sons 
déboulent de partout et les échos 
rebondissent dans votre cerveau.  
Qui fait quoi ? Où suis-je ? Une expé-
rience extatique qu’on vous conseille 
de vivre également en “live” pour 
fêter avec Neptunian Maximalism  
« la fin de l’Anthropocène ». Violent, 
spirituel et psychédélique. –  ÂFXD 

RéPercussion 
RéPercussion #1 
Collectif du Lion

La section rythmique du Rêve 
d’éléphant Orchestra s’est offert une 
échappée en trio, avec quelques in-
vités, à l’invitation du Centre culturel 
bruxellois Espace MAGH. Originel-
lement construit comme la musique 
d’un spectacle, RéPercussion-ID, les 
musiciens ont ajouté quelques pistes 
aux compositions déjà créés pour 
pouvoir publier un album à part en-
tière. Aux batteurs-percussionnistes, 
Michel Debrulle et Stephan Pougin, 
et au bassiste Louis Freres (aussi 
aux effets electro et synthé), est venu 
s’ajouter sur quelques morceaux, le 
guitariste Jean-Yves Evrard qui offi-
ciait au sein de l’Orchestra sur leurs 
deux premiers albums. Avec pour ré-
sultat ? Un disque très éclectique, axé 
sur les percussions bien sûr, et aux 
accents jazz, noise, psyché (Ziet), 
parfois même funky et punk (Volatile 
Fury) ou encore aux sonorités blues 
touareg (Bon voyage !). Un trip percu-
tant, tribal et surprenant. – FXD

http://larsenmag.be


37Larsen Janvier, février 2023 Arrêt sur image

Il est des premières fois qui comptent. Première cuite, premier job 
rémunéré… première interview ? Si ces deux-là sévissent dans 
les couloirs musicaux bruxellois depuis quelque temps, jamais 
ils ne s’étaient prêtés à l’exercice. Un baptême du feu tardif 

mais certainement le début d’une longue série pour Bonne Came.
Virgil a 26 ans. Après une formation en audiovisuel à Nice, il 

débarque à Bruxelles en 2017, brûlant d’envie de réaliser ses propres 
clips. « Pendant trois ans, j’ai peaufiné mon cadrage, mon montage, 
travaillé l’écriture de scénarios et me suis fait un réseau d’artistes et 
d’amis. » Scylla est un des premiers à lui faire confiance. Une colla-
boration qui lui offre de la crédibilité et une carte de visite.

Louise, 27 ans, graphiste, typographe et, elle aussi, française, 
débarque à Bruxelles en 2018. Elle rencontre Virgil dans la coloc 
(de sept personnes) où ils vivaient et le match est instantané. Un coup 
de foudre amical qui très vite se transforme en symbiose créative. 
Complémentaires, les deux complices se mettent à réaliser des 
vidéos, puis décident d’officialiser leur travail. Ils emménagent en-
semble, travaillent sur un logo et un nom… pour devenir Bonne Came.

C’est avec Gandhi et la boîte de production Union qu’ils réalisent 
leur premier job. « Une vraie expérience, notre premier clip avec toute 
une équipe technique, des caméras, un studio… » Quelques vidéos 
plus tard, c’est avec Geeeko que le duo réalise son second gros coup, 
Level. « Cette fois nous étions aussi producteurs et donc en charge de 
l’ensemble du budget ». Le plus gros tournage de leur jeune carrière 
et une D.A. signature qui met un coup de projecteur sur leur travail.

Aujourd’hui, Virgil et Louise ont produits plus d’une dizaine de 
clips (Mistral, Loveni, Isadora, Ana Diaz, Aprile, Rockwan, Safari, 
Shien, etc.), s’offrant quelques détours en dehors de leur habituelle 
zone de confort rap. Un style reconnaissable en un clin d’œil, puisant 
son inspiration dans le design, la mode, le cinéma, l’architecture, 
etc. Comme récemment avec la Française Novaé Lita ou, au moment 
d’écrire ces lignes, pour la Belge Saskia, dont ils assureront toute la 
future D.A. On n’a donc pas fini de planer sous cette Bonne Came-là.

TEXTE : NICOLAS CAPART

Deux ans déjà que Virgil Hombach et 
Louise Lavergne conjuguent leurs ta-
lents respectifs au sein de Bonne Came. 
Lui réalisateur, elle graphiste de for-
mation, excellent désormais en tandem 
dans la direction artistique, l’écriture 
et la réalisation de clips vidéo. De plus 
en plus prisés par les artistes de notre 
scène rap nationale, ces deux-là ont mis 
en images les rimes de Gandhi, Loveni, 
Geeeko, Smahlo ou encore Nups3e.

A
rrêt sur im

age

Image extraite d’un triptyque 
réalisé pour Geeeko (Clip  
de Péché Mignon, sur le projet  
Level). « On voulait faire quelque 
chose d’original, que ce soit au 
niveau de la structure, du set 

design ou du stylisme… Amener 
un côté Tarantino avec la voix 
off sur les transitions. Ça nous 
représente beaucoup : esthé-
tique mais décalé. Et hyper 70´s, 
comme on aime. »
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C’est culte

Le disque est donné à quiconque achète l’album de l’un des 
artistes susmentionnés. C’est d’ailleurs écrit sur la po-
chette : « Cette compilation vous est gracieusement offerte 
par Viva Disc, Distrisound, Bang!, Anorak Supersport, 

grâce au concours de Radio 21, La Deux et le Programme Rock de 
la Communauté française de Belgique ». Nous sommes en 2002,  
à la mi-décembre : le sampler a été tiré à 5.000 exemplaires, l’opé-
ration “Sacrés Belges” vient de débuter.

« L’idée était notamment de se regrouper, raconte Christophe 
Waeytens (à l’époque il travaillait pour la maison de disques 
Bang!). Les choses avaient commencé à prendre forme pour Yel, 
Vincent Venet, Jeronimo… Ils avaient un peu d’airplay, jouaient 
dans des petits clubs, mais aucune de ces têtes-là n’aurait pu rem-
plir un Cirque Royal. On était aussi tous un peu concurrents, entre 
les labels qui parfois ramaient ou avaient du mal à se faire en-
tendre. Mais on a imaginé de monter ensemble une grosse soirée. » 
Yves Merlabach, alors responsable de la promotion chez Distrisound, 
ne se souvient pas d’un projet antérieur à Sacrés Belges qui eut 
été aussi collectif. Ni d’une telle labellisation, même : « C’était très 
chouette pour les groupes et aussi pour les maisons de disques  
qui se rapprochaient. Auparavant, c’était plutôt la guéguerre… ».

L’union fait la force, c’est bien connu. Tout bénéfice donc  
pour les artistes. Christophe Waeytens : « Avant, il était compliqué 
de démarcher la presse ou les radios avec des projets belges. 
On te regardait un peu de travers. On pouvait le comprendre : à 
l’époque, il n’y avait pas beaucoup de budgets pour nombre de 
ces productions belges et donc c’était mal enregistré, les po-
chettes étaient dégueulasses… ». Mais fin 2002, l’idée plaît, et les 
“Sacrés Belges” sont mis en avant dans les magasins.  
« Auparavant, il était difficile également de trouver nos disques. 
Là, je me souviens qu’à la Fnac, nous avions eu droit à une borne. 

Au commencement était une compila-
tion. 10 titres, signés Jeronimo, Vincent 
Venet, Yel, Starving, Nietzsche, Marc 
Morgan, Crystal Palace, Pink Satellite, 
Agent 5.1 et Pierre Surquin. Avec eux, 
la scène belge francophone s’offrait 
une vitrine et c’était… il y a 20 ans déjà ! 
Ça vous rappelle quelque chose ?

Il y a eu un petit enthousiasme sur ces artistes et finalement, on a 
vendu des disques. »

Tout le monde s’y met
Si le projet Jeronimo était déjà sur de chouettes rails avant la 
naissance du label Sacrés Belges, et qu’il n’avait donc pas eu  
à galérer, cette “appellation contrôlée” comme l’appelle en 
s’amusant Jérôme Mardaga, l’a renforcé. « Je jouais avec d’autres 
projets dans des salles vides depuis 1990 et je pense que c’était 
un peu le cas de beaucoup d’artistes qui se sont retrouvés dans 
cette aventure. Et là, tout d’un coup, c’est comme s’il y avait eu un 
consensus entre les artistes, les labels, les tourneurs, les médias 
et aussi le politique qui s’est mis à subventionner de façon un peu 
plus conséquente. On commençait à avoir des subsides pour tour-
ner des clips, ce qui n’existait pas auparavant ! »

L’engouement est collectif. « Nous avons eu beaucoup de 
visibilité, reprend Yves Merlabach. Les médias nous ont suivis  
à fond ! » Guitariste du groupe Starving, signé alors sur Anorak 
Supersport, Fabrice “Boods” Baudour parle de son côté d’un 
évènement charnière. « Les médias en tout cas francophones ont 
arrêté d’avoir ce “complexe du p’tit Belge”. Et les radios jouaient  
le jeu. Chez Radio 21, ils ne se sont pas sentis obligés, parce  
que Rudy (Léonet, directeur de la chaîne à l’époque, – ndlr) était 
hyper partant pour le projet. Et là au moins, on passait en radio. » 
Jérôme Mardaga, lui, se rappelle même avoir été sollicité par 
RTL ! « Ils voulaient nous avoir, alors que RTL était… pas l’ennemi, 
mais nous étions quand même tous plus ou moins d’obédience 
indie. En fait, c’était un peu l’avènement d’une génération : on a  
vu les débuts de Bang! qui était “le” label avec lequel il fallait bos-
ser, on a vu les débuts de dEUS, tout ça nous a nourris et on s’est 
dit que c’était à notre tour. »

TEXTE : DIDIER STIERS

La première compilation Sacrés Belges !  
sortie en 2002.

Sacrés

Belges
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Sold out
La « grosse soirée » qu’évoque Christophe Waeytens se fera au 
Cirque Royal, le 11 mai 2003, coproduite par le Botanique et les 
Francofolies de Spa. Entrée : 10 euros ! « On l’a rempli, le Cirque. 
Et ça a, je pense, fait un peu briller les groupes. Les producteurs, tout 
le monde s’est dit qu’il se passait peut-être quelque chose. » Les 
Francofolies monteront alors aussi une scène Sacrés Belges. Même 
chose du côté des Nuits Botanique. L’effet perdure : le 12 février 
2004, c’est au tour de l’Ancienne Belgique de succomber. Sharko, 
Girls In Hawaii et Ghinzu, tous présents sur le volume 2 de  
la compile sortie un an auparavant, sont à l’affiche. « Ça avait été 
complet assez vite. L’AB programmait plutôt des groupes anglo- 
saxons ou flamands, c’était donc assez nouveau pour eux d’accueillir 
cette scène francophone. C’est Kurt (Kurt Overbergh, directeur ar-
tistique de la salle, – ndlr) qui avait bossé là-dessus, l’avait un peu 
prônée à l’intérieur, et qui était très content du niveau. » En 2004 
toujours, le 1er avril et ce n’est pas une blague, des “Sacrés Belges”, 
Sharko, Ghinzu, Girls In Hawaii et Hollywood Porn Stars en l’oc-
currence, s’en vont jouer à… Londres ! « Les billets de train étaient 
assez chers, se souvient Christophe Waeytens, donc on loue un car. 
Comme il n’était pas rempli, on a imaginé de vendre l’entrée et le 
transport et, là encore, il y a eu un engouement. Finalement, on est 
parti à Londres avec cinq cars et toute une clique de Belges, pour 
un aller-retour dans la journée. C’était rigolo ! »

“Boods”, lui, est parti jouer en France avec Starving. Là aussi, 
la sauce a pris. « On a fait plusieurs dates. Dont une à Paris, au 
Glazart, avec My Little Cheap Dictaphone, je pense. À ce moment-là, 
les agents vendaient des plateaux “Sacrés Belges” en France alors 
qu’il n’y avait qu’un seul groupe dans le lot qui était vraiment sur la 
compile. C’était devenu une sorte de label de qualité à l’étranger. »  
Un label dont la philosophie rappelait celle du Sacré Français 

d’Alexandra Vassen sur Radio 21 (l’émission avait commencé en 
1998). Un label dont s’empareront aussi les “Massacrés Belges” 
(Driving Dead Girl, Ultraphallus, Sport Doen, etc.), les “nerveux” 
de la scène en FWB, ils le feront moitié pour rire, moitié parce 
qu’il n’y avait pas de raison qu’on ne parle pas d’eux aussi !

Vingt ans après
Girls In Hawaii et Sharko sont toujours sur scène aujourd’hui. 
Jérôme Mardaga également, idem pour Benjamin “Miam Monster 
Miam” Schoos, Vincent Liben (ex-Mud Flow) et Christophe Enclin 
(ex-Hank Harry). D’autres sont restés dans le milieu mais plu-
tôt côté coulisses, beaucoup ont plus ou moins disparu de nos 
écrans radar. Mais on cause désormais “local” sans souci. Dès 
ce 30 janvier par exemple, avec La Semaine de la Musique Belge, 
troisième du nom… « On n’a pas vraiment fait de bilan, admet 
Christophe Waeytens, mais je pense que Sacrés Belges a montré, 
à l’image de mecs comme Jeronimo ou Marc Morgan, qu’il y avait 
moyen de vivre de sa musique. » Jérôme Mardaga ne dit pas autre 
chose : « On venait du milieu indé et de la débrouille, et on savait 
qu’on tendait vers une professionnalisation progressive. Qui est 
advenue. Les shows étaient quand même bons. Quand on voyait 
un live de Sharko ou de Ghinzu, ça ne rigolait pas ! ».

Les “Sacrés Belges” ont aussi ouvert des portes. « Ça a changé  
le “game”, assure Fabrice Baudour. Sans ça, il n’y aurait pas eu  
Suarez, Saule et d’autres… ou un label comme 30 Février, spéciale-
ment dédié aux artistes francophones. » On imaginerait de remettre 
le couvert en 2023 ? « Les réseaux sociaux nous auraient bien aidés  
à développer le concept, réfléchit Yves Merlabach. Mais aujourd’hui, 
je ne vois par exemple pas avec quelle radio ça collerait. Mais 
sans doute que ça pourrait encore avoir sa raison d’être. L’idée 
était quand même que les plus gros poissons aident les plus petits. »

La première compilation Sacrés Belges !  
sortie en 2002.

La seconde compilation Sacrés Belges !  
sortie en 2004.

Avec e.a., les toujours actifs Sharko et Girls In Hawaii.
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Chaque année depuis 1994, l’industrie musicale flamande 
décerne ses prix, les MIA’s (Music Industry Awards,  
les ZAMU Awards jusqu’en 2006). Derrière la compétition 
et le bling-bling de la cérémonie, l’idée est de mettre en 

avant les groupes et artistes (ainsi que les acteur·trices du secteur) 
qui font avancer la musique au nord du pays et ce, afin que le public 
se les approprie. Avec un certain succès à la clé. En effet, de dEUS 
à K’s Choice, Soulwax, Daan ou Millow, tous atteignent sans trop 
de difficultés le statut de disque d’or à chaque nouvel album et 
remplissent les salles (au nord, mais pas seulement) du pays.

Et puis, arriva la pandémie de Covid-19. Non seulement le 
virus toucha de plein fouet tous les métiers de la musique, mais  
il empêcha la tenue des MIA’s en 2021. C’est alors qu’est née l’idée 
de Semaine de la Musique Belge : « Le secteur musical avait telle-
ment souffert à cause de la pandémie qu’on s’est dit qu’on devait 
tout de même organiser quelque chose pour faire savoir que la mu-
sique belge était là, bien vivante. Il fallait la soutenir, dit Charlotte 
Lootens de VI.BE, co-organisateur de l’événement avec la VRT et 
principal point de contact pour les musicien·nes et les acteur·rices 
du secteur musical en Flandre et à Bruxelles. Tout le monde, côté 
flamand, a donc collaboré (organisateurs, médias,…) pour faire 
vivre la musique belge dans les écoles, les bibliothèques, les mai-
sons culturelles, les réseaux sociaux… Tout le monde a utilisé un 
hashtag #weekvandebelgischemuziek et un visuel pour promou-
voir la musique belge. On ne pouvait pas organiser de concerts 
mais on a projeté le label sur les immeubles, dans les médias, sur 
les réseaux, partout où on pouvait. Le logo était visible partout, si 
bien que le public qui, d’habitude, ne s’intéresse pas à la musique 
y était confronté ».

Le concept qui est né d’une contrainte en est désormais à  
sa troisième édition, qui aura lieu du 30 janvier au 5 février :  
« L’idée principale est la suivante : la scène musicale belge a de quoi 

De Week van de 
Belgische Muziek 

Share your love
Le nord du pays s’apprête à faire  
la fête à sa scène musicale lors de 
la Semaine de la Musique Belge qui 

aura lieu du 30 janvier au 5 février. 
Elle sera précédée de la cérémo-
nie des MIA’s. Voici le programme.

Vue de Flandre

être fière. Et cela devrait être montré. Des salles de concert aux 
clubs de jeunes, des magasins de disques aux centres culturels, 
des écoles aux centres de formation et bibliothèques, des violo-
nistes aux beatmakers, des fanatiques de musique aux chanteurs 
occasionnels : tous ceux qui ont un cœur pour la musique belge 
peuvent manifester leur amour pendant la Semaine de la Musique 
Belge 2023 ». 

 Débats, rencontres, concerts et plus encore
Au programme, des événements en tous genres pour mettre la 
musique belge en évidence. Dans les médias, tout d’abord, où 
la VRT va mettre en avant les artistes régionaux sur toutes leurs 
chaînes, en radio et télé (StuBru, Radio 1, Radio 2, MNM, …).  
De son côté, la plateforme VI.BE sera l’endroit où jeter un oeil pour 
découvrir des groupes, artistes, DJ et producteur·trices venus  
de Flandre et de Bruxelles. De jeunes artistes qui se retrouveront 
en même temps en concert dans les salles du nord du pays en 
première partie ou aftershows d’artistes plus confirmés.

Il y aura aussi des conférences et des débats. Plusieurs salles 
comme l’OLT Rivierenhof (Anvers), Het Depot (Louvain) et le Trix 
(Anvers) vont notamment collaborer au concept “(Don’t) mind  
the future”, à savoir quatre jours de discussions autour de quatre 
panels sur le futur de l’industrie musicale belge. Sujets choisis : 
“secteur musical, secteur durable ?” ; “le pouvoir au peuple” ; “la 
nightlife est partout” ; “afrobeat/afropop is hot”.

Plusieurs municipalités du nord du pays se joignent égale-
ment à la fête : la ville de Courtrai organisera plusieurs concerts 
et une rencontre entre artistes, organisateurs de concerts et  
autorités communales dans l’idée de faciliter la tâche aux jeunes 
musiciens. Une démarche plus ou moins similaire aura lieu à 
Gand où tous les acteurs de la scène musicale locale se retrouveront 
pour discuter.

TEXTE : DIDIER ZACHARIE
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La BRMA (association des différents producteurs et distr-
buteurs belges) va de son côté apposer des autocollants sur les 
disques de chez nous dans les Fnac, Media Markt et autres 
disquaires indépendants, histoire de les mettre en évidence et 
certains labels vendront leurs disques à prix réduit. Sur les plate-
formes aussi, les artistes belges seront mis en évidence, notam-
ment via la playlist Spotify Made in Belgium.

Et puis, bien sûr, il y aura des concerts aux quatre coins de 
la région. Ce qui n’était pas une option lors de la première édi-
tion sera le gros morceau de cette semaine. Il y aura de quoi faire 
entre Goose, Portland, Ramkot, Hideous, Triggerfinger, Brutus, 
Kids With Buns, Gene Tomas, Brussel Philharmonic, Omar Dahl, 
Bert Joris, Rare Akuma, Shlundee, Berre, Kris Defoort,… À noter 
que Goose organisera un “meet & greet” pour dix fans avant son 
concert au Casino de Saint-Nicolas. Une idée du groupe pour 
marquer le coup. 

Les labels PIAS et Universal organiseront également des “meet 
& greet” et “behind the scene” avec certains de leurs artistes. Et 
les studios d’enregistrement Galaxy à Mol et Soundplug à Berchem 
ouvriront eux aussi leurs portes au public. Il y aura également 
des soirées-événements comme le Flanders Folk Awards et le 
Belgian Worldwide Music Showcase et des promenades Belpop 
dans certaines municipalités… Bref, il y aura beaucoup de choses 
pour tous les goûts et dans tous les coins. Rendez-vous sur www.
weekvandebelgischemuziek.be pour tous les détails. 

Les MIA’s gardent la cote
On notera aussi que cette Semaine de la Musique Belge en Flandre 
n’enterre pas les MIA’s. Loin de là. Ceux-ci auront bien lieu, mais 
une semaine avant, le 26 janvier. Et le public peut voter pour 
les artistes nominés. Les favoris cette année sont… Stromae et 
Angèle – qui sont d’ailleurs parmi les artistes les plus récompensés 

au nord du pays. Bizarre ? Pas tant que ça. « Parce que les MIA’s 
prennent aussi en compte Bruxelles », dit Charlotte Lootens. 

Le succès de la cérémonie des MIA’s, qui sera une nouvelle 
fois retransmise en direct sur la VRT, ne s’est en tout cas jamais 
démentie : « Notre but est d’exposer les artistes flamands et bruxel-
lois. Les MIA’s sont un bon outil pour le faire. Les nominés aux 
MIA’s sont souvent plus streamés et les performances en direct à la 
télé permettent de les exposer à un public plus large ». 

Mais l’idée de la Semaine de la Musique Belge est d’aller plus 
loin et de permettre aux artistes moins populaires d’être eux aussi 
exposés : « Les MIA’s se concentrent sur les artistes pop tandis 
que la Semaine offre un panel beaucoup plus large de ce qui se fait 
musicalement chez nous. Tous les styles sont représentés et tout le 
monde joue le jeu, les grandes salles comme les petites, jusqu’aux 
maisons de jeunes. Tout le monde dit : “On aime la musique belge et 
on a envie d’aider nos artistes !” ».

Scoop, cette Semaine de la Musique Belge aura également lieu 
côté francophone, au même moment. Mais pas de Décibels Awards. 
Contrairement aux MIA’s, les récompenses musicales au sud du 
pays sont enterrées. Rudy Léonet, qui coordonnait l’ensemble du 
projet pour la RTBF, s’en était expliqué il y a un an : « Il y a une ré-
flexion sur le problème global et structurel de ce type de cérémonie 
et pas seulement au niveau belge. Si on prend les César, les Oscars, 
les Victoires de la Musique, les Golden Globes, les Grammy’s, 
les Baftas, toutes ces remises de prix sont aujourd’hui fortement 
remises en question dans leur organisation et dans leur légitimité. 
Et de ces cérémonies, on ne retient pas forcément les artistes 
gagnants mais plutôt un discours, un coup de gueule, une prise  
de parole, un happening, et pas le nom des lauréats. On sent que 
nous sommes à un moment charnière, un tournant ». À la place,  
une émission télé, soit une soirée musicale sans gagnant ni perdant, 
mais retransmise à la RTBF. 

©DR

http://www.weekvandebelgischemuziek.be
http://www.weekvandebelgischemuziek.be
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J’adore ce que vous faites

Espresso

Lady Gaga,  
avec laquelle 
Pierre de Maere 
partage un certain 
goût de l’image  
et de la mode.

Margaux Vranken
©PAULINE MIKO

Elle était de passage en Belgique à l’été dernier pour 
une série de concerts – au Gaume Jazz notamment –  
en duo avec la chanteuse américaine Farayi Malek. 
Après un crochet de trois mois à Reseda, à 35 mi-
nutes d’Hollywood, revoici la pianiste et composi-
trice au pays, pour présenter son troisième et nouvel 
album : Songbook.

Pierre de Maere
©DR

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Après avoir affolé les plateformes de streaming, ébloui 
Paris et multiplié les millions de vues sur YouTube 
avec le hit Un jour je marierai un ange, Pierre de Maere 
entame 2023 sur les chapeaux de roues. Premier album 
sous le coude, le chanteur belge met le cap sur quelques 
dates de prestige avec, au programme, un concert 
liégeois au Reflektor, un autre à l’Ancienne Belgique 
ou, encore, un rencard à L’Olympia. En attendant ces 
rendez-vous avec le public, l’artiste déclare sa flamme 
à Lady Gaga. « Sans elle, je ne serais pas la même 
personne, confie-t-il. Je l’ai découverte à ses débuts, 
en 2008, avec l’album The Fame. J’avais sept ans et 
j’étais complètement accro à la chanson Just Dance. 
Aujourd’hui encore, je la considère comme ma mère 
spirituelle. Artistiquement et humainement, elle véhicule 
des valeurs qui sont les miennes : la tolérance, l’ouver-
ture d’esprit, la fantaisie, la déraison. La génération de 
mes parents a eu droit à David Bowie : un artiste-camé-
léon qui se renouvelait au contact des gens, de la mode 
et de l’air du temps. Lady Gaga possède, elle aussi, 
cette faculté : elle se réinvente perpétuellement. » Les 
multiples personnages incarnés par la chanteuse, ses 
robes en viande, à paillettes ou en latex, aiguisent d’ail-
leurs l’imaginaire de Pierre de Maere. « Son rapport à 
l’image et à l’objectif me fascine. C’est pour ça que je me 
suis un jour tourné vers la photographie. Quand j’avais 
quatorze ans, je prenais des photos de ma sœur, de 
copines puis, enfin, de véritables mannequins. Je gérais 
l’éclairage, le maquillage et le stylisme. En 2018, j’ai 
même eu la chance de photographier Alex Lawther, l’ac-
teur principal de la série The End of the F***ing World. » 
Revenu à la musique, son premier amour, Pierre de 
Maere ne se détourne pourtant pas de l’image. « Elle 
occupe une place significative dans mon projet, pré-
cise-t-il. À travers mon exposition médiatique, j’essaie 
aussi de mettre en lumière le travail de talentueux créa-
teurs. Je collabore notamment avec le styliste parisien 
Charles De Vilmorin. Ce goût pour les beaux vêtements, 
je le dois également à Lady Gaga. »

Dans un registre ultrapop, la chanson française 
imaginée par Pierre de Maere impose des mélodies 
à part. Révélation belge de l’année aux derniers NRJ 
Music Awards, l’artiste s’affirme aujourd’hui avec 
Regarde-moi, un premier album tiré à quatre épingles.

INTERVIEW : DOMINIQUE SIMONET

Qu’est-ce qui fait courir Margaux Vranken jusque  
sur la Côte ouest des États-Unis et retour ?
La quête de sens, la quête de beauté et le désir  
de l’altérité, d’autres modes de pensée. Je trouve ça 
tellement formateur de se mettre autre part sur la 
planète et je me sens super privilégiée de pouvoir 
faire ce genre de choix. Moi, je vis ça au travers  
de la musique mais cela peut être d’autres modes  
de création ou de réflexion.

Qu’y a-t-il comme différence entre la scène musicale 
américaine et ce qui se passe en Belgique ?
Chez les Américains, il y a un autre rapport au  
public, à la scène. Les gens viennent te voir, ils 
paient tous leur place. La générosité commence par 
la manière de te présenter. Ici, il faut écouter ceci  
ou cela. Il y a des choses à aimer, d’autres à ne pas 
aimer absolument. Ça, c’est le snobisme. Est-ce 
qu’on ne peut pas passer un bon moment de plaisir 
et de partage ? Aux États-Unis, on aime la musique, 
toute la musique, et les gens sont hyper pros à tous 
les niveaux. Les sections rythmiques basse/batterie, 
sur la Côte ouest, c’est génial. Los Angeles est un 
melting-pot, New York est plus jazz. Cela se mélange 
dans tous les sens, des gens sont là en tournée pop 
et viennent faire une jam jazz… C’est une excellente 
manière d’embrasser toute la musique.

Vous êtes toujours résidente en Belgique, à 
Schaerbeek, alors que vous travaillez comme 
musicienne la majeure partie du temps aux États-
Unis. Comment cela se passe-t-il en pratique ?
Il faut un visa de travail, difficile à obtenir pour les 
non-résidents. Le mien est valable trois ans. Il faut 
présenter un portfolio de 300 pages, des coupures 
de presse, la description des projets, des lettres de 
recommandation de douze personnalités du milieu 
musical qui appuient votre demande : Diederik 
Wissels, David Lynx, des gens de la Berklee School 
of Music. Il faut que des gens avec lesquels je joue 
régulièrement aux États-Unis certifient que j’ai des 
engagements là-bas. Il faut également un sponsor 
du milieu professionnel qui appuie la demande. 
Tout est vérifié, les contrats de travail, tout. Cela 
nécessite entre cinq semaines et trois mois d’attente. 
Heureusement, pour moi, ce n’est que tous les trois 
ans ! L’Amérique, c’est pour les motivés, on va dire.

42Larsen Janvier, février 2023 J’adore…
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Sabam for Culture apporte un soutien concret 
à ses membres et aux organisations par le biais 
de différentes aides fi nancières, bourses et prix. 

Toutes et tous ensemble, continuons à créer, 
à imaginer, à concevoir et à diffuser la culture !

sabam.be

WE’VE GOT 
YOUR BACK
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MUSISCOPE EST UN ESPACE D’INFORMATION ET DE CONSEIL

AU SERVICE DES PROFESSIONNEL·LE·S DU SECTEUR MUSICAL

INFOS & INSCRIPTIONS : +32 2 550 13 20 - INFO@CONSEILDELAMUSIQUE.BE - WWW.CONSEILDELAMUSIQUE.BE

JOURNÉES D’INFO, D’ÉCHANGE ET DE CONSEIL

APPRÉHENDEZ CONCRÈTEMENT LES PROBLÉMATIQUES & THÉMATIQUES LIÉES À LA PRATIQUE DES MÉTIERS 
DE LA MUSIQUE (PRODUCTION, MIXAGE...) ET À LEURS ENJEUX (CONTRATS, DROITS D’AUTEUR...)

AVEC LES MEILLEUR·E·S SPÉCIALISTES DANS LEURS DOMAINES RESPECTIFS.

DISPOSITIF D’ACCOMPAGNEMENT SUR MESURE - 6X12

DURANT DOUZE MOIS, SIX MUSICIEN·NE·S OU GROUPES BÉNÉFICIERONT D’UN SUIVI PERSONNALISÉ.

CONSEILS INDIVIDUELS

 DES QUESTIONS ADMINISTRATIVES, JURIDIQUES OU RELATIVES AUX POSSIBILITÉS DE SUBVENTIONS ? 
BESOIN D’UNE BIOGRAPHIE OU D’UN CONSEIL POUR ABORDER LES PROFESSIONNELS ?

PRENEZ RENDEZ-VOUS ET VENEZ POSER VOS QUESTIONS À NOS CONSEILLERS.

http://www.idlm.be


http://www.fetedelamusique.be

