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SARAH DAVACHI • BILL CALLAHAN • ZED YUN PAVAROTTI
ANNABEL LEE • ALBIN DE LA SIMONE • OISEAUX-TEMPÊTE 
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AND MANY MORE !
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Édito 
L’information n’a sans doute échappé à (presque) 
personne… Mi-janvier, le Fuse, temple bruxellois de 
la techno depuis près de 30 ans, a annoncé sa ferme-
ture suite à un litige avec un voisin. Si, depuis, le 
club a réouvert ses portes sous condition, il a remis 
en lumière la fragile et difficile cohabitation entre  
les lieux de spectacles et le voisinage. Ce qui fait  
forcément trembler la grande majorité des organisa-
teurs de concert qui se demande de quoi leur avenir 
sera fait. Dans certaines villes et villages, plusieurs 
lieux culturels ont déjà été contraints de fermer leur 
portes, incapables entre autres d’assumer financiè-
rement des travaux qui leur coûteraient très chers,  
la plupart d’entre eux ne faisant pas de profits.

Le confinement n’a rien arrangé à l’affaire puisque 
la reprise de la circulation et des bruits ambiants  
a, semble-t-il, rendu allergique au moindre son toutes 
celles et ceux qui avaient pris goût au calme…  
Sans parler des effets pervers de la gentrification.

S’il est plutôt sain de légiférer sur la question, il devient 
urgent de trouver un équilibre pour que vie sociale et vie 
privée puissent cohabiter de façon plus démocratique. 
Pour que les jeunes et les moins jeunes puissent sortir, 
se cultiver, socialiser… à moins de vouloir transformer 
les villes en mouroirs remplis de centres commerciaux.

Claire Monville
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Philippe Delvosalle  
fête les dix ans  
d’Okraïna Records
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Collectionneur de 
sons, géographe de 
formation, Philippe 
Delvosalle favorise  
la rencontre des gens 
et des genres via les 
sorties de son label. 

# radio# label

©
D
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Écharpe autour du cou, casquette bleu et jaune sur la tête, 
Philippe Delvosalle s’apprête à rejoindre le stade de 
la Royale Union saint-gilloise. « Ce que j’aime ici, c’est 

l’ambiance dans les tribunes. On y croise des filles et des garçons 
de toutes les générations. Dans les supporters, il y a des étudiants, 
des infirmières, des fonctionnaires, des peintres, etc. Les gens  
ont des origines grecques, portugaises, italiennes… Et, pendant  
un match, on se parle indifféremment en français ou en néerlandais. 
Moi, je suis attiré comme un aimant par de tels assortiments. » 
C’est tellement vrai que, depuis 2012, Philippe Delvosalle crée, 
lui aussi, des ponts entre des personnalités issues de différents 
horizons. Avec son label Okraïna Records, il entremêle en effet 
poésie, littérature, folk, blues et musiques traditionnelles sur des 
vinyles édités au format dix pouces, tous décorés par les soins de 
l’illustratrice Gwénola Carrère. 

Diplômé en géographie à l’ULB, Philippe Delvosalle prolonge 
alors sa formation en architecture, à Paris. « Dans le même temps, 
je collaborais avec Rock This Town, un magazine dans lequel 
j’écrivais sur l’actu du rock en français. Au bout d’un temps, j’ai 
trouvé ça frustrant d’écrire sur Les Garçons Bouchers et d’autres 
groupes qui ne m’intéressaient pas. » Il quitte alors la rédaction 
pour fonder un fanzine prénommé Bardaf. « Je me suis offert la 

liberté d’écrire sur ce que j’avais envie d’écouter. » En 1993,  
toujours à Paris, il inaugure Ubik, petit label dévoué au rock  
lo-fi. « J’ai publié un 45 tours de The Folk Implosion, puis il y  
a eu Les Brochettes ou De Portables. » De 1995 à 2001, le géo-
graphe travaille à la Cinémathèque. Puis, il prend la route de  
la Médiathèque (PointCulture) où il gère encore aujourd’hui les 
collections du cinéma documentaire. Mais quelques semaines 
après avoir obtenu cet emploi, une explosion de gaz souffle  
le quartier bruxellois où il habite… « Via des connaissances,  
je suis alors parti vivre au sein de la communauté de la Ferme  
du Biéreau, à Louvain-la-Neuve, jusqu’en 2007. À l’époque, habi-
ter là-bas, ça impliquait d’organiser des concerts et des projec-
tions pour le ciné-club. » Depuis une quinzaine d’années, Philippe 
Delvosalle s’investit aussi également dans la programmation  
du Ptit Faystival, un micro-festival implanté à proximité de Bièvre. 
« Après seize éditions, j’ai toutefois décidé de passer la main. Je ne 
peux pas tout faire… » Ce qui ne l’empêche pas de prester, chaque 
dimanche soir, sur les ondes de Radio Campus. « Cela fait une 
vingtaine d’années que j’anime MU, une émission dans laquelle nous 
diffusons de la musique légèrement décalée. Cela va de la pop  
au field recording. » Encore et toujours une affaire de melting-pot.

Plus d’infos ? https://okrainarecords.com

https://okrainarecords.com


Du F. dans le texte 
…Ten points !
La finale du concours Du F. dans le texte s’est déroulée le vendredi 
17 février dans la Rotonde du Botanique. Une salle pleine à craquer 
et une soirée sold out : le public est venu nombreux pour soutenir 
et découvrir la “relève” des artistes qui s’expriment en français. 
C’est Chevalier Surprise et ses deux frontmen porteurs de handicap 
(Omega et Julien) qui ont remporté cette édition du concours. Un 
groupe assurément à suivre si vous aimez le rock garage bien brut.

# en·français# concours 

5Larsen Mars, avril 2023 Affaires à suivre

Extrait du prochain album du producteur bruxellois Macgray, 
Backbone s’offre un clip saisissant. Quelque part entre un thriller 
et l’amorce d’un roman de science-fiction, la vidéo nous emmène 
dans les coulisses d’un film d’horreur. Attendu pour le 13 avril, 
Macgray se porte au chevet d’une humanité mal en point : entre 
ambient et electronica, acoustique et synthétique, ambitions 
orchestrales et envies cinématographiques, ce nouvel album 
explorera le thème de l’effondrement. 

Cette année, le Durbuy Rock avait bien préparé le terrain. Pour 
compléter son affiche et présenter le meilleur des artistes/ 
groupes émergents “metal” de Belgique, ce n’est pas un tremplin… 
non pas deux tremplins… mais trois rampes de lancement qui ont 
été organisées : à Ittre, à Namur et à Arlon. Pour découvrir ces 
trois nouvelles formations, Ice Sealed Eyes, One Hour et Obsolete 
Humanity, rendez-vous est donné les 12 et 13 mai à Bomal-sur-
Ourthe. Avec aussi Paradise Lost, Amenra, etc. à l’affiche !

Vous ne connaissez pas Boris Engels ? Autrefois musicien,  
il s’occupe aujourd’hui de la destinée d’autres artistes  
(Konoba, Coralien…) et organise aussi des événements dont, 
notamment, ce Rock System Festival qui a déjà connu cinq 
éditions à Louvain-la-Neuve. Un crowdfunding florissant  
a permis de relancer la manifestation et on fêtera avec lui,  
les dix ans d’existence de l’événement, le 13 mai à la Ferme!  
– du Biéreau – (Louvain-la-Neuve toujours). 

# nouvel·album

# anniversaire

# tremplin

# festival

# clip

Durbuy Rock Festival 
Des lauréats à suivre !

Rock System Festival 
fête ses 10 ans

Macgray 
Backbone

Studio des Variétés 
Formation en songwriting 
Vous souhaitez développer vos compétences d’écriture et de 
composition dans la création de chanson ? Le Studio des Variétés 
organise une formation pour vous aider à optimiser votre talent. 
Master classes, writing camp et sessions studio sont au menu de 
ce coaching très complet, à destination des artistes en musiques 
actuelles, résidant en Fédération Wallonie-Bruxelles et bénéficiant 
d’un minimum d’encadrement professionnel. Plus d’infos ? 
studiodesvarietes.be

A
ffaires à suivre

# chanson

# metal

# coaching

http://studiodesvarietes.be
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En vrac… cien·nes belges dont le webzine a parlé sous 
forme de chroniques ou de news, durant les 
derniers mois, de Annabel Lee à Amenra en 
passant par CERE, Carnation, Emptiness, 
Tars, La Muerte, La Jungle… Large, éclec-
tique et LOUD ! Super initiative ! 

Printemps  
de Bourges 2023 

Avec Ada Oda, Pierre de Maere  
et Hamza au programme

Depuis sa création, en 1977, le Printemps 
de Bourges se porte au chevet de la dé-
couverte et de l’émergence. Festival prisé 
par les médias, mais aussi par les profes-
sionnels français et internationaux, le ren-
dez-vous mise sur un subtil équilibre entre 
vedettes françaises et internationales, 
artistes confirmés et jeunes pousses incon-
nu·es ou presque. La programmation de 
l’édition 2023 vient d’être annoncée. À côté 
de -M-, Lomepal, Benjamin Epps, Flavien 
Berger, Oxmo Puccino, Juliette Armanet,  
Gazo, Acid Arab, Bertrand Belin, La 
Femme ou la nouvelle sensation anglaise 
DEADLETTER, plusieurs artistes de la  
Fédération Wallonie-Bruxelles se hissent 
sur les hauteurs de l’affiche. Ada Oda, 
Pierre de Maere et Hamza sont, notamment, 
attendus à Bourges entre le 18 et le 23 avril. 

Compétition nationale 
Sélection du chantier  

des Francos 2023 
Ada Oda et Lazza Gio en route  

vers La Rochelle

Le Chantier des Francofolies de  
La Rochelle, qui a notamment révélé  
Pomme, Feu! Chatterton, Juliette Armanet,  
November Ultra, Lomepal, Cali ou encore 
Christine and the Queens, a dévoilé les  
15 artistes qu’il accompagnera en 2023.  
Ada Oda et Lazza Gio, deux projets/  
artistes issu·es de la Fédération Wallonie- 
Bruxelles, comptent parmi les candidatures 
sélectionnées. Créé en 1998, ce dispositif 
mis en place dans le cadre des Francos 
permet à des artistes émergents de béné-
ficier d’un accompagnement privilégié  
à La Rochelle, avec coaching personnel, 
soutien et conseils. Pour cette session 
2023, près de 600 candidatures ont été  
reçues. Quinze artistes ont été retenu·es 
par l’organisation du festival.

 

VKRS 
Propose ton clip !

Vous avez réalisé un clip, produit ou  
auto-produit, et il a été diffusé pour la pre-
mière fois entre le 1er janvier 2022 et le 30 
mars 2023 ? Vous pouvez le soumettre au 
comité de sélection du festival VKRS  
(le festival bruxellois dédié à l’art du clip)  
au plus tard le 30 mars 2023 ! 

Quelques détails pratiques 
avant de s’inscrire : 
- la compétition nationale belge est ouverte 

à toute personne physique, sans limite  
d’âge ou restriction de nationalité.  
Sans contrainte de durée et tous genres 
confondus.

- la société de production du clip ET/OU 
l’artiste/le groupe doi·ven·t être domici-
lié·es en Belgique (les autoproductions 
sont acceptées). 

- le clip n’a pas été diffusé avant le 1er janvier 
2022. Les clips n’ayant jamais été diffusés 
sont les bienvenus. 

- le clip n’a pas été soumis à la précédente 
édition de VKRS.

Un jury de présélection désignera les clips 
qui seront projetés durant VKRS#5.  
Rendez-vous les 9 et 10 juin 2023 aux 
Riches-Claires à Bruxelles pour une  
première version internationale du festival 
(5e édition) ! 

Shoot Me Again 
La Playlist de la Semaine  

de la Musique Belge

La Semaine de la Musique Belge s’est ache-
vée il y a quelques jours. Shoot Me Again, 
le webzine dédié au monde du “metal” (à 
entendre au sens large : hardcore, doom, 
stoner, rock dur, etc.) a contribué à cet évè-
nement et a rassemblé dans une playlist, 
quelques 150 artistes et groupes belges 
de musique alternative. Ce sont les musi-
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pays. Côté francophone, 
c’est Stromae qui, sans 
surprise, navigue en tête 
avec l’album Multitude, 
juste devant Orelsan et 
Angèle. Le reste du clas-
sement est occupé par 
les plus gros vendeurs de 
la scène hip-hop fran-
cophone (Damso, Ninho, 
Lomepal, PNL ou Gazo). 
Côté néerlandophone, 
les stars internationales 
occupent largement le 
terrain. Harry Styles, 
Adele, Rammstein, 
Olivia Rodrigo ou Ed 
Sheeran sont bien 
représentés. En tête du 
classement, on retrouve 
Metejoor avec l’album du 
même nom (Metejoor). Il 
est intéressant de noter 
que Stromae est le seul 
artiste présent dans le 
Top 10 en Flandre (5e) et 
en Wallonie (1er). L’en-
semble des informations 
est disponible sur le site 
de la BRMA.

Eurovision 2023 
Découvrez Gustaph

C’est le dénommé  
Gustaph, Stef Caers 
de son vrai nom, qui 
représentera la Belgique 
à l’occasion de la 
prochaine édition du 
concours Eurovision de 
la chanson. Avec son 
titre Because of You, cet 
Anversois de 42 ans a 
réussi à séduire le public 
et un jury de profes-
sionnel·les, comprenant 
notamment en son sein 
certains précédents 
représentants belges 
au concours (Laura 
Tesoro – 2016 et Jeremy 
Makiese – 2022). Il a été 
choisi lors d’un show 
organisé par la VRT au 
Palais 12 de Bruxelles. 
Le Concours Eurovision 
de la chanson aura cette 
année lieu en mai, à 
Liverpool. Le Royaume-
Uni s’est proposé  
d’organiser le télécro-
chet en lieu et place  
de l’Ukraine qui avait  
emporté l’édition en 
2022 à Turin. Belgium, 
ten points ? 

@gensdelamusique-
fwb 

Mais qui es-tu ?
Depuis quelques 
semaines, on peut voir 
défiler dans son fil  
Instagram de nombreu- 
ses images provenant  
du mystérieux compte  
@gensdelamusiquefwb. 
Des portraits de 
personnes à première 
vue inconnues… à la 
seconde vue, oui on 
confirme, iels sont 
inconnu·es. Les visages 
sont accompagnés 
de petites phrases 
énigmatiques pour toute 
personne extérieure  
à la vie musicale de la 
Fédération Wallonie- 
Bruxelles mais qui sus-
citent le sourire, voire le 
rire, chez les personnes 
proches du secteur. On 
ne demande qu’une 
chose : que ça continue. 
Voilà qui égaie notre 
fil Instagram avec ces 
petites notes décalées 
qui font mouche. Pour 
mieux comprendre, allez 
jeter un oeil. Quant à 
nous, on a une seule 
question… mais qui 
donc se cache derrière 
ce @gensdelamusi-
quefwb ? L’enquête est 
toujours ouverte ! Une 
piste, un éclair de génie, 
contactez la rédaction 
de Larsen : larsen@ 
conseildelamusique.be. 
Ou laissons le mystère 
entier, c’est bien aussi.

Meilleures ventes 
d’albums en  

Belgique 
Un pays,  

deux tops 10
La BRMA (Belgian 
Recorded Music 
Association) vient de 
dévoiler les chiffres 
des meilleures ventes 
musicales de l’année 
2022 en Belgique. Au 
rayon albums, le Top 10 
varie significativement 
d’une partie à l’autre du 

https://www.instagram.com/gensdelamusiquefwb/
mailto:larsen%40conseildelamusique.be?subject=
mailto:larsen%40conseildelamusique.be?subject=


7Larsen Mars, avril 2023 En vrac

Dernière tournée  
pour BRNS 

Fin de l’aventure pour le groupe bruxellois

Après treize ans d’activisme aux avant-
postes du rock indépendant, BRNS dé-
branche les amplis. Le groupe a en effet 
annoncé les dates de son ultime tournée 
avec, en apothéose, une dernière presta-
tion aux Nuits Botanique. Tristesse et feux 
d’artifice… Au-delà des étiquettes et de 
vaines tentatives de classification, BRNS 
n’a jamais cessé d’offrir des alternatives. 
Parti au sprint avec un tube olympique 
(Mexico), le groupe bruxellois a connu la 
hype, la vie en van, de grandes tournées 
européennes aux côtés de Why?, Archive, 
Lightning Bolt, Peter Kernel, Girls in 
Hawaïi et tant d’autres. BRNS a foulé  
les scènes de rendez-vous mythiques. 
L’Olympia, le Zénith de Paris, le Paléo,  
Les Ardentes, Pukkelpop, Dour Festival, 
Rock en Seine, Main Square, Great  
Escape, Eurosonic et même le South  
by Southwest, au Texas. Des États-Unis 
à la Russie, de l’Islande à la Finlande, en 
passant par l’Angleterre, la Suisse ou la 
Norvège, les tournées de BRNS relevaient 
de l’abnégation et du jusqu’au-boutisme. 
Intègre, le groupe belge laisse derrière lui 
quatre albums, une collection de remixes 
(DC Salas, Rari…), des collaborations  
hors des sentiers battus (Ropoporose, Carl  
Et Les Hommes Boîtes) et des histoires de 
fêtes à n’en plus finir. La fin de BRNS, c’est 
un peu comme la retraite anticipée d’Eden 
Hazard : un mélange de nostalgie, de frus-
tration et de souvenirs impérissables. 

Vers un “statut européen 
de l’artiste” ? 

Une priorité pour le Parlement européen

Le Parlement européen vient de dévoiler 
ses priorités en matière de politique cultu-
relle à l’intérieur et au-delà des frontières 
de l’Union Européenne. Dans ses dossiers 
prioritaires, le Parlement demande no-
tamment à la Commission de proposer un 
“statut européen de l’artiste”, établissant 
un cadre commun pour les conditions de 
travail et des normes minimales pour tous 
les pays de l’UE. Les États membres de-
vraient également veiller à ce que les indé-

pendants et les travailleurs indépendants, 
y compris les artistes et les travailleurs 
culturels, aient accès à la négociation 
collective, déclarent les députés dans une 
résolution adoptée par 543 voix pour, 50 
contre et 107 abstentions. Les députés 
demandent également des programmes 
spécifiques pour aider les jeunes créateurs 
et innovateurs à se déplacer et à travailler 
dans toute l’Europe. À l’heure des plate-
formes de streaming, la question des reve-
nus de droits d’auteur se posent aussi. 
 Les députés demandent à la Commission 
de veiller à ce que les revenus soient dûment 
et équitablement répartis entre tous les 
créateurs, artistes et ayants droit chaque 
fois qu’un titre est joué sur une plateforme 
de streaming.  « Même avant la pandémie, 
de nombreux artistes étaient en difficulté 
et avaient besoin d’un deuxième revenu 
pour gagner leur vie décemment, constate 
la députée Monica Semedo via un commu-
niqué de presse. Nous exhortons les États 
membres et la Commission à prendre des 
mesures spécifiques pour lutter contre les 
revenus instables, le travail non rémunéré 
et la précarité de l’emploi, et pour garantir 
un revenu minimum aux artistes et aux pro-
fessionnels de la culture. Nous devons éga-
lement éviter les charges bureaucratiques, 
telles que les permis de travail ou les permis 
pour organiser des festivals et la double 
imposition pour les artistes travaillant à 
l’étranger. » Une prise de conscience qui 
sonne comme le début d’un vaste chantier…

30 ans de rap belge 
Toute l’histoire en deux podcasts

Deux podcasts consacrés au rap belge (30 
ans de rap belge en 2023!) ont apparu sur la 
toile ces derniers jours. Leurs noms ? Pull Up 
et OG Story. Le premier est disponible via 
Facebook ou IG, bref via les RS, et son pre-
mier épisode est consacré à James Deano. 
C’est par ailleurs Kaer (Starflam) qui est aux 
commandes de ce podcast. Lors de chaque 
nouvel épisode, il y reçoit un invité qui nous 
raconte son histoire et sa place dans l’his-
toire du rap belge. Kaer est accompagné 
de Céline (Kayogera – CLNK) qui dresse 
quant à elle le portrait de l’invité. « Pull Up, 
le nouveau podcast sur le rap belge raconté 
par celles et ceux qui l’ont vécu. » Le second, 
OG Story, émane quant à lui de la RTBF 
(Tarmac) et est disponible sur Auvio. Huit 
épisodes pour retracer « La success story 
du rap belge ». Dans le premier épisode, 
OG Story revient sur les débuts du rap en 
Belgique et son ascension en compagnie 
de Benny B, Scylla et Bakari. Des théma-
tiques spécifiques émaillent les différents 
épisodes : les femmes, la mode, le sample, 
etc. Autant d’angles pour aborder les spé-
cificités du rap belge et ses acteur·trices en 
compagnie e.a. de JeanJass, Daddy K ou 
Geeeko. Ouvrez bien les oreilles !

du collectif et s’établit 
comme un réseau d’en-
traide indispensable. 
Un outil très utile pour 
lutter contre les inéga-
lités professionnelles 
au sein du secteur de la 
musique, et contribue à 
la diversité culturelle et 
créative de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles.

La Croix-Rouge 
 de Belgique 

8 stars  
internationales  

et une campagne au 
profit de l’Ukraine

Le 24 février, cela 
faisait douze mois que 
le conflit ukrainien a 
débuté. Via une grande 
campagne de sensibili-
sation, la Croix-Rouge 
de Belgique est venue 
nous rappeler que l’aide 
reste essentielle pour 
des millions d’hommes, 
de femmes et d’enfants 
restés dans le pays. 
La Fondation cherche 
aujourd’hui à attirer 
l’attention du public sur 
toutes les victimes du 
conflit en faisant dispa-
raître des images des 
clips de Roméo Elvis, 
Ed Sheeran, Editors, 
Tame Impala, Years  
& Years, George Ezra, 
Rudimental et Twenty 
One Pilots. Soit huit 
stars internationales 
qui ont réalisé un clip 
en Ukraine avant le dé-
but du conflit. Certains 
lieux, visibles dans ces 
vidéos, ont été touchés 
par les affrontements. 
Nous découvrons donc 
une toute nouvelle ver-
sion de ces vidéos : une 
version sur fond noir, 
sans décor ni acteur  
où quelques sous-titres 
viennent brièvement 
décrire la scène.  
« La Croix-Rouge est  
mobilisée depuis un  
an en Ukraine mais 
aussi dans tous les  
pays limitrophes : 17 
millions de personnes 
ont besoin d’un soutien 
humanitaire », com-
mente Nancy Ferroni, 
porte-parole de la 
Croix-Rouge. Un nu-
méro de compte en lien 
avec cette campagne 
de sensibilisation a 
été lancé sur leur site : 
croix-rouge.be.

Les Aveuglés
Loïc Nottet publie 

son premier roman
Loïc Nottet s’engage 
sur tous les fronts de la 
création. Alors que son 
concert bruxellois du 
27 avril affiche complet 
au Cirque Royal – une 
deuxième date a été 
ajoutée –, le chanteur 
a publié son premier 
roman aux éditions 
Michel Lafon. Intitulé 
Les Aveuglés – Le 
Palais Des murmures, 
l’ouvrage se dévoile au 
rayon science-fiction.

Le programme de 
mentorat de Scivias 

Les lianes entrent 
en piste

Les Lianes est un 
programme qui accom-
pagne les femmes,  
les personnes non-bi-
naires, transgenres 
et a-genrées dans le 
développement de leur 
carrière au sein du 
secteur musical. Le pro-
gramme est porté par la 
plateforme Scivias, qui 
impulse un changement 
vers plus d’égalité dans 
le secteur de la musique 
depuis 2019. Le pro-
gramme met en relation 
dix mentoré·es qui sou-
haitent développer leur 
carrière et dix mentores 
expérimentées qui les 
soutiennent et les gui-
deront dans leur avan-
cée professionnelle, 
de janvier à mai 2023. 
En parallèle de cette 
relation, le programme 
organise des ateliers 
collectifs qui offrent aux 
participant·es des outils 
concrets pour naviguer 
dans la filière musicale. 
Le programme per-
mettra aux mentorées 
d’acquérir de nouvelles 
compétences et de 
pallier le sentiment 
d’isolement auquel 
elles font face dans un 
secteur encore large-
ment masculin. Dans un 
monde de la musique 
où le réseau et les liens 
professionnels sont 
essentiels, Les Lianes 
permet à ses partici-
pantes de créer une 
communauté de femmes 
qui se nourrit de la force 
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Hamza
INTERVIEW : NICOLAS CAPART 

Publié à la mi-février, la sortie de Sincèrement est à n’en pas douter 
l’un des événements attendus de ce début d’année. Du haut de ses 
vingt-huit printemps, le rappeur de Bockstael livre ici son meilleur 
album à ce jour. Le plus écrit aussi. On y découvre un autre visage de 
Hamza, plus apaisé, presque intime par endroit et en totale maîtrise 
de son sujet. Un disque signature taillé dans un r’n’b de velours, mais 
miné de déflagrations et de quelques rencontres au sommet. 

L’entretien
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# album # hip-hop

Nouvelle donne
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Comme elle semble lointaine, l’époque où le jeune Hamza 
cuisinait La Sauce avec ses trois copines et conjuguait 
le verbe sale dans le clip du même nom. Quasi dix ans 
de rimes plus tard, les gardien·nes de la bien-pensance 

auront bien du mal à trouver de quoi incriminer le dernier album 
en date du rappeur. Si, des années durant, Hamza s’est longtemps 
plu à décrire dans ses couplets une réalité et un quotidien dont  
il était moins acteur que témoin, jamais le Bruxellois n’est apparu 
aussi en adéquation avec sa musique qu’aujourd’hui. 

En phase lorsqu’il se livre et expose ses blessures sur un fil de 
piano dès l’intro. Quand il promène ses sneakers entre les pistes 
et se joue des registres (rap, r’n’b, afro, électro) avec une facilité 
presque arrogante. Ou encore lorsqu’il croise le vers au calme avec 
Offset, l’un des boss du “rap game” international. Posé, confiant, 
serein, rieur et égal à lui-même tel qu’il se présenta face à nous ce 
matin-là. Un gars simple, dans une jolie veste Louis V, sur le point 
d’enfin occuper le trône qui l’appelle depuis une décennie.

Quatre albums, dix ans de carrière. Pas encore vétéran mais as-
sez pour dresser un premier bilan. 

Je ne suis pas encore vieux (rires) ! Mais je sens que je  
prends de l’âge… et surtout de l’expérience. J’essaie toujours  
de m’améliorer. Avec le temps, j’ai gagné en confiance,  
je suis plus sûr de moi. Il faut éviter de trop réfléchir, revenir  
à la passion. Aujourd’hui, je me prends moins la tête et  
je m’amuse à nouveau en studio. Tout va bien dans ma vie.  
Il s’est passé pas mal de choses depuis 140 bpm (son précé-
dent projet drill, – ndlr). Le covid nous a forcé à rester enfer-
més, il y a eu beaucoup de musique, j’ai pas mal charbonné. 
J’ai également changé de management. Le temps a filé très 
vite… Et je me suis marié l’an dernier, “à la maison”, sur la 
Grand-Place de Bruxelles.

Depuis les premières rimes de Kilogrammes, votre parcours a 
connu des hauts et des bas, il y a eu quelques mauvais choix… 
D’aucuns diraient que vous devriez être plus “gros” aujourd’hui.  

Après des débuts totalement en indé, j’ai entamé mon par-
cours label avec REC118 et l’album 1994 en 2017. En co-prod. 
Et ça s’est toujours bien passé, même si on a pu se sentir un 
peu seuls sur le navire à un moment donné. Aujourd’hui, c’est 
toujours ensemble que l’on publie ce dernier projet. Pour la 
suite, on verra… Côté management, il y a eu en effet pas mal 
de changements au fil des années. Mais c’est le destin : tu 
fais parfois des mauvais choix, tu apprends de tes erreurs… 
Peut-être que j’aurais pu être plus “gros”, je ne sais pas… 
Finalement, ça fait partie de mon parcours, mon histoire était 
sûrement écrite comme ça. Il a fallu beaucoup travailler,  
ça n’a pas été facile de sortir de Bruxelles et de la Belgique.  
Je suis fier de ce que j’ai réalisé jusqu’à présent et heureux de 
ce qui m’arrive aujourd’hui. J’ai repris ma boîte solo, avec une 
nouvelle équipe : Amir (Trez Recordz) et Oz Touch… qui était 
déjà là à mes débuts en fait. Regroupement familial (rires).

Comme le titre l’annonce, Sincèrement est un album bien plus 
personnel que vos précédents travaux. 

L’album était quasiment terminé, mais je n’avais pas d’idée  
de titre. Quand Lucozi, avec qui je travaille, m’a suggéré 
Sincèrement, j’ai tout de suite adhéré. Ça sonnait intimiste et 
ça collait parfaitement avec l’humeur dans laquelle j’étais 
au moment de composer tous ces nouveaux morceaux. Et tu 
rentres immédiatement dans cette ambiance avec le piano de 
l’intro (le premier single dévoilé, – ndlr). Il y a eu deux phases 
d’écriture. Toute la partie plus sombre, les titres introspectifs, 
ont été réalisé pendant le confinement. Les morceaux plus 
colorés et rythmés datent de l’été qui a suivi. En écrivant, j’ai 
laissé ma créativité parler, je me suis beaucoup remis en 
question et j’ai pas mal réfléchi sur ma vie d’artiste. Je me suis 
endurci aussi. Donc je raconte plus de choses dans ce disque. 

Un disque plus intime, plus écrit, mais aussi bien plus “soft” que 
certaines rimes passées qui, à l’époque, ont pu choquer certaines 
oreilles sensibles. 

En effet, ce disque est moins corsé on va dire, même s’il reste 
quelques mots pimentés par ci par là (rires). J’ai toujours été 
un peu lover et beaucoup parlé d’amour. C’est encore le cas 
aujourd’hui dans pas mal des nouveaux tracks. Mais c’est ma 
manière d’en parler qui diffère. Le message est clair, direct, 
les mots sont moins crus… Et il n’y a plus toute cette agressivi-
té, le ton a changé. Faut croire que j’ai gagné en maturité aussi 
avec l’âge, j’ai vingt-huit ans maintenant (sourire).

À plusieurs reprises, vous évoquez également vos addictions, de 
manière détournée ou frontale comme dans le titre Codéine 19.  

J’en parle en effet beaucoup dans mes lyrics. Mon problème, 
c’est que j’ai eu trop facilement tendance à associer certains 
produits au fait d’être en studio. Tellement que je n’arrivais 
plus à faire de la musique sans avoir recours à ces trucs. 
C’était psychologique, car je n’avais pas besoin de ça finale-
ment. Mais j’ai heureusement réussi à m’en défaire dans ma 
vie de tous les jours.

Le 22 novembre 2023, vous jouerez devant une Accor Arena  
sold out à Paris. Dès l’annonce, la salle s’est remplie très vite. 
Vous vous y attendiez ? 

Je ne m’y attendais pas, je ne vais pas mentir. Pas à ce que 
ça aille si vite en tout cas. J’essaie toujours de rester réaliste. 
Mais Oz et Amir ont fait un gros taf en amont et ça a porté  
ses fruits. Les différents feat. que j’ai réalisés ont fait monter 
la sauce progressivement. J’ai eu de la chance avec Fade  
Up aussi, car le morceau a vraiment cartonné et plein de gens 
m’ont découvert suite à ça… Donc on a rempli l’Accor Arena. 
J’en suis vraiment fier et j’ai hâte d’y être. Tout comme j’ai hâte 
de jouer ce disque ici en Belgique (Hamza sera au Palais 12  
le 16 novembre, – ndlr) et en festivals cet été (aux Ardentes no-
tamment, – ndlr). 

Parlons de collaborations justement. Il y a cette rumeur  
d’album en tandem avec SCH d’abord, puis les invités  
de marque de Sincèrement. 

Avec SCH, on s’entend super bien. Et il a été question de  
réaliser un projet en commun, on avait même commencé…  
Le morceau Fade up devait en faire partie. Mais, finalement, 
c’est tombé à l’eau. Sur ce disque figure la deuxième partie  
de Atasanté avec Tiakola. C’est un mec que j’adore, aussi  
bien humainement que musicalement, j’essaie de le capter 
chaque fois que je suis sur Paris et il fait de même quand  
il passe à Bruxelles. Il m’a invité sur son dernier album et je  
voulais vraiment lui rendre la pareille. On s’entend super  
bien dans le boulot, on a les mêmes automatismes en studio  
et on est efficaces en duo. 

Il y a l’incontournable collaboration avec Damso, plutôt surpre-
nante cette fois. 

Avec Damso, on se connaît depuis très longtemps et nous  
nous sommes souvent retrouvés ensemble en studio. Lui et 
moi, on aime s’aventurer dans des trucs différents, on adore 
prendre les gens à contre-pied et, surtout, on n’avait pas envie 
de livrer le morceau rappé auquel tout le monde s’attendait. 
Ponko nous a fait écouter des sons en studio et on a décidé de 
reprendre le titre Lady de Modjo. En mode club. 

Enfin, au rayon international, il y a un titre avec CKay et l’énorme 
duo avec… Offset. Comment cette collaboration a pu voir le jour ? 

J’étais dans le sud pour bosser et mon équipe a reçu un coup 
de fil. Offset était en France pour la Fashion Week, quelqu’un 
lui avait parlé de moi et il avait envie de partager une session. 
J’ai directement pris un avion pour Paris. La rencontre s’est 
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faite dans un studio et le courant est vite passé entre nous.  
On s’est posé, je lui ai fait écouter des sons et il a kiffé.  
Ensuite, il est entré dans la cabine pour poser. C’était super 
impressionnant de l’observer travailler. Ces gars d’Atlanta 
ne procèdent pas du tout comme nous pour enregistrer, ils y 
vont à l’impro. Offset a écouté l’instru une fois et il est parti  
directement en freestyle au micro. Sans rien écrire au préa- 
lable. Ensuite, il gardait ou supprimait des lignes au fil des 
prises jusqu’à avoir ses couplets. Je n’avais jamais vu ça.

Cela donne Sadio, un hit en puissance en forme de clin d’œil au 
buteur sénégalais. La référence footballistique, ça reste un pas-
sage obligé dans le rap ? 

Obligé non, mais moi je n’hésite jamais, parce que j’adore ça. 
Je crois que j’aime le foot autant que j’aime le rap. J’ai regardé 
la Coupe du Monde, j’ai vu des matches de dingue… J’étais 
déçu pour la Belgique, je les voyais aller un peu plus loin, mais 
j’étais forcément heureux et fier du parcours des Marocains. 
C’est dommage les débordements dans la foulée. Dommage 
aussi que le mauvais comportement d’une poignée provoque 
des jugements généralisés. Et que certains mal intentionnés 
s’en servent ensuite à de fins politiques… Mais ce n’est pas 
neuf. Perso, je soutiens le Barça. Mais j’adore Sadio Mané, 
c’est un joueur incroyable. J’espère qu’il entendra le morceau.

Y a-t-il des choses que vous voudriez encore réaliser avant de 
raccrocher les crampons ? 

Il y a plusieurs featurings que j’aimerais bien enregistrer un jour. 
Une collaboration avec Drake par exemple, ce serait fort. Puis, 
j’aimerais bien faire une tournée internationale surtout, car 
c’est quelque chose que je n’ai jamais fait. J’ai joué en Belgique, 
en France, en Suisse, mais j’adorerais tourner aux États-Unis 
ou même en Afrique. Les plateformes rendent ce genre d’objec-
tif possible aujourd’hui. Mais à part ça, je vis au jour le jour, et 
je sais que d’autres opportunités se présenteront. 
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Quitte à être sincère, autant 
l’avouer d’entrée : cet Hamza-là 
nous avait manqué. Pas le Sauce 
God roi du dancefloor qui flambe 
du Hennessy dans le sud avec son 
pote SCH (cfr. Fade Up)… Même s’il 
ressurgit ici sur Nocif ou I Love U. 
Pas non plus le MC qui sévit dans 
les ruelles sombres où résonnaient 
il y a deux ans les bombes drill de 
l’implacable 140 BPM 2… Malgré  
un semblant de rechute sur Codéine 
19. Non, celui que l’on retrouve 
aujourd’hui, c’est le Hamza de 
Paradise, celui de la mixtape 1994 
ou du génial morceau Life. Et il 
célèbre son grand retour au pays 
du R’n’B. Un genre dans lequel le 
rappeur bruxellois excelle, mais qui 
ne suffit pas à définir la richesse 
de cette nouvelle plaque de haut 
vol. Sincèrement est bavard, dense, 
éclectique et d’une cohérence  
àl’épreuve des balles. Le gamin

de Bockstael a parcouru bien du 
chemin et il avait beaucoup à dire. 
Un disque qui respire l’amour, à 
l’instar de Only U ou de Ma Réalité 
(et son clin d’œil au I Need a Girl 
d’Usher & Diddy). Peut-être est-ce 
la bague qu’il porte désormais 
autour du doigt qui fait ça…  
      Au rayon production, on  
retrouve les habitués (Ponko,  
Prinzly) mais aussi les très ins- 
pirés Lucozi, Kosei ou encore 
Guapo du Soleil. Côté collabora-
tions, on croise Damso, le Nigé-
rian CKay, le toujours excellent 
Tiakola ou encore l’Américain 
Offset pour un Sadio épique qui 
devrait résonner cet été. Enfin, 
pour conclure ce sans-faute, 
citons encore Free YSL et surtout 
l’incroyable Tsunami, hymne  
en puissance et peut-être titre  
le plus efficace du meilleur album 
de Hamza. – NC 

Hamza
Sincèrement 
REC118 / Trez Records
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YellowStraps
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Après dix années de hobby au plus haut niveau, 
YellowStraps passe en mode pro. Métamorpho-
sé, le projet repose désormais sur les épaules du 
seul Yvan Murenzi. En solo, mais pas esseulé, le 
chanteur embarque Sofiane Pamart, Sam Wise, 
Blu Samu, Swing et Roméo Elvis sur un premier 
album épris de néo-soul et de modernité.

# album # solo
 ©CLT

Intercepté le jour de la sortie officielle de Tentacle, 
le premier album de YellowStraps, Yvan Murenzi 
laisse parler ses émotions. « Je suis aussi excité que 

stressé, dit-il. J’ai toujours idéalisé le format album. Pour 
moi, c’est un peu l’objet de tous les désirs. Je traverse 
donc cette journée avec la certitude de vivre un moment 
important. » Voilà désormais dix ans que YellowStraps 
explore les frontières qui séparent la pop urbaine 
des contre-allées soul-jazz. Parti de Braine-l’Alleud 
avec une cargaison de mélodies moelleuses, le duo 
– composé par le guitariste Alban Murenzi et son frère 
Yvan – fait d’abord étape chez Le Motel le temps d’un 
disque collaboratif, puis se dirige vers Bruxelles. Dans 
la capitale, le groupe se lie d’amitié avec Roméo Elvis 
et les garçons de L’Or du Commun. À force de voir leurs 
camarades s’imposer sur les scènes d’ici et d’ailleurs, 
les Murenzi remettent bientôt en question leur statut 
d’amateur. « Avec Alban, nous avons toujours envisagé 
la musique comme un hobby. À un moment, toutefois, 
nous avons évoqué la possibilité de nous professionna-
liser. C’est là que notre mécanique s’est grippée… Parce 
qu’il y a une énorme différence entre composer pour le 
plaisir et vivre de ses chansons. Quand un passe-temps 
devient un travail, il s’assortit de multiples obligations 
contractuelles. Alban s’est senti décontenancé par 
toutes les contraintes imposées par le métier. »

Au revoir et Merci 
Après avoir signé deux EP et affolé les algorithmes  
YouTube avec une session COLORS largement plébisci-
tée par le public (plus d’un million de vues), YellowStraps 
se met à confondre crise sanitaire et malaise identi-
taire. « Dès les premiers jours du confinement, nous 
avons lancé le projet Yellockdown : une série de mor-
ceaux composés, à distance, en compagnie de Primero, 
Lord Esperanza, Blackwave, Swing ou Nelick. D’un 
point de vue artistique, ce projet était une véritable 
bouée de sauvetage. À la fin, nous avons rassemblé 
toutes ces collaborations sur une mixtape. Dans notre 
esprit, cette sortie marquait la fin du confinement et  
le début d’un nouveau chapitre. Mais la crise sanitaire 
s’est prolongée… » Le moral dans les chaussettes, un 
peu démobilisé, le groupe sombre alors dans une pé-
riode de doutes et de remises en question.

Au printemps 2021, un alignement des agendas 
réunit les frères Murenzi en studio aux côtés de Swing  
et Roméo Elvis. En une journée, totalement improvi-
sée, ils enregistrent Merci. Sans le savoir, Alban  
et Yvan signent là leur dernier morceau ensemble. 
Loin des frasques des frères Gallagher, les Murenzi  
se quittent sans bagarre ni coup de boule. « Alban a  
entamé un processus de reconversion professionnelle. 
Il a d’abord travaillé dans la compta. Désormais,  
il s’investit dans l’événementiel. J’ai pris son départ 
comme un signe du destin. »

Gros cœur
Si Yvan Murenzi est désormais le seul pilote à bord 
de YellowStraps, de nombreux passagers l’accom-
pagnent sur le trip Tentacle. Roméo Elvis et Swing, 
notamment, prolongent le remerciement (Merci), tandis 
que la copine Blu Samu glisse sa voix d’ange dans les 
couplets de Writer’s Block. Sur Flowin, le chanteur 
atteint un sommet aux côtés du rappeur Sam Wise, 
taulier de House of Pharaohs, collectif londonien au- 
trefois chaperonné par Frank Ocean. Invité vedette, 
le pianiste Sofiane Pamart vient, lui aussi, prêter main 
forte à YellowStraps sur l’un des morceaux les plus 
osés de l’album. Dans Blue, Yvan Murenzi sort en effet 
de sa zone de confort en cumulant les expériences 
inédites. « Jusqu’ici, je m’étais toujours interdit d’utiliser 
de l’Auto-Tune et de chanter en français. Dans ce titre, 
je fais les deux d’un coup. Je me lâche complètement. » 
Dans un registre néo-soul maîtrisé et parfaitement 
assumé, l’artiste belge se faufile à travers des failles 
sentimentales et plonge dans le grand labyrinthe  
de l’amour. « Toutes les chansons tournent autour 
de la complexité des relations amoureuses », dit-il. 
Parti présenter ses nouveaux morceaux à l’étranger, 
YellowStraps s’est notamment produit à Seoul, Paris, 
Berlin, Amsterdam, Barcelone, mais aussi à Montréal 
ou au Montreux Jazz Festival. De quoi valider le plan 
de vol d’Yvan Murenzi : ses histoires de cœur lui valent 
désormais des marques d’affection aux quatre coins 
du monde.

Yvan Murenzi 

« Il y a une énorme différence 
entre composer pour le plaisir  

et vivre de ses chansons. »

YellowStraps 
Tentacle 
Polydor / Universal
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Romantique jusque dans 
les tripes, ce gars-là a 
toujours eu la musique 

dans la peau. Après plusieurs 
années passées aux com-
mandes du trio électro-pop 
ULYSSE, le chanteur et mul-
ti-instrumentiste reprend la 
route en solo avec Airbag, un 
EP de sept titres concoctés à la 
lueur d’une Fender Jazzmaster, 
d’une carte son et d’un clavier 
MIDI. « C’est un projet très be-
droom dans l’approche. Même 
les voix, je les ai enregistrées 
dans une pièce fermée, l’ordi 
posé sur la machine à laver », 
confesse l’artiste, le regard 
rieur. Une recette qui renforce 
l’aspect intimiste de son projet, 
porté par des paroles tantôt 
limpides et truffées de réfé-
rences pop culture, tantôt méta-
phoriques et plus distantes. « Je 
ne sais pas si c’est dû à l’usage 
du français ou au moment où je 
les ai écrits, mais j’ai l’impres-
sion que mes morceaux sont 
très personnels, peut-être même 
plus que ce que j’aurais voulu. »

Une musique bedroom, 
certes, mais pas uniquement. 
Entre King Krule, David 
Bowie, Tame Impala, Steve 
Lacy ou encore Daft Punk et 
The Strokes, les superstars qui 

Déjà repérée en 2015  
sous son vrai prénom –  
Camille – dans le trio  

Beffroi, RORI s’est affirmée en 
solo l’année dernière avec Doc-
teur, neuvième chanson la plus 
diffusée sur les radios franco- 
phones qui, sous ses gimmicks 
pop, soulevait des questions 
générationnelles. Bien entou-
rée (elle est signée sur la major 
Warner et l’agence indépen-
dante de booking Green Revolver 
l’a placée dans les plus gros 
festivals généralistes l’été pro-
chain), la jeune femme poursuit 
sur sa lancée avec Ma Saison en 
Enfer, son premier EP. « Le titre 
de mon EP s’inspire du recueil  
de poèmes d’Arthur Rimbaud  
Une Saison en Enfer. Il s’est im-
posé de lui-même. Non seulement 
je l’évoque dans la plage d’ou-
verture Ma Place, mais les quatre 
morceaux proposés se rattachent 
d’une manière ou d’une autre à  
une période sombre que j’ai 
traversée durant mon enfance et 
mon adolescence. La musique et 
l’écriture m’ont permis d’évacuer 
ces moments difficiles et de me- 
surer le chemin parcouru. Cet EP, 
c’est aussi une manière de dire 
que je passe à autre chose. Avec 
Beffroi et au début de mon aven- 
ture solo, je chantais en anglais. 

forgent l’identité de ce véritable 
touche-à-tout sont multiples et 
apportent chacune leur pierre 
à l’édifice. « J’entends énormé-
ment de trucs, ce qui fait que je 
pars un peu dans tous les sens. 
Le challenge, c’est de réussir à 
recentrer tout ça dans quelque 
chose de cohérent, qui m’ap-
partienne un peu ». Pari réussi 
pour Arno Saari : tout comme 
celle de ses idoles, sa musique 
oscille entre prods ultra ficelées 
et humaine subtilité. « Je peux 
être inspiré par des blockbus-
ters ou des projets musicaux qui 
prennent beaucoup d’espace. 
Deux jours après, je vais voir un 
truc super simple, sans artifice, 
et ça va me parler », ajoute-t-il 
en citant un certain Kanye. 
Tandis que La Drache nous 
offre un spectacle instrumental 
subjuguant, certains morceaux 
comme Dimanche et Tellement 
nous ramènent à l’essentiel et 
donnent de l’espace aux mots, 
nouveau terrain de jeu de cet 
artiste en pleine éclosion. 

Via le prisme de l’adoles-
cence, des premiers bour-
geons amoureux ou encore du 
spleen de fin de semaine, Arno 
Saari aborde tous les sujets qui 
touchent. Une chose est sûre, 
ça fait mouche.

Ici, tout est interprété en français. 
Je ne me cache plus. » Dans les 
paroles de la chanson Ma Place, 
RORI revient sur cette quête de 
confiance. La narratrice se plaint 
de ne « pas avoir les codes ». 
Elle se sent fragilisée par les 
regards extérieurs mais se sent 
désormais prête à lutter « dans 
un monde qui s’enflamme ». 
« C’est 100% autobiographique 
mais je me rends compte que 
de nombreux jeunes passent 
aussi par là. Ce phénomène 
d’anxiété a toujours existé mais 
il est devenu moins tabou d’en 
parler aujourd’hui, notamment 
au travers des réseaux sociaux. » 
RORI reconnaît qu’il y a beau-
coup de dualité en elle. Timide 
et plutôt casanière dans la vie 
de tous les jours (« Je ne bois pas, 
je ne fume pas, je ne sors pas, je 
suis la fille la plus ennuyante qui 
existe »), elle pétille sur scène  
et insuffle une belle énergie rock 
à son projet. « Même si je suis 
consciente que c’est moins dans 
l’air du temps, j’avais envie d’une 
guitare électrique en live et sur le 
EP », explique celle qui a écou-
té en boucle les Babyshambles, 
Nirvana et le Tranquility Bass 
Hotel & Casino des Arctic Mon-
keys. Vous l’entendrez et la verrez 
beaucoup ces prochains mois.

# bedroom·pop # pop# album # EP

Arno Saari RORI
TEXTE : DIANE THEUNISSEN

Niché entre les quatre murs de son  
appartement, Arno Saari relance  
la machine et débarque en solo avec  
un premier projet dont la dualité nous 
attend à chaque tournant.

 ©DIEGO MITRUGNO  ©DR

TEXTE : LUC LORFÈVRE

Révélation 2022 avec son single  
Docteur, la jeune Hannutoise se libère 
sur Ma Saison En Enfer, premier EP  
thérapeutique qui casse les codes de  
la pop.
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C’est le regard confiant 
et tourné vers l’avenir 
que Lucie Rezsöhazy 

pose sur la pochette du premier 
album d’Oberbaum. En onze 
morceaux, fredonnés en anglais 
et, tous, surlignés par quelques 
notes de piano, la chanteuse 
dévoile son espace d’expres-
sion : un lieu convivial et éthéré, 
baigné d’une luminosité mé-
lancolique. « Je suis une grande 
nostalgique, confie-t-elle. Mais 
mon spleen est plutôt joyeux. » 
D’entrée de jeu, le morceau The 
Absence Of Misery donne le 
ton et le titre à l’album. « Cette 
chanson cristallise l’état d’esprit 
dans lequel j’étais quand j’ai 
composé le disque. Je venais de 
dissiper mes doutes et mes an-
goisses, d’apprendre à me faire 
confiance, à trouver du plaisir 
dans l’écriture. » Originaire  
de Jodoigne, Lucie Rezsöhazy 
a grandi au contact de la mu-
sique. « J’ai suivi un itinéraire 
classique. Qui passe par le 
solfège, le piano et la harpe. Je 
me suis aussi initiée au jazz et 
à l’improvisation. » Traductrice 
de formation, la musicienne en-
tame un séjour linguistique  
à Berlin. « Au départ, je devais y 
rester douze mois. Finalement, 
j’y ai passé huit ans de ma vie… » 

Il est capable de produire 
une pièce de sept ans (oui, 
vous avez bien lu) ou des 

morceaux de quelques se-
condes, de reprendre Depeche 
Mode avec l’Ensemble Nocturne 
ou de composer des musiques 
de films. Dire que Sylvain  
Chauveau est un musicien libre 
relève du doux euphémisme. 
Son nouveau disque est ac-
compagné d’un double dont il a 
confié, à son ami compositeur 
Pierre-Yves Macé, un versant  
en miroir. Un même titre et deux 
versions : une Silicium pour 
Chauveau, et une Iridium pour 
Macé. Chauveau a mis trois ans 
à mettre au monde cette compi-
lation de morceaux, économes 
en esbroufe mais riches en sen-
sations et qui offrent, à qui veut 
bien les écouter, une palette 
d’émotions et de voyages. Un 
piano, une guitare, des brui-
tages, des voix, qui parfois se 
font bribes, et des titres, sou-
vent acronymes énigmatiques, 
sont autant de balises dans un 
jeu de piste “jouette”, qui nous 
emmène à travers les paysages 
d’un artiste en perpétuel mou-
vement : « Depuis tout petit, ce 
que j’adore, c’est la répétition. 
Répéter et varier… Je me suis 
enfin accordé le luxe de le faire, 

De retour en Belgique, elle re-
prend goût au piano au contact 
d’un certain Dorian Dumont, 
musicien connu pour son travail 
avec le groupe ECHT! et pour 
ses relectures atypiques des 
œuvres d’Aphex Twin. « Sur ses 
encouragements, j’ai envisa-
gé la possibilité de jouer avec 
d’autres personnes. » Au même 
moment, la musicienne croise  
la route du multi-instrumen- 
tiste Fabrice Detry (Austin 
Lace, Endz) qui l’invite à re-
joindre l’aventure Fabiola. 
Quelques mois plus tard, elle 
met également son savoir-faire 
au service des chansons de 
Condore. Investie dans ces 
deux projets, Lucie Rezsöhazy 
prend, peu à peu, conscience 
de ses propres envies d’éva-
sion. Clin d’œil à son périple 
berlinois, le pont d’Oberbaum 
lui offre alors un nom de scène 
profilé pour franchir le pas. En-
registré aux côtés du bassiste 
Aurélien Auchain (Mountain 
Bike), finalisé en compagnie de 
Remy Lebbos (Glass Museum, 
Nicolas Michaux), The Absence 
Of Misery se faufile aujourd’hui 
dans l’actualité, en douce, sur la 
pointe des pieds. Mais qu’on ne 
s’y trompe pas. Il s’agit là d’un 
beau coup d’essai.

je suis vieux, j’ai le droit (rires). 
J’ai compris que ce qui m’inté-
resse vraiment, c’est le son, la 
douceur du timbre et une forme 
de dépouillement ».

Chez lui, dépouillé ne veut 
jamais dire chiche. Enrichi  
par la voix d’un Américain 
touche-à-tout (Peter Broderick), 
les bidouillages électroniques 
du vieux briscard Néerlan-
dais (Rickert Zuiderveld), les 
apports d’un plasticien (Rainier 
Lericolais), les sons voyageurs 
d’une performeuse (Lucille 
Calmel) ou les guitares d’un 
prodige Néerlandais (Romke 
Kleefstra), le disque, sorti sur 
l’exigeant label belge Sub Rosa, 
habille la pièce de qui l’écoute 
d’un élégant mobilier, tout en 
l’invitant à quitter le bâtiment 
pour une excursion pleine de 
surprises. Bien que son travail 
soit loué et son nom “drop-
pé” par The Guardian ou Les 
Inrocks, Sylvain Chauveau sait 
qu’il ne va pas devenir une star : 
« À chaque album, j’espère faire 
un truc fantastique, énorme, co-
lossal… Je cherche à chaque fois 
le chef-d’œuvre. Évidemment  
je n’y arrive jamais, sinon, vous 
le sauriez déjà ». Peut-être mais 
on s’en fiche, tant on a envie de 
le suivre.

# pop # minimaliste# album # double·album

Oberbaum Sylvain Chauveau
 ©MA GUEULE STUDIO  ©THOMAS JEAN HENRI

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Longtemps cachée derrière les chan-
sons des autres, Lucie Rezsöhazy 
s’émancipe pour donner corps au pre-
mier album d’Oberbaum. Une perle de 
pop indépendante.

TEXTE : JEAN-MARC PANIS

Avec L’Effet Rebond, le Bruxellois 
d’adoption sort un disque dans  
lequel mélodies, textures et répétitions 
écartent des rideaux. Ce qu’ils  
révèlent vaut le détour.
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Annabel Lee
INTERVIEW : LUC LORFÈVRE

Trois ans après Let The Kid Go, dont 
la trajectoire avait été freinée par la 
pandémie, le trio bruxellois élargit son 
point de vue sur Drift. Entre question-
nement et lâcher-prise, Annabel Lee 
met en avant les guitares garage,  
affiche sa mélancolie post-Covid et 
prend la température du moment pré-
sent. Explications avec Audrey Marot, 
chanteuse, guitariste et parolière.

# EP # rock·indie
 ©MATGOL

Votre premier album Let The Kid Go est paru en mars 2020, 
quelques jours avant la mise sous cloche de la culture 
à cause de la pandémie. Comment avez-vous surmonté 

cette épreuve ? 
L’album venait de sortir, nous avions quelques dates en France 
et la perspective de jouer l’été dans des festivals qui nous 
tenaient à cœur, comme le Dour Festival. Et puis tout s’est 
écroulé. Je ne vais pas mentir : nous avons accusé le coup. 
Nous étions complètement paumés. Il y a eu beaucoup de  
remises en question au sein du groupe et puis on s’est dit :  
« Essayons de faire ce que nous faisons le mieux : de la mu-
sique ». Nous nous sommes donc revus en mode chill, sans  
la moindre pression, l’échéance d’un concert ou d’une sortie 
de disque. Nous sortions nos instruments, on buvait un verre 
de vin, on se lançait dans une jam, on rigolait. Parfois nous 
arrêtions très vite de jouer, à d’autres moments, ça se pro-
longeait jusqu’au bout de la nuit. Ça nous a fait un bien fou. 
Pas mal de morceaux qui figurent sur notre nouvel album Drift 
viennent de cette période. 

La plupart des chansons de Let The Kid Go évoquaient des rela-
tions, fictives ou non, entre partenaires. Sur Drift, c’est le monde 
extérieur que vous observez. 

Mon écriture a évolué. Beaucoup de textes sont venus pendant 
le Covid, une période assez bizarre pour tout le monde. Cela 
explique peut-être le côté mélancolique et sombre de certains 
morceaux. Il y a eu aussi du changement dans ma vie privée. 
Pendant des années, je me suis trouvée au cœur de relations 
sentimentales houleuses et j’écrivais là-dessus. Au début de 
la pandémie, j’ai découvert l’amour. Je vis désormais en couple, 
je suis heureuse sur un plan privé et affectif. Quand tout se 
passe bien dans ta vie, tu ressens moins le besoin de raconter 
tes petites histoires et tu regardes alors ce qui passe autour  
de toi pour trouver de nouvelles inspirations.  

Drift a été réalisé en trois étapes au studio The Apiary, en France, 
par Amaury Sauvé (It It Anita, Birds In Row…). Quelle était la 
ligne directrice ? 

Avant l’enregistrement et le mixage final, il y a eu une impor-
tante phase de préproduction qui nous a permis d’amener 
les chansons encore plus loin. Amaury Sauvé impose cette 
méthode pour chacune de ses collaborations. Il prend soin  
de décortiquer chaque morceau avec le groupe. C’était la pre-
mière fois que nous travaillions de la sorte avec un producteur. 
Ça nous a permis de nous rendre compte que nous n’étions pas 
encore prêts. On a encore bossé deux mois avant d’enregis-
trer. Nous avions des schémas pour chaque composition, avec 
des repères, des mots-clefs, des indications techniques, des 
remarques… Le moment du morceau où je devais pousser la 
voix “comme Liam Gallagher dans un stade” et pas comme  
“si je chantais seule dans ma chambre”. Le passage où la 
guitare devait sonner “folk”, celui où nous pouvions “tout faire 
péter”… Il y a eu beaucoup de brainstorming mais le résul-
tat est là. Au final, Drift est plus abouti, plus travaillé et plus 
diversifié que Let The Kid Go mais il est aussi plus proche de 
l’auditeur. Dans le communiqué envoyé aux médias, on dit 
que « chaque chanson est comme un instantané. Lorsque vous 
assemblerez tout cela, vous vous sentirez comme le quatrième 
membre d’Annabel Lee ».  

Vous signez seule tous les textes des chansons. Vous discutez des 
thématiques entre vous ? 

Oui, ça aide pour mieux capter l’atmosphère du morceau et 
y mettre les bonnes couleurs. Prenez By The Sea. A priori, un 
titre comme celui-là pourrait exprimer l’idée de partir au bord 
de l’eau avec tout ce que cela sous-entend habituellement : 
le soleil, les vacances, la baignade. Alors que moi, quand je 
pense “By The Sea”, c’est la mer du Nord en pleine semaine au 
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mois de novembre, dans la grisaille, seule sur la plage, avec 
un imper jaune et le vent dans la tronche…

Qu’est-ce qui a été le plus difficile durant l’enregistrement ? 
Les voix. Amaury Sauvé est hyper perfectionniste. Il m’a pous-
sée dans mes derniers retranchements et parfois même bien 
au-delà quand c’était nécessaire. Il m’est arrivé de chialer. 
J’ai dû prendre sur moi, mais j’ai adoré. Si on doit refaire un 
disque, ce sera à nouveau avec lui.  

La formule trio, c’est ce qui convient le mieux pour la musique que 
vous faites ? 

Je crois qu’effectivement la formule trio nous tire vers le haut, 
Vankou (Jérôme “Vankou” Damien, basse, – ndlr), Hugo (Hugo 
Claudel, batterie, – ndlr) et moi. On s’est beaucoup cherché au 
début. Avec un quatrième membre dans le groupe qui jouait  
de la guitare, je pouvais me reposer, me limiter au minimum.  
À trois, j’ai dû ajouter un second ampli, des pédales d’effet, 
améliorer mon jeu. Je ne peux plus me cacher, je dois assumer 
que je suis devant avec le chant et la guitare. Si je me plante, 
c’est tout le groupe qui se plante, ça se voit et ça s’entend. 

Le stress avant de monter sur scène est toujours là ? 
Oui, et il sera toujours là. Ce n’est pas le risque d’un pépin 
technique qui me rend comme ça, c’est le regard des autres. 
Ça tient aussi inconsciemment du cliché “gonzesse qui joue 
de la guitare”. J’ai l’impression de devoir faire davantage mes 
preuves, au niveau maîtrise. Le plus dur, ce sont les show-
cases. Imaginer au fond de la salle les journalistes et les tour-
neurs qui sont habitués à voir des dizaines de concerts, ça  
me tétanise. Généralement, je demande à mon booker Damien 
de ne pas me dire quand il y a des pros dans la salle.  

À ses débuts, le groupe Annabel Lee a été rattaché par certains 
médias à la scène “riot grrrl”, ce mouvement du rock alternatif  
aux idées féministes ayant émergé au début des années 90.  
Vous vous en êtes éloigné·es… 

Au lancement du projet, les gens pensaient qu’Annabel Lee, 
c’était moi. Une seule fille. Je peux comprendre. Quand je 
débarquais avec mon mini-short, ma guitare électrique et  
ma dream pop à fortes influences nineties, le raccourci était 
facile. C’était mon projet, mes chansons, c’est moi qui répon-
dais aux interviews. Il faut ajouter que j’étais jeune et céliba-
taire. Annabel Lee était ma première expérience artistique.  
Je voulais plaire et me distinguer. Le truc, c’est que je n’ai jamais 

Annabel Lee 
Drift 
Humpty Dumpty Records 

aimé être en avant et faire un projet solo. Nous avons beau-
coup travaillé, notamment au niveau des photos et des clips, 
pour faire comprendre que nous étions un groupe de rock.  

Est-ce qu’il y a eu des étapes symboliques qui vous permettent de 
mesurer le chemin parcouru depuis votre premier EP Wallflowers 
en 2017 ? 

Oui. C’est marrant que vous me posiez la question car je me 
rends compte que j’avais pensé très tôt à ce truc d’étapes. 
Quand j’ai commencé le groupe, j’ai effet dressé une liste des 
choses que j’aimerais atteindre. Je rêvais notamment de jouer 
au Botanique et on y a joué à six reprises déjà, chaque fois 
dans des atmosphères différentes. J’avais aussi inscrit le Dour 
Festival dans ma wishlist et on y a été programmé en 2020. 
J’espérais également que le groupe soit photographié par  
Olivier Donnet (photographe indépendant qui collabore au 
Focus Vif, auteur de la série One Minute After, – ndlr) dont j’ai 
toujours apprécié le travail et ça s’est fait. J’avais pointé Les 
Inrocks et on vient de se produire à la Boule Noire, à Paris, dans 
une soirée organisée par l’hebdo français. Tout ça tenait du 
fantasme adolescent mais ça s’est réalisé. À chaque fois, j’ai 
pris ça comme une petite victoire.  

Avez-vous enregistré Drift pour les mêmes raisons que Let The 
Kid Go ? 

Non, Let The Kid Go est formé de chansons que j’avais com-
posées seule et qui se trouvaient sur un disque dur de mon 
ordi. Un jour, j’ai voulu les faire partager. J’avais envie de jouer 
partout, en faire mon métier. Maintenant j’ai un boulot à temps 
plein, j’ai une vie privée. La musique reste une passion mais je 
suis plus dans le plaisir. Je suis très fière des chansons, de mon 
groupe et de ce qui nous arrive. On a pris un booker en France, 
un autre en Suisse, une attachée de presse pour la Flandre, on 
se professionnalise et on se donne les moyens pour faire déve-
lopper le projet, mais je sais que j’ai autre chose à côté.
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Neptunian 
Maximalism

TEXTE : DIDIER STIERS 

Nous sommes prêts à vous le parier : en Belgique,  
il n’y a pas deux formations comme celle qu’em-
mène le Franco-Saint-Gillois Guillaume Cazalet. 
Qui mélange drone, métal, doom, rock psyché, 
transe, free jazz, impro et aspirations cosmiques ?

# collectif # hors·case
 ©CYPRIEN LEPOIVRE

Fenêtres étroites, cage d’escalier itou et tout 
en virages serrés : on se demande comment 
Guillaume Cazalet a bien pu trimballer ses 

meubles et surtout son matériel jusque tout en haut 
de cet immeuble de la chaussée d’Alsemberg ! Le fait 
est… qu’il l’a fait, le musicien originaire du Grau-du-Roi 
en Camargue, lui qui n’a jamais cessé de multiplier  
les expériences musicales depuis ses six ans à l’école 
de musique. À la trompette alors qu’il rêvait de guitare 
électrique ! Pour l’heure, Guillaume Cazalet s’est 
lancé dans l’exploration de la musique indienne,  
qu’il apprend et pratique maintenant régulièrement. 
« J’en ai fait pendant le Covid, tout seul grâce à Internet, 
nous raconte-t-il. Et des syllabus de la Sangit Academy 
de Bruxelles. Là, j’ai commencé à prendre des cours 
en ligne via la Darbar Academy. Darbar, c’est le gros 
festival de musique indienne qui a lieu chaque année 
au Barbican Center à Londres. Je prends des cours 
de sitar, de chant… » Histoire de ramener ça dans la 
musique de Neptunian Maximalism ? « On est déjà en 
train de le faire en ce moment à huit : la moitié de notre 

set live actuellement, c’est “Raga Marwa”, un raga  
de la musique indienne. Et ce que ça amène est  
assez intéressant : on le joue à notre façon, c’est-à-dire  
que ça sonne drone, metal, jazz, mais j’essaie de  
faire en sorte que les règles et les modalités soient  
le plus possible celles de la musique indienne. »

“À huit” ? Vous avez bien lu ! C’est aussi par son 
line up que Neptunian Maximalism sort de l’ordinaire. 
Tout a démarré pour Guillaume avec Jean-Jacques 
Duerinckx (Ze Zorgs), le saxophoniste… « À la base, 
c’était des petites performances, un peu de recherche, 
d’improvisation, entre drone metal et saxophone. 
En mars 2018, j’ai eu envie de booker une résidence 
avec d’autres musiciens, des batteurs pour essayer 
d’y intégrer l’élément rythmique… » Un concours de 
circonstances fait alors que deux batteurs débarquent 
en même temps : Sébastien Schmit, de K Branding, et 
Pierre Arese. « La base, c’est de pratiquer une musique 
jusqu’au-boutiste, sans compromis, et de faire émerger 
une idée artistique. Il faut adapter le line up à l’inten-
tion que tu veux donner et pas l’inverse. » On est donc 
ici face à un collectif plutôt qu’à un groupe au sens 
habituel du terme.

Les trois mois qui ont suivi cette résidence seront 
consacrés à un gros travail sur cette musique évidem-
ment enregistrée. Un travail d’arrangement, de re-
cherche dans le traitement sonore, de post-production, 
de manière à arriver à quelque chose qu’on puisse 
avoir envie de réécouter. « L’innovation ou la recherche 
musicale, c’est bien, mais on est aussi intéressé par 
une oeuvre en tant que telle. Et là, je me disais qu’on 
touchait à quelque chose de singulier et que ça ne 
devait pas rester coincé dans mon disque dur. » But 
final : obtenir un résultat surréaliste… à vivre sur Eons, 
un triple album ! « Comme si tu faisais un trip ou que tu 
avais pris de l’ayahuasca. Comme ces expériences 
particulières qu’on vit parfois avec une drogue, dans 
une transe, avec de l’hyperventilation, la méditation, 
quand on a cette sensation des oreilles qui se bouchent 
et des sons qui apparaissent différemment avant de 
revenir à la réalité. »

En parallèle de cette formation à huit, NNMM,  
ce sont aussi des formules plus réduites, les Arkestra. 
« On a déjà fait quelques concerts à cinq ou six, en 
version drone sans batterie… En avril, on envisage 
aussi de mener de nouvelles recherches en résidence, 
en faisant intervenir d’autres musiciens. » En tout cas, 
ce n’est pas demain la veille qu’on arrivera à coller  
une étiquette sur tout ce qui est déjà sorti de ces expé-
riences ! « C’est toujours un peu dur à expliquer en deux 
mots, admet Guillaume Cazalet, mais on ne peut pas 
lutter contre les étiquettes. Alors on fait avec. Et blague 
à part : on est par exemple très content de jouer dans 
des festivals de jazz. En vrai, on vit tous ça comme une, 
entre guillemets, consécration. »

Guillaume Cazalet

« C’est toujours un peu dur  
à expliquer en deux mots  
mais on ne peut pas lutter  

contre les étiquettes. »
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Aka Moon
TEXTE : JACQUES PROUVOST 

Que n’a-t-on pas encore dit à propos d’Aka 
Moon et de son dernier album – le 24e en trente 
ans-Quality Of Joy ? Un album qui marque sans 
doute une nouvelle étape dans la recherche 
musicale constante du trio. 14 invités triés sur 
le volet ont travaillé d’arrache-pied pour sortir, 
une fois de plus, des sentiers battus. Résultat : 
un album brillant, fluide et radieux. Rencontre 
avec Fabrizio Cassol.

# album # jazz&more
 ©ALEXANDER POPELIER

Ce qui surprend toujours à l’écoute d’un nouvel 
opus du trio belge, c’est la fraîcheur, le renou-
vellement perpétuel des idées et les nouvelles 

perspectives qu’elles nous offrent. Infatigable et stak- 
hanoviste, Fabrizio Cassol, saxophoniste et principal 
compositeur du groupe, entraîne à nouveau ses aco-
lytes (le bassiste Michel Hatzigeorgiou et le batteur 
Stéphane Galland), qui ne demandent que cela, sur 
de nouveaux chemins, de nouveaux sons et de nou-
velles fréquences. Lorsqu’on demande à Fabrizio ce  
qui a changé entre le premier et le dernier album du 
groupe, il répond aussitôt : « L’époque. Dans les an- 
nées nonante, on était occidentalo-centrés. Il y avait 
peu d’accès à la musique venue d’ailleurs. Il y avait 
le jazz américain, le free, la fusion, mais hors de ces 
axes-là, au niveau richesse rythmique, c’était plutôt 
limité. On s’est intéressé aux polyrythmies et ce qui 
était visionnaire est devenu courant. Mais si on a ac-
cès à plein d’infos via YouTube et autres aujourd’hui, 

cela ne remplacera jamais le fait de ressentir les 
vibrations sur place. J’ai fait plus de cent voyages  
en Afrique, et plus de quarante en Inde – et ailleurs –  
et pour moi c’est fondamental ».

Confronté à la pandémie, comme tout le monde, 
et empêché de voyager autant qu’il ne l’aurait voulu, 
Fabrizio s’exile plus de cinq mois à la Fondation  
Camargo à Cassis où il fait régulièrement des “retraites 
musicales” comme pour I Silenti, Requiem pour L ou 
actuellement Othello avec Brett Bailey. Là-bas, il ne  
se contente pas de composer pour Aka Moon, il retra-
vaille aussi sa technique au saxophone. Il est obsédé 
par des fréquences et micro tonalités qu’il n’arrive pas 
toujours à obtenir.

« Quand on est au Maroc, en Syrie, en Irak ou  
en Égypte, on est focalisé sur une fréquence, une  
intonation. On s’en approche mais on n’y arrive jamais. 
Du coup, dans plein de projets, je jouais de moins  
en moins. Concevoir la musique, la penser et l’écouter 
me donnait plus de liberté et de satisfaction que de la 
jouer. D’où un travail de lutherie avec Xavier Hoffait et 
une reprise à zéro de ma technique à l’alto, dix heures 
par jour. »

Et Fabrizio, plus passionné que jamais et intaris-
sable, explique comment et pourquoi il divise l’octave 
par vingt-quatre, les demi-tons par cinq, la quarte par 
trois. Il compare cela aux artères, aux vaisseaux 
sanguins et aux veines qui amènent aux capillaires. 
« Quand tu acquiers la technique, ces vibrations com-
mencent à s’agiter et à s’ouvrir. C’est du vécu. Cela 
sort par le souffle et pas par la composition. C’est ce 
que j’appelle des bulles de mémoires. » Ces bulles, 
ce sont aussi des références littéraires, aux engage-
ments sociaux et politiques forts, tels ceux d’Edgar 
Morin, Toni Morrison, Elsa Dorlin ou encore Anne 
Dufourmentelle. « Tout aide à la composition. J’en 
parle avec les musiciens mais de façon informelle.  
Je leur donne déjà assez de partitions en dernière 
minute ! Chacun est confronté à son intuition et son 
instinct. Parfois c’est bingo, parfois il faut refaire. »  
En plus de la crème du jazz belge, Aka Moon a pu 
s’appuyer sur des musiciens de haut vol : accordéo-
niste, trompettistes, chanteuse lyrique, violoncelliste 
ou guitaristes venus d’Irak, du Congo, du Portugal  
et des USA. « Je suis content pour Steph et Michel qui se 
demandaient où on allait. Je sais que je ne reviendrai 
pas en arrière. En 2023, on ne pouvait pas faire un 
album qui aurait ressemblé aux précédents. Si on ne 
capte pas les vibrations de son temps on est mort. Je 
ne dis pas que c’est un album visionnaire mais, en tous 
cas, je sais qu’on n’est toujours pas des suiveurs. » Qui 
en aurait douté ?

Aka Moon & 
The Orchestral 
Constellation 
Quality Of Joy 
Outhere Instinct 
Collection

Fabrizio Cassol

« Si on ne capte pas  
les vibrations de son temps  

on est mort. »

# rencontres
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Sturm und 
Klang

INTERVIEW : BERNARD VINCKEN

Entre la parution de Sur le Fil (SOOND) 
et celle de Tsilogiannis (Cypres), l’actua-
lité discographique de Sturm und Klang 
bruisse. Thomas Van Haeperen, le direc-
teur musical, nous en parle depuis son 
bureau situé chez Be-Here, un “village 
durable” niché à Laeken, où se côtoient, 
chacun à son rythme, marché bio,  
atelier de bicyclettes, potager urbain, 
art du spectacle et création musicale.

# création # contemporaine
 ©ISABELLE FRANÇAIX

Thomas, vous qui avez créé l’ensemble Sturm und Klang,  
quelle en est l’âme ? 

J’ai toujours voulu diriger et la façon la plus simple d’y arriver, 
c’est de créer, et de gérer, son propre ensemble. D’autant plus 
que j’aspirais à un effectif ambitieux, symphonique même  
au début. Puis il a fallu être réaliste. N’empêche, on rassemble 
toutes les couleurs de l’orchestre avec cordes, vents, percus-
sions, piano, harpe, cuivres et c’est atypique dans le paysage 
belge. Nous sommes jusqu’à quinze ou vingt pour certains  
projets, ce qui spécifie notre répertoire. Après plus de vingt 
ans d’existence, on commence à s’insérer sur le long terme : 
la reconnaissance est là, les musiciens sont fidèles, des liens 
parfois amicaux se sont tressés avec les compositeurs. Nous 
avons développé un focus sur la musique contemporaine et nous 
sommes attachés à susciter la création, par des commandes 
et des partenariats avec les compositeurs, ce qui ouvre à la 
découverte et laisse une part d’incertitude. Même si, souvent, 
on connaît déjà un peu leur univers musical, le processus de 
création évolue, se nourrit de renouvellements.

S’engager dans une commande, ça peut créer des surprises ? 
De grosses surprises, pas vraiment. Et en tant qu’interprètes, 
on est en première ligne pour défendre la musique du com-
positeur qui, lui, n’est pas sur scène face au public ! On peut 
avoir des soucis de réalisme dans l’écriture, des difficultés 
qu’il n’a pas anticipées ou qui peuvent aussi être volontaires le 
cas échéant. Le travail se déroule en plusieurs temps. J’ai tout 
d’abord un contact avec le compositeur alors qu’il travaille, 
en général sur la base d’un cahier des charges : instruments, 
durée, contexte du concert de présentation. Parfois il me pose 
des questions ou teste avec un musicien la faisabilité d’une 
idée. Ensuite, je reçois une partition globale, une directrice,  
et on se met d’accord sur de petites adaptations pratiques, pas 
esthétiques. Je passe beaucoup de temps à lire les partitions 
avant que les musiciens ne les reçoivent, je suis responsable 
de la vue synthétique de l’ensemble et je dois m’approprier 
l’univers de chaque pièce avant de pouvoir la transmettre.

Vous êtes la courroie de transmission entre compositeur et inter-
prètes… comment se fait la mise en place ? 

Très souvent on a peu de temps pour répéter des nouveaux 
programmes car avec dix à quinze musiciens, le plus souvent 
le processus coûte cher. Il est rare d’avoir plus de cinq répéti-
tions et, si chacun a travaillé sa partie chez soi, personne ne 
sait encore comment elle s’insère dans le tout. Mon rôle est de 
faire en sorte, par ma gestique et mes explications, que cha-
cun puisse, dès la première répétition, être très vite à l’écoute 
des autres et se faire une idée globale de son intervention par 
rapport au tout.

Construire un programme, c’est en choisir le contenu mais aussi 
trouver où le jouer ? 

Réinterpréter des œuvres, c’est le deuxième pan de notre 
travail. Nous voulons faire vivre le répertoire. Je suis respon-
sable de la programmation, pour laquelle je cherche à assurer 
une cohérence qui dépend de nombreux paramètres. J’essaie 
de plus en plus de développer un réseau de partenaires pour 
décrocher dès le départ plusieurs concerts, ce qui est difficile 
en Belgique vu le petit nombre de lieux qui accueillent cette 
musique. On le fera par exemple le 26 mai pour notre concert 
à Eupen, qu’on reproduira dans des pays limitrophes. À côté 
de cela, jouer des pièces plus anciennes et qui font sens pour 
nous, par exemple dans un programme mixte, nous permet de 
prendre un peu l’air par rapport à notre spécialité.

Sur le Fil vient de sortir : deux CD pour 2 x 10 bougies ? 
Il a paru récemment chez Soond et c’est le premier jalon d’une 
nouvelle aventure pour le Forum de la Création Musicale. 
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Thomas Van Haeperen

« Nous sommes jusqu’à quinze 
ou vingt pour certains projets,  

ce qui spécifie notre répertoire.»

L’association fête ses vingt ans par la mise en avant discogra-
phique des compositeurs et des ensembles interprètes. Pour ce 
projet, qui reflète notre façon de travailler avec des composi-
teurs de différentes générations – établis comme Boesmans ou 
Bartholomée, confirmés tels Deleuze et Bosse ou plus jeunes 
comme D’Hoop ou Jesupret – j’ai proposé deux pièces sorties 
de nos archives et nous avons enregistré les autres lors d’un 
concert au Marni. Je suis très content du résultat, un disque au 
livret instructif, qui dévoile différents stades de maturité dans 
le processus de composition, avec des pièces aux énergies va-
riées – une pour cuivres, une pour cordes – et les autres avec 
notre instrumentarium typique, et deux solistes.

L’album Tsilogiannis paraît bientôt lui aussi ? 
Oui. Pour ce disque monographique consacré à Adrien 
Tsilogiannis – et c’est rare, à 40 ans, d’avoir 70 minutes de 
musique pour ensemble qui tiennent la route ! –, nous avons 
enregistré en studio dans de très bonnes conditions. On a pri-
vilégié un souffle global, de longues plages d’enregistrement 
et quelques retouches ultérieures. Adrien est un des proches 
de l’ensemble : commandes, participation à notre atelier (avec 
une pièce déjà très personnelle, très vive) et une musique à 
la richesse, poétique et humaine, évidente. L’album sort le 31 
mars chez Cypres, ce sera l’occasion d’un concert Piknik, le 
midi à Flagey.

Sturm und Klang a des idées et veut le faire savoir ! 
On cherche aussi à promouvoir cette musique, passionnante 
mais peu médiatisée, auprès de publics non spécialistes. 
L’envie de découverte est là, il faut la titiller, par plusieurs 
stratégies : doubler l’angle d’attaque, en associant un élément 
visuel (les dessins de François Schuiten pour On Mars), une 
référence extra-musicale (la poésie), expliquer et collaborer 
avec un partenaire en contact avec le public visé. On a des 
projets en cours d’élaboration, qui visent aussi à nous sortir de 
notre zone de confort : du théâtre musical (on rêve d’un opéra 
de chambre), un atelier d’écriture où les textes des enfants sont 
mis en musique par des compositeurs, puis récités ou slammés 
par les auteurs en herbe lors du concert de clôture. L’impor-
tant pour moi, c’est de rester ouvert : on ne sait pas dans quoi 
on s’aventure, comment sera cette musique dans 5 ou 10 ans, 
mais ce qui est sûr, c’est la grande richesse de la création 
musicale dans notre petit territoire. 

Sturm und Klang 
Sur le Fil 
Soond 

Sturm und Klang 
Tsilogiannis 
Cypres 

“Close”, c’est Fanny  
et “Far”, Clara. 
Avec le précieux 

concours de Gilles Millet à  
la direction artistique et de 
Frédéric Briant au vernis so-
nore, les talentueux·euses mu-
sicien·nes d’Alfama ont com-
posé une fresque des relations 
de “couples de compositeurs”. 
D’un côté le frère et la sœur 
Mendelssohn, très proches… 
bien que physiquement éloi-
gnés par leurs parcours musi-
caux. De l’autre, les amoureux 
Schumann entre qui s’insinue 
l’absence d’une Clara partie 
en tournée, provoquant chez le 
tortueux Robert une immersion 
passionnelle dans l’exercice 
du quatuor. Alice Van Leuven, 
Caroline Denys, Morgan Huet 
et Renaat Ackaert forment la 
nouvelle “équipe” Alfama et 
évoquent en riant un « mariage 
à quatre », revendiquant une 
répartition harmonieuse des 
énergies et des compétences. 
Dès les premières mesures 
du disque, les musicien·nes 
enflamment les sillons et 
envoûtent immensément avec 
le quatuor en fa mineur de 
Mendelssohn. Une œuvre dou-
loureuse, composée suite au 
décès de Fanny, sœur chérie 
à laquelle le compositeur ne 

survivra que quelques mois. 
Quant à Robert Schumann, s’il 
dédie… à son ami Felix (!) le 3e 
quatuor de l’opus 41, il s’agit 
aussi de compositions offertes 
à Clara pour son anniversaire. 
Un ricochet de dédicaces qui 
passe aussi par une création 
contemporaine car entre les 
deux œuvres s’imbriquent les 
très organiques Trois mouve-
ments pour quatuor à cordes 
de Patrick Leterme, composés 
pour la circonstance, et dont  
la personnalité musicale sen-
sible, éclectique et passionnée 
apporte une pièce qui vient 
avantageusement enrichir le 
patrimoine musical en FWB. 
Suivant ce flux de dédicaces, 
Patrick Leterme s’inspirant de 
la spiritualité de Mendelssohn 
et du lyrisme de Schumann, 
dédie quant à lui sa pièce… au 
quatuor Alfama. Un quatuor 
aujourd’hui relifté, comprenant 
deux garçons et deux filles  
issu·es de nos deux communau-
tés : un hasard qui a du sens  
et les musicien·nes ont ainsi 
tenu à ce que le livret soit dis-
ponible dans les deux langues. 
De près, de loin, une volonté 
affirmée d’œuvrer à la fluidité 
et (pourquoi pas) de réduire 
l’écart qui sépare les moitiés 
culturelles du pays.

# nouveau·line-up# album

Quatuor Alfama

 ©JESSICA HILLTOUT

TEXTE : VANESSA FANTINEL

so Far so Close : le quatuor Alfama en-
tame sa seconde vie avec brio dans un 
programme qui souligne l’intensité des 
liens relationnels.
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Avant-plan

Véronique 
Vincent

La musique  
des mots
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TEXTE : DIDIER STIERS

Une fois n’est pas coutume, le nouvel album d’Aksak Maboul a vu le 
jour, certes chez Crammed Discs, mais dans la série Made To Measure, 
la collection lancée en 1984 et consacrée aux musiques classiques, 
ambient et expérimentales. Son titre : Une aventure de VV (Songspiel).

Avant-plan20Larsen Mars, avril 2023
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Pour la musique, on peut avoir du mal à dire mieux que le 
communiqué de presse : « Un joyeux vagabondage sty-
listique dont Marc Hollander est coutumier, brins d’élec-
tronique, pop, jazz, collages, techno, ambient, krautrock, 

classique contemporain et minimalisme sont étroitement tissés, à 
la manière inimitable d’Aksak Maboul ». Quant aux textes, tout est 
dans le titre de l’album, justement : ils sont de la plume de Véro-
nique Vincent et forment une sorte d’histoire un peu mystérieuse, 
peut-être même bien un conte… « Marc m’a suggéré que j’écrive 
aussi en anglais, parce qu’on a quand même un public qui dé-
passe les frontières francophones. Et il suggérait également que 
je fasse de la voix parlée ou du “Sprechgesang”, et que je prenne 
quelques invités… » Qui sont, au final : Alig Fodder, Audrey Ginestet 
et Benjamin Glibert (Aquaserge), Lætitia Sadier (Stereolab),  
Blaine L. Reininger (Tuxedomoon) et Don The Tiger, sans oublier 
les membres de la formation live actuelle d’Aksak Maboul.

« De fil en aiguille, reprend Véronique Vincent, je me suis dit 
que j’allais écrire une histoire. Parfois, on fait des références aux 
disques précédents. Marc le fait dans sa musique, et moi dans mes 
textes également. Dans Dramuscule, qui est sur Figures (l’album 
d’Aksak Maboul sorti en 2020, – ndlr), le personnage féminin dit à 
un moment qu’il sort. Ici, je fais sortir à nouveau mon personnage 
par la fenêtre et je lui fais traverser, si vous voulez, tout le disque. 
Il entre dans cet… endroit, mais il vit une espèce de perte de repères. 
Comme s’il était dépossédé de lui-même. Et pour se retrouver,  
il lui faut vivre toute cette aventure, rencontrer un certain nombre 
de personnages. » Parmi lesquels un héron et un rouge-gorge ! 
« J’étais beaucoup dans des lectures de Philippe Descola, Latour, 
Nastassja Martin (notamment des anthropologues, donc, – ndlr), 
j’étais très proche de tout ce qui est “la nature”, qui n’existe pas, 
enfin, c’est tout, c’est nous. Et donc j’ai voulu que mon personnage 
rencontre des oiseaux, j’ai voulu faire parler les pierres, la forêt… 
Les oiseaux, c’est aussi parce que Faustine Hollander, qui est la 
bassiste et chanteuse du groupe Aksak Maboul – et qui par ailleurs 
est ma fille – est passionnée par les oiseaux. Donc je vis quand 
même un peu avec cette espèce de professeur ornithologue, et 
forcément, ça m’inspire ! »

L’épreuve de l’écriture
“Songspiel” ? Véronique Vincent n’éprouve aucune nostalgie pour 
l’une ou l’autre forme musicale du passé ou qu’on n’entendrait 
plus beaucoup aujourd’hui. Faire avancer son personnage dans 
cette histoire lui est venu naturellement. « Il n’y a pas de nostalgie 
mais, effectivement, des tas de choses qui ont été faites sont très 
intéressantes. Je pense à La Ralentie d’Henri Michaux, en 1957, 
pour la radio, avec cette musique extraordinaire (de Marcel van 
Thienen, – ndlr). Michaux a toujours dit que tout était épouvantable 
et là, il l’a trouvée vraiment bien. C’est une pièce magnifique  
qui est sortie par la suite en disque. Il y en a eu énormément évide- 
mment, des pépites, mais je vous donne celle-là parce que je 
l’aime particulièrement. » Friande d’oeuvres de ce genre ? « Pas 
spécialement ! J’aime L’enfant et les sortilèges (Maurice Ravel et 
Colette, – ndlr), il y a des tas de choses que j’aime qui sont plutôt  
de l’ordre, pas de l’opéra évidemment, mais de ce que Brecht a ap-
pelé le Songspiel, pour Mahagonny (Grandeur et décadence de la 
ville de Mahagonny, – ndlr). Au lieu d’appeler ça le Singspiel qui est 
le mot allemand pour évoquer une sorte d’opéra comique, il avait 
appelé ça le Songspiel pour le travail qu’il faisait avec Kurt Weill. »

L’écriture et elle, ça ressemble à ceci : « Je crois toujours 
que je ne vais jamais y arriver mais j’écris quand même depuis 
toujours, toujours, toujours ! ». Pour elle, la musicalité et la so-
norité des mots sont fondamentales. « Je suis un peu un écrivain 
raté, dit-elle en souriant. J’ai commencé un bouquin à un moment 
donné et je ne l’ai pas terminé. C’est quelque chose à côté de quoi 
je suis passée. Mais je pense qu’écrire des chansons, c’est devoir 
raconter une histoire en très, très, très peu de lignes et de mots. 
C’est assez compliqué, mine de rien. Et c’est une épreuve que 
j’aime beaucoup. »

Retour à la peinture
Avec les années, les deux groupes que renseigne son CV sont  
devenus culte. Au début des années 80, Les Tueurs de la lune  
de miel d’Yvon Vromman, qu’elle a d’abord rejoint, et Aksak 
Maboul de Marc Hollander et Vincent Kenis “fusionnent”, se par- 
tageant une partie du même personnel. L’idée sera alors à un 
moment d’enregistrer deux albums différents. Mais : « Comme 
il y avait plus de morceaux des Tueurs de la lune de miel qui 
étaient aboutis, on s’est dit que c’est celui-là qu’on enregistre-
rait d’abord. Et avec ce disque des Tueurs, on est parti en tour-
née pendant des années, on a fait toutes les télés en France… ». 
Quant à celui d’Aksak Maboul et les textes écrits pour celui-ci 
par Véronique Vincent, ils vont finalement rester dans un tiroir… 
avant de voir le jour en 2014 sous le titre d’Ex-futur album.

«Un morceau comme Réveillons-nous, je l’ai écrit quand j’avais 
25 ans. Chez les aborigènes, aussi. Mais ce sont des textes – et 
des musiques aussi d’ailleurs – qui, je pense, n’ont pas vieilli. Je ne 
devrais peut-être pas le dire parce que ce sont mes textes, mais  
je n’en ai pas honte en tout cas. »

« J’étais vraiment déçue que ça ne sorte pas, dit-elle encore  
à propos de cette très longue période “sans”. Entretemps, j’ai eu  
deux enfants dont je me suis pas mal occupée. Et comme je ne 
pouvais plus faire de scène (Marc Hollander ayant envie de dé- 
velopper Crammed Discs, le label qu’il venait de monter, et Yvon 
Vromman ayant repris les Tueurs à son compte avant de décéder 
en 1989, – ndlr), je me suis beaucoup plus plongée dans le dessin 
et la peinture, que je pratiquais déjà aussi au départ. Je viens 
d’une famille de peintres : du côté de mon père, toutes les femmes 
peignent. Et donc j’ai fait ça pendant des années. » Avec l’une ou 
l’autre expo à la clé. Avant que cet Ex-futur album ne nous ramène 
finalement Aksak Maboul en concert… où Véronique Vincent ac-
compagne aussi les passages purement instrumentaux de dessins 
ou, désormais, de vidéos.

Avant-plan

Véronique Vincent

« Je crois toujours que je ne vais jamais  
y arriver mais j’écris quand même  

depuis toujours, toujours, toujours ! »

À l’heure des réseaux sociaux, ça 
peut paraître anecdotique, mais  
à l’époque, ce fut quelque chose :  
Véronique Vincent, originaire de  
Paris et qui chantait précisément 
pour Les Tueurs de la lune de miel, 
ou en l’occurrence les Honeymoon 
Killers, est la première francophone 
à avoir fait la “une” du sacro-saint 
New Musical Express britannique. 
« C’était après un concert à Paris, au 
Centre Wallonie-Bruxelles. On savait 
que le journaliste du NME viendrait 
avec un jeune photographe pas 
connu à l’époque… » Mais qui le sera 
par la suite puisqu’il s’agit d’Anton 
Corbijn ! « Pendant le concert, alors 
que j’étais en train de chanter, j’ai une 
molaire qui s’est cassée ! J’ai dû rester

dans un tel contrôle… Je crois que 
ce concert était vraiment très réussi 
de ma part. Pour les autres, c’était 
toujours le cas, mais moi, je suis 
inégale, quoi. Mais donc, avec 
cette molaire qui se casse à moitié 
dans ma bouche, ça m’a vraiment 
obligée à un contrôle parfait, et on 
a eu une critique dithyrambique. 
Je pense qu’effectivement, c’était 
la première fois qu’un groupe fran-
cophone faisait la couve du NME. 
La photo d’Anton Corbijn, c’est 
moi qui sors de scène dans un état 
d’épuisement total. J’ai l’air com-
plètement décomposée, mais j’étais 
effectivement vraiment fatiguée. 
Ça donne une photo qui est assez 
intéressante, quoi. 

Aksak Maboul 
Une aventure de 
VV (Songspiel) 
Crammed Discs
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Néo-classique,
baume au cœur 
d’une époque 
chaotique  
et angoissée
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DOSSIER : DOMINIQUE SIMONET

Quelle que soit l’étiquette y accolée, la nouvelle approche musicale 
fondée sur la consonance est partout.Présentes en force dans 
les playlists des plateformes d’écoute numériques, ses vedettes 
– Ludovico Einaudi, Max Richter, Nils Frahm – font des émules 
en Belgique avec Echo Collective ou Glass Museum. Leur point 
commun : une quête d’identité sonore comme moyen de séduction. 
Qu’il rassure ou qu’il énerve, le néo-classicisme est parmi nous.   
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S’il y a une petite entreprise musicale qui ne connaît 
pas la crise, c’est bien ce que l’on regroupe sous 
l’appellation “néo-classique”. On pourrait dire aussi 

“classique contemporain”, “néo” ou “post-minimaliste”, 
c’est du pareil au même : dans tous les cas, la mélodie est reine,  
le piano son roi, la simplicité à la clé.

Cela va faire bientôt vingt ans que sévissent Max Richter et 
Nils Frahm, les stars internationales du genre, gros vendeurs 
comme leur prédécesseur, Ludovico Einaudi. Plus récemment, en 
Belgique, sont apparues des formations comme Echo Collective  
et Glass Museum, ou La Reine Seule, incarnée par Judith Hoorens, 
évadée de We Stood Like Kings.

 Il va sans dire que le succès populaire et commercial entraîne 
la suspicion. Laissant sur place la deux-millionième interpréta-
tion du Prélude n°15 en ré bémol majeur Sostenuto, connu sous le 
nom de La goutte d’eau, de Frédéric Chopin, ou de la Neuvième  
de Ludwig van, les Richter, Frahm et Einaudi caracolent aussi de-
vant les tenants de la création dite contemporaine, qui a fait de la 
dissonance son cheval de bataille. Inévitablement, la réussite des 
uns suscite une certaine jalousie parmi les tenants de l’orthodoxie.

 Vieille controverse
Imposé par l’industrie musicale qui en fait son beurre, le terme 
lui-même de “néo-classique” est sujet à caution, l’appellation 
recouvrant à peu près autant de styles qu’il y a d’interprètes.  
La controverse bat donc son plein, et elle ne date pas d’hier.

« Le néo-classicisme, dans les histoires de la musique, c’est 
plutôt l’entre-deux-guerres », observe Christophe Pirenne.  
Les critiques des années 1920 décrivaient Maurice Ravel, Igor 
Stravinsky, Darius Milhaud, Francis Poulenc, Serge Prokofiev  
ou Paul Hindemith comme étant des compositeurs néo-classiques, 
tous dans le même sac, ce qui posait déjà problème. Pour l’histo-
rien, professeur à l’Université de Liège et à l’UC Louvain, ce sont 
donc « deux étiquettes collées à des époques très différentes sur 
des choses très différentes ».

Quand la violoniste Margaret Hermant compose, notamment 
pour Echo Collective, « c’est dans une esthétique qui correspond 
à celle de Max Richter ou de Nils Frahm. En général, cela vient du 
mouvement minimaliste : simple, compréhensible par les adeptes 
de plusieurs genres musicaux différents, cela peut toucher plein 
de gens ».

Réaction contre l’hermétisme
Dans ce qu’il appelle aussi « la nouvelle simplicité », Christophe 
Pirenne voit « plutôt une réaction assez forte contre l’hermétisme qu’on 
peut reprocher à certaines formes de musique contemporaine, après 
1945. En Belgique, en France comme en Allemagne, il y avait une 
terrible force institutionnelle du “toboggan de l’histoire”¹. Ceux qui 
continuaient à utiliser des accords consonants étaient diabolisés ».

Ainsi, en Europe, se sont imposés les adeptes du dodécapho-
nisme, puis du sérialisme, du post-sérialisme et enfin du post-mo-
dernisme musical. Dans le même temps, les recherches en musique 
électronique battaient leur plein : avant l’Ircam à Paris, Pierre 
Schaeffer avait son Studio d’essai, Stockhausen créait le sien à 
Cologne, Berio faisait de même à Milan.

Élève de Frederic Rzewski et de Philippe Boesmans, proche 
d’Henri Pousseur en Belgique, de György Ligeti et de Iannis 
Xenakis, entre autres, à l’étranger, le compositeur Claude Ledoux 
a son explication du rejet quasi total de la musique tonale durant 
cinquante ans : « Les compositeurs de cette époque voulaient 
retrouver un langage commun, et ils l’ont trouvé dans le langage 
chromatique. Ce qu’on appelle l’émancipation de la dissonance. 
Initialement, les musiciens contemporains faisaient partie d’une 
génération qui a connu la guerre. Ils voulaient échapper à une 
forme de romantisme, la musique d’Hitler, des nationalismes. 
Pour eux, la musique tonale était liée à l’histoire des conflits, des 
révolutions, de la violence. Une forme d’abstraction musicale était 
faite pour s’éloigner de la musique qui symbolisait la tragédie ».

Changement de cadre
Selon l’analyse du compositeur belge, la musique dite contem- 
poraine a connu un vrai succès. Comme le public n’avait plus de 
point de repère, de référence face à cette création, « il fallait avoir 
une solide éducation » pour s’y intéresser et « curieusement, elle 
était là ». La grande différence, aujourd’hui, c’est que « la guerre 
ne veut plus rien dire pour les générations actuelles. On n’est 
plus dans le même cadre social et idéologique. On n’a plus cette 
éducation, cette culture ». Or, l’appréhension de la musique  
est toujours liée à cette culture. « Il y a donc des modifications 
 de choix esthétiques. »

L’avènement de l’approche musicale qualifiée de néo-clas-
sique serait « une réaction contre l’ultra-intellectualisme d’une 
partie des musiciens contemporains. Face à cela émerge une 
ultra-simplification, ce qui est assez convenu comme réponse », 
résume le professeur Pirenne. Les sources d’inspiration régulière-
ment invoquées par les néo-classiques sont, outre… Erik Satie,  
les minimalistes ou répétitifs américains des années 1960 :  
Steve Reich, Terry Riley, Philip Glass, John Adams, LaMonte Young.

« Ceux qui ont une éducation pop-rock n’hésitent pas à se 
réclamer des Kraftwerk, Tangerine Dream, Klaus Schulze, ajoute 
Christophe Pirenne. Ceux-là ont été les précurseurs de la techno, et 
maintenant, ils sont ceux de cette nouvelle simplicité ». Le fait d’être 
une musique très consonante explique l’énorme succès de l’ap-
proche néo-classique et « les tempos assez lents font contrepoint 
à la vitesse ou à la frénésie de la vie quotidienne. Cette musique 
nourrit le besoin de méditation ou de spiritualité du XXIe siècle ».

 La “Leçon de piano”
La majorité des œuvres produites sous l’étiquette néo-classique 
sont instrumentales. « Ce n’est pas très éloigné des musiques de 
film, qui prennent de plus en plus d’importance, note le professeur 
Pirenne. C’est une façon pour ces musiques d’intégrer le répertoire 
des grands orchestres ». Et c’est vrai que la plupart des artistes 
post-minimalistes, tels Nils Frahm ou Max Richter, sont aussi des 
compositeurs de bandes musicales de films, de séries télé, etc.

À noter qu’un de leurs célèbres prédécesseurs, l’Anglais Michael  
Nyman, 78 ans, a été le premier à utiliser le terme “minimal” à  
propos de cette musique, lors d’une performance, à Londres, en 
1968. Nyman auquel on doit une kyrielle de musiques de films, 
dont l’emblématique Leçon de piano de Jane Campion, en 1993.

Le plus étonnant est que ces musiciens viennent d’univers 
souvent différents. Frahm et Richter ont des formations classiques 
solides, comme la violoniste Margaret Hermant et la pianiste 
Judith Hoorens – même si elle évolue dans le… post-rock avec We 
Stood Like Kings. De formation classique également, le pianiste 
Antoine Flipo constitue, avec le batteur Martin Grégoire, un Glass 
Museum d’obédience plutôt jazz à la base. « C’est un confluent de 
plusieurs approches d’écriture musicale, observe Margaret Hermant. 
Il y a des gens qui connaissent bien la musique et l’ont étudiée, ou 
pas, venant de la musique électro. »

Ça plane pour eux
« Des producteurs techno en sont proches également, confirme 
Christophe Pirenne. Ces musiques planantes ont pris leur 
place dans le théâtre alors qu’avant, c’était uniquement des 
contemporains stricto sensu. Elles accompagnent aussi  
des œuvres de plasticiens. Ce n’est pas une techno basée sur  
le rythme mais qui travaille sur des ambiances. »

La technologie n’est pas pour rien dans l’engouement pour 
le néo-classicisme sous toutes ses formes. L’un des logiciels de 
composition les plus célèbres est GarageBand, fourni avec les 
ordinateurs Apple depuis 2004. Bien d’autres ont fait leur ap-
parition, comme Tracktion Waveform Free, Audacity, Pro Tools 
First ou encore Ohm Studio (!). « Ces outils sont incroyablement 
faciles, analyse Christophe Pirenne, et, sans la moindre compé-
tence, des gens écrivent des musiques magnifiques ! Ce qui peut 
poser des problèmes aux conservatoires… Les logiciels d’écriture 
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musicale ont beaucoup favorisé le développement du répertoire 
post-minimaliste. »

« Bidouiller les ordinateurs, c’est une grande porte d’entrée  
musicale pour la nouvelle génération, estime le compositeur 
Claude Ledoux. « Il n’est pas rare que l’on utilise l’électronique  
et que l’on compose à l’ordinateur avec des librairies de sons, 
confirme Margaret Hermant. Certains écrivent comme ça avant  
de faire jouer leur musique par des interprètes. Max Richter prend 
des instrumentistes de haut vol. »

Arvo Pärt au supermarché
Christophe Pirenne se souvient de ses débuts au cours d’Henri 
Pousseur, qu’il juge d’une « bienveillance extrême ». À 20 ans, 
quand on lui demandait de citer des musiciens contemporains  
et qu’il évoquait Philip Glass et Arvo Pärt, il se voyait répondre :  
« C’est de la musique de grande surface, ça ! ». Pärt au super- 
marché ? « C’est très bien, parce que ça me donnerait envie de 
rester dans la grande surface, sourit Margaret Hermant, pour  
qui il faut de la musique pour tout le monde. Je n’ai aucun problème 
à partir du moment où les gens sont sincères et ont des intentions 
de partage. »

Venant de certains interprètes du répertoire classique, les  
critiques fusent quant à la “simplicité” du post-minimalisme, 
« mais il faut soutenir les sons, les couleurs sont assez pures »,  
relève la violoniste. Parfois, des musiciens classiques qui savent 
très bien jouer ne sont pas bons du tout dans ce répertoire ». Avant 
de confier ses 12 Conversations with Thilo Heinzmann à Echo 
Collective, feu le compositeur islandais Jóhann Jóhannsson avait 
testé son œuvre avec un quatuor à cordes anglais, sans succès.

Au plus simple, au plus difficile
« Comme celle d’Arvo Pärt, c’est une musique très à découvert, 
analyse Margaret Hermant. Quand on joue devant 4, 5 ou 600 
personnes, soutenir des sons bien justes sans stresser n’est pas 
facile. La musique la plus facile peut être la plus compliquée à 

mettre en valeur et à transmettre. Techniquement, il n’y a pas 
grand-chose à prouver, on n’est pas là en tant que virtuose. 
L’interprète doit capter et garder l’attention de l’audience sans 
virtuosité ! » « Ce sont souvent les musiques les plus simples qui 
sont les plus difficiles à jouer », renchérit Christophe Pirenne.

L’historien de l’ULg et de l’UCLouvain se dit fan du genre  
  – « J’adore ! » –, tout en reconnaissant que c’est « de la musique 
d’ascenseur dans pas mal de cas… ». De son propre aveu,  
Margaret Hermant s’inspire du néo-minimalisme – et de tas 
d’autres choses d’un peu partout dans le monde –, qu’elle pratique.

Le compositeur Claude Ledoux, lui, a été frappé par les  
Quatre Saisons d’Antonio Vivaldi revisitées par Max Richter : « En 
partant d’une œuvre extraordinaire, nous entrons dans une autre 
forme, comme Las Meninas de Picasso où Les Ménines  
de Diego Vélasquez sont réinterprétées à la manière cubiste de 
quarante-quatre manières différentes. On a un point d’ancrage  
et l’artiste nous emmène tout à fait ailleurs ». Pour le reste, « des 
tas d’autres pièces me laissent indifférent, comme une musique 
qui glisse sur nos tympans ».

Ce qui ne laisse personne indifférent, c’est le succès commer-
cial de ces artistes. Réussite due, en grande partie, à l’évolution 
des technologies de diffusion de la musique enregistrée : « Le 
mode d’écoute est important ! », relève Christophe Pirenne. « Chez 
les nouveaux arrivants qui ont 15 à 20 ans, l’écoute par album a 
disparu. Elle passe désormais par des playlists, qui ont souvent 
à faire avec des activités ou des atmosphères : “Mood booster” 
pour se remonter le moral, “Lazy Sunday” pour la grasse matinée, 

“Souper entre amis”… »

Vous avez dit playliszt ?
« Dans les playlists de musique classique, je suis frappé par la 
disparition de la musique contemporaine, poursuit le professeur 
Pirenne. Par contre, dans les “Classical New Releases”, on trouve 
en premier Einaudi, Steve Reich, Rachel Portman. » Il se dit même 
que certains n’exerceraient leur “art” que pour entrer dans l’une 
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Echo Collective sur la scène de l’Ancienne Belgique.
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ou l’autre de ces playlists (playliszt ?) fournies en abondance sur 
les plateformes d’écoute en ligne comme Tidal, Deezer, Qobuz, 
pour ne parler que des plus recommandables.

Vient alors la question qui fâche : et si tout ça n’était qu’une 
affaire commerciale ? L’industrie a toujours été très forte pour 
vendre à tour de bras de la musiquette facile à écouter. « Est-ce 
que cela empêche les chefs-d’œuvre ? », rétorque Christophe 
Pirenne. « Les deux peuvent aller de pair. Mais, une fois que l’indus-
trie musicale s’empare d’un phénomène, on va produire des choses 
sans importance qui seront oubliées demain. Cette traditionnelle 
opposition entre l’art et le commerce, je crois qu’on peut oublier. »

« On ne sait pas si Vivaldi n’était pas un petit peu commercial, 
sourit Margaret Hermant. Musique et commerce ont toujours  
existé, et il y a toujours des gens qui utilisent les ficelles des autres,  
les pionniers, pour faire de l’argent. Il ne faut pas mélanger les 
deux. Parfois, les playlists et les réseaux sociaux sont une manière 
intelligente d’arriver à se faire connaître. On demande ça aux 
virtuoses aussi. »

 La séduction par le son
En tout état de cause, néo-classique ou post-minimaliste, voire 
« nouvelle simplicité », selon l’expression de Christophe Pirenne, 
cette approche actuelle de la musique plaît. Et la séduction du 
son n’y est pas pour rien : « À partir d’un instrument ultra connu 
comme le piano, il est surprenant qu’on puisse à ce point trouver 
de nouvelles sonorités ». Chez Echo Collective, qui enregistre dans  
des lieux particuliers comme les églises, « on cherche aussi  
dans la technique d’enregistrement ce qui va personnaliser le son », 
explique Margaret Hermant.

 « Cela vient du rock », relève le professeur Pirenne : « tous les 
guitaristes peuvent jouer les mêmes accords, mais chez certains, 
on reconnaît immédiatement la sonorité ». « Et il y a le son, ce qu’on 
recherche dans la musique rock, renchérit Claude Ledoux. Dans 
ma musique, j’essaie aussi d’avoir un son, une identité sonore ». 

Bulle protectrice
« Dans les paramètres séduisants de ces musiques, il y a des  
sonorités très feutrées, analyse Christophe Pirenne. À un certain 
moment, on ne sait plus si c’est joué sur des logiciels de sons 
ou si l’on a mis des micros sur les touches et les marteaux du 
piano ». Et le professeur d’histoire de la musique de prendre en 
exemple le disque Debussy-Rameau de Víkingur Ólafsson  
 – encore un Islandais – paru chez Deutsche Grammophon en 
2020 : « Cela donne l’impression d’ultra-proximité avec le piano. 
On est dans une bulle protectrice, enveloppante, rassurante. 
Cela a beaucoup à faire avec le sentiment d’insécurité des êtres 
humains du XXIe siècle ».

« Le XXIe siècle est chaotique et angoissant, confirme Margaret 
Hermant. Cette musique aide à se rapprocher de quelque chose  
de simple, d’organique, de la nature, comme un petit rappel en 
douceur. Simplement, ça fait du bien. Qu’ils soient en lutte ou  
en quête de beauté apaisante, les artistes ont un rôle à jouer par  
rapport à l’époque dans laquelle ils se trouvent. » « Je ne com-
prends pas – et plus – le jugement en général, la mise en concur-
rence des choses, assène la violoniste et compositrice. On prend 
ou on ne prend pas, il n’y a pas de revendication. Cela peut pertur-
ber des gens qui se sont donnés d’autres missions, mais il n’y a  
pas à considérer ce que les autres font comme n’étant pas bien ».

(1) Par « toboggan de l’histoire de la musique », le professeur Christophe 
Pirenne évoque « une voie déterministe dont on ne pouvait s’échapper ». 
« La tonalité d’un Jean-Sébastien Bach évolue vers des tensions harmo-
niques chez Haydn et Mozart, puis chez les romantiques, jusqu’à aboutir  
à l’atonalité fin du XIXe siècle. Et l’on bascule vers le dodécaphonisme, 
 puis le sérialisme, qui applique les principes du dodécaphonisme à tous 
les paramètres de la musique. Le toboggan s’arrête avec le post-sérialisme, 
fin des années septante, là où les voies se multiplient. Un Olivier Messiaen 
n’est pas sur le toboggan musical. »  

(2) La symphonie neuronale » (2020), Pourquoi la musique est indispensable  
au cerveau, Emmanuel Bigand et Barbara Tillmann, éd. Humensciences, 
242 pp.

Glass Museum : Et maintenant, ils sont trois !
Au début, l’influence du jazz prédominait chez 
Glass Museum. « Mais comme ce qu’on écoute 
évolue très fort, on est moins dans le jazz », 
concède le batteur Martin Grégoire. Avec son 
compère pianiste Antoine Flipo, qu’écoutent-ils 
donc ? Erik Satie, « influence incontournable  
qui a marqué la musique contemporaine », Philip 
Glass, Steve Reich, Jon Hopkins, Hania Rani, 
Nils Frahm et les artistes des étiquettes corres-
pondantes, Gondwana et Erased Tapes. Où le 
néo-classique se mêle à l’électro. D’ailleurs, via 
le duo Elefan, Brieuc Angenot se situe plutôt 
dans cette mouvance, avec sa contrebasse et 
ses synthés basse et polyphonique. Présent 
dans les concerts depuis 2020, ce dernier va 
participer au prochain enregistrement : Glass 
Museum devient un trio ! « C’est une période de 
recherche, explique Martin Grégoire, nous re-
mettons en question notre manière de travailler 
pour ne pas tomber dans les mêmes schémas 
que les trois premiers albums. La partie électro 
étant gérée par Brieuc, cela libère le piano pour 
nous permettre d’avoir une méthode de composi-
tion plus directe. »

 
 
 

 La Reine, Seule et romantique
Au sein de We Stood Like Kings, la pianiste 
Judith Hoorens définit l’orientation comme étant 
« post-rock/néo-classique ». La filiation avec 
le rock progressif s’arrête à la déconstruction 
du format couplet/refrain, en mode instrumen-
tal uniquement. Non sans un certain culot, le 
groupe a réinterprété de la musique savante, 
du baroque au contemporain : Classical : 
Re:Works (2020), « en gardant très bien notre 
identité ». De bonnes prédispositions pour que 
Judith Hoorens se lance dans un projet solo,  
La Reine Seule, dont le premier album, Visages, 
a paru mi-2022. Avec un bagage bien rempli 
– piano en académie, écriture au Koninklijk 
Conservatorium Brussel –, elle s’est lancée dans 
« une écriture qui se rapprochait plus du clas-
sique, assez technique et dense ». Travail épuré 
pour en arriver à « huit variations sur une même 
cellule musicale exprimée de diverses façons », 
comme autant de facettes de Visages. « Je n’étais 
jamais allée chercher aussi profondément ce qui 
est en moi, dit-elle, cela me ressemble à 300 %. » 
Bercée par Chopin et tout ça, Judith Hoorens 
« pense être une grande romantique ». Cela se 
reflète dans Visages, avec ses « envolées mélo-
diques qui font un peu venir la larme à l’œil ». 
Néo-classique de tempérament, dira-t-on.

 

 Grosse tête en zone d’inconfort
Adoucir les maux du quotidien n’est pas le seul 
rôle dévolu à la musique actuelle. « Une société 
écoute avant l’individu, analyse Claude Ledoux, 
les playlists apaisantes ne sont que le reflet  
des choix de préférence. » Face à ces écoutes 
rassurantes, le compositeur en appelle aux neu-
rosciences2 disant que, paresseux, le cerveau 
nous porte vers des éléments qui confortent : 
« avec ce qui nous rassure ou nous conforte, le 
cerveau travaille sur le mode économique et  
il s’appauvrit. En écoutant une musique où l’on 
sent quelque chose qu’on connaît, et autre chose 
qu’on ne connaît pas, on est en zone d’inconfort. 
Le cerveau crée alors des relations neuronales, 
c’est la meilleure façon de le faire travailler. 
Or, grande découverte des neurosciences ces 
dernières années : la musique est partout dans 
le cerveau. »
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La vie d’artiste  
		  des labels  
		  de musique
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TEXTE : DIDIER ZACHARIE

Vie et mort des labels de musique. Comment fait-on pour 
rester pertinent lorsqu’on produit des disques dans un milieu 
musical qui ne cesse d’évoluer ? Éléments de réponses. 
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Il y a des logos qui sont marquants. Souvent placés dans  
un coin au verso des pochettes de disques, ils nous ramènent 
à un style, un imaginaire, une époque bien précise. Les 
Disques du Crépuscule, par exemple, nous plongent dans  

la new wave du début des années 80, lorsque Bruxelles avait  
un air de Manchester. Avec Bang!, c’est le rock indé des années 
90 et 2000 qui ressurgit d’un coup. Des instantanés, des “flashs” 
d’un passé plus ou moins lointain. Mais comment faire pour durer 
quand on est un label indépendant ? Comment rester à la page 
dans un milieu, la musique pop (au sens large), où une tendance 
musicale efface la précédente ?

Certains y sont parvenus, un peu malgré eux. « Jamais je 
n’aurais imaginé que Crammed existerait quarante ans plus tard, 
dit son fondateur Marc Hollander. Mais je ne pensais pas non plus 
arrêter après six mois. Ça s’est fait comme ça, de façon organique. 
On rencontre des gens, un artiste en conduit à un autre et ouvre 
des portes sur de nouveaux univers musicaux. Toute la direction 
artistique du label s’est faite à l’instinct ». 

À l’instinct, mais avec, toujours, dans un coin de la tête, l’as-
pect économique. Car le milieu du disque reste une industrie :  
« Ce n’est pas tout d’aimer un groupe, il faut aussi évaluer si on peut 
arriver à quelque chose de bien avec, continue Marc Hollander. 
Est-ce qu’il peut trouver son public ? Est-ce que nos moyens sont 
adaptés à ce qu’on aimerait faire avec ce projet ? ». Ainsi, pour  
un label, durer équivaut à trouver l’équilibre entre le cœur artis-
tique et le réalisme économique. Il est illusoire de se dire que l’un 
peut se passer de l’autre. 

« Les labels indépendants se sont créés par rapport aux majors, 
c’est-à-dire au fait que le circuit principal de la musique était tenu 
par quelques grandes multinationales qui avaient plus facilement 
accès aux grands magasins, dit Benjamin Schoos de Freaksville 
et actif au sein de la FLIFF – Fédération des Labels Indépendants 
Francophones. Indépendant, c’est quand tu ne fais pas partie  
de cette grande famille économique. Ça a donné lieu à un marché 
parallèle qui est “de facto” très lié aux musiques alternatives. 
Quelque part, ça veut dire qu’il y a autant de labels indés que de 
styles musicaux ».

 À chaque label ses empreintes musicales
Et donc, à chaque label son, ou plutôt ses, empreintes musicales. 
« Beaucoup de petits labels se spécialisent dans un son, un style 
musical, dit Marc Hollander. Ce n’est pas le cas de Crammed, on 
a toujours été sur différents genres en même temps. Le label est 
un peu une extension de mon groupe Aksak Maboul, une espèce 
d’hybridation de genres, entre rock, pop, électronique, avant-
garde, musiques du monde… »

De son côté, « Freaksville a commencé parce que personne 
ne voulait de notre disque, dit Benjamin Schoos. Et puis, on a 
rassemblé les choses qu’on aimait : rock lo-fi, post punk et pop 
française…  Dès le départ, notre ADN est alternatif, mais sans 
excès de jeunisme parce que nos premières sorties, c’était Jacques 
Duvall et Marie France, des personnalités qui étaient là depuis  
un moment, cultes, un peu série B de la musique. On s’est retrouvés 
un peu à la mode parce que c’était l’époque des bébés rockeurs 
en France qui revisitaient justement ces artistes, si bien que ces 
albums se sont un peu plus vendus que ce qui était prévu. Ils conti-
nuent d’ailleurs de se vendre ». Et voilà comment Freaksville est 
devenue la maison de la pop française “de série B”. 

L’exigence plutôt que le style
Ce qui pose aussi la question : un succès pousse-t-il à rester sur 
la même vague ? « Ça, c’est une stratégie plus industrielle de 
major, dit Marc Hollander. Je ne pense pas que c’est quelque chose 
qu’il faut faire quand on est un label indépendant dont les gens 
apprécient la ligne artistique, ou, disons, “l’exigence”. Il faut se 
contenter de faire ce qu’on sait faire. Il ne faut pas courir après les 
choses si tu ne le sens pas, sous prétexte que ça va marcher. Parce 
que ce n’est pas dit non plus que ça va marcher ». 

Ainsi, plus qu’un style musical et plutôt que de suivre les  
tendances, c’est peut-être la philosophie d’un label qui lui permet-
tra de faire son trou et de rester pertinent à travers les âges  
et les modes. Chez Sub Rosa, « on a toujours été à contre-courant, 
dit Guy-Marc Hinant. L’idée de suivre une tendance musicale, 
c’était même un repoussoir. Quand on a commencé, en 1987, on 
ne savait pas ce qu’on voulait faire, mais on savait exactement 
ce qu’on ne voulait pas faire, à savoir le circuit classique : disque, 
promo, tournée. Ce qui nous intéresse, c’est de créer du lien. C’est 
pour ça qu’on a sorti des choses que personne ne sortait. Petit à 
petit, une communauté s’est créée autour de nous. J’imagine que 
le fait d’être à la marge nous a permis de trouver plus facilement 
notre public ». 

Même sentiment chez Crammed : « Les gens nous suivent dans 
de nombreux pays, ils ne sont pas forcément nombreux mais on a 
une certaine réputation à l’international et un public qui nous suit 
et se dit : « Si ça sort chez Crammed, c’est que ça vaut la peine ». 
C’est comme ça qu’on reste pertinent et qu’on dure, je pense ». 

Économie digitale
L’exigence plutôt que le style. Mais en plus des évolutions musi- 
cales, les labels doivent faire face à l’évolution de l’industrie. Et  
se rendre compte qu’à l’ère du streaming et des réseaux sociaux,  
ils ne sont plus forcément indispensables. De nombreux artistes 
préfèrent créer leur propre structure : « Pour la musique que je fais,  
il n’y a pas besoin d’être soutenu par un label, dit Le Motel, produc- 
teur électro qui a créé son propre label, Maloca. L’important, c’est de 
bien s’entourer : un manageur, un tourneur, un éditeur qui va dégoter 
les droits d’auteur, quelqu’un pour faire la promo et un distributeur  
qui t’aide à ce que ta musique soit visible sur les plateformes ». 

Dans le milieu hip-hop, on va encore plus loin. Beaucoup de 
rappeurs montent ainsi leur propre label et cherchent un “deal”  
de distribution en France, « là où se trouve le marché » (Hamza). 
Le style est tellement populaire que les rappeurs cherchent à être 
eux-mêmes des marques. Pour des labels indés qui fonctionnent 
encore “à l’ancienne”, c’est une autre philosophie. « On a bossé 
avec PNL et Jul à leurs débuts, dit Benjamin Schoos. On n’était pas 
sur la même page. Ce sont des auto-entrepreneurs, presque sur 
le modèle des influenceurs. C’est très lié à l’économie digitale. Ça 
ne collait pas avec ce qu’on faisait ». On en revient aux paroles du 
sage : faire ce qu’on sait faire.

 La voie alternative
Quelle est la plus-value d’un petit label aujourd’hui, à l’heure 
du tout digital ? C’est sans doute de fouiller toujours un peu plus 
vers l’alternatif, là où personne ne pense aller, et continuer de 
surprendre. Exemple avec le label bruxellois Vlek. « Je pense que 
les stratégies ne portent pas tant sur les tendances musicales 
que sur les concepts, les idées, dit Thomas Van de Velde. Notre 
dernière sortie, c’est Maxime Denuc qui a fait un disque techno 
sur un orgue d’église. Et ça marche, on a tout vendu. Chanel nous 
a achetés des morceaux pour un défilé… On pourrait dire qu’il 
y a une trame de fond, que l’orgue est revenu à la mode depuis 
quelques années, et c’est vrai. Ou alors dire que le concept est 
assez singulier et que le disque surprend. C’est probablement un 
peu des deux ».

Il ajoute : « J’ai appris une ou deux choses au bout de dix ans, 
c’est que la production musicale est elle-même un art. En ce sens 
que Maxime est venu avec une idée et qu’il a fallu la concrétiser ». 
On touche peut-être un point central : le parcours artistique d’un 
label n’est en fait pas très différent de celui d’un artiste. Il évolue 
au fil des rencontres, des remises en question, de découvertes, 
de l’âge… Et ça passe ou ça casse. Mais il ne faut pas oublier 
l’essentiel : « Une musique, c’est un vecteur d’émotion, continue 
Thomas Van de Velde. Elle doit toucher des gens. Ils ne doivent 
pas être des millions… mais quelques-uns quand même. C’est ça 
qui me motive. Et quand tu as des retours sur ce que tu sors, c’est 
aussi motivant ».
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TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Après une pause forcée, infligée par la crise sanitaire, les artistes  
et leur entourage sont désormais confrontés à l’inflation, mais aus-
si à une flambée des prix de l’énergie. Sur la route des tournées, les 
surenchères à la pompe à essence ne sont pas sans conséquences.  
À la veille des festivals d’été, les concerts se cherchent des solutions 
durables face aux à-coups du monde de la finance.

Business

Les tournées  
à l’heure de 

la crise  
énergétique
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«Depuis quelques temps, les crises se succèdent 
sans nous laisser le temps de respirer », constate 
Maxime Lhuissier, responsable d’Odessa, une 
agence artistique qui chapeaute les tournées 

de groupes tels que Glauque, Condore, Glass Museum, Tukan, 
Dan San ou Under The Reefs Orchestra. « Notre gros problème, 
c’est l’absence de perspectives, poursuit-il. Nous sommes 
systématiquement mis au pied du mur, sans alternative ni solution 
raisonnée. Avant 2019, ce n’était déjà pas simple de monter une 
tournée. Mais aujourd’hui, c’est juste compliqué. On dirait que 
le monde s’obstine à nous mettre des bâtons dans les roues. » 
Dans une salle de concerts comme le Botanique, de nombreux 
spectacles se volatilisent d’ailleurs en cours de route. « Au 
lendemain de la pandémie, le Covid était un motif d’annulation 
fréquemment invoqué, précise le programmateur musical Olivier 
Vanhalst. À présent, c’est différent. Nous faisons face à une 
situation inédite. Des groupes connus ou émergents, dont les 
tournées passent par les meilleures salles européennes, sont 
amenés à annuler leurs dates. Juste parce qu’elles sont injouables 
sur le plan financier. »

Entre les corollaires de la guerre en Ukraine et l’inflation, les 
coûts de la vie explosent. « Tickets d’avion, de train, véhicules  
de location, essence, nourriture : tous les prix partent à la hausse », 
résume Oliver Vanhalst. « Comme les coûts de production aug-
mentent, la part allouée aux rémunérations artistiques diminuent », 
signale pour sa part Damien Aresta qui, au sein de l’agence de 
booking Julia Camino, se charge d’organiser les tournées de Gros 
Cœur, Commander Spoon ou Annabel Lee. « Je travaille unique- 
ment avec des artistes émergents et des groupes en développement. 
C’est important de le préciser. Car, pour ces gens, les concerts 
restent des étapes obligatoires. Malgré l’inflation et la flambée 
des prix de l’énergie, nous n’avons pas le choix : il faut partir en 
tournée. C’est un moyen de subsistance, mais aussi la seule façon 
efficace de se faire connaître du public. La succession des crises 
nous amène à revoir notre façon de penser. Aujourd’hui, il ne s’agit 
plus de savoir comment gagner de l’argent avec les tournées, mais 
comment éviter d’en perdre. »

L’orchestre fantôme
« Pour colmater les pertes ou, du moins, faire correspondre les  
prix à la réalité, j’essaie d’obtenir des cachets plus élevés auprès 
des organisateurs », indique Maxime Lhuissier. « Les agents  
nous demandent effectivement des montants artistiques de plus 
en plus élevés, confirme-t-on du côté du Botanique. Mais, cela 
se répercute inévitablement sur le prix des tickets. Reporter 
la hausse des prix sur le public, c’est dangereux. Parce que les 
gens sont déjà extrêmement sollicités par ailleurs. À partir du 
moment où notre travail se concentre sur les prestations d’artistes 
émergents, nous nous efforçons de rester démocratiques et de 
pratiquer des prix d’entrée raisonnables. Nous essayons de ne pas 
dépasser la barre des vingt euros… » Afin de compenser les pertes 
consenties pour partir en tournée, certains imaginent toutefois 
des subterfuges. « Plusieurs artistes se privent délibérément de 
musiciens. Il s’agit alors de débarquer sur scène en solo puis, 
depuis la console, d’envoyer toutes les orchestrations sur bandes 
préenregistrées. Pour notre secteur, ce serait terrible de voir  
cette pratique se généraliser. C’est pourtant un modèle qui fait 
son chemin… »

Jouer plus pour gagner moins
« Les artistes ne jouent pas moins de concerts qu’avant la crise 
sanitaire, assure Maxime Lhuissier, chez Odessa. En revanche,  
ils gagnent moins bien leur vie. Pour retrouver un niveau comparable 
à celui d’avant le Covid, nous sommes obligés d’ajouter des dates. 
Avec Dan San, par exemple, nous préparons actuellement un 
plan de tournée pour l’été et la rentrée 2023. Quand il s’agit  
de se déplacer à six ou sept dans un van, il convient d’anticiper 
les dépenses. Là, un festival situé à 700 bornes de Liège vient 

de nous solliciter. C’est excitant, évidemment. Mais sans aménager 
d’autres concerts en amont ou sur le chemin du retour, ce ne sera 
pas jouable de se produire sur une date unique comme celle-là. 
Récemment, avec Glauque, j’ai d’ailleurs dû décliner une offre pour 
un super festival organisé dans le nord de l’Italie. Le cachet proposé 
était très correct. Le problème, c’est que parcourir mille kilomètres 
dans un sens, puis dans l’autre, pour jouer un seul concert, ce 
n’est plus possible. Avant, un tel plan aurait certainement abouti.  
À présent, c’est le meilleur moyen de revenir en Belgique avec  
le portefeuille troué. » Le constat est partagé par Damien Aresta : 
« Il y a quelques semaines, le groupe Annabel Lee a joué une date 
en Auvergne, retrace-t-il. Pour jouer ce concert, nous avons dû 
trouver deux autres engagements sur le chemin du retour. Sans ça, 
impossible d’assurer l’équilibre financier de la tournée. »

En vue d’amortir leurs frais de déplacement à l’étranger, les 
artistes de la Fédération Wallonie-Bruxelles ont toutefois l’oppor-
tunité d’obtenir des interventions financières auprès d’un orga-
nisme comme WBI (Wallonie-Bruxelles International). « Il faut 
alors remettre un dossier, justifier des dépenses et rencontrer toute 
une série de critères et d’exigences. C’est beaucoup de paperas-
serie, mais ce genre d’aide n’est pas négligeable. Dans le contexte 
actuel, c’est même une véritable bulle d’air. »
 

Des solutions d’avenir
Face à l’inflation et à la flambée des prix de l’énergie, la pertinence 
de certains postes est parfois remise en cause. « Partir en tournée 
avec un ingé-lumière, par exemple, c’est devenu un sacré luxe, 
affirme Maxime Lhuissier. Généralement, c’est la première fonction 
qui saute. Pourtant, c’est un métier important, parce qu’il permet 
d’ajouter une dimension visuelle et d’améliorer la qualité du spec- 
tacle proposé. Mais nous sommes obligés de nous adapter au 
contexte économique qui évolue partout, même dans les festivals 
d’été, où les offres “all-in” tendent à se généraliser. Par le passé,  
il était possible de négocier un cachet, puis d’y ajouter des frais 
de logement, de déplacement ou de catering. Désormais, les offres 
proposées par les festivals incorporent l’ensemble des points  
de négociation. Dans certains cas, cela signifie que nous devons 
prendre les coûts de l’hôtel à notre charge, par exemple. »

C’est que, du côté des festivals d’été, la crise énergétique  
se fait aussi sentir. « Cette crise menace notre équilibre, déplore 
Jean-Yves Laffineur, le directeur d’Esperanzah! Nous allons devoir 
prendre des mesures pour réduire la facture, nous débarrasser 
du superflu. Chaque élément posé sur le site devra répondre à une 
nécessité absolue. » Depuis l’an dernier, les équipes d’Esperanzah!  
misent d’ailleurs sur une forme de décroissance. « Notre site  
a atteint une taille critique. Il nous est impossible d’absorber la 
croissance des coûts en augmentant la jauge du festival. Nous 
allons donc réduire la voilure. La crise énergétique risque de nous 
affecter directement, mais aussi indirectement, souligne encore 
Jean-Yves Laffineur. À côté des investissements inhérents à la mise 
en œuvre du festival, nous assistons à une diminution du pouvoir 
d’achat de la population. La Belgique regorge de festivals. Il y a 
une dizaine d’années, il était envisageable d’acheter des tickets 
pour trois ou quatre événements différents. Ce temps-là est révolu. 
Désormais, les gens vont devoir faire des choix… La situation 
est donc extrêmement préoccupante. Paradoxalement, je reste 
optimiste. Ce n’est pas la première crise à laquelle nous sommes 
confrontés. Nous avons toujours réussi à nous adapter, en innovant 
et en trouvant des solutions d’avenir. »

Oliver Vanhalst– Botanique

« Tickets d’avion, de train, véhicules  
de location, essence, nourriture :  
tous les prix partent à la hausse »
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Prononcez-le “baïchou”. La salle  
de concert a ouvert ses portes à Tours  
& Taxis, en septembre 2022. Créée  
par Martine Renwart et Emmanuel De 
Ryckel, ses ambitions dépassent le cadre 
d’une “simple” programmation et le lieu 

entend réunir toutes les populations du 
quartier en proposant d’autres types 
d’activités, tant culturelles que sociales. 
Ici, les maîtres-mots sont : rencontre, 
mixité et inclusivité. Présentation et visite 
guidée avec la maîtresse des lieux.
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In Situ

Le Baixu
Cercle vertueux 

de la beauté 

TEXTE : VANESSA FANTINEL
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Pour s’y rendre, on peut emprunter le nouveau pont qui 
enjambe le canal entre le quartier de la gare du Nord 
et la rue Picard qui mène à Tours & Taxis. La vue est 
parsemée de chantiers de construction et, ce matin-là, 

la vie s’éveille doucement dans les entrepôts devenus galeries 
marchandes : “concept store”, clinique esthétique, bureau d’ar-
chitectes, quelques restaurants et snacks chics-bios, spa oriental, 
antiquités…. Le quartier change, c’est sûr, le renouveau est en 
marche. À quel prix ? 

L’entrée du Baixu se trouve un peu plus loin, près de l’École de 
Cirque. Une affiche élégante, une typologie soignée : c’est là, en 
bas de l’escalier. Tout nouveau, tout beau, l’endroit vit sa première 
saison dans le sous-sol de l’ancien site industriel. Ces “caves”, 
pour l’instant sous-employées, seront sûrement un jour la réplique 
souterraine des galeries en surface mais, pour l’heure, ce sont 
surtout des couloirs, murs en briques et grosses portes en bois 
brut. Seuls vivants en ces lieux : la coopérative Permafungi et son 
voisin : le Baixu. 

L’endroit est chaleureux. Si la brique apparente et le style 
industriel ont été préservés, aucune concession n’a été faite quant 
à la praticabilité pour les artistes. Martine témoigne : « Quand  
j’ai découvert la cave, elle avait 100 ans de poussières, pas d’eau, 
pas d’électricité, rien du tout » et elle ajoute en riant qu’il a bien 
fallu « un petit brin de folie pour se lancer là-dedans ». “Se lancer 
là-dedans” a commencé par des travaux : peindre, échafauder, 
décorer et, surtout, garantir une acoustique irréprochable. En la 
matière, on aurait difficilement pu faire mieux : le Baixu a fait  
appel au même acousticien que… Flagey, La Monnaie et Bozar. 
Un très bon piano complète le tableau.

Car, côté concerts, on s’oriente vers les répertoires du clas-
sique, du jazz et des musiques du monde. Chaque mardi soir, 
on peut aussi participer (ou assister) gratuitement à une jam “à 
thème” : manouche, handpan ou “Roda de Choro” d’ascendance 
brésilienne. Du côté des artistes, on s’est déjà bien passé le mot. 
« Je pourrais faire cinq concerts par jour tous les jours de l’an-
née ! ». Les propositions affluent, il n’y a “plus qu’à” fidéliser le 
public, ce qui ne devrait pas être trop difficile car l’endroit peut 
aussi s’enorgueillir d’une qualité d’accueil avec une capacité de 
80 à 130 personnes, un bar autour duquel tout le monde se côtoie 
gaiement après-spectacle et une salle modulable où l’on peut 
jouer aussi bien sur la scène que dans le coin salon ou encore au 
milieu de la salle, entouré·es du public. Au gré des envies, on le 
répète : l’acoustique est excellente partout.

Mais cet écrin, qu’on devine être un formidable outil de travail 
pour les artistes, est aussi destiné depuis sa gestation à un projet 

plus large, mêlant culture et vocation sociale. Martine et son 
associé Emmanuel ont partagé le constat que Bruxelles, vive 
et multiculturelle, regorge de possibilités de rencontres mais 
manque de lieux conviviaux où les convoquer. Sur le site Inter-
net, ils soutiennent que « l’art sous toutes ses formes (peut) être un 
levier puissant pour se construire et bâtir une solidarité com-
mune ». Un credo forgé par la combinaison de leurs expériences 
de vie. Martine a accompli durant quatorze ans des missions 
sociales au Brésil… après une carrière de 12 ans à La Monnaie ! 
Emmanuel, riche d’expériences brésiliennes également, par-
tageait son envie de favoriser les rencontres en organisant des 
concerts. C’est ainsi que la “culture” et “le social” se sont assem-
blés autour d’une seule et même idée, concrétisée par ce lieu aux 
multiples ressources. 

Leurs buts ? Contribuer au soutien des artistes et encourager 
l’accès à l’art pour des jeunes qui n’y ont pas ou peu accès. Don-
ner un coup de pouce aux jeunes talents, y compris en leur louant 
la salle à des prix attractifs. Et enfin, et surtout, favoriser un 
mélange social, culturel et générationnel. 

C’est là tout l’enjeu du projet et en même temps sa difficulté, 
mais les cartons débordent d’idées et d’énergie : en moins de  
six mois Martine a déjà tissé des liens avec la Maison des Cultures 
de Molenbeek, des associations locales, le Centre Communautaire 
Maritime, le Comité de Quartier « de l’autre côté de la passerelle », 
etc. Des forces motrices qui viennent compléter son ancien carnet 
d’adresses et élargir les perspectives.

Le matin de notre rencontre, Martine et moi sommes seules 
dans la salle mais « c’est rarement aussi calme, le lieu est de plus 
en plus souvent occupé », confie-t-elle. En journée, l’ouverture se 
veut maximale : un partenariat est déjà amorcé avec l’École de 
Cirque en vue des congés scolaires, un professeur de musique 
vient répéter certains mercredis après-midi avec les enfants du 
quartier et un projet est aussi en gestation avec le Théâtre Royal 
de Toone… sans compter les répétitions, activités thématiques 
et évènements privés qui mettent du beurre dans les épinards car 
les instigateurs du Baixu ont pensé à tout : sans perspective de 
subvention au cours de la première année, l’équilibre financier 
est un exercice délicat qui ne doit pas empêcher la juste rémuné-
ration des artistes, ni l’accessibilité au plus grand nombre. 

“Baixu” signifie “beau” en langue Pataxó. Ainsi les Brésiliens 
ont-ils baptisé leur Maison de la Culture lorsque Martine menait 
ses activités auprès d’eux. Aujourd’hui, avec son associé, elle 
baptise de la même manière son propre vivier, sa propre terre 
d’échanges. Une invitation à la rencontre suscitée par tout ce  
qui est beau. On a envie d’y croire.
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DOSSIER : DIDIER STIERS

Par les temps qui courent, pas simple d’être un club ou une salle de 
concerts… quand on a des voisins ! Entre les “pas dans mon jardin” 
(le fameux NIMBY) et “il faut défendre la culture”, même les politiques 
semblent avoir du mal à faire valoir des idées claires. Sinon, le Fuse, 
ça vous dit quelque chose ?
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Musique  
en ville : 

vaste  
débat

Le Fuse est présent dans le paysage culturel bruxellois depuis près de 30 ans.
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«La pollution sonore dans nos villes va croissant, 
brisant la vie de nombreux citoyens européens. 
Plus qu’une nuisance, le bruit excessif constitue 
un risque sanitaire, contribuant par exemple aux 

maladies cardiovasculaires. Pour protéger notre santé, nous 
devons agir, contre les nombreuses sources de pollution sonore, 
des véhicules motorisés aux boîtes de nuits et concerts bruyants. » 
Ainsi parlait en octobre 2018, non pas Zarathoustra, mais le 
Dr. Zsuzsanna Jakab, devenue directrice générale adjointe de 
l’Organisation Mondiale de la Santé un an plus tard. Alarmiste, 
son commentaire ? Ça dépend : en Europe, plus de 20% de  
la population est touchée par la pollution sonore, le bruit étant 
considéré comme la seconde nuisance ayant un effet sur la santé. 
On parle bien de “bruit”, pas uniquement de “son”. Les plus 
exposés : les gens qui vivent en ville, où cette pollution n’est pas 
juste le produit du trafic routier ou aérien mais aussi de tout ce 
qui est lié à l’activité humaine. La chose a été bien entendue par 
nos autorités. Résultats : ces dernières années, la législation en 
la matière est devenue plus contraignante et, certes, ce n’est pas 
toujours une mauvaise chose.

Pourtant… “La musique n’est pas un bruit”, réplique-t-on un 
peu partout dans les milieux concernés. Live DMA, le réseau 
européen, non officiel mais reconnu par la Commission, attaché 
à la défense de la musique live, en fait son leitmotiv. La musique, 
c’est de l’art, de la diversité, de l’expression et donc de la liberté 
d’expression. Quelques voisins du Fuse, haut lieu de la techno à 
Bruxelles depuis des lunes, ne l’ont manifestement jamais entendu 
de la sorte. Et début 2023, ce paradis de la musique électronique 
doit fermer ses portes, suite à un Arrêté du gouvernement bruxel-
lois et la plainte d’un voisin. Impossible pour ses exploitants  
de respecter le prescrit en vigueur, à savoir ne pas dépasser les 
95dB et cesser ses activités à deux heures du matin. Peu de temps 
après pourtant, suite à un assouplissement des mesures imposées 
par l’Administration, le Fuse rouvre.

 Selon les cas
Depuis les quatre ans qu’il est coordinateur à l’Atelier Rock de 
Huy, Patrice Saint-Remy n’a jamais eu à vivre une situation  
de ce genre. “Ça aurait pu” se dit-on pourtant, quand on voit où 
et comment est implantée la salle hutoise, enchâssée dans un 
bloc de bâtiments… Un peu comme le Fuse, finalement, symbole 
de la difficulté de faire de la musique en ville. Sauf qu’à droite 
de l’Atelier Rock, il s’agit de la maison des jeunes, inoccupée 
le soir. Et à gauche, c’est un casino qui s’est installé, coiffé 
par des appartements. « Il y eu des soucis avant que je n’arrive, 
commente-t-il. À l’arrière de la salle, il y avait des vitres, donnant 
sur une petite rue fort étroite et qui faisait donc un peu caisse 
de résonance. Il a été demandé que ce soit calfeutré. C’est 
principalement une voisine qui se plaignait tout le temps. Mais  
je pense qu’elle n’habite plus dans le quartier. Nous n’avons plus 
reçu de plaintes. » Le son, lui, n’a pas été totalement contenu… 
« Il n’y a pas eu de réclamations de la part des autres voisins.  
En même temps, on fait attention à ne pas jouer à 140 dB… » 

Aujourd’hui à l’Atelier Rock, on ne se tracasse plus vraiment 
parce que tel ou tel groupe programmé pratique un genre plus 

bruyant que les autres. « Les artistes se rendent bien compte de 
la taille de la salle. Ça ne sert à rien d’y jouer trop fort parce que 
ça va être plus gênant qu’autre chose. Et de toute manière, on de-
mande en général de ne pas excéder 95dB. Plus, ça ne se justifie 
pas dans un petit club comme le nôtre. » À Liège, du côté du KulturA, 
imbriqué dans les bâtisses de la rue Roture, on ne dit pas autre 
chose. « Pas trop de problèmes de voisinage, commente “JF” 
Jaspers. Nous n’avons jamais eu de plainte. Mais oui, au début, 
nous avons dû effectuer quelques travaux. » Au Fuse, on en a déjà 
effectué, on en a fait réaliser chez le voisin mécontent aussi  
mais ils ont manifestement été insuffisants. Et en faire plus semble 
impossible, techniquement comme financièrement parlant.

Renvois de balle
Alors oui, le Fuse a rouvert. Mais pour combien de temps, s’est-
on vite demandé ? Et puis, c’est l’imbroglio qui s’installe : la 
direction du club déclare son intention de déménager dans les 
deux ans. Et mi-février, on apprend qu’une “task force”, dirigée 
par le ministre-président de la Région de Bruxelles-Capitale 
Rudi Vervoort (PS), étudie les divers paramètres de la situation et 
envisage des pistes pour la résoudre. Notamment : la possibilité 
d’exproprier les immeubles avoisinants et l’inscription de certains 
clubs comme le Fuse au patrimoine immatériel du pays !

Interpellé mi-février en Commission Environnement/Énergie, 
Alain Maron, ministre (Écolo) du gouvernement de la Région de 
Bruxelles-Capitale chargé de la transition climatique, de l’environ-
nement, de l’énergie et de la démocratie participative, revenait  
sur ces diverses pistes. « La Ville de Bruxelles et la Région pour-
raient exproprier des immeubles environnants et leur donner une 
autre affectation que celle du logement, ce qui pourrait en partie 
résoudre la question puisqu’il n’y aurait plus de plaignant. » Et 
d’autre part : « Si l’inscription de certains clubs au patrimoine 
immatériel ne suffirait pas en soi, elle pourrait toutefois avoir un 
effet sur la mise en œuvre d’autres législations comme le Code 
bruxellois de l’aménagement du territoire ou même des législations 
environnementales. Tous ces éléments sont souvent reliés les uns 
aux autres et n’ont pas de sens de façon isolée. Ils doivent donc 
être pris comme un ensemble à traiter conjointement. » Traduction : 
on y verra plus clair quand la “task force” aura fini de “tasker”.

      Quelles règles pour les clubs ?
Il aura fallu attendre un bon  
moment avant que des règles 
claires ne soient établies quant 
au niveau sonore admis dans les 
salles. La problématique était en 
effet scrutée depuis des années. 
En 2007, par exemple, l’asbl  
Modus Vivendi travaillait déjà  
avec les autorités à l’élaboration  
d’une “charte du bien-être dans 
les milieux festifs”, charte dont les 
signataires se voyaient décerner 
un label de qualité. Parmi les cri-
tères à respecter, celui du niveau 
sonore, justement : « Agir pour 
limiter les risques de nuisances 
sonores au moyen, soit de la 
mise à disposition de bouchons 
d’oreilles, soit d’un avertissement 
au public du niveau sonore émis, 
ou encore par le placement d’un 
limiteur de bruit respectant les 
normes sonores européennes ». 
      À Bruxelles, les règles ont été 
fixées dans l’Arrêté (régional) du 
21 février 2018. Trois seuils sont 
distingués, valables pour les 
soirées en intérieur comme pour 
les concerts en clubs ou en salles. 
Aucune condition n’est posée 

en-dessous de 85dB, voilà pour 
le premier seuil. Jusqu’à 95dB, le 
public doit être informé des risques 
liés aux niveaux sonores, le niveau 
sonore doit être affiché en temps 
réel et, après minuit, doit être en- 
registré. Troisième seuil :  au-dessus 
de 100dB, comme… dans les clubs. 
Où l’on doit pouvoir disposer de 
bouchons, avoir accès à une zone 
où le niveau ne dépasse pas 85dB, 
tandis que les niveaux doivent  
être enregistrés et ces enregistre-
ments conservés. Et là, enfin,  
une personne de référence veille  
au respect de ces conditions. 
      Et en Wallonie, alors ?  
Un Arrêté, concocté par Carlo  
Di Antonio, a été publié le 13 dé-
cembre 2018 sous l’intitulé “Arrêté 
du Gouvernement wallon fixant 
les conditions de diffusion du son 
amplifié électroniquement dans 
les établissements ouverts au pu-
blic”.  Avec la précision suivante : 
“Entrée en vigueur à déterminer 
par le Gouvernement”. Laquelle 
entrée en vigueur n’a toujours pas  
eu lieu et d’ici à ce que cela ar-
rive, c’est toujours un Arrêté royal 
de 1977 qui prévaut…

Lorenzo Serra – Brussels By Night Federation

« La gentrification a attiré les familles… 
les enfants débarquent et on se  
plaint d’un bruit venant de lieux  

qu’on a jadis fréquentés. De nombreux 
clubs n’y ont pas survécu. »



34 180�Larsen Mars, avril 2023

©
D

R

Le Conseil bruxellois de la Nuit va-t-il parvenir à sauver le Fuse ?

      Le principe d’antériorité
L’idée est simple : si vous emménagez dans les 
environs d’un aéroport, d’une scierie ou d’une 
salle de concerts, vous devez savoir que vous 
risquez d’entendre un peu de bruit : l’établisse-
ment était là avant et, pour peu qu’il respecte  
les réglementations en vigueur – notamment 
celles relatives aux nuisances sonores –, il  
n’y aura pas de raison de venir s’en plaindre. 
      La fermeture initiale du Fuse a inspiré  
la Brussels By Night Federation qui a deman- 
dé qu’on puisse s’inspirer de ce principe.  
Un principe d’application ailleurs, dans des  
villes riches en clubs comme Londres (les  
Anglo-Saxons l’appellent “l’agent of change”)  
ou à Berlin dont la “nuit” a été déclarée “patri-
moine culturel immatériel”. Mais pas chez  
nous. Comme l’expliquait Lorenzo Serra de  
la Brussels By Night dans La Libre, ce prin- 
cipe peut avoir son utilité : « Dans les années 
90, beaucoup d’habitants se sont installés à 
Berlin-Est. C’était cool d’y habiter. Et on sait 
comment ça se passe. La gentrification a attiré 
les familles avec enfants. Les préoccupations 
des habitants changent, les enfants débarquent 
et on se plaint d’un bruit venant de lieux qu’on  
a jadis fréquentés. De nombreux clubs n’y ont 
pas survécu. » Chez nos voisins français, l’idée 
fait également son chemin : suite à un rapport 
du ministère de l’Intérieur sur le rôle touristique 
de la nuit, Paris s’y est mis dès 2016. 
      Interpellé à ce sujet également mi-février, le 
ministre Alain Maron a répondu : « Le fait que 
le Fuse existe à cet endroit depuis des années 
peut amener à s’interroger sur les choix des 
riverains et leur perception de cette nuisance 
qui préexiste à leur installation. Néanmoins, 
il convient de faire correspondre la présence 
de ce type de lieu festif avec des objectifs de 
qualité de vie. » Et de préciser : « S’agissant de 
la question de l’agent de changement ou celle 
de l’antériorité, elle ne pourrait pas s’appliquer 
pour le Fuse, car si une décision était prise  
en ce sens maintenant, elle n’aurait pas d’effet 
rétroactif. On pourrait simplement la rendre 
d’application à partir d’aujourd’hui mais le Fuse 
existe depuis longtemps… »

      Bourgmestre de nuit, c’est quoi ?
En gros, il s’agit d’une personne chargée  
par la Ville de traiter des dossiers relatifs à la 
nuit. Qu’il s’agisse d’économie, de sécurité,  
de culture, de résoudre avec les autorités des  
différends à ces propos ou encore d’informer, 
voire d’éduquer, dans ce secteur également. 
Les Néerlandais connaissent bien cette fonc-
tion : le “nachtburgemeester” à Amsterdam fut 
d’abord un collectif constitué après élection, en 
2003, au Melkweg. Elle s’est institutionnalisée 
depuis 2014, c’était alors une première mondiale. 
      En Belgique, on y pense… On note des en-
vies, des initiatives, mais pas encore vraiment 
de coordination. À Saint-Trond par exemple, 
la Ville s’est mise en quête d’un, d’une ou de 
plusieurs bourgmestres de nuit : « Des gens 
sans titre officiel, qui seront chargés d’amener 
un nouveau souffle dans la vie nocturne. Les 
personnes candidates vont être soumises à 
un test : organiser une soirée… ». À Bruxelles, 
Écolo/Groen a plaidé pour « la désignation 
(après appel à candidatures et à projets) d’un.e 
“Bourgmestre de la Nuit” chargé.e d’élaborer un 
“plan nuit” (navette, prévention, zone “festive” 
identifiée, concertation avec les habitant·e·s, 
gestion des nuisances) ». Envie similaire du côté 
du PS où Delphine Houba, actuelle échevine de 
la Culture, du Tourisme, des Grands événements 
et du Matériel communal, entendait soutenir 
« la création dans nos quartiers. Par exemple en 
mettant à disposition des locaux de répétition, 
renforcer le soutien au secteur musical émergent 
et bruxellois (structures de création, studios 
d’enregistrement, locaux de répétition, festi-
val…) et l’institution d’un “Bourgmestre de Nuit” 
pour coordonner la vie nocturne à Bruxelles 
(soirées, événements, lieux, nuisances, confort 
des riverains…) ». 
      Finalement… le gouvernement bruxellois 
crée en 2020 un Conseil de la Nuit, désormais 
installé au sein de Visit Brussels (l’organisme 
d’intérêt public subsidié par la Région de  
Bruxelles-Capitale) et composé notamment  
de la Brussels by Night Federation, la Fédération 
Horeca, 24h Brussels, la Ville de Bruxelles 
et Visit Brussels. Le hic ? Comme le soulignait 

Ingrid Parmentier (Écolo) en Commission  
Environnement/Énergie : « Il n’a pas de statut 
formel et ne compte pas de représentants des 
habitants vivant à proximité de ces lieux d’ac-
tivités ni de personnes défendant la santé de 
ceux-ci et qui soient indépendantes de la Ville 
de Bruxelles. Pourquoi ne pas institutionnaliser 
ce Conseil, en effet, avec une composition équi-
librée qui représente vraiment tous les intérêts 
concernés ? ». En outre, Bruxelles Environnement 
ne participe pas au Conseil bruxellois de la nuit 
comme membre effectif…

      Bruxelles Environnement
L’administration de l’Environnement et de 
l’Énergie de la Région de Bruxelles-Capitale 
s’appelle… Bruxelles Environnement. C’est elle 
qui est chargée de concevoir et de mettre en 
œuvre les politiques régionales dans toutes les 
matières liées à l’environnement. Et c’est donc 
elle qui a imposé la fermeture du Fuse, avant de 
quelque peu revoir sa copie et d’autoriser une 
ouverture de deux jours par semaine jusqu’à 7h 
du matin… Autre “phare” dans le secteur de  
la musique à Bruxelles : Forest National… dont  
le permis d’environnement a été renouvelé par 
la même administration en décembre 2020.  
Là, côté bruit, RAS : « Le permis d’environne-
ment existant avait déjà intégré de sévères 
conditions pour lutter contre les nuisances 
sonores. Le bureau d’études en charge de  
la demande de permis a conclu à une absence 
d’impact, avec et sans concert. »
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Sous-titrée pour être vraiment complet : Parce qu’on 
n’a pas fait de mixtape pour les deux premières sai-
sons. Ok, c’est pas très logique, mais on-s’en-bat-les-
couilles, le projet il tue sa mère ! Difficile de parler de 
retour aux affaires, tant JeanJass et Caballero ont oc-
cupé le terrain ces deux dernières années. Avec Hat 
Trick et Doudoune en été pour le premier, Oso et Osito 
pour le second, sans parler des dernières aventures 
en pays boom-bap de leur projet Zushiboys. Cette 
fois, c’est aux commandes de la série High & Fines 
Herbes que rempile le duo le plus enfumé du plat 
pays. La 4e saison depuis la naissance du show en 
2017, et une formule qui marche et reste donc inchan-
gée. Inspirée des shows US du emcee/cuistot Action 
Bronson ou encore des plus franchouillardes Recettes 
Pompettes, cette émission de cuisine stupéfiante a 
pour ingrédient principal la marijuana. Six invités s’y 
affrontent au fil d’épreuves épiques en quête du très 
convoité Poumon d’Or… Du joint et des jeux ! Parmi 
les conviés dans l’arène – du chef Xavier Pincemin à 
l’humoriste Paul Mirabel, en passant par une kyrielle 
de rappeurs belges, français et canadiens –, certains 
figurent au générique de cette mixtape. L’artwork 
fait référence à celui du How High de Method Man  
et Redman, pères spirituels de JJ & Caba. Si les fans 
et la nouvelle génération s’y retrouveront (« On fait  
la musique que les jeunes veulent »), peu de morceaux 
parviennent ici à percer le plafond. On retiendra 
néanmoins l’intro efficace de Zumba, les volutes de 
Beatrice soufflées par So La Lune, cette douce Vie 
en vert chantée par Sopico et Jok’Air, ou le savoureux 
Donut concocté par Soso Madness et tonton Rim’K. – NC 

Caballero  
& JeanJass
High & Fines Herbes La Mixtape – Vol. 2 Saison 4 
BackInTheDayz

Karim Baggili  
Ocho Manos - Tome 1 
Autoproduction

Sur ce disque entièrement consacré 
au oud, Karim Baggili retrouve ses 
fidèles comparses Youri Nanai et  
Vivian Ladrière ainsi que le super- 
protéiné Étienne Serck en sa qualité 
d’habile percussionniste. On y entre 
par un envoûtant Space cowboy qui 
dégaine un genre d’orientalisme de 
l’Ouest. Le ton est donné : réinvention ! 
Car si le oud évoque naturellement le 
Moyen-Orient, tout ce qui est frappé 
ou pincé sur ce disque invite au tour 
de monde, au son de rythmes et 
d’influences très diverses. On entend 
notamment le Pérou et l’Europe de 
l’Est mais, si on n’y prend pas garde 
et qu’on débride l’imaginaire, on se 
retrouvera aussi en Chine (Zen Zen), 
au Far West, dans un concert de 
rock (Homerun, Funny Stuntman) ou 
même, par petites touches, dans un 
salon mondain de l’époque baroque. 
Tout est permis et le voyage n’engage 
que l’auditeur·rice : on devine que 
les artistes partagent un réel plaisir 
et leur complicité nourrit une belle 
performance, surprenante et qui tend 
à l’universalité. – VF   

Duplex 
Maelstrom 
Zig Zag World/ARC Music

Un “maelstrom” est un courant marin 
tourbillonnant et, par extension, 
un mouvement impétueux. Voilà la 
bannière de Duplex, avec un premier 
disque qui dévoile l’impétueuse mu-
sique d’une rencontre insolite : Didier 
Laloy et Damien Chierici arpentaient 
chacun leur univers musical que 
rien ne prédestinait à se rencontrer, 
jusqu’en 2018 où un projet commun 
fait pétiller entre eux le désir de col-
laboration. Avec Olivier Cox à la bat-
terie audacieuse et Quentin Nguyen 
aux claviers aériens, ils célèbrent 
l’union féconde de l’accordéon diato-
nique et du violon à travers quatorze 
titres, chacun comme une porte 
entrouverte sur une tradition sonore : 
les Balkans, l’Amérique latine, la 
diversité anglo-saxonne… Une invi-
tation au voyage dont on apprécie la 
liberté, l’itinérance et la perméabilité 
des frontières. – VF 

Les sorties

Neolys 
Superflux  
Blue Milk Records

Sur son premier EP 5 titres, Neolys 
observe le (super) flux des infor-
mations diffusées sur les réseaux 
sociaux qui conduit inexorablement 
« à une vie menée à cent à l’heure ». 
Sans donner de leçons, il photogra-
phie le moment présent avec un sens 
profond du réalisme. Voix claire, 
rythmiques feel good, musicalité 
limpide, couplets générationnels… 
Le garçon nous distille une french 
pop moderne finalement euphorique 
pour dresser un constat désabusé 
(Dérangés, Éphémères), mais aussi 
pour exprimer ses failles sentimen-
tales (Attraction) et ses envies de 
tout secouer pour trouver sa place 
dans un monde prisonnier de ses 
certitudes (Sauvage à la production 
taillée pour le dancefloor). Fruit de 
deux ans de travail, cet EP se révèle 
bien plus qu’une carte de visite. – LL 

Fievel Is Glauque 
Flaming Swords 
la Loi Records

Apparu à la faveur d’une rencontre 
impromptue entre la chanteuse 
bruxelloise Ma Clément et le mul-
ti-instrumentiste new-yorkais Zach 
Phillips, Fievel Is Glauque est un 
ensemble libre et totalement protéi-
forme. En 2021, leur premier album 
rassemblait ainsi une trentaine de 
personnes autour d’un incroyable 
répertoire lo-fi. Sous des mélodies 
d’apparence bancales, il y avait  
un peu de tout : du jazz, de la bossa 
nova, des souvenirs folk ou yéyé, 
mais aussi beaucoup d’amour. Le 
nouveau Flaming Swords reprend 
plus ou moins les mêmes ingrédients, 
en améliorant sensiblement la 
recette. Enregistré à Forest, en com-
pagnie de Daniel Bleikolm (Robbing 
Millions, Mathilde Fernandez), ce 
deuxième essai se faufile entre jazz, 
dream pop et rock expérimental pour 
servir dix-huit titres hors du temps 
et des tendances. Tout juste revenu 
d’une tournée américaine aux côtés 
de Stereolab, le duo belgo-américain 
prend, une fois encore, tout le monde 
par surprise. – NA
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Après Robbing Millions et Holidays Inside, le multi-instrumen- 
tiste et chanteur bruxellois revient en grandes pompes avec un 
troisième disque joueur et éclectique, Rêve Party. En dix ans  
de carrière, Robbing Millions nous en aura fait voir de toutes les 
couleurs : rock psyché, pop française ou encore jazz américain, 
ce véritable électron libre a toujours bourlingué entre les styles. 
Un éclectisme assumé que l’on retrouve avec plaisir sur Rêve 
Party, son dernier album en date : « Il y a un élément de fun et de 
surprise qui est toujours très présent : quand je vais trop dans une 
direction, j’essaye inconsciemment de contrecarrer ça avec une 
partie totalement différente par la suite », explique l’artiste. Niveau 
surprise, on a rarement fait mieux : niché derrière les nappes 
de son synthétiseur fétiche – le célèbre Juno Alpha 1 – ou encore 
les riffs de guitares imbibées d’overdrive et de chorus, Robbing 
Millions nous emmène dans une dimension nouvelle, jusqu’ici 
inexplorée. Influencé par ses amis Shags Chamberlain et Judith 
Kiddo, il nous étonne – à chaque mesure, ou presque – avec des 
mélodies poignantes, juste assez dissonantes. « J’écoutais pas 
mal les Beach Boys ces temps-ci et je me suis rendu compte qu’ils 
avaient beaucoup de morceaux qui faisaient un peu collage. C’est 
ce que je commence à faire aussi avec mes structures », ajoute-t-il. 
Cet effet patchwork se reflète aussi dans les paroles de l’album, à 
la fois teintées de second degré et très ancrées dans le réel : tantôt 
en français, tantôt en anglais, l’artiste transpose ses réflexions les 
plus intimes sans détour ni langue de bois. Une chose est sûre, ce 
gars-là ne se refuse rien. Et ça fait du bien ! – DT 

EDGES
The End Of The F***ing World   
Igloo Records

Voici enfin l’album complet de EDGES, le groupe formé par 
Guillaume Vierset dans lequel on retrouve Jim Black (batterie), 
Anders Christensen (basse) et Dorian Dumont (claviers). On 
reprend le EP (digital) là où on l’avait laissé en 2021 – avec toutes 
ses promesses – et on développe. Et on n’est pas déçu, loin de là. 
Le guitariste enfonce le clou et continue sa quête de liberté et  
de combat. Il profite de son background jazz pour laisser explo-
ser impros et riffs rageurs. « La notion de riffs est importante pour 
moi, dit-il, ici il n’y a pas de grilles d’accords et on improvise ». 
D’ailleurs, EDGES souligne bien ses intentions avec I Love Triads, 
par exemple. « Ce sont les premiers accords de trois sons que l’on 
apprend à la guitare. Le jazz est beaucoup plus complexe et sur 
cet album, j’assume le fait de jouer simple ». Cela permet aussi au 
batteur de se libérer totalement, comme sur le très déluré Better 
Call Pam. Si Second Round démarre en douceur, il ne craint pas 
de partir en vrille. Tout comme AC Blues ou Doctor Bartholomé qui 
possèdent leurs lots de surprises. Enfin, The End Of The F***ing 
World donne la parole à David Bartholomé (Sharko avec qui 
Guillaume partage la scène) pour une apothéose désabusée. « Il a 
proposé d’écrire des paroles et de chanter sur la compo. C’est une 
histoire de fin d’amour et ça colle parfaitement au sujet du disque. 
Rien n’a été calculé, c’est brut et c’est ce que j’aime faire en ce 
moment ». Cet album, aussi dense que nuancé, oscille entre jazz 
nerveux et rock acéré. Un plaisir à se mettre dans les oreilles. – JP

Robbing Millions
Rêve Party 
Capitane Records / Born Losers Records / 
Requiem Pour Un Twister

Lo Bailly 
Prosaïque (Face A) 
30 Février

La musique proposée par le jeune 
musicien bruxellois se montre… à 
l’opposé du titre choisi pour ce EP, 
première moitié d’un album “com-
plet” à venir. Celle-ci n’a rien de  
banal ou passe-partout car, depuis 
son premier single, Mort Né, Lo  
Bailly impose une écriture acérée,  
un univers propre et un phrasé singu-
lier. Entre spoken word et produc-
tions électroniques, le gagnant  
du concours Du F. dans le texte  
en 2021 dépeint un monde morose 
et contemple la vie quotidienne se 
montrant tantôt acteur, tantôt obser-
vateur. Dans cette face A, composée 
aux côtés du batteur Antoine Pierre 
(VAAGUE) et du producteur Olvo,  
le pianiste remet en question sa sen- 
sibilité (HS), évoque des déboires 
amoureux (Étoile Filante) et alerte 
sur la crise migratoire ou climatique 
dans Palabres. Quand est-ce qu’on 
retourne le disque ? – LH 

marcel 
charivari 
Luik Music

Cela faisait longtemps qu’on n’avait 
plus écrit le mot “charivari” ! Un 
terme qui sied à ravir à ces Arlonnais 
et pour lesquels on utilisera aussi les 
termes “noise” ou le plus à la mode : 
“post punk”, un style qu’on met un 
peu à toutes les sauces ces dernières 
années et sous lequel on regroupe 
des formations aussi variées que 
Shame, Squid, Metz, etc., toutes 
héritières des 90’s et de stars comme 
Fugazi, Pixies et autres Sonic Youth 
ou Butthole Surfers. Bref : pas le 
temps de s’ennuyer avec marcel, la 
batterie emmène tout son petit monde 
dans un train d’enfer (Playroom en 
tête et son petit côté Mountain Bike), 
ça défile à toute vitesse (six seconds), 
à peine le temps de respirer avec le 
slacker Salvator mundi qu’on arrive 
à bbl et son revival Shaun Ryder 
/ Happy Mondays. Beaucoup de 
références donc pour caractériser ce 
“charivari” qui n’en manque aucune-
ment, ni de personnalité, de fun ou de 
fraîcheur. – FXD

Aleph Quintet 
Shapes of Silence 
Igloo Records

Ceux et celles qui voudraient mettre 
Aleph Quintet dans une case en 
seront pour leurs frais. Ces cinq mu-
siciens venus d’horizons différents 
(les Tunisiens Akram Ben Romdhane 
au oud et Wajdi Riahi au piano et  
les Français Marvin Burlas au violon, 
Théo Zipper à la basse électrique et 
Maxime Aznar aux drums) mélangent 
allègrement et tout naturellement le 
jazz, la musique orientale tradition-
nelle avec de la pop, de la fusion et 
une touche de manouche. Le résultat 
est aussi surprenant que rafraî-
chissant ! Le quintet évite toutes les 
évidences et nous fait galoper (Let’s 
Go), frissonner (Samaï) et nous émeut 
plus d’une fois (Parfums ou Peace). 
Et sur deux titres, Fabrizio Cassol 
ajoute une poussée de fièvre supplé-
mentaire. Un délice. – JP
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Anna et Tatiana 
Sam(o)uil
Il Mondo Felice 
Cypres

Elles en rêvaient, elles l’ont fait. Les sœurs Tatiana et Anna  
Sam(o)uil, la violoniste qui vit à Bruxelles et la soprano qui réside  
à Berlin, signent avec Il Mondo Felice un disque qui consacre  
leur “amour sororal”. La playlist peut surprendre, qui va de Bach  
à Strauss en compagnie de l’Orchestre Royal de Chambre de 
Wallonie et de son chef Vahan Mardirossian. L’occasion de 
savourer le violon de Tatiana dans les concertos BWV 1056 de 
Bach et N°1 de Mendelsshon, mais surtout d’entendre les deux 
sœurs dans quelques tubes. « Ce sont nos œuvres préférées, 
assument-elles. Elles sont le miroir de nos émotions ». Des pièces 
réunies par un étonnant fil rouge, celui qu’aurait pu tisser Maria 
Malibran (1808-1836) à laquelle Tatiana et Anna vouent une réelle 
admiration. Certaines de ces œuvres ont été interprétées par la 
diva, qui ne s’enferma jamais dans l’opéra italien, mais osa aussi 
Bach et son sublime Erbarme Dich extrait de la Passion selon saint 
Matthieu ou le bouleversant When I m laid in Earth de Purcell, 
que l’on retrouve ici. C’est cependant à Mendelssohn que l’album 
emprunte son titre Il Mondo Felice, extrait de l’aria Infelice que le 
compositeur dédia à la Malibran et à son amant de Bériot. Au cours 
de ce parcours guidé, selon Tatiana et Anna, par leur « amour de 
l’opéra, de l’expression lyrique et la beauté de la voix », on croise 
aussi une adaptation du célèbre Intermezzo que glissa Mascagni 
dans Cavalliera rusticana ainsi que l’Ave Maria extrait de l’Othello 
de Verdi, avant de conclure par Morgen !, l’un des quatre Lieder 
que Strauss offrit à sa femme. L’amour, toujours… – SR

Retrouvez la liste de toutes les sorties  
sur larsenmag.be

Le Wild Classical Music Ensemble, dont nous vous avions déjà 
parlé lors de notre dossier sur l’art outsider (Larsen°49), a donné 
naissance à un nouvel album avec un invité de renommée inter-
nationale : Lee Ranaldo, guitariste au sein du groupe Sonic Youth 
(mais pas que…). Et c’est dans le champ de l’art plastique que  
le band de Damien Magnette a rencontré Lee : « L’asbl Wit.h à 
Courtrai organise souvent des expos d’artistes outsiders et le sculp-
teur Johan Tahon voulait collaborer avec nous – la photo de la po-
chette de l’album est l’une de ses œuvres – mais il souhaitait avoir 
un autre guest. » Et comme Johan connaît bien Lee, la rencontre a 
pu se faire lors d’un concert à Den Hague. Là germe l’idée d’une 
réunion entre tous les artistes dans l’atelier de Johan Tahon à Me-
nin afin de voir si quelque chose se passe et de filmer le processus. 
La thématique se centrait sur la perte d’un enfant à la naissance, 
événement tragique que l’artiste a lui-même vécu. « On joue  
pendant deux jours comme des tordus, la rencontre humaine et  
musicale se passe extrêmement bien donc on a la matière pour 
faire un disque, ce qui n’est pas du tout prévu… » Trois longs  
morceaux ont été sélectionnés pour l’album, des impros pures 
avec même les commentaires du moment. Entre psychédélisme  
et musique tibétaine, le tout agrémenté par le son de Lee. Le ré-
sultat est magique ! – JPL 

The Wild 
Classical Music 
Ensemble  
& Lee Ranaldo
Hell Gate 
La Belle Brute / The Wild Classical Music Ensemble / 
Wit.h vzw

Coralien 
Métronome 
Autoproduction

Après quelques mini-cartons sur  
les plateformes (Métronome, Aime ou 
Freedom) et de grosses audiences sur 
les réseaux à travers des reels Insta 
ou TikTok aux milliers, voire millions, 
de vues – welcome dans le nouveau 
monde de la com 3.0 comme le sou-
ligne Coralien –, voici que débarque 
donc le premier album du locataire 
de Louvain-la-Neuve. Coralien  
ravira les amateur·es de guitares  
un peu swing (et même un peu disco : 
La pluie), de rythmes mid-tempo  
et d’arrangements vocaux ludiques. 
Assurément feel good, il y manque 
encore Juste un truc pour toucher la 
toute grande foule et trouver la voie 
des oreilles des fans de Ben Mazué et 
autres Fréro Delavega. Il y arrivera 
sûrement. – FXD

Roza 
Système Ouvert 
Naff

Camille, Tinariwen, Nils Frahm, 
Bachar Mar-Khalifé… C’est rare 
qu’une artiste puisse évoquer une 
palette aussi variée de références. 
Mais cette énumération savante ne 
doit pas faire oublier la singularité 
de Roza. En huit titres aux mélodies 
épurées par Antoine Flippo (Glass 
Museum) et à l’écriture au plus 
proche de la nature, cette artiste 
nomade nous emmène dans son (éco) 
Système Ouvert. Voix tutoyant les 
anges, poésie citoyenne et cordes 
pincées avec élégance sur le n’goni 
(la guitare traditionnelle malienne), 
la jeune femme révèle ses envies  
d’un monde meilleur. Et on a envie 
d’y croire. À la croisée des conti-
nents, ses chansons (les singles Si 
Petite, Coule Amour et Rappelle-Moi 
la beauté sont à écouter en priorité) 
ont des vertus insoupçonnées qui se 
renouvellent à chaque écoute. – LL 

Bandler Ching 
Coaxial 
Sdban Ultra

Dans une veine électro-jazz en 
fusion, la Belgique se taille actuel-
lement la part du lion. Après les ex-
ploits de STUFF., ECHT! ou Tukan, 
il convient désormais de suivre l’iti-
néraire alternatif tracé par Bandler 
Ching. Le quatuor bruxellois, guidé 
par le saxophoniste Ambroos De 
Schepper (Azmari), se positionne à 
la pointe d’une formule instrumentale 
passionnante : une bande-son truffée 
de références hip-hop, de beats 
électromagnétiques et de super sons 
psychédéliques. Au centre des (d)
ébats, le saxophone s’appuie sur la 
basse de Federico Pecoraro (ECHT!), 
sur la batterie d’Oliver Penu (Kel 
Assouf ), sans oublier les nappes 
synthétiques déployées par le cla-
viériste Alan Van Rompuy. Formation 
dévouée au groove, Bandler Ching 
emballe les neufs morceaux de  
l’album Coaxial sous une pochette 
imaginée par Raimund Wong,  
graphiste connu pour ses collabo- 
rations avec Alabaster Deplume  
ou The Comet Is Coming. Du travail 
de pro. – NA

http://larsenmag.be
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Quelques noms ? Témé Tan, par exemple, Mountain Bike et 
Oberbaum, ou justement, Ada Oda, Gros Coeur et Annabel 
Lee… Sauf qu’Alexandre De Bueger ne considère pourtant 

ni la musique ni la réalisation comme son métier. « J’ai fait une 
école de cinéma, nous raconte cet ancien de l’INRACI qui avait au 
préalable tenté l’IAD, mais j’ai un boulot alimentaire sur le côté.  
Je suis monteur, à la télé principalement. D’un point de vue créatif, 
ce n’est pas très épanouissant mais ça paie les factures. » Et les 
clips, alors ? Il s’y est mis d’abord pour les groupes dans lesquels 
il jouait. « C’est un milieu où on est souvent un peu fauché. Donc, 
c’était une facilité : je trouvais une caméra à prêter et, souvent, je 
ne me payais pas. On peut brainstormer ensemble sur une idée 
plutôt que solliciter un réalisateur “extérieur” qui aura forcément 
des honoraires un peu différents. »

Au sortir de ses études, entre deux ou trois petits boulots,  
il a été stagiaire dans une boîte de prod’ qui a travaillé sur l’un  
ou l’autre clip. Des productions plus ambitieuses… « Ça m’a  
permis de voir comment ça marche. Mais je me suis vraiment  
rendu compte que ça ne me plaisait qu’à moitié. La pression,  
le décorum un peu classique du cinéma qu’on transpose dans  
les clips, souvent avec un réalisateur, un directeur photo, des 
électros, toute cette hiérarchie à respecter et puis tout le travail 
de préproduction… Pour moi, c’est trop stressant, trop intense. » 
Avec “ses” groupes ou les groupes de copains et de proches pour 
lesquels il tourne, Alexandre De Bueger se prend nettement moins 
la tête. Ni scénario, ni découpage préalable, plutôt de l’impro et 
de l’expérimentation ! « C’est toujours un truc qu’on fait ensemble, 
avec le groupe. Beaucoup de décisions sont prises sur le moment 
même. Tout est souvent fait avec des bouts de ficelles mais dans 
une optique de jeu. »

Né en 1988, il a grandi bercé par MTV et MCM. Grand consom- 
mateur d’images, il est aussi l’auteur d’un travail de fin d’études 
sur la clipographie de Michel Gondry. Et donc, il voit le clip comme 
un espace de jeu hyper amusant où tout est permis. Mais s’il de-
vait caractériser sa touche ? On en revient à la même idée, celle  
de la débrouille : « Outre la volonté d’être un peu ludique et d’expé-
rimenter, c’est de fonctionner avec très, très peu de moyens.  
Avec trois francs six sous et un peu de bonne volonté, un minimum  
de connaissances techniques, juste une caméra et les bases  
d’un programme de montage, on fait déjà beaucoup de choses ! ».

TEXTE : DIDIER STIERS

Réalisateur, ce n’est pas forcément le job 
auquel on l’associe en premier lieu quand 
on lit son nom. Il serait d’ailleurs plutôt 
musicien, Alexandre, puisqu’il a joué 
entre autres avec Annabel Lee ou Alaska 
Gold Rush, avant d’officier aujourd’hui  
à la batterie pour Ada Oda et Gros Coeur. 
Pourtant, on peut retrouver sa signature 
sous un joli paquet de clips…

A
rrêt sur im

age

Image extraite du très psychédélique 
clip accompagnant Kawa, de Gros 
Coeur, le groupe dont Alexandre De 
Bueger est aussi le batteur. « L’image  
ne paraît pas être en haute définition, 
mais c’est intentionnel. Il y a un filtre-
VHS sur ce clip, commente celui qui  

dit ne pas trop prendre au sérieux  
le “processus” de la vidéo. J’aime bien 
ce côté un peu potache, un peu bricolé.  
Il faut que ça reste ludique. » Gros Coeur 
avait remporté beaucoup de prix lors 
de l’édition 2022 du concours Du F. 
dans le texte.

©
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Alexandre 
De Bueger
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Ce disque appartenait à ma grande sœur, 
je l’ai beaucoup écouté. Björk s’impose 
comme l’une des plus grandes vocalistes 
pop du monde. Elle propose des chansons 
qui font voyager grâce à leurs paroles. Son 
clip Army of Me, réalisé par Michel Gondry, 
m’a beaucoup marqué. L’univers était plus 
rigolo à cette époque que dans les albums 
qui ont suivi, bien qu’ils soient magnifiques 
aussi, bien sûr. Une de mes plus grandes 

références visuelles reste It’s Oh So Quiet, 
réalisé par Spike Jonze. Son clip est le plus 
beau du monde. Il s’agit d’une comédie  
musicale complètement psyché, dans 
laquelle elle travaille dans un garage un 
peu triste et puis, tout d’un coup, tout ex-
plose, tout le monde se met à danser autour 
d’elle. Les comédies musicales, c’est un 
peu ma passion et le meilleur des deux 
mondes, comme je suis également actrice.

Quand j’étais petite, vers sept ans, j’écoutais 
tout le temps la chanson Babooshka, 
qui se trouve, elle, sur l’album Never For 
Ever, sans savoir qui chantait. Quand je 
l’entendais, je me disais, waw, mais qui est 
donc cette femme ? J’ai par la suite décou-
vert que c’était Kate Bush. Je me suis alors 
dirigée vers son premier album. Et là, ça 
été le flash. J’ai vraiment saigné ce disque. 
Il est très pop et accrocheur, on ressent la 

spontanéité des débuts. Il y a une magie 
et une fantaisie qui sont inimitables chez 
elle. Mais ce n’est pas non plus une musique 
inaccessible, elle touche au cœur. Cet al-
bum est vraiment devenu une référence. On 
me dit souvent qu’il y a du Kate Bush dans 
ma voix quand je sors de scène. Cela me 
surprend toujours. Je n’essaie pas du tout 
de chanter comme elle, mais peut-être que 
ça me dépasse un peu. 

On me compare parfois à elle aussi quand 
je sors de scène mais ça n’a vraiment jamais 
été une volonté de ma part. Je crois que 
je peux également avoir ce côté un peu 
mystérieux et déprimant, qui me dépasse 
mais qui me rapproche d’elle. Ainsi soit 
je appartenait aussi à ma sœur. J’aimais 
beaucoup les mélodies. J’étais super fan 
de Sans Contrefaçon, je ne sais pas si cela 

éveillait déjà en moi certaines choses.  
Je pouvais me reconnaître dans les paroles. 
Dans mon école primaire, je dénotais dans 
un milieu plutôt aisé et snob. Je me sentais 
moins seule avec ce morceau. J’aimais aussi 
beaucoup L’Horloge. Dans tout l’album, il y 
a vraiment une ambiance, qui fait presque 
peur. J’aime bien quand on peut ressentir des 
choses assez effrayantes et inquiétantes.

Voilà un album un peu plus récent ! Sou-
vent, j’ai tendance à parler des disques qui 
ont marqué mon enfance ou mon adoles-
cence. Mais il y a des choses biens qui ont 
été faites après 1995 ! Au moment de la sor-
tie du disque de Caroline Polachek, j’étais 
en train de travailler sur mon album Ready 
To Heal. Il m’a beaucoup inspiré. J’aimais 
déjà beaucoup son travail quand elle était 
avec Chairlift. Dans son projet solo, on 

retrouve quelques qualités de son ancien 
groupe mais elle part vers quelque chose 
de plus personnel, elle va au bout de son 
geste artistique. Celui-ci s’apparente à 
un mélange de mystique et de pop, tout en 
restant accessible. Elle s’occupe aussi  
de la production. Sur mon album, je me suis 
fait aider à ce niveau-là mais j’aimerais 
acquérir plus d’indépendance pour mes 
prochains projets.

Judith Kiddo

4×4

Kate Bush 
The Kick Inside  
(1978)

Björk 
Post  
(1995)  

Mylène Farmer 
Ainsi soit je…  
(1988)

Caroline Polachek  
Pang  
(2019)

TEXTE : LOUISE HERMANT IMAGE : PABLO ANTOINE NEUFMARS

Après un EP remarqué (Petit Chien), la Bruxelloise 
continue les présentations avec un premier long  
format. Dans Ready To Heal, l’anxiété se danse et la 
pop s’obscurcit. Retour sur ses albums fondateurs.
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Pour de nombreux artistes belges professionnels ayant 
déjà joué dans les salles principales du pays, il devient 
vite nécessaire de s’exporter. Ceux-ci se retrouvent 
rapidement trop à l’étroit dans un territoire restreint.  

Les francophones regardent du côté de la France, quand les 
flamands lorgnent sur l’Allemagne ou la Hollande. Belgium 
Booms, projet de coopération entre Wallonie-Bruxelles Musiques 
(WBM), l’agence de soutien à l’exportation du secteur musical 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles et VI.BE, son homologue 
flamand, œuvrent toute l’année pour soutenir les artistes de chez 
nous dans le développement d’une carrière internationale. Des 
moments d’échanges et de rencontres sont organisés dans les 
principaux festivals de showcases en Europe comme le MaMA 
à Paris, le Reeperbahn Festival à Hambourg, Eurosonic à 
Groningen, The Great Escape à Brighton ou l’Amsterdam Dance 
Event, mais aussi lors de salons ou conférences comme Jazzahead 
ou Womex. Rencontre avec les deux porteurs du projet, Julien 
Fournier, directeur de Wallonie-Bruxelles Musiques et Wouter 
Degraeve, responsable des relations internationales chez VI.BE.

Dans quelles conditions Belgium Booms a été créé ?  
Wouter Degraeve : L’initiative a été lancée en 2009, à l’occasion 

d’un focus belge à Eurosonic, le plus grand événement de 
showcases en Europe. Pour la première fois, Muziekcentrum 
Vlaanderen, devenu par la suite Kunstenpunt et puis VI.BE, 
et Wallonie-Bruxelles Musiques ont travaillé ensemble pour 
organiser ce focus. Depuis ce moment-là, on a davantage 
collaboré pour promouvoir les artistes et le secteur musical 
belge dans différents événements à travers l’Europe. Cette 
collaboration a plusieurs avantages. Tout d’abord d’un point 
de vue financier. Nos deux structures ont des budgets limités. 
Ensemble, on possède davantage de moyens. On a aussi cha-
cun notre propre réseau. Du côté flamand, on travaille plutôt 
avec la Hollande, l’Allemagne et tout ce qui se trouve au nord 
de l’Europe. WBM, lui, a plutôt un gros network en France.  
On peut ainsi joindre nos forces et se montrer plus efficace sur 
le marché étranger. 

Belgium Booms  
fait rayonner les artistes 

belges à l’étranger
Avec Belgium Booms, Flandre et  
Wallonie unissent leurs forces pour sou-
tenir et promouvoir les artistes belges 
à l’international. En coulisses, de nom-

breuses initiatives sont mises en place 
pour leur permettre de se faire connaître 
des professionnel•les étranger•ères 
et ainsi dépasser nos frontières. 

Vue d’ensemble

Est-ce plutôt rare une collaboration sur des projets culturels  
entre la Flandre et la Wallonie ?  
Julien Fournier : La structuration de notre pays fait que nous 

avons deux ministères de la culture, avec deux politiques dif-
férentes et deux types de financements différents. On s’est  
vite rendu compte que c’était beaucoup plus intéressant pour 
nous en termes de levier financier de travailler ensemble.  
On peut faire plus de choses et puis c’est surtout plus lisible.  
À l’étranger, lorsqu’on parle de Wallonie-Bruxelles, per-
sonne ne sait de quoi on parle. C’était un peu bête d’arriver 
chacun de son côté avec son drapeau régional. On a alors 
décidé d’utiliser massivement la marque “Belgium Booms” et 
d’étendre le projet. Aujourd’hui, on se rend compte qu’il n’y  
a peut-être que deux ou trois événements que l’on fait chacun 
de notre côté, parce que ce sont des marchés très spécifiques.  
Il n’y a, par exemple, pas beaucoup d’intérêt pour les flamands 
d’être avec nous au Printemps de Bourges et inversement, il y  
en a peu pour nous de nous rendre à The Great Escape. “Belgium 
Booms” reste une marque, un nom. Il n’existe pas de structure. 
En coulisses, ce sont deux organisations qui représentent 
chacune un côté de la Belgique et qui doivent fonctionner avec 
leurs réalités budgétaires, leurs projets, leurs objectifs.  

W.D. : Les professionnels étrangers parlent avant tout de musique 
belge, ils vont rarement dire “ça, c’est flamand” ou “ça, c’est 
wallon”. C’était mieux pour tout le monde d’arriver à l’étranger 
en incluant le terme “Belgique”, d’où Belgium Booms.

Avez-vous un rôle dans les programmations ? Intervenez-vous 
dans la sélection des artistes qui se rendent aux showcases  
à l’étranger ?  
W.D. : Non, on crée plutôt de bons contacts avec les organisa-

teurs des événements de showcases et avec tous les lieux où 
nous sommes présents. Si l’on prend le cas d’Eurosonic, c’est  
Robert Meijerink qui se charge de la programmation. Quand  
il reçoit la liste de tous les groupes belges qui ont postulé,  
il nous l’envoie et on l’aide à sélectionner des groupes qu’on 
estime prêts pour l’étranger.  

INTERVIEW : LOUISE HERMANT

http://VI.BE
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J.F. : On ouvre d’abord un peu les portes pour les bookeurs d’ar-
tistes belges. Pour que ça vaille la peine pour nous d’organi-
ser des moments de réseautage entre professionnel•les belges  
et étranger•ères dans des festivals, ceux-ci doivent aussi booker  
des artistes de chez nous. On ouvre les portes, mais on ne  
décide pas qui passe à travers celles-ci. Cela n’aurait d’ailleurs 
pas trop de sens car chaque festival a une identité propre.  
Il connaît son public, il sait ce qu’il cherche. L’avis que l’on 
peut transmettre aux opérateurs reste purement technique.  
On regarde si les groupes ont déjà fait des concerts en Belgique, 
si ça marche bien chez nous à tel ou tel endroit, dans quels 
festivals ils se sont rendus… On sert de relais pour les program-
mateur•rices qui nous posent des questions. 

Est ce qu’on peut mesurer l’efficacité de ces initiatives ?  
J.F. : Pour moi, il existe deux types de résultats. Un premier que 

l’on peut observer. On a, par exemple, envoyé une déléga- 
tion à Waves Vienna il y a quelques années. Les Belges et  
les Autrichiens ont commencé à se parler. Le programmateur  
s’est alors dit qu’il voulait organiser un focus belge pour la  
prochaine édition, parce qu’il connaît désormais mieux les 
gens et le marché. Ça, c’est un résultat que l’on peut lier concrè-
tement à ce que l’on a mis en place. Le deuxième est moins 
tangible. Des personnes peuvent se rencontrer grâce à notre 
action, il peut ne rien se passer pendant des années pour 
finalement aboutir à une collaboration. Difficile de savoir si 
nous en sommes responsables. C’est très difficile d’obtenir des 
résultats précis et concrets. Sauf, par exemple, si on organise  
de la promo. Quand des articles sont publiés, on sait que cela 
est dû au fait qu’on ait payé quelqu’un ou une agence pour 
faire de la promo sur tel événement avec nos artistes. Si un 
groupe explose et fait des tournées partout dans le monde, 
c’est compliqué de savoir si on y est pour quelque chose. Même 
si c’est probablement un petit peu grâce à nous à un moment 
précis de la carrière. Mais il y a bien sûr plein d’autres interve-
nants ou facteurs qui jouent aussi.   

Remarquez-vous plus d’attrait pour les artistes belges venant des 
opérateur•rices étranger•ères ces dernières années ?  
W.D. : Je crois qu’on a de la chance d’avoir beaucoup de groupes 

intéressants en Belgique. Certains ont des projets artistiques 
vraiment uniques, et peut-être typiquement belges. Il n’y a pas 
d’imitation. Les professionnels étrangers aiment venir ici pour 
découvrir de nouveaux talents.  

J. F. : C’est ce que l’on nous dit assez fréquemment à l’étranger. 
Quand on regarde les autres pays qui ont le même nombre 
d’habitants qu’en Belgique, on a davantage de groupes 
sélectionnés dans les différents événements. C’est aussi dû 
au fait que chez VI.BE et WBM, on focalise nos efforts sur 
des groupes qui marquent les esprits. Quand on regarde la 
programmation d’Eurosonic cette année, tous les groupes 
avaient une proposition super franche. Quand on les écoute, 
on n’a pas l’impression d’avoir dé

jà entendu ça ailleurs. On est reconnu en Belgique pour cette 
production intéressante et diversifiée. D’autres pays peuvent 
parfois avoir des propositions plus monolithiques.  

W.D. : VPRO, la radio publique hollandaise a établi une liste des 
vingt-cinq groupes les plus intéressants d’Eurosonic parmi  
les trois cent programmés. Il y avait sept belges dedans !  
Dans le top, on retrouve Catherine Graindorge, Lander  
& Adriaan et The Haunted Youth.   

Quels sont les prochains projets de Belgium Booms ?  
J. F. : On développe plusieurs outils informatiques pour permettre 

aux opérateur•rices de mieux travailler à l’international. Ceux-
ci permettront, par exemple, d’avoir un historique de tous  
les endroits où ont joué les belges à l’étranger depuis 2008, de 
regarder toutes les évolutions, de retracer le parcours des ar-
tistes. Il y aura aussi un agenda que l’on pourra consulter pour 
connaître les prochaines dates des artistes belges à l’étranger.

Plus d’infos ?  
www.belgiumbooms.be

©DR

©DR

Belgium Booms était présent à l’Eurosonic-Noorderslag,  
en janvier 2023 à Groningen aux Pays-Bas.

Couverture d’un DVD promotionnel édité en 2008  
au mood très belgo-belge.

http://www.belgiumbooms.be
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Aleph Quintet 
©VALENTINE JAMIS

Ils se sont rencontrés à Bruxelles et viennent de sortir un  
album qui dissout les frontières du jazz, de la musique  
orientale, du manouche ou de la pop. Trop précieux pour  
passer cela sous silence. 

Marc Pinilla (Suarez)
©FABRICE HAUWEL

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE 

« Nous sommes assez surpris du succès de la tournée, 
cela nous encourage à poursuivre l’aventure. On est 
privilégiés, tenir un groupe de cinq musiciens pendant 
quize ans c’est remarquable ! Concernant l’album, 
il prend un peu plus de temps que prévu… »  Il sorti-
ra plutôt fin août mais d’ici-là il y aura évidemment 
plusieurs singles. Qui dit nouvel album, dit nouvelle 
collaboration. Marc a coécrit le dernier single La vie 
devant avec Vincent Brion, un auteur-compositeur 
français qui a écrit pour Ben Mazué, Yannick Noah, 
Julien Clerc, Gauvin Sers… Au niveau de la production, 
le boulot a été confié à un duo bruxellois, Julien et Ben 
du groupe Delta dont les compositions pop sont dans 
la même veine que Suarez : « On a tous le même âge, 
on est des quadras avec enfants, on a une vie mi-papa 
mi-saltimbanque. C’est assez cool de travailler avec 
des gens qui ont la même vision de la vie. » Puisque 
Suarez performera quinze concerts en quinze jours  
(du 18 mars au 2 avril), Marc s’est replongé dans  
ses souvenirs de tournée, notamment en France,  
au temps où la technologie n’était pas aussi évoluée 
qu’aujourd’hui… « À l’époque, le single Qu’est-ce  
que j’aime ça cartonnait et passait beaucoup sur NRJ. 
Et nous tournions très souvent en France. On des-
cendait en camionnette, on faisait huit ou neuf cent 
kilomètres puis on revenait. Nous devions jouer en 
première partie de Julien Clerc au Festival de Poupet, 
un gros festival situé près du Puy du Fou en Vendée, 
c’était en juillet 2012. À l’époque, le truc branché quand 
tu étais invité à un festival, c’était de t’envoyer les  
coordonnées GPS. Je reçois donc la feuille de route des  
organisateurs, je rentre les coordonées 46° 55’ 29”  
nord, 0° 52’ 27” ouest (ça ce sont les bonnes coordon-
nées, – ndlr) et on démarre pour huit heures de route. 
Pour moi, le temps de trajet était plausible puisque c’était 
la deuxième fois que nous faisions ce festival. Après 
huit heures de route, le GPS nous annonce que nous 
sommes arrivés et… on se retrouve en plein milieu des 
champs. On se rend vite compte qu’on est deux cent ki-
lomètres trop à l’est…  Malgré ce “détour”, nous sommes 
arrivés quasiment à l’heure du show, on a déballé tout 
le matos devant les quatre mille personnes qui nous  
attendaient et après un line check de six minutes, c’était 
parti ! Le concert a été une pure folie. »

Suarez est de retour et son leader Marc Pinilla nous 
reçoit en visioconférence dans sa pièce de répétition, 
une guitare à la main. Le nouvel album est en pleine 
création et sa sortie prévue pour la fin de l’été. Depuis 
novembre 2022, le single La vie devant annonce ce 
nouveau disque et la tournée printanière des 15 ans 
d’existence du groupe.

TEXTE : JACQUES PROUVOST

Comment fait-on pour se rencontrer à Bruxelles ?
Akram Ben Romdhane : Je suis venu au Conservatoire de Bruxelles 

pour continuer mes études de violon. J’étais en coloc’ avec 
Marvin Burlas, que je ne connaissais pas, qui venait du 
sud de la France et jouait également du violon, tendance 
manouche. Il a frappé à ma porte quand il m’a entendu jouer 
du violon oriental. On a discuté puis joué ensemble. Ensuite, 
j’ai ramené mon oud de Tunisie, on a échangé nos composi-
tions et il m’a présenté le bassiste Théo Zipper qui venait de 
Marseille. Et moi, je lui ai présenté le pianiste Wajdi Riahi 
que j’avais croisé en Tunisie lors d’un concert. On a mélangé 
nos musiques venues de partout. Sans prétention et l’amitié  
a fait le reste.

Aleph. Pourquoi ce nom ?
ABR : C’est la première lettre dans l’alphabet arabe ou hébreux. 

Dans ces cultures-là, les lettres ont vraiment une significa-
tion spirituelle et sont très liées aux divinités. L’Aleph, dans 
le soufisme, signifie l’unité divine. C’est aussi le départ, la 
continuité et la stabilité. C’est le noyau d’où émane toutes 
les pensées. C’est un peu le lien entre la métaphysique et  
le matériel. C’est une connexion naturelle et silencieuse que 
l’on a avec la nature et la culture.

C’est la raison de ce titre : Shapes of Silence ?
Théo Zipper : Une personne peut être silencieuse mais émettre 

beaucoup d’énergie et de messages aux autres. Sans qu’on 
le sache. 

ABR : La musique naît du silence. Il faut faire mieux que le silence.

On retrouve cette philosophie dans la sublime illustration  
de Mohammad Zaza pour l’album (voir “Les sorties” p. 36).
TZ : C’est une œuvre personnelle qui correspondait bien à l’idée 

de l’album. On lui a demandé ensuite d’illustrer les chansons. 
Il n’y a pas eu de discussions techniques ou picturales. On a 
laissé l’émotion traverser les peintures. Il y a la musique mais 
il y a l’objet aussi.

Manu Hermia, Fabrizio Cassol. Pourquoi ces choix ? 
TZ : On avait besoin d’une oreille extérieure lors de l’enregis-

trement. Manu nous accompagne et nous supporte depuis 
longtemps. Il ne nous a jamais dit ce qu’il fallait faire mais 
nous a aidés à prendre les bonnes décisions.

ABR : On avait invité Fabrizio pour un concert au Saint Jazz  
Festival. C’était assez improbable car il refuse habituelle- 
ment les “guest”. C’était un honneur. Il était normal de lui 
demander de participer aussi à l’enregistrement et, à notre 
grande surprise, il a accepté de figurer aussi sur l’album  
pour deux titres.
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Sabam for Culture apporte un soutien concret 
à ses membres et aux organisations par le biais 
de différentes aides fi nancières, bourses et prix. 

Toutes et tous ensemble, continuons à créer, 
à imaginer, à concevoir et à diffuser la culture !

sabam.be

WE’VE GOT 
YOUR BACK
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PERFORMING FOR CREATIVE PEOPLE

www.amplo.be

MORE MELODIES,
LESS WORRIES !
MORE MELODIES,
LESS WORRIES !
MORE MELODIES,
LESS WORRIES !

©
st

o
ck

sn
ap

 o
n 

p
ix

ab
ay

Amplo_annpresse_210x93.indd   1Amplo_annpresse_210x93.indd   1 15/02/23   12:3915/02/23   12:39

http://www.idlm.be


http://www.fetedelamusique.be

