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Édito 

Novembre, ce n’est pas vraiment le mois le plus  
réjouissant de l’année, mis à part peut-être pour  
les cueilleurs de champignons inconditionnels.  
C’est le mois le plus gris, celui où la température  
diminue et où les nuits tombent trop vite. Chouette !

Mais Larsen a de quoi pallier cette morosité an-
nuelle. Il a une fois de plus fait le grand écart dans ses 
choix éditoriaux entre le retour tant attendu de Puggy, 
la sortie du gros disque psychédélique de Gros Cœur, 
la rencontre avec la nouvelle sensation belge Colt, 
l’évocation de Brûler Danser, magnifique spectacle  
de Lisette Lombé & Cloé du Trèfle que tout le monde 
s’arrache, ou encore la dernière collaboration entre 
Pierre Slinckx et Cindy Castillo qui marie avec beau-
coup d’élégance musique électronique et orgue portatif.

Sans oublier d’aborder le sujet de société du  
moment, celui dont tout le monde parle sans savoir 
vraiment de quoi ça parle. Les IA, petit mot avec 
grand chamboulement en perspective. Où cela nous 
mènera, l’IA nous le dira…

Claire Monville
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Carl Roosens  
sort de sa boîte
TEXTE : DIDIER ZACHARIE

Entre son label  
GniGniGniGniGni  
et son projet  
PERITELLE, Carl 
Roosens n’aime  
rien tant que sortir  
de sa boîte.

# label# musicien
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Musicien, auteur, dessinateur, vidéaste et Homme-Boîte, Carl 
Roosens a trouvé une énième incarnation il y a cinq ans en 
créant le « minuscule micro label » GniGniGniGniGni avec 

Barbara Decloux. « L’idée première, c’était de défendre mes projets 
et de ne plus avoir quelqu’un derrière moi qui m’empêche d’imaginer 
les choses comme j’en avais envie. Et puis très vite, avec Barbara qui 
organisait des concerts, on a eu cette envie de produire des artistes 
coups de cœur. Il y a une quantité folle de projets très excitants. 
Dans cet océan d’offres, on avait envie d’apporter une couleur. Sans 
prétention. Mais on peut proposer à ces artistes une petite famille ». 

L’idée du label est aussi de trouver de nouvelles voies pour des 
artistes souvent décalés, qui ne rentrent pas forcément dans les 
“cases” de l’industrie musicale. « De plus en plus, il faut trouver 
des lieux plus alternatifs où jouer, trouver d’autres moyens pour 
être indépendants, trouver une petite sono pour jouer dans des 
lieux insolites comme une librairie, jouer la journée plutôt qu’en 
soirée… trouver d’autres couloirs, en somme. En tant qu’auditeur, 
ça me plaît d’aller à un spectacle où l’alcool n’est pas forcément lié 
et de découvrir des lieux improbables. De toute façon, les grosses 

salles roulent avec les groupes qui sont mis en avant, ça ne sert 
à rien d’essayer de toujours frapper à la même porte et avoir des 
refus. C’est plus intéressant de défricher. »

En plus du label, Carl Roosens travaille dans un atelier d’ani-
mation, Graphoui. Il a aussi plusieurs projets musicaux en cours. Le 
dernier en date, PERITELLE, a été monté avec le producteur Zomb., 
l’auteur Versatyle et le beatmaker ZiKa. « PERITELLE est né du désir 
de collaborer avec des gens qui gravitaient autour de moi. C’est un 
projet très excitant parce que je partage l’écriture avec Versatyle, 
on fait un chouette ping-pong. On prépare un second album qui va 
sortir au mois de janvier. Ça s’appelle L’ampleur des dégâts. Pour 
relancer le projet, on a fait des reprises de William Sheller, Bernard 
Lavilliers… Ce sont des morceaux qui, dans le texte, rejoignent les 
thématiques qu’on aborde dans l’album. » 

Quant aux Hommes-Boîtes… « On va se remettre doucement à 
l’écriture après deux concerts ces prochains mois à la librairie Brin 
d’Acier et à la brasserie Byrrh. Je travaille aussi beaucoup avec Noza, 
qui est le beatmaker des Hommes-Boîtes. C’est un projet à deux dont 
il est le patron. Mais on prend le temps de bien faire les choses. » 



Stonks 
Mort de rire !

# post-punk# EP 
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Le groupe ARAPONGA est né avec la volonté de revaloriser et de 
défendre un répertoire tombé dans l’oubli : celui de la “diva aux 
quatre octaves”, Yma Sumac. ARAPONGA, ce sont sept artistes 
qui vous invitent à voyager dans la jungle péruvienne à travers un 
répertoire dynamique, sauvage et surprenant mêlant mambo et 
lyrisme. Pour l’instant, le groupe enchaîne les concerts remarqués 
et a été pris sous l’aile de Chouette asbl, avant un EP prévu pour  
le printemps 2024.

Halibab Matador est le “nouveau” nom de scène d’Alban Murenzi, 
la moitié du duo indie-r’n’b YellowStraps… qu’il a quitté il y a 
quelques mois pour voler de ses propres ailes. Un nom étrange qui 
date de l’époque où Alban rappait avec son pote d’enfance Fabien 
Leclercq, mieux connu sous le pseudo Le Motel. Quelques teasers 
ont été dévoilés tout au long de l’année sur YouTube où le guitariste 
révèle un univers instrumental soul et slow tempo.

“Stonks” c’est l’équivalent anglais de “LOL” ou “mort de rire”… 
et c’est aussi le nom bien tapé de ce jeune combo bruxellois, 
auteur d’un premier EP sorti en septembre dernier, Class Craic. 
Assurément une belle découverte en perspective pour vous si 
vous êtes fan de post-punk sauce Squid ou Shame mais aussi et 
surtout si vous aimez la trompette car c’est un élément central de 
Stonks ! Le groupe écume actuellement les salles “underground” : 
et si vous alliez vous marrer avec eux ?

Elena Lacroix ? Vous connaissez peut-être ce nom si vous êtes 
fan du groupe shoegaze/ambient pop Eosine : Elena en est la 
guitariste et la compositrice. Elle dévoile aujourd’hui son univers 
solo sous le nom de Tokyo Witch (en hommage à Beach House ?), 
un projet qui lui permet de sortir des titres « trop intimes pour être 
exposés dans Eosine ». Skin Like Feathers et ses sept titres,  
en écho aux sept péchés capitaux, verra donc bientôt le jour et 
il ravira les fans de pop aérienne et comateuse.

Guillaume Vierset s’est lancé dans un nouveau projet solo guitare/
voix sous le nom de IAMWILL. WILL (diminutif de Guillaume/
William en anglais) sert une folk intimiste et nostalgique via  
un songwriting intemporel et sans artifices conviant le souvenir  
de Nick Drake ou les univers de Sufjan Stevens ou Big Thief.  
Le projet a été lancé officiellement le 5 novembre au Bonnefooi 
à Bruxelles et il ne connaît pour l’instant qu’une destinée “live”. 
Acoustiquement vôtre.

# EP·bientôt

# soul

# folk

# album

# Yma·Sumac

IAMWILL 
Infatigable Guillaume Vierset

Halibab Matador 
Retour en solo 

ARAPONGA 
Atypique

Tokyo Witch 
Elena Lacroix en solo

A
ffaires à suivre

# eosine

# live

# dream·pop
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• Nicolas Michaux  
mis à l’honneur
Les Médias Francophones Publics  
sous le charme

Au début du mois de septembre, Étienne Daho 
déclarait sa flamme à Nicolas Michaux sur les 
ondes de France Inter ! Et cette fois, le chanteur 
belge reçoit carrément le “coup de coeur” des 
Médias Francophones Publics. Ce prix, remis 
par les équipes de Radio France, de la RTBF,  
de Radio-Canada, de la RTS et de Radio France 
Internationale (RFI), met à l’honneur un titre 
signé par un·e artiste francophone. Revenu 
dans l’actualité au printemps dernier avec  
un morceau intitulé Chaleur Humaine, Nicolas 
Michaux est aussi le fer de lance du label 
Capitane Records et un membre fondateur  
du groupe The Soldiers of Love. L’artiste  
a ainsi trouvé son équilibre artistique entre 
chanson française millésimée et références  
rock ultrasophistiquées. En pleine préparation 
d’un nouvel album, il accompagnera notamment 
le chanteur américain Adam Green lors de sa 
prochaine tournée européenne, en mars 2024.

• MaMA music  
& convention
Des centaines de podcasts  
sur des sujets d’actu

Vous pouvez retrouver les conférences, 
workshops, keynotes du MaMA depuis 2016  
sur une seule et même plateforme, avec plus  
de 600 podcasts en français et en anglais.  
Avec des milliers de professionnel·les présent·es 
chaque année, le MaMA music & convention 
est le plus grand rassemblement de la filière 
musicale en France. S’y réunissent français 
et internationaux, indépendant·es et majors 
du disque, producteur·rices de spectacles et 
“associatifs”, salles de spectacles et festivals, 
managers et éditeur·rices de musique, startup  
et créateur·rices de contenus numériques, 
média… et évidemment des artistes. Des sujets 
phares et “chauds” de l’industrie musicale y 
sont abordés tels que financements et valeurs, 
marketing et communication, innovation et data 
(pas mal de rencontres autour de l’intelligence 
artificielle bien évidemment ou encore de 
l’écologie), politiques culturelles, synchro, 
création et autoproduction, etc. etc. Découvrez 
ces (replay) podcasts sur le site du MaMA : 
mama-convention-podcast.com.

• Un “Real Book” liégeois
Le vol.1 disponible !

“Real Books” ? Pour celleux qui ne sont pas des 
habitué·es des salles veloutées de la note bleue, 
les real books étaient des “recueils” de partitions 
de grands standards du jazz, à l’origine des 
titres de Gershwin, de Cole Porter et d’autres 
“classiques”, des chansons comme Autumn 
Leaves, My Funny Valentine ou même Bluesette. 
Ces livres circulaient dans la communauté jazz 
et permettaient aux musiciens de tous horizons, 
qui ne s’étaient jamais rencontrés, de se mettre 
à jouer ensemble avec un background commun. 
Jean Haesen, de l’Euregio (une des plus anciennes 
coopérations transfrontalières au cœur de l’Union 
européenne), a contacté le contrebassiste liégeois 
André Klenes en 2020 afin de réaliser une version 
du Real Book pour la Province de Liège. Chaque 
compositeur·trice de la scène jazz de la région de 
la Cité ardente a été contacté·e et a pu proposer 
une œuvre représentant son univers : « une fenêtre 
ouverte sur son œuvre globale présente et à venir », 
comme le dit André Klenes. C’est ainsi que l’on 
retrouve des partitions d’artistes aussi divers  
et variés qu’Igor Gehenot, Véronique Gillet,  
Jean-Pierre Froidebise, Antoine Pierre, Éric 
Legnini, etc. Jean-Pol Schroeder de la Maison 
du Jazz de Liège : « Ce Real Book d’un genre 
nouveau n’a pas pour ambition de se substituer 
aux volumes basiques mais de les compléter et 
de les enrichir. La connaissance de la tradition 
(et donc des standards au sens large du terme) 
reste, selon moi, indispensable à toute pratique 
cohérente du jazz. ». En vente ici : audience-k.com.

• Une maison des cultures 
urbaines à Bruxelles ?
Telle est la question…

Le Collège de la Commission communautaire 
française (COCOF) a lancé un marché public afin 
d’évaluer la pertinence de créer une maison des 
cultures urbaines dans la Région de Bruxelles-
Capitale. C’est l’asbl Lézarts Urbains qui a été 
mandatée pour tenter de répondre à cette question 
et qui réalise actuellement pour ce faire une 
enquête avec une approche participative visant à 
fédérer un maximum d’acteurs et d’actrices autour 
du projet. Si vous êtes un·e artiste des cultures 
“urbaines” exerçant vos activités en Région de 
Bruxelles-Capitale, votre avis compte ! Qui cela 
concerne-t-il pratiquement ? Par cultures urbaines, 
il est entendu toute pratique culturelle dans le 
champ de la danse, de l’écriture, de la musique, 
du graffiti et street art, influencés par les pratiques 
du hip-hop et tout autre pratique émergente se 
revendiquant de cet héritage. Pour répondre au 
questionnaire et faire entendre votre voix, vous 
trouverez le lien sur larsenmag.be !

• Le film Augure de Baloji repré-
sentera la Belgique aux Oscars 
En route vers l’Amérique ?

Décidément, plus rien ne semble  
arrêter Baloji ! Lorsqu’il n’est pas 
dans un studio d’enregistrement,  
le chanteur se distingue au cinéma. 
L’artiste belgo-congolais défend 
actuellement les couleurs du film 
Augure, premier long-métrage de  
sa carrière. Déjà récompensé lors 
de la 76e édition du festival  
de Cannes, mais aussi du côté 
d’Angoulême, l’ouvrage de Baloji 
est cette fois en route vers… la 
cérémonie des Oscars. Mais avant 
d’en arriver là, il y a encore un peu 
de chemin à parcourir. Augure  
a été choisi comme candidat belge  
à la présélection pour l’Oscar du 
meilleur film étranger. C’est ce  
qu’a annoncé l’agence Wallonie 
Bruxelles Images. Il rejoint ainsi  
une large sélection internationale, 
parmi laquelle les cinq nommés 
pour le trophée seront sélectionnés 
le 23 janvier 2024. La cérémonie 
des Oscars se tiendra le 10 mars 
prochain, à Los Angeles. Reste donc 
à croiser les doigts et croire – très 
fort – en les chances du film qui, 
avant ça, sortira dans nos salles  
de cinéma le mercredi 15 novembre. 

• Avant la mi-temps, Juicy  
occupe le terrain
Aux côtés des Red Flames !

Après neuf ans de collaboration et 
plus de 600 concerts délivrés dans 
une débauche de bonne humeur et 
d’excellentes vibrations, les filles 
de Juicy s’apprêtent à marquer 
une pause. Et pour cause, l’une 
des deux chanteuses du groupe 
attend un heureux événement. Mais 
évidemment, avant d’appuyer sur 
pause, Juicy se donne encore à fond 
les ballons. Sur le terrain de foot  
notamment, en signant un hymne 
pour les Red Flames qui, soutenues 
par la musique du duo, devraient 
aisément empiler quelques buts 
supplémentaires dans le temps 
additionnel. Et puis, surtout, Juicy 
annonce la sortie d’un nouvel EP, 
entièrement chanté en français 
et assemblé avec la complicité du 
groupe ECHT!
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• Vitrine Chanson et  
Musique jeune public
Du neuf et des prix

Comme chaque année, au début du mois 
d’octobre, la Fédération Wallonie-Bruxelles 
célèbre les nouvelles créations musicales  
à destination du jeune public à l’occasion de  
la Vitrine Chanson et Musique jeune public. 
Organisée du 2 au 4 octobre entre La Maison 
qui Chante et La Montagne Magique, l’édition 
2023 a mis à l’honneur neuf propositions 
artistiques. Trois productions, en particulier, 
ont tiré leur épingle du jeu. Le prix de 
la ministre de la Culture a été décerné au 
spectacle Walangaan du Théâtre de la 
Guimbarde. Entre chants et percussions, ce 
spectacle entend sensibiliser les petits – et 
grands – à l’importance de l’eau dans nos vies. 
Depuis la goutte jusqu’à l’averse, depuis le 
clapotis jusqu’à la cascade. Fait de fontaines, 
de bassines, de robinets et de verseurs, cet 
univers lumineux reflète la douce sensation  
des premiers bains et devient le miroir d’intimes 
émotions. Une mention pour la générosité,  
la fluidité et la cohérence de l’ensemble a été 
attribuée au spectacle La petite fille aux tissus 
de la compagnie Toum. Une mention pour  
la poésie, la sensibilité et le raffinement de  
la proposition a également été attribuée au 
spectacle Grand ciel de l’incontournable André 
Borbé. Les programmateurs, programmatrices 
et les enseignants et enseignantes qui 
souhaitent programmer un spectacle musical 
dans le cadre scolaire peuvent consulter  
les modalités d’intervention sur le site de 
la Création artistique.

• Budget “culture˜
6,8 millions d’euros supplémentaires

La ministre de la Culture, Bénédicte Linard, 
annonçait le 6 octobre dernier une bonne 
nouvelle via ses réseaux sociaux et touchant 
à l’accord arrêté pour le budget 2024. Elle y 
parle d’un « budget ambitieux, sérieux et sur 
lequel nous avons travaillé pour améliorer 
concrètement le quotidien des francophones ». 
Elle y fait surtout mention d’un point important, 
à savoir des moyens supplémentaires. Et plus 
concrètement d’un montant de 6,8 millions en 
sus pour les arts de la scène, pour « permettre 
à un maximum de projets culturels de voir le 
jour et rendre la culture toujours plus acces-
sible à chacun et chacune ». Reste à connaître 
bien évidemment la clé de répartition de cette 
manne extra-ordinaire… Et, écolo jusqu’au 
bout des ongles, la ministre ajoute bien à  
propos : « Il s’agit également de poursuivre  
les investissements dans la transition, réduire 
notre dépendance énergétique et les factures, 
et rendre nos secteurs et nos bâtiments plus 
résilients face au dérèglement climatique ».  
De l’argent qui sera bien utilisé.

• Le Jyva’Zik tire  
sa révérence
Une dernière édition et puis s’en va

Fondé en 2007, le festival Jyva’Zik vient 
d’annoncer que la 17e édition, qui s’est déroulée 
les 27 et 28 octobre derniers sur le site du 
PAM Expo (Parc à Mitrailles) à Court-Saint-
Étienne, serait aussi la dernière. Imaginé tel 
un trait d’union entre les années folles et un 
futur qui chante, l’événement est aujourd’hui 
confronté à d’insolubles problèmes financiers. 
En cinq ans, le festival a vu ses subsides et 
partenaires fondre comme neige au soleil… 
Encore subsidié à hauteur de 47.000 euros en 
2018, le Jyva’Zik doit aujourd’hui “se contenter” 
de 28.000 euros d’allocations culturelles. Un 
montant insuffisant pour couvrir des charges 
qui s’amoncèlent, des cachets artistiques qui 
explosent et d’autres augmentations à mettre en 
lien direct avec les phénomènes inflationnistes. 
Les organisateur·trices de préciser dans une 
de leurs dernières newsletters : « Notre modèle 
économique n’est plus tenable dans un contexte 
qui ne présage rien de meilleur pour les petits et 
moyens festivals. Alors oui, échouer maintenant, 
ça nous fait grincer les dents, ça nous fout la 
hargne et ça nous serre le cœur. » Souvenez-
vous, Larsen en parlait dans un article qui a 
bien tourné sur les réseaux : La fin de la classe 
moyenne du secteur musical (Larsen°54). 

• Spagguetta Orghasmmond 
s’invite sur Netfix
À la faveur d’une collaboration  
avec Los Sustos

Installé entre la statue du Marsupilami et 
Tournai – ou plutôt entre le Water Moulin 
et le Rockerill –, le groupe Spagguetta 
Orghasmmond, actuellement en tournée avec 
La Jungle, chante L’amour à Charleroi mais 
aussi d’incroyables ritournelles garage-punk, 
souvent infusées de variété et de refrains yéyé. 
Connue pour ses concerts légendaires, la 
formation wallonne connaît actuellement une 
existence parallèle sur Netflix via Tu Mexiques, 
un titre issu d’un enregistrement commun avec 
les Mexicains de Los Sustos. Repris dans la 
BO du film La Gran Seducción, remake de La 
Grande Séduction, un long-métrage réalisé en 
2003 par le Québécois Jean-François Pouliot,  
le morceau rock-garage utilisé pour les besoins 
de la production Netflix ne fait aucun doute  
sur les dépositaires des paroles : « Un Mexicain 
basané est allongé sous mes pieds. Luis 
Mariano, Impresario ! El Grand Jojo et mosquito !  
Tu mexiques avec ton Sombrero ! ». Une pièce 
à conviction à ajouter au dossier, alors que 
le groupe belge – crédité sous le nom de Los 
Spaguettos – n’a toujours pas touché la moindre 
compensation financière pour l’utilisation de sa 
chanson. Moins “mexiquant”, ça, évidemment…

• Conservatoire de Bruxelles
Des concerts pour fêter  
les travaux

See you after the break! C’est le 
titre de cet événement (une série de 
concerts) mis en place pour célébrer 
la prochaine rénovation du Conser-
vatoire de Bruxelles dont les travaux 
ont débuté le 19 octobre… avec une 
fin de chantier annoncée le 22 juin 
2024 ! On nous annonce donc que la 
salle de concert ouvrira toutefois ses 
portes chaque mois, un événement 
étalé donc avec au programme des 
concerts qui visiteront divers réper-
toires, classique ou contemporain, 
jazz… voire même pop-rock. Dix 
concerts pour profiter une dernière 
fois de l’atmosphère particulière et 
de l’acoustique exceptionnelle de 
cette salle de concert exception-
nelle. Le bâtiment du conservatoire 
est l’œuvre de l’architecte belge 
Jean-Pierre Cluysenaar. Avec les 
galeries royales de Saint-Hubert 
(Bruxelles), il est l’un des derniers 
bâtiments remarquables conservés 
de cet architecte. Construit entre 
1872 et 1876, le Conservatoire est  
un point de repère dans le dévelop-
pement de l’architecture néoclas-
sique et éclectique. Le complexe  
est un monument protégé à haute  
valeur patrimoniale et un lieu unique  
au cœur de la capitale européenne. 
Pour consulter le programme : 
seeyouafterthebreak.be.

• Olivia Wahnon de Oliveira
Nouvelle directrice  
du Conservatoire de Bruxelles

Olivia Wahnon de Oliveira a pris ses 
fonctions comme nouvelle direc-
trice du Conservatoire de Bruxelles 
le 2 octobre dernier. Diplômée et 
agrégée en Philosophie ainsi qu’en 
Histoire de l’Art et Musicologie de 
l’Université Libre de Bruxelles, et 
dotée d’un Executive Master en 
Leadership et People Management, 
Olivia Wahnon de Oliveira débute sa 
carrière comme chercheuse en mu-
sicologie à l’Université de Bruxelles. 
Elle travaille également comme 
collaboratrice au Théâtre royal de la 
Monnaie et au Palais des Beaux-Arts 
et enseigne dans plusieurs établis-
sements d’enseignement supérieur. 
Elle entre ensuite au Conservatoire 
royal de Bruxelles comme Biblio-
thécaire (2008) et professeure en 
Encyclopédie de la Musique (2006) 
et Suivi de Mémoire (2015). Engagée 
dans de nombreux projets au sein de 
l’institution, elle devient Présidente 
de l’Union du Corps Professoral 
(UCPCRB) en 2018 puis directrice 
de l’établissement en 2023. Olivia 
Wahnon de Oliveira succède ainsi 
à Frédéric de Roos, qui a dirigé 
l’institution pendant vingt ans. Elle 
devient la première femme à la tête 
de cette institution.

Novembre, décembre 23

http://meritaplatform.eu/quartets
http://seeyouafterthebreak.be
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ENTRETIEN : LUC LORFÈVRE

Six ans après les derniers concerts de la tournée Colours, Puggy 
publie Never Give Up, premier single annonciateur d’un retour sur 
scène et d’un album attendu pour 2024. Matthew Irons, Romain 
Descampe et Egil “Ziggy” Franzen ne sont pourtant pas restés 
inactifs durant cette longue pause. Dans leur studio ixellois qui  
leur sert de quartier général, les trois membres de la plus euro-
péenne des formations belges ont composé plus de 200 chansons  
et enchaîné les collaborations avec la jeune génération. D’Angèle  
à Charles, en passant par Yseult ou Alice on the Roof, ils se sont 
transformés en entrepreneurs artisanaux de la pop, apportant leur 
expérience tout en s’imprégnant des nouveaux codes de la diffusion 
musicale. Une démarche unique et inspirante.

L’entretien
©
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# retour # pop

Puggy
Laboratoire pop
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Paru le 6 octobre dernier, le single Never Give Up (« Ne jamais aban-
donner ») qui marque votre retour en tant que trio sonne comme une 
déclaration de foi. Était-ce le but recherché ? 
Matthew Irons : Nous n’aurions pas pu mieux le dire que vous. C’est 

exactement ça, une déclaration de foi. Nous avons écrit Never 
Give Up voici plusieurs mois. Elle est toujours restée en tête de 
liste de nos préférences comme premier single. Never Give Up 
est un hymne à la résilience. Il y a un rythme catchy avec une 
énergie contagieuse dans le refrain et aussi beaucoup d’auto-
dérision dans le clip. 

Egil “Ziggy” Franzen : On y retrouve l’ADN de Puggy. Puggy, c’est 
bien sûr encore plein d’autres choses en 2023 mais cette chan-
son contient dans le ton, le son et la forme, tous les éléments 
propres à Puggy que nous voulions remettre en avant pour mar-
quer notre retour.  

Vous guettiez les réactions avec une appréhension particulière ou 
était-ce “un premier single” comme il y en a déjà eu d’autres ? 
MI : Rien n’est jamais gagné. C’est toujours un risque de prendre 

une pause si longue en tant que groupe. Mais plus qu’une appré-
hension, c’est surtout l’excitation de revenir qui nous animait. 
Colours, notre dernier album, date de 2016. Notre tournée s’est 
achevée en 2017. Pour le même prix, les gens auraient pu nous 
oublier. Nous avons été particulièrement touchés des réactions à 
la sortie de Never Give Up. Il y a eu beaucoup d’amour du public 
mais aussi beaucoup de bienveillance et de curiosité de la part 
des médias. Indépendamment de la chanson et de ses qualités, 
on se dit que cet accueil est le fruit de tout ce que nous avons 
réussi à installer au cours de notre carrière.

Vous êtes-vous fixé une deadline pour la sortie du nouvel album ? 
Romain Descampe : Aucune date n’a été arrêtée. Nous avons beau-

coup de nouveaux morceaux qui nous plaisent mais nous réflé-
chissons encore à la playlist la plus équilibrée. L’album sera plus 
uniforme dans sa palette que ne l’était Colours. Nous restons 
toujours attachés au format album. La différence, c’est que nous 
pouvons prendre tout notre temps aujourd’hui. Le disque arrivera 
quand nous serons prêts. Par contre, ce qui est certain, c’est que 
nous avons envie de dévoiler d’autres choses avant sa sortie. On 
verra sous quelle forme. 

MI : Notre premier album Dubois Died Today, en 2007, a été enre-
gistré en deux jours. Something Might Say, en 2010, a été fait 
en dix jours. Pour tous nos disques précédents, c’était le même 
modus operandi. Dès qu’on sortait du studio avec une douzaine 
de chansons terminées, on les confiait au mixeur et on ne pouvait 
plus rien faire. Ici, on peut encore tout s’autoriser. Au moment 
où on parle, on ne peut pas dire ce qui va exactement figurer sur 
notre prochain album. Je ne sais pas si cette option est meilleure 
ou moins bonne qu’avant. Mais une chose est sûre, la situation 
est différente. Le monde de la musique a complètement changé 
depuis la sortie de Colours. On essaye de comprendre les nou-
velles attitudes, tant chez l’artiste qu’auprès du public. Quand 
nous avons décidé de prendre une pause en 2017, Instagram n’en 
était qu’à ses balbutiements. Regardez ce que c’est devenu 
aujourd’hui. TikTok a pris une importance capitale dans la dif-
fusion de musique. Des singles, un EP, des vidéos, du teasing ?  
On ne se refuse rien… Tout est possible et ça nous excite. Nous 
avons toujours déclaré que le nouvel album verrait le jour quand 
nous serions entièrement satisfaits du résultat. Là, on est entiè-
rement satisfait du premier single Never Give Up. Pour le reste, 
on va y aller progressivement.  

Vous avez travaillé avec l’ingénieur du son Nikola Fève, alias Nk.F, 
connu notamment pour son travail avec PNL, Damso ou Orelsan. Une 
manière d’intégrer des sonorités urbaines dans votre musique pop ? 
RD : Après avoir passé plusieurs années à composer à trois dans 

notre studio ixellois, nous voulions avoir une oreille extérieure. 
Nikola Fève n’est pas un producteur comme on l’entend généra-

lement. Il reçoit les chansons, fait des choix radicaux, nous les 
soumet en nous disant : « Voilà comment j’ai envie qu’elles sonnent. 
À prendre ou à laisser ». À nous de dire oui ou non. On ne lui dicte 
rien et lui, il ne se met pas à notre service. Il apporte sa touche, 
sa subjectivité, ses convictions et ses sons qui sont effectivement 
très urbains. C’est hyper intéressant. Plusieurs morceaux qui lui 
ont été confiés nous sont revenus avec davantage d’énergie. On 
les retrouvera sur l’album.  

C’est en 2017, après votre participation au festival Sziget en Hongrie, 
que vous avez décidé de mettre votre trio entre parenthèses. À ce 
moment-là, vous évoquiez une pause de six mois… 
MI : Après Sziget, nous étions tout simplement exténués. La tournée 

Colours avait été galvanisante mais aussi énergivore. En nombre 
de dates et au niveau de la production, c’était la proposition live 
la plus ambitieuse depuis les débuts du groupe. Pendant près 
de quinze ans, Puggy avait été notre seule priorité à Romain, 
Ziggy et moi-même. Toutes nos actions étaient décidées exclu-
sivement en fonction du groupe. Mais on commençait aussi à 
recevoir de plus en plus de propositions spécifiques. Pour écrire 
des musiques de film, enregistrer avec un orchestre symphonique, 
collaborer à trois, à deux ou individuellement aux projets d’autres 
artistes. Comme vous le savez, on m’a également invité à par-
ticiper à une émission télé (The Voice Belgium, puis The Voice 
Kids, – ndlr)… Nous ne voulions pas rater ces opportunités. Il y 
avait aussi les technologies qui explosaient de partout, d’autres 
manières de créer musicalement et nous avions tous les trois 
envie d’assimiler ces nouveaux codes. En 2015, peu avant la 
sortie de Colours, nous avons investi dans un bâtiment à Ixelles 
qu’il a fallu emménager en studio et local de répétition. Et tout 
ça a pris bien plus de temps que les six mois de pause que nous 
nous étions fixés.  

Vous avez continué à vous voir durant toute cette période ? 
RD : On s’est vu tous les jours. Le studio a été le quartier général 

de toutes nos activités ces six dernières années. À côté de tous 
les projets extérieurs, nous n’avons jamais cessé de composer 
pour Puggy. 

MI : On doit avoir composé quelque 200 chansons pour Puggy. Beau-
coup que nous avons finies, d’autres qui sont restées à l’état 
d’idées. Nous étions chaque jour au studio de 9 à 17 heures. C’était 
notre bureau, notre laboratoire.  

Cette pause, c’était aussi une manière de gagner votre liberté ? 
EF : Pour moi, outre le studio, le plus gros changement survenu ces 

six dernières années, c’est que Puggy n’est plus sous contrat 

Puggy

« Un musicien doit se considérer comme 
un entrepreneur s’il veut avancer. »
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avec un label. Nous ne sommes plus dans la dynamique album/
tournée/album. Nous pouvons voir les choses complètement 
différemment. Nous sommes plus créatifs et plus sereins. Si on 
ne retient que les albums, Puggy n’a plus rien sorti depuis 2016. 
Mais nous n’avons pourtant jamais cessé de faire de la musique 
et de travailler depuis le début de cette pause. 

MI : Ziggy a raison. Avec les attentes d’un label, nous aurions sans 
doute été forcés de sortir quelque chose plus rapidement sous le 
nom Puggy, au risque de se répéter. Ici, en collaborant sur des 
tas de projets différents, nous avons pu nourrir notre inspiration. 
Être au contact de nombreux jeunes artistes nous a aussi per-
mis de mieux comprendre certains modèles de fonctionnement 
plus autonomes. Pour nous qui sommes issus de la “vieille” école, 
c’était hyper stimulant. En fait, si nous avons pu faire partager 
notre expérience à tous ces jeunes artistes, nous avons aussi 
beaucoup appris en les côtoyant.  

Matthew, vous avez coécrit La Loi de Murphy, premier tube d’Angèle.  
On retrouve un ou plusieurs membres de Puggy derrière des chan-
sons d’Yseult, Charles, Alice on the Roof ou encore Adé. Est-ce qu’il 
y a un “son Puggy” qui s’est imposé ces dernières années malgré 
votre absence ?
 EF : Hormis pour La Loi de Murphy d’Angèle où Matthew a collaboré 

au texte, la plupart des collaborations que vous évoquez se sont 
matérialisées dans notre studio ixellois. Ce studio a une âme et 
ça se ressent peut-être dans certaines productions. Mais je ne 
crois pas pour autant qu’on entend un son “à la Puggy” sur les 
chansons des autres. Quand Romain, Matthew ou moi collabo-
rons à un autre projet, on se met au service de l’artiste. On ne 
vient pas comme “membre de Puggy”. On vient comme musicien, 
producteur, auteur ou compositeur. 

RD : Travailler avec d’autres artistes nous permet aussi de sortir de 
la bulle “Puggy”, de prendre l’air et d’autres inspirations. Per-
sonnellement, quand Alice on the Roof et Charles m’appellent, je 
me focalise sur leur univers et je vois comment je peux les aider à 
terminer leurs chansons ou apporter ce petit “truc” supplémen-
taire qu’elles recherchent. Je ne me dis jamais : « Je vais placer 
une ligne de basse comme sur une chanson de Puggy et ça va 
fonctionner ». Si je trouve une bonne ligne de basse pour Puggy, 
je la garde pour Puggy (rires). 

MI : Je suis moins tranché. Ziggy à la batterie, Romain à la basse, ils 
ont des sonorités bien à eux. Moi, quand j’entends le nouveau 
single d’Alice on the Roof, Change My World, je trouve ça mer-
veilleux, 100% original et 100% Alice on the Roof. Ce n’est pas 
Puggy mais il y a des choses qui me semblent familières. Par 
contre, pour avoir le son et l’alchimie Puggy, on doit être à trois 
ensemble et faire des chansons de Puggy.  

Vous êtes issus de l’école jazz, celle des clubs, de l’impro et du live. 
Les concerts vous ont manqué ces six dernières années ? 
MI : Oui, mais pas au point de faire du live pour faire du live. Puggy  

a reçu des offres alléchantes pour jouer dans des festivals, notam-
ment à la reprise des concerts après le Covid. Mais on n’avait pas 
envie de remonter sur scène uniquement pour reproduire notre 
back-catalogue. Certains artistes acceptent ce genre d’oppor-
tunités et je peux les comprendre. De notre côté, nous préférions 
attendre d’avoir de nouvelles choses à proposer. Mais je vous 
rassure, après notre concert du 11 mars à l’Ancienne Belgique 
(complet en moins d’une heure, – ndlr), on va encore pas mal jouer 
en 2024.  

Comment se sont passées les premières répétions pour le live ? 
EF : Les anciens morceaux, c’est comme pour le ski et le vélo, ça ne 

s’oublie pas. Pour les nouveautés, c’est vraiment excitant. Les 
premières sensations sont très bonnes. 

MI : On a fait nos premières répétitions fin septembre au studio, dans 
la cuisine, car c’est la pièce qui sonne le mieux. C’est là, entre les 
machines à café, une pour les espressos de Ziggy et de Romain, 

l’autre pour mes décaféinés, qu’on répète pour le live, qu’on a 
enregistré la plupart des voix de nos nouvelles chansons et qu’on 
prend toutes les décisions importantes liées au groupe.  

Mine de rien, ça va bientôt faire vingt ans que Puggy existe. Vous y 
pensez parfois ? 
EF : Le vingtième anniversaire, c’est en 2025 si je ne me trompe pas. 

On n’y pense pas. C’est une bonne chose, ça signifie que nous 
sommes toujours en mouvement et dans l’action. 

MI : Même pendant cette pause, nous n’avons pas essayé de mesurer 
le chemin parcouru. On n’est pas du genre à regarder les photos 
de notre premier Forest National ou à réécouter nos premiers 
disques en se disant : « Qu’est-ce que c’était cool ». Le bilan ou 
la mise à plat, ce sera quand nous aurons septante-cinq ans. Le 
présent est tellement excitant qu’on n’a pas besoin de regarder 
en arrière. Comme l’a dit Ziggy, nous sommes super contents de 
pouvoir bientôt rejouer nos anciennes chansons sur scène mais 
on ne doit pas s’y replonger avec nostalgie pour pouvoir les pro-
poser. Elles sont en nous. Elles font partie du voyage.  

Nicolas Renard, votre manager depuis Dubois Died Today en 2015, 
est devenu pendant votre pause celui d’Angèle et de Clara Luciani. 
Faut-il s’attendre à une nouvelle stratégie pour Puggy ? 
MI : Nous sommes bluffés de son parcours. Nous sommes très fiers 

et reconnaissants de travailler toujours ensemble. On profite de 
son expérience, de son équipe et de ses idées. Ce qui est magni-
fique, c’est que lorsque nous avons décidé de mettre Puggy  
en pause pour assouvir d’autres envies artistiques, Nicolas a, 
lui aussi, développé ses activités. Sylvie Farr, l’ex-babysitter 
d’Angèle qui est devenue sa manageuse, a approché Nicolas 
Renard parce qu’elle trouvait qu’il faisait du bon boulot avec 
Puggy. Angèle est devenue le phénomène qu’on sait et puis il y 
a eu Clara Luciani. Sylvie et Nicolas ont appris plein de choses, 
ont constitué une équipe très jeune qui est redoutable au niveau 
de l’inventivité.  

Teasing sur les réseaux sociaux, fuites plus ou moins organisées, 
showcase gratuit annoncé en dernière minute, clip évoquant l’I.A., 
promo éclair et massive sur les radios et dans les JT télés le jour de 
sa sortie… Le lancement de votre single Never Give Up a suivi toutes 
les règles du marketing musical moderne. C’est nouveau pour vous ? 
MI : Tout s’est construit en concertation. Il y a eu un rétroplanning 

bien sûr mais finalement, tout ça a été très spontané. Il ne faut 
pas oublier une notion importante : l’amitié. C’est l’amitié qui a 
toujours lié Puggy à Nicolas. On se parle beaucoup, on échange 
et on avance. À nouveau, plein de décisions sur le lancement de 
Never Give Up ont été prises dans la cuisine du studio. Nicolas 
et son équipe débordent d’imagination et les nouvelles techno-
logies nous donnent plein de nouveaux jouets. C’est très gai de 
rebondir de cette manière. 

RD : Le travail sur le clip de Never Give Up (réalisé par Brice VDH, 
primé aux Victoires de la Musique pour ses clips de Julien Doré, 

– ndlr) est un bon exemple. On bénéficie de son expérience mais le 
résultat est en parfaite cohérence avec la chanson et notre projet.  

En fin de compte, vous êtes devenus des entrepreneurs de la pop ? 
MI : Je ne veux pas rentrer dans le débat sur le statut de l’artiste. 

Mais en toute sincérité, un musicien doit se considérer comme 
un entrepreneur s’il veut avancer. Se contenter de faire de la 
musique sans penser à autre chose, ça ne sert à rien. Un musi-
cien, c’est comme un ébéniste, un journaliste ou un peintre. 
Nous sommes des indépendants qui créent à partir de rien. Il 
y a plein d’outils qui nous permettent de faire avancer notre 
projet mais ça demande de l’énergie et des connaissances 
qui dépassent le simple fait de jouer ou de chanter. Nous ne 
sommes plus seulement des musiciens, nous ne sommes certai-
nement pas des businessmen. Mais oui, nous sommes devenus 
des entrepreneurs.
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Wolvennest 
The Dark Path  
To The Light 
Ván Records

François Breulet alias  
Corvus Von Burtle est 
cofondateur du groupe. 

Leurs balbutiements datent 
d’août 2013 lorsque celui-ci 
commence à composer avec 
les guitaristes Marc de Backer 
et Michel Kirby. Le chanteuse 
Shazzula n’arrivera que sur le 
deuxième album. Le groupe 
s’est assez rapidement doté 
d’une section rythmique avec 
John Marx à la basse et Bram 
Moerenhout à la batterie. Après 
Void en 2018, Vortex en 2019 et 
Temple en 2020, les bruxellois 
sortent aujourd’hui The Dark 
Path To The Light. Si la plupart 
des titres sont interprétés  
par Shazzula, Timeless all and 
nothing est assuré par un jeune 
chanteur islandais nommé 
Dagur Gislason, du groupe 
Misþyrming : « La scène black 
metal a explosé en Islande ces 
10 dernières années et Dagur, 
que l’on a rencontré plusieurs 
fois, en est un des représen-
tants », explique François  
Breulet. Si l’enregistrement a été 
entièrement réalisé “à la mai-
son”, les prises ont été mixées 
par leur fidèle producteur Déhà. 

À peine formé, déjà confi-
né, Gros Cœur a eu le 
temps d’affûter sa mé-

canique avant de rouler sur la 
finale du concours Du F. dans 
le texte 2022. « C’était notre 
premier concert en public », re-
trace Adrien, guitariste et voix 
d’une formation à quatre têtes. 
Accompagné par la basse 
de Julien, la batterie d’Alex, 
mais aussi par la guitare et les 
percussions de Jimmy, le chan-
teur poursuit : « Au début nos 
maquettes reposaient sur des 
textes en anglais. Puis, par fa-
cilité, nous avons bifurqué vers 
le français, notre langue mater-
nelle. » Plutôt utilisé comme un 
instrument, le chant s’élance 
ici dans un enchaînement de 
références psyché. Sans ja-
mais s’arrêter en chemin, Gros 
Cœur évoque à la fois Tame 
Impala, King Gizzard, Altin 
Gün ou Corridor.

Enchanté, mais pas prio-
ritaire, le français y trouve 
l’occasion de traverser les 
frontières. Au diable l’accent, 
la phonétique et l’articulation !  
Sur le premier album de Gros 
Cœur, tout est affaire de mélo-

« Le home recording permet 
de concilier nos agendas car 
tous les membres du groupe ont 
d’autres projets musicaux. » Le 
résultat ? Un album hypnotique et 
progressif, aux ambiances tantôt 
cinématographiques (Adver-
sies) ou celtiques avec des riffs 
“ symphoniques” dignes de Toni 
Iommi de Black Sabbath (Lost 
Civilization). On retrouve pas mal 
de samples sur cet album mais 
difficile d’en trouver l’origine 
puisqu’il sont créés avec leurs 
propres voix ! Si vous  avez raté 
Wolvennest au Botanique en oc-
tobre dernier, il faudra être pa-
tient car le groupe est bien plus 
souvent ailleurs en Europe qu’en 
Belgique… avec même un détour 
par l’Angleterre en mars 2024.

dies à l’acidité exotique. « Dans 
la francophonie européenne, 
les gens tiennent beaucoup à 
la notion de chanson à texte. 
Par rapport à ça, nous sommes 
plus proches de ce qui se fait  
au Québec où les artistes 
combinent le français avec des 
influences indie rock typique-
ment anglo-saxonnes. »  

Premier vinyle servi par le 
quatuor, Gros Disque se joue 
toujours avec le sourire. « À 
un moment, nous avons pensé 
l’appeler “Gros Œuvre”, se 
marre Jimmy. Au-delà de la 
blague, ce titre est aussi une 
façon d’éviter de trancher sur 
le format », indique Julien. 
« Comme cet enregistrement de 
cinq morceaux s’étale sur près 
de quarante minutes, notre for-
mule se situe entre un EP et un 
album. Pour ça, c’est un peu la 
voie du milieu. Et puis, comme 
pour trouver le nom du groupe, 
nous n’avons pas cherché 
mille ans pour choisir le titre 
du disque. Quand une blague 
nous fait marrer, on la partage 
volontiers avec tout le monde. » 
De quoi s’assurer un énorme 
capital sympathie.

 ©MOTHMEISTER ©AMELINE VILDAER

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

Wolvennest est bien plus qu’un groupe 
de doom metal. Car si la noirceur est 
emblématique du groupe, des influences 
psyché, post-punk et une approche ex-
périmentale donnent à leurs compos un 
univers aussi fascinant qu’original.

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Apparu entre Liège et Bruxelles, sur 
un itinéraire jalonné de rock psyché, 
de mots français et d’envies exotiques, 
Gros Cœur carbure à l’amour et à la 
bonne humeur. Cette conduite irrépro-
chable s’apprécie désormais sur album !

# black·metal# gros·disque # album# rock·psyché

WolvennestGros Cœur
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Moji x Sboy
INTERVIEW : NICOLAS CAPART

Au lendemain d’un été studieux et d’un 
EP des plus remarqués, le tandem lié-
geois Moji x Sboy semble bien parti pour 
durer. Et briller. Chronique d’une muta-
tion gagnante.

# album # hip-hop
 ©LUCID

Depuis quelques années déjà, l’un ne va pas sans l’autre et 
leurs avatars vont de pair(e). Amis d’enfance tous deux natifs 
de Liège, Moji et Sboy ont basculé ensemble du côté hip-hop 

de la force vers leurs 18 ans. De leurs premiers travaux émanent des 
influences pop-rock, lo-fi et emo. Un style-signature qui, très vite, 
va faire leur succès. 

L’année 2022 semble marquer un virage esthétique pour votre duo. 
L’envie de pousser d’autres portes ? 
Moji : C’est surtout parti de l’envie qu’on avait tous les deux de se 

lancer un défi. Depuis nos premières sorties, nous avions écouté 
énormément de sons, découvert de nombreux artistes, d’autres 
manières de faire du rap… Tout ça nous a beaucoup inspiré et 
on s’est nourri de ces nouvelles influences pour faire évoluer 
notre musique.  

Sboy : C’était purement par souhait. L’envie d’assouvir notre curio-
sité et d’essayer. Nous nous sommes inspirés de la DMV par 
exemple, qui désigne une manière de poser son flow et de se 
placer. En gros, ça consiste à superposer ses phrases, à faire 
en sorte qu’elles se marchent un peu l’une sur l’autre. 

Qu’est-ce qui a le plus changé au regard (et à l’écoute) de vos pre-
miers travaux ? 
Moji : La différence majeure, c’est notre manière d’aborder les 

choses et notre façon de travailler. On s’est dit qu’on allait se 
faire plaisir mais en prenant des risques. Temps d’Aime (sorti 
en 2021, – ndlr) marque une phase où on se cherchait encore.  
À l’époque, on creusait un style qu’on aimait, et qui nous réus-
sissait bien, mais qui semblait éphémère aussi. Avec Automne, 
on est sorti de cette zone de confort, on a vraiment évolué artis-
tiquement… En découvrant des choses qu’on aime, des manières 
de poser, des styles d’écriture. On se sent plus libres qu’avant, 
de faire ce qu’on veut, de parler de nous aussi. Et on surkiffe 
chaque minute des huit titres de ce dernier projet.

La difficulté résidait à conjuguer ces envies nouvelles avec le style 
qui avait fait votre succès. Et le risque, c’était de perdre votre fan-
base, plus jeune et/ou friande d’emo ?
Sboy : Flowers et Uber sont sortis juste avant Automne et ne font pas 

partie du EP. On ne savait pas du tout comment ces morceaux 
un peu différents allaient être accueillis, mais on les aimait bien.  
Et la réponse du public a été comme une validation, la confir-
mation qu’on devait poursuivre dans cette voie. Ces deux tracks 
ont un peu servi de laboratoire.

Moji : C’était un risque en effet mais Automne nous a permis d’at-
teindre un nouveau public. Le projet a attiré beaucoup de nou-
velles oreilles dans notre direction. Les retours sont bons et c’est 
forcément encourageant pour la suite.

Comment s’est passé la conception puis l’enregistrement de Automne ?
Moji : Tout s’est goupillé très vite, ça a été super condensé. Dans la 

foulée d’une résidence en décembre dernier, on a embrayé sur le 
projet et on y a travaillé non-stop jusqu’en mai. Sboy et moi avons 
chacun notre petit home studio, donc on a pu travailler en aparté 
et vraiment prendre le temps d’expérimenter. Même de poser une 
rime soixante fois d’affilée si besoin ou si j’en avais envie, juste 
pour obtenir le truc parfaitement comme je le voulais…  

Moji x Sboy

« On s’est dit qu’on allait se faire  
plaisir mais en prenant des risques. »
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C’était la foule des grands 
soirs, le 6 octobre, pour 
le retour de Godson au 

Botanique. Après une première 
partie pour Kobo, le rappeur 
de Louvain-la-Neuve faisait à 
nouveau des infidélités à son 
crew NUPS3E et revenait jouer 
dans la capitale… en tant que 
tête d’affiche et à guichets fer-
més. C’est que le jeune homme 
de 22 ans fait tourner les têtes 
(et les oreilles) depuis qu’il tâte 
du micro en solo. 

À part le rap, c’était quoi votre 
plan B ? 
Quand j’étais gamin, je faisais 
du foot et j’y ai joué à un haut 
niveau jusqu’à ma majorité. 
Milieu défensif, au Sporting de 
Charleroi puis au Standard. 
J’étais doué mais pas passion-
né. Et ça représentait beaucoup 
de sacrifices. J’ai fini par réali-
ser que ce n’était pas vraiment 
mon truc… L’école non plus 
d’ailleurs, à part peut-être les 
cours créatifs. Mon truc, c’était 
déjà la musique. 

Quand arrive le rap dans votre 
parcours ? 
J’écris des textes depuis tout 
petit mais ça fait 5 ans que 

je m’y suis mis sérieusement. 
L’histoire a commencé avec 
le collectif Nekketsu, au sein 
duquel j’ai fait mes premiers 
pas. Puis, elle va se concréti-
ser autour de mon amitié avec 
Alpha. Nous étions en classe 
ensemble et ça nous arrivait de 
poser des rimes pour le plaisir 
de temps en temps. Quand son 
cousin, CRC, nous a rejoints en 
studio, NUPS3E est né. C’était  
il y a 4 ans.

Aujourd’hui, si l’aventure 
NUPS3E se poursuit, vous vous 
lancez aussi en solo. 
L’alchimie du trio est top et 
les sorties se sont enchaînées 
jusqu’à Monochrome en février. 
NUPS3E est plus que jamais 
d’actualité. Mais j’avais envie 
de lancer mon projet en pa-
rallèle. Ça commence en 2019 
avec le titre La Guitare. Puis, 
j’ai publié la série de freestyles 
La Suite c’est pire et mon pre-
mier EP, L’Étoile Noire. Fin 2022 
est sorti le deuxième, Casino 
Royal, juste avant l’été, Enfant 
Soldat et ce mois d’octobre 
le quatrième, Feu Rouge. Ça 
bouge bien ces derniers temps, 
le public répond présent. Et ce 
n’est que le début…

 ©EPHRAÏM

INTERVIEW : NICOLAS CAPART

La concurrence est rude dans les  
couloirs du rap belge mais Godson 
semble être le prochain élu.

# rap# EPs

Godson

Sboy : Dans ce disque, il n’y avait pas vraiment de chef d’orchestre, 
contrairement à ce qui s’était passé sur Temps d’Aime. Cette fois, 
on a décidé de le faire juste à deux, en prenant 100% des déci-
sions. Donc on a beaucoup échangé de sons à distance, entre 
nous ou avec les beatmakers (Lil Chick, Wladimir Pariente, Myth 
Syzer). Mais nous étions seuls au contrôle du projet.

Côté scène, vous avez enchaîné une belle série de dates, dont une pre-
mière partie de Lujipeka au Zénith de Paris en mars, puis le Montreux 
Jazz Festival et les Ardentes en été 2022.  
Sboy : On a dû enchaîner une bonne vingtaine de dates en quelques 

mois. C’était notre première tournée en réalité, nos premières 
vraies dates. Je me souviens de nos débuts en live, de certains 
concerts un peu catastrophiques. Depuis, on a joué en Belgique, 
en Suisse, en France et emmagasiné un max d’expérience. 

Moji : On s’est bien rôdés au fil des concerts, puis on a travaillé sur 
le live. Parfois on s’enfermait pendant sept heures à écouter le 
set en boucle. On a fait plusieurs résidences avec des coachs 
également. C’est génial d’avoir un regard extérieur pro, ça te 
fait évoluer. On l’a fait avec Kaer (du Studio des Variétés, – ndlr) 
notamment, qui nous a permis de nous affirmer sur scène et de 
prendre confiance en nous. 

Visuellement aussi l’image de votre duo évolue, que ce soit avec des 
vidéos plus travaillées ou l’artwork dessiné de Automne. 
Sboy : On avait le souhait d’être sur la cover du EP, d’une manière 

ou d’une autre. On voulait quelque chose qui nous représente, 
puisque ce projet était très personnel. Et aussi que ce soit plutôt 
lumineux, au niveau des couleurs… C’est un peintre de Liège, 
Samuel Lemba alias Bodmans, qui l’a réalisée. 

Moji : Pour ce qui est des clips, on a beaucoup observé ce qui se faisait 
autour de nous et eu la chance de se connecter avec un réalisateur 
français nommé Arno Antton. Il a vite capté où nous voulions aller, 
on se comprenait. Nous n’étions plus avec les grosses équipes de 
production de Temps d’Aime, les tournages étaient beaucoup plus 
légers, spontanés…. Et le résultat nous plaît.

La prochaine étape pour vous c’est d’emmener Automne en tournée, 
et puis… ?
Moji : La “to-do list” est un peu chargée. En ce moment, on est à fond 

dans les répétitions pour la tournée. Elle commence en France, 
avec plusieurs concerts annoncés à guichets fermés. Nous 
sommes également en train de constituer une équipe autour de 
nous, car jusque-là Sboy et moi gérions trop de choses nous-
mêmes. Le projet continue de se professionnaliser.  

Sboy : En 2024, la date au Trabendo de Paris est très importante pour 
nous, tout comme celle du Reflektor, forcément, à la maison. Mais 
d’ici la fin de l’année, il pourrait y avoir des surprises au rayon col-
laborations, niveau des prods ou côté featurings. On va essayer de 
capter des artistes avec lesquels on a des atomes crochus, comme 
So La Lune ou Bu$hi… Jusque-là, avec Moji, on restait entre nous. 
Là, on va ouvrir les portes… et prendre le monde. 

Moji x Sboy 
Automne 
Wagram Music
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Colt
TEXTE : LUC LORFÈVRE

Le binôme, anciennement connu sous le nom 
Coline et Toitoine, impose sa nouvelle identité 
et une palette sonore plus élargie avec Mille 
Vies. Un EP de 7 titres synonyme d’un envol 
vers l’export.

«Lorsque nous sortions nos premières chansons, 
les gens nous disaient “bravo”. Aujourd’hui,  
ils nous remercient. C’est super touchant comme 

réaction et ça nous permet de mesurer le chemin par-
couru. Le “bravo” était un encouragement. Le “merci”, 
c’est une autre dimension. Quelque part, ça signifie  
que nous leur apportons désormais quelque chose. » 
Antoine, la moitié “geek” de Colt, est tout ému quand  
il nous partage les premières retours suscités par Mille 
Vies, nouvel EP 7 titres du duo qui s’appelait à ses dé-
buts Coline et Toitoine. Coline, chanteuse et parolière 
du binôme, se réjouit, quant à elle, de la diversité des 
points de vue recueillis au sein de leur communauté  
qui n’a cessé de s’élargir depuis le hit radio Insomnies.   

« Sur nos réseaux sociaux, les gens réagissent à chaque 
fois sur une chanson différente du EP. C’est assez 
stimulant car nous avons le sentiment d’avoir élargi 
notre palette avec Mille Vies. Le public semble valider 
notre démarche. »

Scellant un nouveau deal de distribution chez  
Warner France, Mille Vies est aussi le premier EP en-
tièrement chanté en français de Colt. « Le changement 
du nom de groupe s’est accompagné d’une volonté  
de créer une identité plus forte et de poser de nouvelles 
bases à notre projet, poursuit Coline. J’ai toujours  
écrit en français.  Mais sur notre premier EP Soma  
en 2021, je ne me sentais pas encore prête à assumer 
ces textes qui me sont très personnels. Mille Vies, la 
chanson qui ouvre le EP revient sur notre parcours ar-
tistique et ce cheminement qui nous a amenés à passer 
au français et à se rebaptiser Colt. Ça faisant sens  
de débuter cet EP par ce morceau. » Si Colt lance Mille 
Vies par une chanson en forme de déclaration de foi, 
l’EP se referme par La Salle aux lumières, mise à nu 
aussi émouvante qu’élégante. « Sans aucun doute le 
morceau le plus personnel que j’ai écrit. La Salle aux 
lumières est une histoire d’amour dans laquelle je ra-
conte mon coming out. J’ai choisi l’usage de la méta-
phore pour toucher au plus profond de mon intimité. »

Sur cet EP toujours en équilibre entre électro 
énergisante et tonalités organiques dream pop, Coline 
chante également : « Je dois rester sur terre ».  Une autre 
confidence qui en dit beaucoup sur le mode de fonc-
tionnement de Colt. « C’est une phrase que je me répète 
souvent. Antoine, c’est le rationnel du duo. Il est à fond 
dans la musique, toujours réfléchi dans ses actes et ses 
pensées. Moi, j’ai plein d’envies, plein de rêves, plein 
d’ambitions. Ma tête prend feu. » Antoine rit et acquies-
ce. « C’est notamment cette complémentarité qui permet 
à notre binôme de fonctionner. Quand on a lancé le duo, 
nous avions dressé une sorte de “wishlist” avec des 
objectifs qui pouvaient paraître fous. Être diffusé sur 
Tipik, jouer au Botanique, faire de gros festivals. Nous 
les avons quasi tous atteints aujourd’hui, il est temps 
de réactualiser la liste. Après Insomnies, nous avons 
eu la chance de recevoir plusieurs offres de maisons 
de disques. Warner France nous a proposé un deal qui 
nous convient parfaitement. Nous avons notre propre 
label et gardons toute notre autonomie artistique mais 
l’appui de Warner nous donne les moyens de présenter 
notre musique ailleurs, notamment en France. Il y a 
encore plein de choses qui peuvent nous arriver. Ce n’est 
que du bonus. » Et l’album ? « On verra, répondent-ils 
prudemment. Pour nous c’est une étape importante.  
On ne se fixe pas de date, ça dépendra de notre travail 
et de la vie de cet EP. »

Colt 
Mille Vies 
Warner

# EP # chanson
 ©JULIE SCHÜMMER

Colt

« Lorsque nous sortions  
nos premières chansons,  

les gens nous disaient  
“bravo”. Aujourd’hui,  
ils nous remercient. »
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Lisette Lombé  
& Cloé Du Trèfle
TEXTE : VANESSA FANTINEL

Le 9 octobre, Lisette Lombé et Cloé Du Trèfle 
présentaient l’album Brûler Danser dans un 
Théâtre 140 (Schaerbeek) comble et enthousiaste. 

Répondant initialement à une commande 
unique, le spectacle s’arrache maintenant 
de partout. Neuf tableaux se succèdent où la 

narratrice tour à tour raconte ou incarne l’héroïne : 
Remontada façonne le récit de sa propre puissance, 
déjouant toutes les prévisions ou injonctions pour 
reprendre en apothéose le contrôle, ou plutôt la jouis-
sance, de son existence.

Pour Lisette, poétesse et slameuse, cette attention 
à l’intime était nécessaire : « C’est avant tout un texte 
de confinement, on assistait à l’effacement du corps, 
une bifurcation idéologique. Retrouver les endroits de 
justesse personnelle me semblait crucial pour préserver 

le dialogue et ne pas se figer en opposition de radi-
calités. On ne peut pas agir globalement quand on se 
sent abîmée intimement. Sinon, on crame et on devient 
torche vivante ».

C’est un épisode de burn-out qui mène Lisette,  
il y a quelques années, sur les chemins du slam.  
Aujourd’hui, pas de torche mais une incandescence,  
un corps qu’elle déploie au gré des moments musicaux 
cuisinés par l’électro-musicienne Cloé Du Trèfle.  
Elle danse, se dévoile, force et grâce, souffle et sueur, 
montrant la chair telle qu’elle est, sans chorégraphie. 
De la même manière, le récit s’adresse à toutes et tous, 
toutes générations confondues : « Le slam fabrique  
un pont entre l’écriture et les arts vivants. Pour moi,  
il se distingue par une générosité dans le propos :  
dès l’écriture il y a une attention à l’autre, motivée par 
le fait que le texte sera ensuite adressé en public ».

Côté musique, la formule “album-concept” s’op-
pose pour Cloé à l’ère des « story-minutes », qui vont 
vite et passent par l’image. « Ça permet une approche 
cohérente du récit et une réflexion sur l’esthétique 
sonore. » Pour articuler mots et sons, les artistes ont dû 
travailler rapidement et souvent à distance, l’une re-
bondissant sur le texte de l’autre, se mettant au service 
sonore de l’histoire. La danse est soutenue par des 
pulsations grandissantes, des beats frémissants qui 
invitent à la transe, jusqu’à une Puissance du ventre 
qui agit comme un sortilège. À la fin de la performance 
au Théâtre 140 le public, qu’on n’avait pas entendu 
pendant 45 minutes, ne s’est pas fait prier une seconde 
au moment de rejoindre les artistes qui invitaient à 
danser sur scène et dans les travées. Lisette et Cloé 
ont réussi à susciter cette communion.

Une communion qui découle d’une entente spon-
tanée lorsqu’elles se sont rencontrées, sur cette même 
scène, presque exactement deux ans plus tôt pendant 
une soirée des Fleurs du Slam, qu’organisent conjointe-
ment FrancoFaune, les Midis de la Poésie et Lézarts 
Urbains. Cloé raconte : « En parlant aux Fleurs du Slam, 
on a rapidement remarqué nos références communes : 
Anne Clarke, la new wave… et j’ai proposé les couleurs 
musicales en m’inspirant aussi de Miss Kittin ou Kae 
Tempest, entre autres ».

La première occasion de collaborer fut celle-ci, et 
elle paie. Concert, spectacle ou performance, Brûler 
Danser se veut tout-terrain, s’exporte aussi bien dans 
les salles que dans la rue. 

Et le message ? À la fin du premier tableau, on nous 
glisse que le mot “remontada” a fait son entrée au dic-
tionnaire la même année que “féminicide”. L’informa-
tion passe, sans cris ni pathos. De sorte que si on n’est 
pas sensible à la forme, si on se sent perplexe face à 
la poussée champignonnesque des récits de résilience 
avec lesquels on a difficilement le droit de ne pas être 
d’accord, on appréciera dans cette proposition la déli-
catesse de l’adresse et l’absence d’un ennemi désigné. 
La piste fragile, bienfaisante, d’une réconciliation.

Lisette Lombé  
& Cloé du Trèfle
Brûler Danser 
Trèfle Prod.

# album # électro·slam
 ©BENOÎT LORENT

Lisette Lombé

« Le slam fabrique  
un pont entre l’écriture  

et les arts vivants. »
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Las Lloronas
INTERVIEW : LOUISE HERMANT

Dans son deuxième album, le trio bruxel-
lois se montre plus politique et engagé. 
Entre la montée de l’extrême droite et le 
changement climatique, les trois musi-
ciennes tentent de revendiquer le droit au 
plaisir. Avec moins de slam et toujours plus 
d’harmonies, Las Lloronas présente un 
projet qui balance entre force et fragilité.

# album # folk·trad
 © MARIA LORENTE BECERRA

Installée dans un café bruxellois, Amber in ’t Veld, tout juste 
rentrée d’Espagne, vient de recevoir sa première copie physique 
de leur nouvel album, Out of the Blue. Entre ses mains, le travail 
des trois dernières années. Des années intenses, passées à 

tourner à travers l’Europe. Las Lloronas a enchaîné une septantaine 
de dates rien qu’en 2022. Leur réalité n’a aujourd’hui plus rien avoir 
avec celle des débuts. Sura Solomon, Amber in ’t Veld et Marieke 
Werner ne sont plus étudiantes en sociologie, ne jouent plus dans la 
rue. Le projet s’est depuis professionnalisé et fait connaître au-delà 
des frontières.

Alors, forcément, ce deuxième album s’écrit différemment. Le 
trio bruxellois se nourrit davantage d’images et d’expériences, re-
cueillies lors de ses nombreux déplacements. Cela donne un côté 
plus atmosphérique et presque cinématographique, explique le 
groupe. On retrouve, par contre, toujours ces harmonies vocales 
bouleversantes et cette fusion du blues, du flamenco et des sons 
klezmer au centre de Las Lloronas. Un nouveau disque dédié à la 
tendresse humaine, au milieu des catastrophes et désastres. 

Comment avez-vous abordé ce deuxième album ? On dit souvent que 
c’est le plus compliqué… 
Marieke Werner : C’est une bonne chose de savoir qu’on n’est pas les 

seules à le penser ! On a dû trouver une manière de composer en 
tant que trio. On voulait que cela se fasse de manière horizon-
tale entre nous trois. Il n’y a pas de règles dans notre manière 
de composer mais on se donne des rôles. On a tenté de donner 
davantage de place à une personne pour certaines chansons et 
puis de tout inverser pour d’autres. On a trouvé différents noms 
pour ces différents rôles : comme le berger ou le dictateur ! 

Amber in ’t Veld : C’est un processus très collectif. Une personne 
n’apporte pas une chanson et puis nous refile les partitions à 
apprendre. On travaille plutôt de manière intuitive. Mais il est 
vrai que travailler comme une organisation collective, c’est très 
compliqué. Voilà pourquoi on a trouvé un outil plutôt drôle pour 
s’y retrouver. On tente énormément de choses, on improvise 
beaucoup. Les chansons sont fragiles d’une certaine manière, 
comme il n’y a pas de lignes de basses ou de batterie. Tout est 
très subtil. On doit alors se montrer pointilleuses et prendre 
énormément de décisions. 

Comme sur le premier album, vous continuez de mélanger les lan-
gues. On retrouve du français, de l’espagnol, de l’anglais et de l’alle-
mand. L’anglais est votre seule langue commune. Comment parvenir 
à s’approprier une langue que l’on ne comprend pas ?
MW : Pour moi, c’est surtout que ça prend plus de temps pour retenir 

les paroles quand elles sont en espagnol ! Bien sûr, je ne suis 
pas aussi consciente de ce que je chante que dans ma langue 
natale, mais ça ne me dérange pas. Je sais ce que la chanson 
raconte, je me souviens de quelques mots. Il s’agit alors de suivre 
le flow de la chanson et d’écouter les autres.

Vous dites de cet album qu’il s’annonce plus engagé que le pré-
cédent. Dans Lonely Bird, vous évoquez frontalement la montée 
de l’extrême droite. El Calentamiento parle du changement cli-
matique. Impossible, pour vous, de ne pas évoquer ces sujets qui 
font notre quotidien ?
MW : Je ne pense pas aux décisions politiques 24h/24. Mais je 

crois que les thématiques reflètent nos interactions avec le 
monde. D’une certaine manière, c’est une décision de parta-
ger ces textes, ces réflexions. Nos études en sociologie nous 
rendent sans doute très conscientes de toutes ces choses qui 
se passent autour de nous. On ressent le besoin d’alerter sur 
ce qu’il se passe. 

AV : Si on se retrouve sur scène, derrière un micro, et que les gens 
nous écoutent, alors autant dire des choses qui concernent notre 
époque. Je sens une forme de responsabilité en tant qu’artiste 
dans un monde qui s’écroule. Écrire des textes et écouter de la 
musique me permet aussi de rester saine d’esprit. 
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Sur vos réseaux sociaux, vous avez d’ailleurs partagé cette phrase :  
« Le rôle d’un artiste est de rendre la révolution irrésistible » de 
Toni Cade Bambara. Qu’est-ce que cette citation évoque en vous ?
MW : Je trouve que c’est un message très inclusif. Dans le monde que 

l’on imagine toutes les trois, on se sentirait plus en sécurité, plus 
heureuses, plus comblées, plus saines. S’il est possible de faire 
passer cette vision d’un monde plus juste et équitable via notre 
art et que cela parvient à toucher les gens et les inspire à prendre 
part, cela peut avoir beaucoup d’impact. Dans notre musique 
et nos performances, l’écoute est cruciale car nos chansons 
sont très fragiles. On s’écoute de manière précise. Il faut qu’on 
embarque ensemble, qu’on se retrouve sur la même fréquence. 
Il faut aussi écouter le lieu et les gens autour. Si le public peut 
ressentir cette manière de faire, s’il retient cette qualité d’écoute 
dans un contexte politique, je crois que ça peut être puissant. 
Écouter l’autre, c’est essentiel. 

On retrouve moins de slam sur ce disque que sur le précédent. La 
première fois que l’on en entend, c’est justement sur le très politique 
Lonely Bird. La meilleure façon de faire passer un message ?
AV : Je n’ai jamais essayé de chanter ce titre. Quand j’ai écrit la 

chanson, j’étais énervée, il était trois heures du matin. J’ai tout 
écrit en une fois, il y avait beaucoup de texte. Je crois que l’enga-
gement social est très lié à l’histoire du slam. C’est une manière 
de montrer sa colère, d’aller droit au but. C’est aussi plus simple 
d’écouter quelque chose qui est dit que de suivre une mélodie. 

Vous évoquez aussi des thématiques féministes, comme sur Run ou 
Tourbillon, un hymne à l’orgasme. 
MW : Il n’y a pas d’agenda politique préconçu quand on écrit nos 

chansons. Ça fait partie de notre quotidien. Dans ce disque, on 
parle beaucoup d’affronter nos peurs. Les hommes en sont une. 
On s’imprègne de nos expériences en tant que femmes. 

AV :  La grande mission de notre génération est de mieux gérer la 
sexualité, pour les hommes et pour les femmes. Je crois qu’il y a 
beaucoup de douleurs et de traumatismes. C’est un sujet crucial. 
On ne parle jamais du plaisir féminin. Il y a un manque d’édu-
cation à ce sujet, une grande peur d’assumer et une pression 
à la performance. 

MW : Je crois que la représentation de la sexualité et du plaisir 
change doucement. Les femmes ont toujours été présentées 
comme des objets de désir pour les hommes. Le plaisir des 
femmes a toujours été lié à celui des hommes. Aujourd’hui, on 
revendique le droit au plaisir. On peut être responsable de son 
propre désir. 

Le trio existe depuis 2021, 
comment s’est-il formé ?
J’ai rencontré Basile 

Rahola (contrebasse) à Tunis 
où l’on jouait, par hasard, avec 
une chanteuse pop de là-bas. 
J’ai retrouvé Basile en Belgique 
quand je suis venu faire le 
stage de l’AKDT à Libramont. 
Puis, j’ai rencontré Pierre Hurty 
(batterie) au conservatoire à 
Bruxelles. Là, j’ai croisé plein 
de musiciens avec qui j’ai joué 
ou enregistré, comme Oscar 
George, Stéphane Galland, 
Aleph Quintet, Fabrice Alleman. 
À l’occasion d’un enregistrement 
avec le trio de Basile, Fresh 
Sound m’a proposé un disque en 
solo. Mais j’ai préféré, pour un 
premier album, jouer en trio. J’ai 
tout écrit, on a joué, cela a donné 
Mhamdeya. 

Que raconte ce nouvel album, 
Essia ?
Le premier album rassemblait 
des moments vécus un peu 
partout depuis mon arrivée à 
Bruxelles. Celui-ci raconte plus 
mon parcours et est aussi un 
hommage à ma mère, Essia, 
et Nawres, ma sœur, qui sont 
deux femmes qui comptent 
énormément pour moi. C’est 
un album de mouvements qui 
commence dans la Medina que 
j’empruntais tous les jours pour 

aller au conservatoire. C’est ma 
rencontre avec le piano, avec  
la philosophie d’Ibn Khaldoun, 
avec l’acceptation du moment. 
C’est mon parcours.

Vous avez intégré au jazz un 
style musical traditionnel, le 
Stambeli. Pouvez-vous nous 
éclairer un peu ? 
C’est une musique qui vient du 
Mali. Les flux migratoires, du sud 
vers le nord, l’ont amenée dans le 
Maghreb. Elle s’est transformée 
au contact des différents 
dialectes locaux. Le Stambeli a 
les mêmes racines que la musique 
Gnaoua au Maroc ou le Diwan 
en Algérie. C’est une musique 
de rituel. Je l’entendais partout, 
jouée par un mâalem (maître 
musicien gnawa, – ndlr), et j’ai été 
confronté à elle quand j’ai intégré 
le groupe d’un batteur. Il a fallu 
que j’appréhende ce langage. 
J’ai fait un peu comme McCoy 
Tyner (pianiste et compositeur de 
jazz américain, décédé en 2020, 
– ndlr) avec John Coltrane et la 
musique indienne. Il fallait des 
harmonies simples et trouver 
les points communs qui existent 
dans toutes les musiques, avec  
le jazz pour l’ouvrir.

 ©DR

INTERVIEW : JACQUES PROUVOST

Essia, le second album en trio du pia-
niste tunisien que toute la scène jazz 
belge s’arrache, sortira en fin d’année 
chez Fresh Sound/New Talent Records. 

Las Lloronas
Out of the Blue 
Muziekpublique

Marieke Werner

« On ressent le besoin d’alerter  
sur ce qu’il se passe. »

Wajdi Riahi Trio
Essia 
Fresh Sound/New Talent Records

# album# fusion·jazz

Wajdi Riahi
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Pierre Slinckx  
& Cindy Castillo

TEXTE : VANESSA FANTINEL

Pierre Slinckx compose de la musique de 
chambre en y intégrant l’électronique. Après le 
Quatuor MP4 (2019) et l’Ensemble Hopper (2022), 
il retrouve Cindy Castillo, organiste de son état. 

C’est leur deuxième collaboration et cette fois,  
ils la conçoivent autour de l’organetto, ou orgue 
portatif, un instrument apparu au 12e siècle, 

muni d’un soufflet et de tirettes ouvrant les tuyaux.  
Il s’est agrandi et perfectionné au fil des siècles pour 
aboutir aux grandes orgues qui sont aujourd’hui les 
joyaux de nos édifices religieux.

Nous avons encore les oreilles pleines de cet album, 
C#2 (Cypres), lorsque nous rencontrons Cindy. Pierre 
n’a pas pu être avec nous mais sa présence est maté-
rialisée par deux clichés Polaroid, pris par lui et trans-
mis sans commentaires, de l’organetto sur fond de ciel 
bleu ou rose. « Quand on s’est rencontrés, il m’a tout de 

suite dit qu’il n’aimait pas parler de musique, il ne désire 
pas de préambule à l’écoute. Il y a un univers, des pho-
tos… Mais pour lui, la musique ne s’explique pas, elle se 
vit et c’est aussi une forme de liberté pour l’auditeur. Son 
écriture est très riche et intelligente, se nourrit d’histoire 
de la musique, d’analyse, de musiques d’aujourd’hui, 
de sons de la nature, aussi. En tant qu’interprète, c’est 
passionnant de se plonger dans ses partitions. » 

On ne s’étonnera donc pas de l’absence de livret et, 
pour rester fidèle à cette démarche, nous ne parlerons 
pas trop de musique dans cet article pour évoquer leur 
passionnante démarche. Nous invitons donc aimable-
ment les lecteur·rices à s’immerger dans le disque selon 
l’approche qui lui conviendra le mieux : soit au casque, 
pour le travail minutieux des détails et la rêverie, le 
voyage au gré des mille subtilités, textures, ambiances 
qui sont le charme de Pierre Slinckx à l’électronique… 
soit en concert, d’autant que ce projet est né avant tout 
d’une volonté de mouvement, de la possibilité qu’il offre 
de se produire dans tous types de lieux.

La précédente collaboration de Pierre Slinckx et 
Cindy Castillo (C#1, et on notera que l’absence d’indi-
cation va jusqu’à l’intitulé des disques) conjuguait en 
effet l’électronique et le grand (voire très grand) orgue. 
Il fallait donc aller à la rencontre de l’instrument et ne 
jouer que dans des lieux qui pouvaient – ou acceptaient 
de – les accueillir. « Une des beautés de l’orgue, c’est 
que son lieu est sa caisse de résonance. Il y a donc une 
complémentarité formidable avec l’histoire d’un endroit 
et son architecture, son acoustique. L’orgue est toujours 
en rapport avec cet endroit qui va le révéler. » 

Avec l’organetto, la démarche est donc diamétrale-
ment opposée. C’est le plus petit modèle d’instrument 
à tuyaux qu’on puisse encore décemment appeler 
“orgue” : il est composé d’un clavier, de tuyaux… mais, 
pour un·e organiste, l’approche est très différente et 
Cindy s’en amuse beaucoup : « D’abord, c’est beaucoup 
plus petit et on joue à une seule main, alors qu’on a 
l’habitude d’être comme des “poulpes” qui jouent avec 
les deux mains, les deux pieds, sur plusieurs claviers. 
Autre différence : là où l’orgue peut tenir de très lon-
gues notes, l’organetto permet des respirations, des 
moments de silence et, ce qu’on ne fait jamais avec 
un grand orgue, produire des nuances, crescendo et 
decrescendo. Une révolution en soi ! ».

C’est ce côté ludique qui a aussi inspiré Pierre 
Slinckx : C#2 se déroule tout en finesse, dans un 
univers teinté de souvenirs d’enfance et d’onirisme. 
Composée en 2020, cette musique à vocation portative 
a été freinée par les événements que l’on sait… On lui 
souhaite donc bon vent(s) pour l’avenir, avec le souhait 
de voir salles et festivals se précipiter pour l’accueillir. 

Pierre Slinckx 
C#2
Cindy Castillo 
Cypres

# album # organetto
 ©PIETRO CASTELLO

Cindy Castillo

« Une des beautés de l’orgue, 
c’est que son lieu est sa caisse  

de résonance. »
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Né à Namur en 1989, 
Nicolas Roulive est 
biberonné aux vinyles 

offerts par son grand-père 
mélomane. Il s’intéresse tôt au 
piano, complétant sa formation 
à Paris et à Genève, avant 
d’aborder la composition, 
travaillant musiques acoustique 
et électronique. Il tient à ses 
« rencontres avec des artistes 
de divers horizons musicaux, 
allant de l’électro-noise au 
jazz en passant par la musique 
traditionnelle, ainsi que des 
créateurs d’autres disciplines 
comme la peinture et le cinéma, 
qui ont façonné mon identité de 
compositeur et de musicien. »

On lui attribue le prix Henri 
Pousseur 2023 : « une véritable 
valorisation de la création 
contemporaine – plus particu-
lièrement pour le travail de la 
musique mixte – et un encoura-
gement important pour le dyna-
misme culturel ». C’est l’occasion, 
« non seulement d’écrire une nou-
velle œuvre pour un ensemble de 
premier plan et en collaboration 
avec le Centre Henri Pousseur 
mais aussi, et surtout, de rencon-
trer et de créer des connections 
avec les acteurs liés à ce projet, 

C’est la présence du 
piano à la maison qui 
suscite et permet à 

la jeune Fanny Libert « de 
déployer l’envie de jouer avec 
les sons, d’improviser, de faire 
des choix musicaux, de les 
retenir : quelques pages de ces 
petites inventions ont été notées 
par mon père (Jean-Louis, 
compositeur lui aussi, – ndlr). 
J’ai quelques très jolis souvenirs 
de lui qui note à la plume ce que 
je lui joue au piano. »

Un but ? Plutôt un chemine-
ment : « mes pratiques musicales 
me mènent dans des directions 
assez différentes, improvisa-
tion, projets de composition 
collective où je suis au violon 
dans des cadres plus festifs et… 
composition. » Un fantasme ? 
« Créer des ponts et des liens 
entre ces différentes activités, 
trouver une manière de faire qui 
les concilierait et répondrait à 
tous ces besoins ». Même si ces 
rôles se complètent, la compo-
sitrice cherche à éprouver « la 
sensation de communication 
directe et le plaisir d’être face à 
un public qui rit, qui bouge, qui 
danse, qui siffle, qui fait la fête » 
et assouvir la soif, « profonde et 

afin d’en envisager de nombreux 
autres à l’avenir. »

La pièce, actuellement 
en chantier (l’écriture avance 
bien, la première est prévue le 7 
décembre 2023) et en continuité 
avec sa précédente compo-
sition (Bubbletea Dream qui 
parle du traumatisme), traite 
de résilience et fait place à une 
« partie électronique pensée en 
tant qu’instrument à part entière 
et qui interagit avec les instru-
ments acoustiques plutôt que 
d’être un simple ajout postérieur. 
La claviériste y joue un rôle clé 
en contrôlant la génération et la 
transformation des sons électro-
niques et acoustiques ».

Outre la composition, Nicolas 
Roulive enseigne le piano et, 
depuis cette année, la musique 
électroacoustique et les nou-
velles technologies au Conser-
vatoire Populaire de Musique, 
Danse et Théâtre de Genève. 
Il se produit régulièrement, en 
solo ou en duo, en tant que musi-
cien électronique, dans des sets 
où la dimension visuelle prend 
peu à peu plus d’importance. 
Son rêve ? « Aller me perfection-
ner au Japon avec des musiciens 
de la scène noise ! »

intime d’exploration par les sons 
et dans le sonore, de cerner des 
sensations, de comprendre et de 
creuser des éléments au détour 
desquels ma conscience se pose 
ou s’interroge. »

Fanny Libert reçoit cette an-
née le Prix André Souris, décer-
né par le Forum de la Création 
Musicale et Sabam for Culture,  
à l’occasion de la création,  
par Stéphane Ginsburgh, de 
Welcome, part d’un cycle pour 
“solistes à chaussures per-
cussives”. La pièce répond à 
la précédente (Sur le seuil, en 
construction), franchissant le 
pas de la porte et retraçant, entre 
tragédie et farce, la sensation, 
« au piano, avec mes claquettes, 
d’être une marionnette, d’être 
dirigée par le haut, par des fils, 
issue de ces sons métalliques, de 
ces gestes étranges et étrangers 
au jeu pianistique habituel ».

Cette distinction « repré-
sente une certaine forme de 
reconnaissance et d’encourage-
ment » ; elle résonne avec  
une envie, une autorisation à 
« aller chercher, à découvrir  
des mondes moins “validés”, 
ceux des artistes “qui ne sont 
pas des hommes”. »

 ©MYLO
# new·generation# new·generation # compositeur# compositrice

Nicolas RouliveFanny Libert
 ©FRANÇOIS VOLPE

TEXTE : BERNARD VINCKEN

Acoustique, électronique, noise, Nicolas 
Roulive est un jeune compositeur aux 
appétences multiples.

TEXTE : BERNARD VINCKEN

Entre le sentiment « d’être coincée » et la 
volonté de courir en avant, Fanny Libert 
c’est avant tout une écriture émotive.
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Avant-plan

Damien Chierici
Entre débrouille  
et violon 
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TEXTE : DIANE THEUNISSEN

Violoniste depuis ses plus jeunes années, Damien Chierici collectionne 
les projets musicaux comme des petits joyaux : entre Dan San, Kowari, 
DUPLEX, Yule, ARDENT et 100 VOLTAS, cette figure de proue de la scène 
alternative liégeoise explore, découvre et affine sa pratique pour jouer encore 
et encore, en bonne compagnie et toujours plus fort. Quelques jours après 
le premier concert de son tout nouveau band OOOTOKO, il nous a donné 
rendez-vous pour papoter musique autour d’une eau pétillante citronnée. 
Vous pouvez nous croire, ce gars-là a un paquet de choses à raconter.

Avant-plan20Larsen Novembre, décembre 23
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Passion violon
« Ma première prof de violon a dit que je ne saurais jamais en jouer », 
nous confie Damien Chierici le regard espiègle, attablé à la terrasse 
ensoleillée d’un café bruxellois. « J’étais à l’Académie Grétry, j’étais 
tout petit et j’avais des problèmes psychomoteurs. Elle a dit à mes pa-
rents “ça ne sert à rien, rangez le violon, qu’il fasse des percussions !” ».  
Tenace et déjà passionné, Damien n’a évidemment rien lâché : quel- 
ques années plus tard, il remet le pied à l’étrier avec, comme profes-
seure, une amie de la famille. « Je me souviens qu’elle avait deux chiens. 
Comme j’adorais les animaux, j’étais tout content d’aller suivre mes 
cours chez elle : je voyais les chiens et en même temps j’apprenais le 
solfège et mes premières mélodies », ajoute-t-il. Jeune adolescent, il 
fait la rencontre du violoniste Gilbert Theys, qui devient son mentor at-
titré : « Je l’ai un peu pris comme un grand-père de substitution. Il était 
très exigeant, il me disait : “Un cheveu trop haut ! Un cheveu trop bas !”. 
Mais il était passionné, donc ça m’a passionné », se remémore-t-il. 
Pendant plusieurs années, Damien entraîne son oreille et développe 
une connaissance accrue de l’instrument, tout en nourrissant une 
certaine passion pour l’expérimentation : inspiré par le violoniste 
Didier Lockwood, il se met à trafiquer son violon pour en faire un outil 
multifonctions. « J’ai demandé à mes parents pour avoir des pédales 
d’effets, un micro sur mon violon, un violon électrique, etc. J’essayais 
de faire autre chose, en fait », explique-t-il. 

La collaboration, maître-mot d’un artiste en constante évolution
C’est en intégrant des groupes de rock que Damien a su attiser sa 
soif d’expérimentation, renforçant ainsi son approche alternative 
du violon. Il explique : « Assez vite, j’ai voulu faire de la musique avec 
des amis. Je me suis construit comme ça : j’avais l’oreille, j’enten-
dais un truc à la radio, j’essayais de le rejouer avec mon violon. Puis 
je suis arrivé en secondaire et directement, j’ai formé des groupes 
avec des copains pour participer aux fêtes de la musique de l’école ».  
À l’adolescence, le Collège Saint-Barthélémy devient son terrain de 
jeu : tandis qu’il développe son premier groupe Yew avec des potes 
de classe, il se lie d’amitié avec les chanteurs d’une toute nouvelle 
formation nommée Dan San. « Un jour, ils m’ont dit : “Tiens, tu ne 
voudrais pas mettre un violon sur les morceaux ?”, et j’ai rejoint le 
groupe comme ça. » 

Tandis que Yew écume les concerts et que Dan San se dresse 
comme nouvelle sensation pop-folk, Damien fait la connaissance des 
membres de My Little Cheap Dictaphone. « Ils m’avaient demandé de 
réarranger leurs morceaux pour qu’un quatuor à cordes puisse tourner 
avec eux. Assez vite, ils m’ont proposé de les rejoindre sur scène. » Une 
opportunité fracassante qui lui permet encore une fois d’honorer sa 
passion pour les pédales d’effets, véritable empreinte musicale de 
l’artiste. « Je mettais des pédales d’effets pour me dédoubler, faire 
en même temps le violoncelle, mettre des graves, etc. Une année, on 
tournait au Canada avec My Little Cheap Dictaphone et on est allé 
jusqu’à New York pour acheter une certaine pédale qui n’était vendue 
que là-bas. Je suis revenu avec elle. Maintenant, c’est Didier Laloy qui 
l’utilise sur son accordéon ! », dit-il en se marrant.

Plongeon dans la musique traditionnelle avec Yule et 100 Voltas
À partir de ce moment-là, Damien ne vit que pour la musique : en plus 
de son implication au sein de Yew, My Little Cheap Dictaphone et 
Dan San, il commence à collaborer avec le musicien irlandais Glen 
Hansard. « ll venait tourner en Europe et avait besoin de cordes. Le 
Botanique m’a contacté pour que je mette en place un quatuor à cordes. 
Je n’ai pas pu faire la première date mais, par contre, après j’ai fait 
une tournée en Allemagne avec lui. Là, ça a été la révélation », glisse 
Damien. « On ne se connaissait pas, on ne parlait pas la même langue, 
mais ça a “matché”. » 

En 2018, Damien se met à jouer aux côtés de son ami Didier Laloy. 
Ensemble, ils développent le duo DUPLEX, et rejoignent Yule. « Didier 
m’a dit : “dans le groupe, il y a un Irlandais, une Écossaise, une Gali-
cienne et une Bretonne, et on est trois musiciens belges” », explique 
Damien d’un ton rieur. « C’est une rencontre de plein de musiques dif-
férentes : à la base, c’était plutôt de la musique celtique et puis chacun 

est arrivé avec des chansons de son propre pays. » Un melting pot 
d’influences qui a permis à l’artiste de découvrir les richesses de la 
musique traditionnelle. « Ce qui est beau, c’est cette envie de trans-
mettre et de vouloir sauvegarder un patrimoine. Je trouve ça super 
de pouvoir faire ça en musique, c’est enrichissant. Musicalement, on 
apprend aussi énormément », dit-il à propos de 100 Voltas, le groupe 
de musique galicienne qu’il a rejoint l’année dernière et qui défendait, 
cet été, son premier disque en live. Une expérience qui restera gravée 
dans le cœur de Damien : « Ce que j’ai adoré, c’était les après-concerts. 
C’est un pays de tradition orale : tous les soirs, dans les cafés, les 
gens sortent leurs percussions et se mettent à chanter et à danser. 
 Il y a toutes les générations : ça va du mec de 20 ans à la grand-mère 
de 80. Quand tu vis ça, tu rejoues différemment les morceaux après. 
Tu prends conscience de la notion de transmission », confesse-t-il.

Musique de film et engagement social
Si la musique traditionnelle le touche au plus profond, il en va 
de même pour la musique de film : entre la composition du géné-
rique de la série Pandore et de celui du court-métrage Underdogs,  
Damien a eu plusieurs occasions de se donner à cette nouvelle pas-
sion. Évidemment, ça ne vient pas de nulle part : la musique de film, 
c’est aussi le dada de KOWARI, le duo électro-classique qu’il forme 
avec son acolyte Louan Kempenaers. « Notre rêve, ce serait vraiment 
de composer une BO de A à Z », confie Damien. Actif depuis 2022, 
KOWARI a su se démarquer en faisant une quarantaine de dates 
dès sa première année d’existence. « Un nouvel album arrive. On le 
présentera au printemps prochain à l’Ancienne Belgique ». 

En attendant, Louan et Damien bossent d’arrache-pied sur un 
nouveau projet : ARDENT, un spectacle sur l’effondrement de l’indus-
trie sidérurgique à Liège. « On a récupéré 40 heures d’archives de la 
Sonuma et on a remonté un spectacle d’une heure », explique-t-il. Pour 
ce projet, le duo a fait appel à l’auteur et comédien Merlin Vervaet, à 
qui ils ont confié l’écriture d’un texte en se basant sur le témoignage 
d’anciens travailleurs de la sidérurgie. « C’est vraiment un devoir de 
mémoire, aussi », ajoute Damien. Avec ARDENT, Damien et Louan 
donneront en février une série de concerts pédagogiques KOWARI + 
Orchestre. Au menu : les morceaux du duo réarrangés par Dirk Brossé 
pour l’Orchestre Philharmonique Royal de Liège. On a connu pire.

OOOTOKO, la consécration
Force est de constater l’éclectisme musical qui émane du parcours de 
Damien. Son dernier projet en date, c’est OOOTOKO : des morceaux 
intimes et grandioses, composés et arrangés par ses soins, joués 
par dix-neuf musiciennes et musiciens. « C’est assez fou et à la fois 
super simple », se réjouit l’artiste. Formé l’année dernière lors d’une 
carte blanche au Festival d’Art de Huy, le collectif OOOTOKO – qui 
signifie “géant” ou “colosse” en langage nippon – est aujourd’hui un 
projet à part entière, qui rassemble la crème de la crème de la scène 
liégeoise : entre les membres de Kowari, Dan San, The Brums, Benni, 
Eosine et Yew, il y a du beau monde. Invité de marque, la star irlan-
daise Liam Ó Maonlaí (des Hothouse Flowers) complète l’équipage. 
« Je me nourris énormément des rencontres avec les gens. Rencontrer 
quelqu’un, ça ouvre dix portes d’un coup. C’est ça aussi la musique. 
Faire de la musique avec des gens qu’on n’aime pas, ça ne fonctionne 
jamais. Je crois qu’il faut toujours qu’il y ait cette rencontre humaine, 
cette proximité », nous glisse Damien. 

Enregistré au studio KOKO, le premier album d’OOOTOKO devrait 
voir le jour au printemps via le label Flak. « L’enregistrement, c’était 
rock’n’roll. On a commencé par tout ce qui était rythmique, batterie, 
basse, clavier, piano, guitare. Puis on a rajouté tout ce qui était cuivres, 
cordes et accordéon. Puis on a enregistré toutes les voix, en plusieurs 
couches. C’était super chouette de voir le truc qui prenait forme ! », 
ajoute l’artiste. Et on le croit sur parole.

Du haut de ses 37 ans, Damien Chierici compte désormais plus de 
cinq projets à son actif, dans lesquels il s’élève – tant humainement 
que musicalement – comme compositeur, arrangeur et violoniste. Une 
chose est sûre : pour un enfant condamné à un futur sans musique, il 
s’en sort plutôt bien.

Avant-plan
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360�
ENTRETIEN : JULIEN WINKEL

Dans son numéro précédent, Larsen s’interrogeait : et si la “classe 
moyenne” de la musique était en train de mourir à petit feu ? Notre 
magazine relayait notamment les angoisses d’organisateur·rices  
de concerts de petite et moyenne taille, apparemment désertés par  
le jeune public. Pour approfondir cet enjeu, nous avons interrogé 
Loïc Riom, de l’Université de Lausanne (Suisse). Premier assistant 
au Laboratoire d’étude des sciences et des techniques, il a publié  
une étude se penchant sur les relations entre la Génération Z et  
la musique live pour le compte du Centre National de la Musique 
(CNM), un établissement public sous tutelle du ministère français  
de la Culture.
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Loïc Riom
Génération Z  
et musique live
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Expliquez-nous ce qui vous a poussé à vous intéresser à la 
relation entre la Génération Z (les personnes nées entre 
1997 et 2010) et la musique live ?  
Loïc Riom : C’est le CNM qui a mis cette idée sur la table.  

Des professionnels du secteur français des concerts leur avaient 
fait remonter certaines inquiétudes quant aux habitudes de 
consommation “live” de cette génération. Des inquiétudes qui 
entrent d’ailleurs en résonance avec l’article sur la classe 
moyenne de la musique publié par votre magazine. Le sujet 
est vraiment intéressant parce que les musiques actuelles sont 
aujourd’hui largement envisagées sous l’angle de l’enregistre-
ment alors qu’à contrario les concerts occupent, ou réoccupent, 
une place plus importante dans le paysage musical. 

On parle de la Génération Z comme d’un ensemble homogène. Ce n’est  
pas un peu réducteur ?  

Il ne faut effectivement pas homogénéiser ce groupe, au sein du-
quel il existe de très grandes différences de pratiques. On sait que 
l’accès à la culture dépend d’un certain nombre de ressources 
que les personnes ont à leur disposition et d’habitudes en partie 
transmises par la famille mais aussi par différents groupes de 
pairs. Et puis, on peut avoir la même éducation ou appartenir à 
des milieux familiaux comparables, mais quand on vit à Paris ou 
dans une petite ville de province, on ne dispose pas des mêmes 
possibilités pour se rendre à un concert.

Pourquoi évoquer cette Génération Z alors ?  
Le concept de génération est intéressant parce qu’il permet de 
penser que des groupes d’individus atteignent des moments par-
ticuliers de leur vie dans des conditions différentes. On sait que la 
sortie de l’adolescence, l’entrée dans l’âge adulte, est importante 
pour la formation du goût musical, des pratiques en lien avec la 
musique. Or le monde dans lequel on effectue ses premières expé-
riences exerce une influence sur les possibilités dont on dispose, 
ainsi que sur nos pratiques.

Le fait d’avoir vécu ses premières expériences live en 1993 ou en 
2023 exerce donc une influence ?  

Oui. Depuis 20 ans l’industrie du live s’est considérablement 
transformée. Les festivals ont pris plus d’importance qu’avant. 
Les concerts sont passés d’un statut un peu marginal dans le 
monde de la musique, qui était surtout organisé autour du CD, à 
une activité qui est devenue pour beaucoup, la source principale 
de revenus. Il y a aussi plus d’offre et on assiste à une flambée des 
prix des tickets pour un certain type de concert. Sans compter 
l’enjeu des technologies numériques qui viennent transformer 
certaines pratiques, notamment au niveau de la prescription et 
de la circulation de la musique.

Ce que l’on devient en tant que “consommateur·rice” de concerts 
dépend donc aussi de son environnement, de la relation que l’on 
entretient avec cet écosystème. C’est une des grilles d’analyse de 
votre étude. 

Oui. D’ailleurs le CNM était intéressé par une étude centrée sur 
les pratiques des jeunes mais j’ai plutôt insisté sur le rapport entre 
les jeunes et le monde des concerts. Parce que l’enjeu réside aus-
si dans la manière dont le monde des concerts appréhende les 
jeunes, dans le type de monde qu’on leur offre pour vivre leurs 
premières expériences de concert. 

Vous évoquez, dans votre étude, la possibilité que les jeunes puissent 
ne pas trouver leur compte dans ce qui est proposé aujourd’hui par 
les salles ou les festivals.  

De manière générale, je ne suis pas sûr que l’industrie du concert 
soit organisée pour les jeunes. Si on regarde “qui” tourne aux 
USA, on peut citer Bruce Springsteen… qui n’est pas l’artiste le 
plus tendance chez eux. 

Mais votre étude ne porte pas sur les concerts organisés par les tour-
neurs énormes, comme celui de Bruce Springsteen. 

L’étude que j’ai menée en collaboration avec Robin Charbonnier, 
du CNM, se base effectivement sur des entretiens avec de jeunes 
Français et de jeunes Françaises, ainsi que sur des ateliers de 
discussion avec des professionnels français du milieu subven-
tionné et indépendant, parfois en difficulté sur ce sujet. Je ne suis 
pas sûr que les gens de Live Nation aient tout à fait les mêmes 
préoccupations qu’eux. 

Existe-t-il une distorsion entre ce que ces organisateurs subvention-
nés et indépendants proposent en concert et les attentes des jeunes ?  

Oui, en partie, si l’on en croit ce qui ressort des discussions. Mais 
la situation est plus complexe que cela. Ce ne sont pas juste les or-
ganisateurs qui oublient de programmer des artistes populaires 
auprès des jeunes. Les petites et moyennes salles de concert se 
sont développées autour du modèle de carrière du rock indépen-
dant où les groupes sortent un premier album, effectuent une 
première tournée pendant un an, puis sortent un deuxième album 
en développant progressivement une audience avant d’éventuel-
lement décoller. Or pour certains nouveaux artistes, cela ne se 
passe plus comme ça. Ils ou elles connaissent parfois un succès 
très rapide via certaines plateformes web et se retrouvent en six 
mois en capacité de remplir des salles beaucoup plus grandes.  

Ces petites et moyennes salles, de par leur modèle, ont donc du mal 
à “capter” ces artistes qui grandissent très vite ?  

Oui. Certaines nous ont aussi rapporté avoir programmé l’un ou 
l’autre artiste qui finissait par annuler parce qu’il avait reçu une 
proposition plus intéressante, d’une salle plus grande, ou parce 
que tout d’un coup, ça ne faisait plus sens d’aller jouer dans une 
salle de 500 personnes en province. 

Vous évoquez Internet. Est-ce que finalement, à l’image de ce qui 
se passe dans d’autres secteurs, ce n’est pas ça l’enjeu principal ?  

Totalement. Mais attention, les carrières fulgurantes existaient 
aussi avec le CD. Comme celui-ci s’est effondré, on a un peu oublié 
ce fait et le live s’est imposé pendant un court moment comme “LE” 
modèle de construction d’une carrière. Or le streaming prend 
aujourd’hui une place de plus en plus importante. 

L’étude évoque aussi la difficulté que rencontrent les organisateur· 
rices de concerts de petite et moyenne importance à maîtriser les 
réseaux sociaux ou le streaming et à se rendre visibles au sein de 
cet environnement médiatique largement privilégié par les jeunes. 

Le secteur du live indépendant, subventionné, a beaucoup de 
peine à exister dans ce nouvel écosystème des plateformes de 
streaming et des réseaux sociaux. Ces plateformes évoluent 
très vite, ont toutes des codes, des manières différentes et très 
coûteuses de créer du contenu. Il faut du matériel, des connais-
sances pour s’adapter… une force de travail dont les structures 
qui organisent des concerts ne disposent pas toujours. Quand 
on s’appelle Live Nation, il est moins compliqué d’engager dix 
community managers pour développer une stratégie de commu-
nication sur les réseaux sociaux que quand on est une petite salle.

Ce que vous décrivez s’applique aussi à la presse traditionnelle, 
qui voit les jeunes se détourner d’elle pour lui préférer les réseaux 
sociaux. 

Oui. D’ailleurs une large partie des salles indépendantes avait 
pour habitude de travailler avec des acteurs médiatiques comme 
les Inrockuptibles, ou encore d’autres publications. Les problèmes 
que connaissent ces journaux et magazines traduisent et créent 
en quelque sorte la difficulté de ces salles. Elles doivent trouver 
de nouveaux relais pour entrer en contact avec les jeunes, alors 
que les codes de communication sur les nouvelles plateformes 
empruntent au marketing et à des pratiques plus mainstream qui 
ne collent pas à l’image que ces salles se font d’elles-mêmes. 
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Ici, c’est la question de ce qu’on appelle la “prescription” qui revient 
sur la table.  

Les chaînes de prescription ont passablement évolué et conti-
nuent de le faire. Chaque génération s’est construite sur ses 
propres chaînes. Le renouveau du rock indé dans les années 
2000 est très lié aux blogs. On peut retracer une histoire de la 
musique au travers des moyens de prescription et de compte-ren-
du du journalisme musical.

C’est une question importante ?  
La question de la presse musicale est tout à fait sous-estimée 
par les pouvoirs publics. En Suisse, cette presse se résume à 
quelques fanzines de niche et la presse généraliste a tendance 
à supprimer les postes de journalistes culturels. Du coup, les 
acteur·rices culturels manquent d’interlocuteurs.

Pour entrer en contact avec les jeunes, ne faudrait-il pas leur donner 
plus de place au sein des structures organisatrices de concerts ?  

Ce qui ressort des entretiens, c’est que les salles rencontrent 
des difficultés à recruter des jeunes. Ces dernières années, il y 
a eu des changements dans notre relation au travail, les gens 
ont parfois des aspirations auxquelles le milieu a plus de mal à 
répondre, en termes d’horaires de travail, de conciliation avec 
d’autres activités ou la vie de famille. Beaucoup de structures 
ont également fait état de difficultés à recruter des bénévoles ou 
à renouveler leurs équipes. En général, le modèle que suivaient 
ces institutions consistait à professionnaliser le programmateur 
ou la programmatrice et à placer des bénévoles au bar. On peut 
se poser la question de savoir si ce modèle ne devrait pas être 
revu… Avec la professionnalisation, on a effectué des choix mais 
on devrait peut-être réfléchir à des façons de faire qui soient plus 
participatives, plus démocratiques, au niveau des liens avec les 
publics ou avec le quartier dans lequel les salles se trouvent. 

Face aux problèmes évoqués, certain·es acteur·rices du secteur mu-
sical sont tenté·es ou contraint·es de revenir à une forme d’artisanat, 
de Do It Yourself (DIY). Cela peut favoriser l’inclusion des jeunes ?  

Dans un milieu plus institutionalisé où les gens peuvent faire car-
rière, ce qui est évidemment une bonne chose, se pose tout de 
même la question de la façon dont ces institutions accueillent la 
nouveauté, s’adaptent à de nouvelles pratiques. En Suisse, où 
les gens font moins carrière dans le milieu musical et en sortent 
après dix ans, notamment à cause des conditions de travail, il 
existe peut-être moins d’écart avec les jeunes.

Ce glissement vers le “DIY”, c’est une sorte de retour aux sources ? 
Peut-être. Mais il ne faudrait pas y perdre les améliorations des 
conditions de travail liées à la professionnalisation. Le secteur 
doit réfléchir et mener des évolutions mais il y a aussi une question 
de politiques publiques et culturelles derrière tout cela. Il faut 
voir comment ces milieux sont aidés pour mettre en marche ces 
évolutions. De mon côté, je me bats beaucoup en Suisse pour que 
les politiques culturelles prennent au sérieux la notion de marché 
de la musique, alors qu’on y est encore souvent attaché à une 
conception de l’art “contre” les industries. Or je pense que cette 
question de marché est importante, non pas tellement pour dire 

“on va développer des industries créatives et ça va être génial” 
mais pour se poser la question de savoir de quel type de marché 
de la musique on veut disposer. Un marché a besoin d’un cer-
tain nombre de conditions cadre et les pouvoirs publics doivent 
intervenir sur ces conditions pour garantir un certain nombre de 
choses et les façonner d’une certaine manière.

On a beaucoup insisté au cours de cet entretien sur l’aspect rela-
tionnel entre les jeunes et les organisateur·rices de concerts. Mais 
certaines données suggèrent des aspects comportementaux “purs 
et durs” de la part des jeunes. Des comportements qui mettent les 
salles “indés” en difficulté. On voit ainsi qu’en France, les jeunes ont 
tendance à préférer les salles de type Zénith ou qu’ils réservent leurs 
places de plus en plus tard… 

Si on prend vos deux exemples, on voit qu’il y a aussi des média-
tions à l’œuvre, des intermédiaires. Est-ce que réserver à la der-
nière minute est étranger au fait qu’il est possible de se procurer 
un ticket via des plateformes de billetterie ? De la même manière, 
concernant l’attrait pour les grandes salles et les grandes stars, 
le processus d’internationalisation des goûts, d’internationali-
sation médiatique et des instances de prescription fait que là où 
il était possible de voir Indochine ou Johnny Hallyday à une ou 
deux heures de chez soi, on a maintenant droit à une date à Paris 
quand on veut aller voir Beyoncé par exemple. Il n’est pas pos-
sible pour elle de jouer dans toutes les villes moyennes du monde 
et cela dessine des relations aux publics qui sont différentes, qui 
vont vers des salles de plus en plus grandes. 

Beaucoup de salles se plaignent tout de même du fait qu’elles ont 
de plus en plus de mal à attirer les jeunes pour des concerts “indés”, 
même dans un style comme les musiques urbaines. 

On en revient à la question de la prescription, qui a changé. Est-
ce que les jeunes ont entendu parler des artistes que ces salles 
programment ? Je n’en suis pas sûr.

On parle beaucoup de la Génération Z, mais les autres générations 
jouent-elles également un rôle dans la situation actuelle ?  

Dans les années 60 et 70, les concerts étaient surtout fréquentés 
par les plus jeunes. Or, ces personnes ont grandi et ont conti-
nué à fréquenter les concerts. En dehors du fait de savoir si les 
jeunes vont moins aux concerts, il faut aussi constater qu’il existe 
d’autres populations qui y assistent. Quand je m’interroge sur 
le fait de savoir si les concerts sont toujours organisés pour les 
jeunes, cela touche à cette question-là. Pour un certain nombre 
d’acteurs, il est plus intéressant de viser le quarantenaire ou le 
cinquantenaire qui peut se payer un billet, acheter deux t-shirts 
et cinq vinyles à la sortie du concert plutôt qu’un jeune fauché.

Cela peut avoir un effet sur leur rapport avec la Génération Z, sur le 
choix des artistes ?  

Bien sûr, parce qu’ils ont besoin de remplir leurs salles. De nou-
veau, il faut envisager cette question non pas au niveau indivi-
duel ou de la salle, ou des jeunes, mais dans le cadre d’enjeux 
pratiques très concrets.

Voyez-vous des pistes de sortie par le haut ?  
On est face à un milieu qui est très régulièrement secoué par des 
changements technologiques, ou de marché, importants et qui 
est obligé de se réinventer dans des conditions pas évidentes. 
Je me garderai donc de donner des leçons d’innovation. Si j’en 
avais, j’ouvrirais une boîte de consulting et je deviendrais riche. 
Je pense néanmoins que se donner un peu de temps pour réflé-
chir et discuter entre acteurs est utile. Il s’agit d’une réponse 
corporatiste mais c’est le type de travail que j’essaie de mettre 
en place. Si des gens sont intéressés par le fait d’organiser des 
tables rondes ou de déposer des sujets de recherche, je me tiens 
volontiers à disposition. Il s’agit aussi d’un point qui ressortait 
des ateliers. Les salles, les festivals ont des besoins en matière 
de veille des publics, de réflexion. Il faut voir comment on peut 
trouver des voies de collaboration entre le milieu de la recherche 
et les acteurs du secteur.

https://cv.hal.science/loicriom

Loïc Riom

« Je ne suis pas sûr que l’industrie du 
concert soit organisée pour les jeunes. »
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Sortir en club et danser toute la nuit sans aucune drogue, sans 
aucune goutte d’alcool ? C’est possible, oui. La première 
soirée Focking Sober a eu lieu au C12 en septembre dernier. Et, 
de l’avis de sa co-organisatrice Esthelle Gonzalez Lardued, 

« c’était trop bien. Il y avait des habitués du C12, pas mal de Flamands, 
des personnes qui n’ont pas forcément l’habitude de sortir, un public 
plus âgé, aussi. En tout, environ 700 personnes. Les gens se lâchaient 
comme s’ils avaient su débloquer une autre forme de liberté dans leur 
corps ». Résultat, d’autres soirées Focking Sober devraient suivre.

L’idée a germé dans l’esprit de deux copines, Esthelle Gonzales 
Lardued et Victoria Jadot : « En tant que personnes sobres, le monde 
de la nuit tel qu’il fonctionne ne nous convient pas toujours. On 
avait envie d’expérimenter une autre façon de faire la fête. Revoir 
le concept. Qu’est-ce que ça veut dire “célébrer” ? C’est socialiser, 
être ensemble, rencontrer l’autre et se rejoindre sur de la musique 
mais aussi des expos, des performances, des projections de films. 
On a cherché à amener autre chose dans le milieu de la fête ». 

La première expérience a donc eu lieu au C12, club que le 
duo connaît bien. Pour cette première, tout a été repensé : « On 
a cherché à aménager l’espace autrement, il y avait à manger sur 
place ». Résultat, un public mélangé et une atmosphère sans pré-
cédent : « Ça fait un an que je travaille au C12 et j’ai rarement vu une  
ambiance comme ça. Relâchée, paisible mais tout aussi festive. 
Voire plus ».

« Une vraie demande »
Car on a tôt fait de réduire le clubbing à la “consommation”. La 
pilule d’ecstacy serait indissociable des sons house et techno. Une 

légende répétée depuis les années 80 à longueurs de documen-
taires sur la new beat ou l’acid house. Or, nombre de clubbers sont 
là pour la musique, la socialisation tranquille et l’ambiance : « On 
s’est rendu compte qu’il y avait une vraie demande. Il y a beaucoup 
de personnes qui font la fête sans consommer. Et pour elles, c’est 
mieux d’être entouré de personnes sobres que de personnes dé-
chirées. Pourtant, on est quand même en 2023… et c’est le premier 
événement du genre sans alcool et sans drogue ! ». 

Il y a peut-être autre chose aussi. Le fait que, pour beaucoup 
(les femmes, les queers, les trans…), les soirées festives ne sont pas 
toujours “safe”. Et si un certain nombre de clubs ont pris cela en 
compte, mettant en place des initiatives pour rendre les lieux plus 
agréables et inclusifs, avec un certain succès, il est un fait que, la 
nuit, l’alcool joue un rôle dans les sentiments d’insécurité. « C’est 
vrai que la consommation peut amener parfois des comportements 
plus violents mais le but avec Focking Sober n’est pas de juger ou 
de condamner, tempère Esthelle. On voulait montrer que ce n’est 
pas une obligation de consommer pour s’amuser, qu’on peut faire 
sans et parvenir à se lâcher complètement ». 

C’est d’ailleurs à ce sentiment que renvoie l’appellation Focking 
Sober : « On a envie de garder cette énergie un peu punk, un peu 
folle et peps. Et en fait, on a bien plus d’énergie en restant sobre ». 
Un concept qui est là pour durer ? « On vient de lancer un appel à 
projets pour une prochaine édition, pour aller à la rencontre d’ar-
tistes qui veulent jouer dans une soirée Focking Sober. On est en 
train de voir où on pourrait faire ça. Il y a un intérêt en Flandre. Ça 
peut être intéressant de sortir de Bruxelles et développer le concept, 
c’est une région où le clubbing est hyperprésent. »

TEXTE : DIDIER ZACHARIE

Danser tout en restant sobre. C’est l’idée  
qu’a eu le collectif Focking Sober qui  
a organisé la première soirée du genre  

au C12 à la mi-septembre. Une réussite  
qui en appelle d’autres. Et qui pose 
la question du rapport à l’alcool.
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est possible
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DOSSIER : DIANE THEUNISSEN 

Ces dernières années, de plus en plus d’artistes évoluent de façon in-
dépendante, sans label pour les accompagner dans le développement 
de leur carrière musicale. Quelles sont les raisons d’une telle tendance ?  
Comment les artistes indépendant·es s’adaptent-iels à cette situation ?  
Le rôle des labels est-il toujours aussi pertinent qu’avant ? Si oui, quels 
sont les avantages de signer avec une maison de disques ?

Business
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Travailler avec  
un label… 

mais pourquoi 
(pas) !?

cabane, Dead Song Pt.1 (cabane records)
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L’auto-entreprenariat musical,  
conséquence d’une saturation des labels ?

« Je ne pense pas qu’il y ait moins d’artistes qui passent par des labels. 
Je pense que les labels signent toujours autant. C’est juste qu’il y a 
plein d’autres artistes qui, ne trouvant pas de label, se débrouillent 
tout seuls », nous confie Damien Waselle, directeur de [PIAS] Bel-
gique (le label fête par ailleurs ses 30 ans en 2023). C’est le cas de 
Thomas Van Cottom, qui, en 2020, lançait son projet “cabane” avec 
un premier disque hybride, niché entre pop grandiose et folk lunaire. 
Une musique alternative et chaleureuse qu’il a toujours préféré faire 
de son côté, en toute indépendance. « Ce sont des métiers totalement 
différents que de faire un disque, jusqu’au bout, de l’enregistrer, de le 
produire et de le sortir. Ça demande des compétences totalement dif-
férentes, explique Thomas. Quand j’ai terminé mon disque, je me suis 
rendu compte que je ne trouvais personne qui avait toutes ces com-
pétences et qui accepterait de m’accompagner dans ce projet-là. » 

Thomas évolue au sein de l’industrie musicale depuis plus de trente 
ans. Grâce à ses différentes expériences professionnelles – en tant 
que musicien, producteur, coach ou encore tourneur – il a appris 
énormément et s’est concocté un carnet d’adresses d’une valeur 
inestimable. « J’ai 50 ans, ça fait 30 ans que je crée mon réseau. Si 
je veux appeler quelqu’un en Belgique, que ce soit dans une salle de 
concert ou dans un label, j’ai le numéro de téléphone », explique-t-il.

Si Thomas a décidé de se lancer sans label, c’est pour plusieurs 
raisons : « Le souci majeur, c’est que je n’ai pas été en contact avec 
des labels qui avaient d’autres réseaux que le mien. Les seuls labels 
avec lesquels je pouvais travailler, c’était des labels qui étaient de 
ma région, de mon pays et donc, fondamentalement, qui avaient les 
mêmes réseaux que moi ». Cela dit, il n’est pas fermé sur la question. 
Conscient des bienfaits du travail collectif, il ajoute : « Je n’aurais 
pas de souci à signer avec un label qui a un réseau que je n’ai pas 
ou une force de travail que je ne peux pas développer moi-même ». 
Afin de naviguer sereinement entre création et auto-entreprenariat, 
l’artiste met en place des systèmes concrets. Son secret ? L’organisa-
tion. « Ce que je fais, c’est que je considère qu’il y a deux économies 
qui sont complètement différentes (…) Il faut vraiment différencier 
l’envie de l’artiste et les contingences d’une production. En général, 
quand mon album est fini, il sort un an après. Cela me permet de faire 
un rétroplanning, de tout prévoir à temps, d’essayer de trouver des 
partenaires, sans stress. » Un professionnalisme qui demande une 
prise de recul constante : « C’est assez compliqué à vivre, tout ça, en 
tant qu’artiste : quand tu finis un album, la première chose que tu as 
envie de faire, c’est de t’en débarrasser pour pouvoir passer à autre 
chose. Mais en tant que producteur, il faut trouver le bon moment, 
créer le momentum. »

L’importance d’être bien entouré·e
« Le travail, il est toujours fait par quelqu’un : que ce soit le label ou le 
groupe en autoprod », déclare Juliette Demanet. Label manageuse 
au sein de Luik Music, Juliette travaille essentiellement avec des ar-
tistes émergent·es. Selon elle, il est indispensable pour les artistes en 
développement de passer par la case “label” afin de se profession-
naliser : « C’est assez difficile d’avoir la compréhension du secteur 
et des différents agendas ou de la coordination du projet quand on 
est dans le projet, déclare-t-elle. Pour un artiste aujourd’hui, il est 
beaucoup plus facile de s’autoproduire et de s’autodistribuer mais ce 
n’est pas pour ça que ça va fonctionner. On n’a pas accès au même 
réseau, en tant qu’artiste ». 

Juliette est formelle : même si son rôle a évolué au fur et à mesure 
des années, le label fait partie intégrante du cercle de partenaires 
qui entoure l’artiste. « Si tu as une structure de booking et de mana-
gement mais pas de label, il manque un maillon à la chaîne. Le label 
est spécialisé dans les questions de distribution digitale et physique 
et dans certains aspects de la stratégie. S’il n’y a pas de label, il y 
aura toujours quelque chose de manquant ». ML, l’autrice-composi-
trice-interprète (deux EP au compteur et plusieurs enregistrements 
avec Sonnfjord), partage cet avis : « Défendre un projet d’un point 
de vue marketing, presser tes albums ou même uploader tes clips 

sur YouTube, il y a énormément de paramètres qu’on a tendance à 
oublier, qui sont en fait le rôle d’un label et qui sont vachement pré-
cieux », souligne-t-elle.

Le label, une banque pour les artistes ?
En mars dernier, l’auteur-compositeur-interprète bruxellois Arno 
Saari dévoilait son premier EP, Airbag. Une collection de sept titres 
à la croisée de la bedroom pop et du rock psyché, entièrement au-
toproduits, enregistrés par ses soins dans son appartement. Pour 
financer ce projet, l’artiste a tout mis de sa poche. « J’ai la chance 
de ne pas dépenser trop d’argent, dans le sens où je fais tout moi-
même : je ne dois pas payer de studio pour enregistrer, j’enregistre 
tout dans ma chambre », explique-t-il. Si l’enregistrement ne lui a 
rien coûté ou presque, Arno Saari a quand même pu bénéficier d’un 
subside pour promouvoir son projet. « C’est important de dire que ce 
genre de soutien existe et que ça aide aussi à l’indépendance d’un 
projet », ajoute-t-il.

Le financement – ou du moins l’accès aux ressources – est l’un 
des aspects les plus importants d’un label. « Entre le financement du 
projet qui permet d’accéder à certaines choses et à certaines ambi-
tions, entre le marketing, la promo, le développement à l’internatio-
nal, il y a quand même beaucoup d’artistes, qui, sans label, seraient 
assez désemparés, note Damien. Une chose que les gens oublient 
souvent, c’est que depuis toujours, le label fait office de banque pour 
les artistes. On avance l’argent, on finance ». Entre les labels et les 
artistes, il existe plusieurs contrats possibles : soit l’artiste est signé 
en contrat d’artiste, soit en contrat de licence, soit en contrat de dis-
tribution. Dans le cadre du contrat d’artiste ou du contrat de licence, 
l’artiste va recevoir, au moment de la signature, une avance sur ses 
revenus. « Cette avance est “recoupable”, mais non remboursable. 
Imaginons qu’on avance un certain montant, qui est l’équivalent de 
5.000 ventes d’albums. Tant qu’on n’a pas vendu les 5.000 albums, 
l’artiste ne va pas toucher de revenus puisqu’il les a déjà reçus en 
avance. Si on n’atteint jamais ce palier de 5.000, cette avance n’est 
pas recoupée. Donc, c’est la perte du label, l’artiste ne doit pas rem-
bourser son avance. C’est un des facteurs risque que le label engage », 
explique Damien.

« C’est clair qu’un label, ça couvre beaucoup de frais, souligne 
ML. Quand j’en parle avec des artistes qui sont en indé, je me rends 
compte de la chance que j’ai eue d’avoir un label. Quand t’es en indé 
et que tu dois payer ton clip toi-même, tu ne fais plus des clips à 
15.000 balles. » Reconnaissante, elle poursuit : « Sur le tournage de 
Ressaisis-toi, je me suis dit “Si ton projet ne décolle pas financière-
ment, tu ne bosseras peut-être plus jamais comme ça”. Le label, il 
te permet de vivre des expériences que tu ne vivras peut-être qu’une 
seule fois dans ta vie ». 

 Le label, un tremplin pour les artistes émergent·es
Les contrats d’artiste se font de plus en plus rares sur le territoire 
belge. Cependant, l’aide financière des labels est toujours bonne 
à prendre pour les groupes émergents. « Luik est une asbl qui dé-
fend des projets très “niches”, issus d’une scène très alternative. Les 

ML, Ailleurs (ML Records/Allo Floride)
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projets qu’on soutient n’ont pas la capacité de s’autoproduire. Notre 
aide financière est donc toujours avantageuse, en tout cas à l’ins-
tant “t”. Sur le long terme, on se partage les bénéfices mais je pense 
que dans la balance, ça reste avantageux d’avoir l’investissement 
d’un label pour les petits projets émergents, explique Juliette. Il n’y 
a quasiment que les petits labels indé qui défendent ces projets en 
Wallonie. Après, ils signent dans de plus grosses structures, et c’est 
super. Nous, on a un rôle de défrichage. »

La création et la commercialisation,  
deux économies bien distinctes

S’il y a un paramètre qui freine Thomas dans sa recherche, c’est l’éco-
nomie des labels. « Le business model des labels ne prend jamais en 
compte le travail de création de l’artiste qui va prendre trois, quatre 
ou cinq ans de sa vie. Quand on parle des 50-50 ou des autres for-
mules, les frais qui sont pris en charge, ce sont les frais de promotion. 
Mais jamais les frais de création. Je ne suis pas d’accord avec ça. J’ai 
l’impression que l’artiste, c’est le seul à ne pas être rémunéré dans 
l’histoire, explique-t-il. Je serais prêt à faire un compromis pour un 
label anglais ou américain qui a un réseau que je n’ai pas. Mais je 
ne vais pas faire ce compromis-là pour un label belge, français ou 
européen », ajoute l’artiste. Damien reconnaît la complexité de la 
situation : « Si tu rencontres du succès et que tu es ton propre inves-
tisseur, tes revenus seront supérieurs que si tu es signé sur un label 
qui, en échange de la signature et du travail accompli, perçoit une 
partie de tes revenus à ta place ».

Le label, gage de qualité ?
Au-delà de l’aspect financier, les labels représentent souvent un 
gage de qualité pour les artistes signé·es. « Avant, les gens ache-
taient les disques sur foi du label. Ce qui est encore le cas dans des 
labels de niche », note Damien. C’est également l’avis de Juliette, dont 
le label a un impact important dans le milieu du rock indépendant. 
« En Wallonie, il y a pas mal de petits labels amateurs – sans beau-
coup de moyens – mais qui sont vus comme des labels influents. Notre 
nom a quand même pas mal d’impact dans notre niche musicale, 
même en France », souligne-t-elle. 

Longtemps portée par l’idée de faire partie d’une constellation 
d’artistes qui gravitent autour du même genre, ML partage cet avis. 
« Je trouve que c’est intéressant, même inconsciemment. En faisant 
partie d’un label, tu te sens vraiment portée par un truc. Quand tu 
n’as pas de label, tu fais les choses pour des raisons un peu plus 
personnelles. Tu vas plus faire les trucs qui te plaisent, comme tu les 
aimes. À ce niveau-là, ça peut amener pas mal de liberté ». 

Capter l’énergie d’un groupe et surfer sur les opportunités
Il y a quelques années, [PIAS] Belgique accueillait sur son “roster” 
le groupe post-punk Whispering Sons. « On a écouté le disque, on 
était vraiment emballés par l’album. On l’a sorti modestement, d’un 
commun accord. À un moment donné, ils ont fait un concert à Het Bos 
à Anvers. Un stylise anversois les a vus, il était justement en train de 
terminer une collection. Il a été bluffé par le groupe, leur a proposé 
de venir jouer à un défilé à Paris (…) Le fait est que, au moment où 
tout ça se passe, il y a une énergie. Il y a des gens qui réfléchissent 
à comment capitaliser au mieux. Et ces gens-là, c’est le label », ex-
plique Damien. 

Une réflexion qui résonne fortement avec celles d’Arno Saari : 
« Quand j’ai commencé la musique avec mon projet Ulysse, je ne 
savais même pas ce que voulait dire “RP” (Relations Publiques,  
– ndlr). On a tout découvert après avoir sorti le premier EP ». L’artiste 
est formel : si, au moment de la sortie du disque, Ulysse avait été 
entouré par des professionnels – avec une vision d’ensemble et des 
contacts –, les choses ne se seraient pas passées de la même façon. 
« On nous aurait dit de taffer sur ce qui était déjà là et de réussir à 
canaliser l’énergie pour faire un truc super cohérent et super solide, 
très vite. Nous, ça nous a pris un temps fou parce qu’on ne comprenait 
rien, on ne savait pas comment ça fonctionnait », ajoute-t-il.

Entre projet mainstream et musique de niche
« J’ai la chance de travailler avec des attachés de presse pour cer-
tains pays, là où je n’ai pas assez de réseau que pour pouvoir me 
développer, explique Thomas. Ces gens-là vont toucher des sommes 
d’argent que je ne toucherai jamais avec mon projet artistique. Ce 
qui est normal : leur métier, c’est de faire ces choses-là. Mon métier, 
c’est de créer “cabane”. Et c’est dans ce sens-là où les économies 
sont différentes : si tu travailles avec un attaché de presse en France, 
il va pousser une fois ton morceau à la radio, une deuxième fois si 
ça ne marche pas, et si ça ne fonctionne toujours pas, il ne va pas 
insister une troisième fois. Parce qu’il va devoir revenir avec un autre 
artiste une semaine plus tard », ajoute-t-il. La position des labels est 
similaire : « Un label a une économie différente de celle d’un artiste. 
Il ne défend pas un projet mais une multitude de projets. Et c’est la 
difficulté pour l’artiste de se retrouver face à quelqu’un pour qui il 
n’est pas “la” priorité mais une priorité parmi quinze autres », sou-
ligne-t-il encore.

Évidemment, la fonction première des labels est une fonction 
commerciale. Le tout, c’est d’être stratégique : « Tout le monde est 
une priorité au moment où le disque sort… et une priorité en fonction 
des objectifs qu’on se fixe avec l’artiste », note Damien. Il sait que 
chaque artiste ne souhaite pas nécessairement être entendu·e par 
le plus grand nombre : « Il y a aussi plein de gens qui font de la mu-
sique pour le plaisir et qui sont contents en vendant 500 copies. Le 
tout, c’est de savoir où on met le curseur ». Pour Arno Saari, cela fait 
sens : « Je ne suis pas du tout dans une recherche de rendement. Je 
sais que je n’ai pas envie de vivre de ma musique », déclare l’artiste.

Une énergie mouvante et temporaire
« Ce que j’ai toujours trouvé positif avec les labels, c’est ce côté entou-
rage, équipe, vision », explique ML. En travaillant avec une maison 
de disques, les artistes se professionnalisent : iels bénéficient d’un 
accompagnement professionnel qui va tirer leur projet, tant au ni-
veau créatif que financier. Cela dit, les équipes évoluent rapidement, 
ce qui peut freiner le développement des projets. « Un des gros cri-
tères de désenchantement par rapport aux labels, c’est les équipes 
qui bougent et qui font que tu as une énergie dans ton projet mais 
qu’elle va être très temporaire (…) Ce que je trouve parfois dommage, 
c’est qu’il arrive souvent que les directeurs artistiques changent au 
sein des labels. En tant qu’artiste, tu t’attaches à un DA, puis il s’en 
va », explique ML. Ces changements internes peuvent parfois avoir 
des impacts néfastes sur les artistes. « Avec Ulysse, on a un jour reçu 
une offre de contrat d’une major. On les a relancés 50 fois pour fi-
nalement ne plus jamais avoir de réponse. Du coup, on était encore 
plus convaincus de tout faire en indépendant, de n’avoir besoin de 
personne, explique l’artiste. C’est le truc le plus concret qu’on ait 
eu avec un label : aller les rencontrer, établir un contrat, donner un 
retour sur le contrat puis finaliser ce contrat pour ne pas le signer », 
dit-il en se marrant. 

« Évidemment, il faut faire confiance à ton équipe, qui peut avoir 
de super points de vue sur ton projet… mais la seule personne qui 
peut avoir une vraie vision à long terme, il ne faut pas se leurrer, c’est 
l’artiste », conclut ML.

Arno Saari, Airbag (Arno Saari)
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Tendance
DOSSIER : NICOLAS ALSTEEN

Sujet de société récurrent, l’intelligence 
artificielle infiltre nos vies, sans oublier 
de chambouler l’industrie musicale. 
Entre reprises pas vraiment légales,  
paroles de chanson générées via 
ChatGPT et autres clips imaginés à 
l’aide de l’IA, la Fédération Wallonie- 
Bruxelles n’échappe pas au phéno-
mène le plus dystopique du moment. 

IA
Deux lettres,  
une révolution, 
des milliers  
de questions

« Ce matin, je me suis réveillée en me demandant un truc. Pour-
quoi je ne ferais pas ce que les gens me demandent depuis 
des semaines ? » Plutôt que de répondre à la question, Angèle 
s’exécute. Posée sur le site d’une ancienne base aérienne de 

l’armée française, en tête d’affiche de la Fête de l’Humanité 2023, la 
chanteuse belge s’envole avec une reprise de Saiyan, tube rap fran-
çais servi bien frais au tout début de l’été par Heuss L’Enfoiré et Gazo. 
L’initiative pourrait sembler anecdotique tant la Bruxelloise revisite 
régulièrement ses morceaux favoris sur les réseaux sociaux. Mais 
là, clairement, c’est différent. En jouant Saiyan en concert, Angèle 
casse les codes de la reprise et traverse les frontières – de plus en 
plus ténues – qui séparent encore nos vies réelles du monde virtuel. 

C’est que, depuis le mois d’août, une autre version de Saiyan 
anime les soirées en boîtes de nuit et les journées dans les cours 
de récré. Cette seconde version, générée à l’aide d’une intelligence 
artificielle, duplique la voix d’Angèle pour un résultat aussi efficace 
que troublant. Écoutée en masse sur les plateformes de streaming  

– et depuis retirée à la demande de l’éditeur de la version originale –, 
cette reprise en mode IA est actuellement en train d’affoler les comp-
teurs sur YouTube avec quelque sept millions de vues enregistrées 
en moins de quatre semaines…  
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Angèle s’est ainsi frottée à une reprise dont le succès tient à une 
déclinaison artificielle de sa propre voix. Cette improbable mise en 
abîme est le fruit des manipulations d’un producteur français nommé 
Lnkhey. Là où les renards de l’IA se planquent habituellement au fin 
fond d’une forêt numérique, lui assume l’affaire à visage découvert, 
allant même jusqu’à accorder une interview au média en ligne Brut.

Filmé et questionné sur son travail, le beatmaker s’en va carré-
ment dévoiler les secrets de fabrication de l’ouvrage. Entouré d’un 
attirail informatique, il entame un véritable tutoriel. Depuis son studio 
d’enregistrement, Lnkhey adapte légèrement la production originale 
en rejouant quelques notes de piano et une ligne de basse “façon 
Angèle”. Il se glisse ensuite derrière un micro pour chanter le mor-
ceau de Heuss L’Enfoiré et Gazo. Comme une prestation bien arrosée 
au karaoké, sa performance vocale frise la bonne blague. Mais la 
magie de l’IA va lui permettre de corriger le tir. Au point de se méta-
morphoser en sniper. Son truc ? Faire écouter la voix de la véritable 
Angèle à un outil d’intelligence artificielle nommé Voicemy.ai. Après 
deux heures d’assimilation, le logiciel est en mesure de reproduire  
le timbre d’Angèle à la perfection. Bluffant… Désormais en mesure de 
convertir sa piteuse interprétation en mode “Angèle”, Lnkhey délivre 
un hit qui régale aujourd’hui des millions d’auditeurs.  

À la fin du reportage, le beatmaker reconnaît toutefois que sa 
pratique soulève de nombreuses questions. Tant sur le plan du res-
pect de la vie privée que sur des questions de falsification, l’usage 
de l’IA appelle, selon lui, le législateur à passer à l’action… « Angèle 
peut déjà s’opposer valablement à l’usage de sa voix pour cette relec-
ture du titre de Heuss L’Enfoiré, affirme Jean-Christophe Lardinois, 
avocat chez Ulys, un cabinet spécialisé dans les nouvelles techno-
logies et le droit d’auteur. Le droit à la voix est l’un des axes du droit 
à la personnalité. Il procède du même raisonnement que le droit à 
l’image. À partir du moment où l’on exploite l’image d’une personne 
sans son autorisation préalable, celle-ci a le droit de s’y opposer et de 
demander des dommages et intérêts. On connaît bien ce cas de figure 
avec les paparazzis et les magazines people comme Voici ou Gala. 
Avec le droit à la voix, nous sommes un peu dans le même registre. 
N’importe quelle personne peut y recourir à partir du moment où sa 
voix est reconnue et reconnaissable. Ici, en l’occurrence, Angèle n’est 
pas créditée. Mais tout le monde reconnaît sa voix, elle en premier… »  

En jouant une reprise de la reprise, l’artiste bruxelloise répond 
d’ailleurs assez subtilement à la confusion ambiante. « En agissant 
de la sorte, elle laisse entendre qu’elle est bien au courant de la situa-

tion. Elle comprend les enjeux. Il faut aussi noter que cette reprise 
IA lui offre une nouvelle visibilité. Là encore, un parallèle avec la 
presse people est possible. Au début, les personnalités du show-biz 
ne s’opposaient pas vraiment aux paparazzis. Parce qu’une photo 
à la Une des magazines accentuait leur popularité. Le problème, 
c’est que la pratique a dégénéré… Parallèlement, les publications en 
question ont commencé à enregistrer des chiffres de ventes halluci-
nants. Plusieurs célébrités ont alors invoqué le droit à l’image. Cela 
a conduit à dégager une jurisprudence en la matière. Depuis, les 
magazines indemnisent régulièrement les victimes en leur payant 
des dommages et intérêts pour atteinte au droit à l’image. À l’ave-
nir, on pourrait très bien observer le même genre d’évolution de la 
jurisprudence dans le cadre du droit à la voix.”  

 La loi de la jungle  
L’arrivée de l’IA dans le paysage musical constitue néanmoins un 
véritable casse-tête au regard du cadre légal. « La technologie ira 
toujours plus vite que le droit, souligne Jean-Christophe Lardinois. 
À ce jour, dans la loi belge, il n’existe d’ailleurs aucune disposition 
spécifiquement relative aux intelligences artificielles. Pourtant, en 
2019, une directive européenne a apporté des clarifications essen-
tielles sur le droit d’auteur dans la société de l’information. Bien 
que récent, ce texte ne fait aucune allusion à l’IA. » De nouvelles 
propositions sont toutefois sur la table des négociations. L’Union 
européenne planche d’ailleurs sur un “IA Act”, une législation sur 
l’intelligence artificielle. « L’Europe est sur le point d’élaborer un 
texte historique, une première mondiale en matière d’IA. Mais ce 
n’est pas une mince affaire. Car il faut trouver un équilibre entre 
la protection des intérêts du citoyen et le respect des avancées 
technologiques. » 

Protéger la création musicale par voie technologique serait éga-
lement une option. « Des spécialistes nous rapportent que des indus-
triels travaillent sur des mesures de protection automatisée, confie 
l’expert des droits voisins, Christophe Van Vaerenbergh, directeur 
de PlayRight, société de gestion collective des artistes-interprètes 
en Belgique. Mais je suis sceptique, poursuit-il. Nous avons bien 
vu ce qui s’est passé, au début des années 2000, quand l’indus-
trie musicale s’est retranchée derrière des systèmes de protection 

“watermarked”… (le “watermark” est une marque – un filigrane – ou 
un “tatouage numérique” qui permet de protéger les fichiers. Cela 
peut être un code invisible qui est ajouté sur un CD. C’est aussi 

Image extraite du clip de Puggy, Never Give Up
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un procédé qui complète les renseignements du copyright d’une 
vidéo ou d’un support audio, – ndlr) ». Faites une rapide recherche 
sur Google, vous trouverez tous les outils qui permettent d’effacer 
facilement ces marquages.  

Métier d’avenir  
« Au-delà de ses dangers et des nombreuses questions qu’elle sou-
lève, l’IA est aussi source d’opportunités, souligne le directeur de 
PlayRight. On pourrait d’ailleurs opérer une analogie avec l’avè-
nement du synthétiseur dans les années 1960. Son arrivée avait 
bouleversé les habitudes. D’un coup, il ne fallait plus inviter tout 
un orchestre symphonique dans un studio d’enregistrement. Grâce 
au synthé, il était possible de reproduire tous les instruments sur un 
clavier. Aujourd’hui, il est possible d’appréhender l’émergence de 
l’IA sous le même angle créatif. » Ce point de vue est partagé par 
Alex Stevens. Désormais à la tête de la start-up Music Data Studio, 
l’ex-programmateur du Dour Festival apporte un éclairage supplé-
mentaire : « Sur le plan créatif, il faut aussi mentionner l’apparition 
d’un nouveau profil, celui du “prompt ingénieur”. Il s’agit d’une per-
sonne capable de communiquer avec l’intelligence artificielle. L’IA 
a besoin d’un élan créatif, impulsé par une personne physique. La 
vocation du prompt ingénieur, c’est de trouver les bons mots, de faire 
les bonnes requêtes. Mettre de la créativité dans la façon d’interroger 
l’IA, c’est un nouveau métier, appelé à se développer dans l’industrie 
musicale. Générer un morceau lambda, façon Angèle, n’importe qui 
peut le faire. Mais générer des requêtes qui vont repousser les limites 
de la création, ça, c’est un job à part entière. »  

Dans le paysage musical belge, le travail créatif généré en col-
laboration avec l’IA en est encore à ses balbutiements, se limitant 
le plus souvent à l’exploitation de données textuelles apportées par 
la boîte de dialogue d’un chatbot (agent conversationnel). Ainsi, 
l’été dernier, c’est le rappeur ICO qui s’est pris au jeu en deman-
dant à ChatGPT-4 de lui écrire un texte “dans le style de ICO #Meuf 
#Drip#LaMoula#QuitterLeQuartier”. Quelques secondes plus tard, 
l’IA lui balançait quelques punchlines, pas trop mal senties mais sans 
génie. Suffisant, en tout cas, pour créer un énorme buzz sur TikTok. 

IA Killed the Radio Star ?  
Dans un autre registre, et sur YouTube cette fois, Puggy signe son 
retour avec le clip de Never Give Up. Réalisé par Brice VDH, vi-
déaste bruxellois connu pour ses collaborations avec Julien Doré, 

Girls in Hawaïï, Suarez, Angèle, Caballero & JeanJass ou Nicolas 
Michaux, ce clip a la particularité d’avoir été échafaudé à l’aide 
de ChatGPT. « Quand Puggy m’a proposé de travailler sur cette vi-
déo, j’étais motivé mais pas très inspiré, confie le réalisateur. Pour 
déconner et voir ce qui allait se passer, j’ai copié les paroles de la 
chanson dans ChatGPT en lui demandant d’imaginer un clip. » L’as-
sistant virtuel lui propose alors une histoire romantique dont l’in-
trigue se déroule dans un environnement ultra bureaucratique. « Le 
morceau de Puggy parle effectivement d’une relation amoureuse 
mais sous l’angle de la résilience. L’idée, c’est plutôt de préserver la 
magie du couple, malgré l’adversité et les épreuves de la vie. Pour 
une raison qui m’échappe encore, l’IA a placé l’histoire dans un 
contexte d’entreprise. C’était une intrigue à deux balles, presque 
gênante. À l’heure où tout le monde parle du rôle de l’IA dans nos 
vies futures, je trouvais ça drôle de voir qu’elle générait un récit 
aussi nul. Cela étant, il faut souligner que tout ça s’est passé en juin 
dernier. À l’époque, ChatGPT fonctionnait encore en circuit fermé, 
sans être connecté à Internet. Si je refais l’expérience aujourd’hui, 
le résultat sera forcément différent… »  

Sur la base du scénario balisé par ChatGPT, Brice VDH construit 
le script du nouveau clip de Puggy. « Chaque phrase de la chan-
son amenait une scène. Dès que l’IA m’en proposait une, je copiais 
la proposition dans une banque d’images appelée Shutterstock. 
Cela permettait de visualiser le cheminement du récit. Mais si on 
était resté là-dessus, ça aurait été le clip le plus chiant du monde.  
Il faut bien le dire. » La version finale de la vidéo est donc libre-
ment inspirée de la trame générée par l’IA. « Tout ça tend d’abord 
à démontrer que l’outil n’est pas doté de sensibilité. Il n’a pas d’hu-
mour. Pour l’instant, il s’arrête à ce qu’il connaît. Mais une fois qu’il 
pourra fonctionner en étant directement connecté à Internet, sa 
vitesse d’analyse va se décupler. Et si les premiers résultats seront 
sans doute un peu décevants, l’outil va s’améliorer au fil du temps. 
Parce que l’IA va continuer à apprendre, à apprendre, encore et 
encore… En vrai, personne ne sait vraiment jusqu’où ça peut aller. 
Je me demande même si les développeurs, eux-mêmes, le savent 
vraiment. Ce qui est sûr, c’est qu’à court-terme, l’IA va “réfléchir” 
de plus en plus vite… »

Aussi vite que le nombre de reprises à succès générées via  
l’intelligence artificielle ? Ces derniers jours, en tout cas, la voix 
d’Angèle poursuit son essor virtuel : elle chante en arabe, elle re-
prend Voyage Voyage et Emmenez-moi. Où ? Ça, l’avenir nous le dira.

Image extraite du clip de Next.Ape, Unfit Wing
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In Situ

Plantée en bord de Meuse, à un jet de 
ballon du stade de Sclessin, la nouvelle 
salle de concert liégeoise a été inaugu-
rée début octobre. « Nouvelle » ?  

Pas exactement : les lieux avaient déjà été 
ouverts au public, et même pendant des 
décennies, avant d’être laissés à l’aban-
don ou presque. Mais ça, c’était… avant !

Allez (à) 
l’OM !

TEXTE : DIDIER STIERS

Le 3e étage de l’OM abrite le pôle musique de la Province. Ce niveau est consacré à l’incubation des ˜jeunes musiques˝, des jeunes groupes 
et accueille notamment un studio d’enregistrement.
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L’OM, c’est 3.500 m² d’un bel exemple du style paquebot. Un style né dans  
les années 30 comme branche tardive de l’Art déco, combinant longues lignes 
droites et surfaces verticales incurvées. Voyez par exemple la géométrie de la 
grande salle de concert.
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Le bâtiment fut en effet “la” maison des fêtes sur le territoire 
sidérurgique d’Ougrée. Inauguré en 1948 à l’initiative des 
entreprises Cockerill et construit sur les plans de l’archi-
tecte liégeois Georges Dedoyard (à qui l’on doit égale-

ment les Bains de la Sauvenière et le pont-barrage de l’île Monsin), 
il a ainsi accueilli remises de décorations du travail, réceptions 
pour des départs en retraite et conseils d’administration. Puis, 
quand il a été ouvert plus largement, communions, spectacles et 
distributions de prix de fin d’année scolaire, soirées dansantes, 
pièces de théâtre et expositions… Avant d’être laissé à l’abandon. 
Squatté, pillé et incendié, l’OM (pour “Ougrée Marihaye”) fit alors 
aussi la joie des pratiquants de l’urbex qui connaissaient les lieux 
comme étant le “Théâtre Jeusette” et servit même de décor pour un 
clip de Stromae (Quand c’est ?).

En 2010, ce témoin d’un temps où cette industrie liégeoise 
brillait de mille feux est racheté à Arcelor-Mittal par la Ville de 
Seraing. Un architecte est désigné en 2015. Et l’OM d’entamer 
alors une deuxième vie… « Lorsque le gros oeuvre a été achevé, 
raconte Valérie Depaye, directrice d’Eriges, la régie communale 
autonome de Seraing chargée de la mise en oeuvre du Master Plan 
(la requalification et la rénovation menées sur les 800 hectares 
d’industrie lourde, commerces, bureaux et habitat de la vallée in-
dustrielle), nous avons lancé une invitation aux anciens du secteur 
sidérurgique. On a pu montrer l’OM dans son habit presque fini à 
une centaine de personnes et recueillir ainsi des témoignages, des 
anecdotes et des photos d’époque. Un petit couple marié depuis 
60 ans m’a dit : “Eh bien nous, c’est ici qu’on s’est embrassés pour 
la première fois !” ». On imagine que, depuis le 4 octobre dernier, 
soir de l’inauguration officielle des lieux et du premier concert 
d’OOOTOKO, le nouveau projet de Damien Chierici (Dan San,  
Kowari – voir p.20), d’autres bisous auront été échangés !

Mais pourquoi une salle de concerts, au fait ? « L’idée de lieux 
structurants dans les quartiers comme point de départ d’une re-
qualification a toujours été la démarche du Master Plan, reprend 
Valérie Depaye. La Ville a imaginé un programme en lien avec la 
culture. On a fini en se disant : “Oui, c’était un théâtre, mais est-
ce que ça n’aurait pas du sens que ce soit une salle de concert ?”. 
Une étude dans le secteur a confirmé qu’une telle jauge pour de la 
musique amplifiée avait une place à prendre dans un périmètre 
eurégional… » Un appel d’offre finit par être lancé… Et ça tombe 
bien ! « Ça faisait un bon moment que nous cherchions un lieu de 
diffusion de cette taille-là en région liégeoise pour venir en complé-
ment de la programmation au Reflektor, raconte Fabrice Lamproye  
pour Festiv@liège. On a utilisé la caserne Fonck pendant des an- 
nées, mais elle servait souvent pour du théâtre, était occupée  
par plusieurs opérateurs, il était donc difficile d’avoir là-bas une 
programmation régulière. Et donc nous avons répondu à cet appel 
d’offres… »

C’est un début
Quelques péripéties plus tard, entre pandémie et hausse du coût des 
matières premières, l’OM a retrouvé son cachet. Fabrice Lamproye se 
réjouit : « Les choix architecturaux et esthétiques ont donné une belle 
rénovation, dans le respect du bâtiment historique ». Mais tout en tenant 
compte de l’activité à laquelle il est désormais destiné ! « Là se situait 
le challenge, reprend Valérie Depaye. On sent tout le bâtiment tel qu’il 
était, avec la coupole de verre au-dessus des escaliers, les murs en 
briques de verre dans la salle, mais il a fallu l’équiper parce qu’il n’était 
plus aux normes, que ce soit de sécurité ou acoustiques. Le plancher de 
la scène était incliné, puisque c’était un petit théâtre, et puis à l’époque, 
on fonctionnait aussi dans un système de chauffage urbain avec les 
gaz de cokerie… »

Dans le hall d’entrée, au-dessus des portes, un panneau façon 
cinéma américain signale les concerts à venir : dEUS, Girls In Hawaii, 
Hyphen Hyphen, Daan ou encore Charlotte Cardin passeront par ici. 
« La jauge de 1.700 personnes est fixe pour la salle, précise Fabrice 
Lamproye. Et c’est 2.000 pour tout le bâtiment. Pour certains événe-
ments, en musique électronique notamment, on proposera certaine-
ment deux ambiances dans deux salles différentes. » Face à la grande 
salle s’ouvre en effet un deuxième espace, un vaste espace bar celui-là, 
et puis au bas d’une volée d’escaliers, l’espace resto. « L’idée n’est pas 
de faire des concerts assis : ce type de salle existe déjà à Liège, avec 
le Forum et le Trocadéro. »

Avec l’OM aux côtés du Reflektor et des Ardentes, chez Festiv@
liège, on occupe désormais quasiment tout le spectre des espaces 
dédiés à la musique. Et une toute petite salle, ce serait utile ? « Non, 
répond évidemment Fabrice Lamproye ! Les tout petits concerts, on 
peut les organiser soit dans la partie bar du Reflektor, et ici, on va pou-
voir aussi avoir des concerts de type cabaret, jazz ou intimiste dans la 
partie restaurant. Pour le moment, on va d’abord apprendre à vivre avec 
notre salle. Voir comment elle se comporte en fonction des différents 
styles musicaux, que ce soit du rap, du rock, du metal ou de la pop 
francophone et anglophone, à destination d’un public qui a dû depuis 
longtemps se déplacer vers Bruxelles, Anvers, l’Allemagne ou même le 
Luxembourg. C’est donc d’abord un public de proximité qu’on vise. »

L’OM et plus largement la musique se retrouvent ainsi au coeur du 
redéploiement de tout un “quartier”. « Il change déjà beaucoup, com-
mente Valérie Depaye. Depuis 2018, on a de nouveau une gare SNCB 
et deux trains par heure entre Liège et Namur. À la fin de cette année, 
un ancien bâtiment industriel accueillera un parking de délestage 
de 600 places voitures et 120 places vélos, qui servira donc aussi à 
l’OM… » Viendront ensuite 300 logements étudiants et jeunes adultes 
de même qu’un parc public : « C’est le début d’une transmutation dans 
le quartier ! ». Où la circulation des habitants (ils sont 3.511 à ce jour, soit 
1.448 ménages) sera facilitée par un jeu de traversée cyclo-piétonne 
et de passerelle.

Infos : omconcerts.be et eriges.be

http://omconcerts.be
http://eriges.be
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Vingt chansons pour célébrer autant d’années de 
carrière, tel est le propos d’ALive, album plongeant 
dans l’ambiance de deux concerts, l’un au Botanique 
à Bruxelles, l’autre à la Ferme du Biéreau à Louvain-
la-Neuve. Pour fêter ça, la chanteuse, autrice et 
compositrice, eut l’idée d’adjoindre, au trio habituel, 
un quatuor à cordes en bonne et due forme, violons, 
alto, violoncelle. L’envie de cordes vint à Karin Clercq 
après l’écoute d’un album de Peter Gabriel en public  
et s’est manifestée spécifiquement avec « le rêve  
de jouer Kassandre, un morceau du premier album 
en trois mouvements avec un pont. C’est sa rencontre 
avec Apollon, comme si elle avait survécu jusqu’à au-
jourd’hui ». De formation classique et jazz, jouant du 
rock et polyinstrumentiste, Emmanuel “Manu” Delcourt 
a réalisé tous les arrangements : « Les cordes, ça peut 
vite faire crème fraîche. Manu, lui, amène de la subtilité 
aux chansons ». À la différence de la comédienne – son 
premier métier, toujours d’actualité –, « la chanteuse 
sur scène n’a pas de personnage, sauf le sien, qu’il  
a fallu maîtriser ». Mais là, tant au Bota qu’au Biéreau, 
« la communion avec le public était telle que je n’ai pas 
eu l’impression d’être en représentation. Il y a sou-
vent des moments magiques où tu vis vraiment ce que 
tu chantes. Là, c’était tout le concert, ou presque ». 
Toute cette émotion passe car le disque, c’est l’en-
registrement au naturel : « on a peut-être recalé l’une 
ou l’autre chose qui n’était pas tout à fait juste, rien de 
plus ». Cordes et chœurs constituent un merveilleux 
écrin pour la présence vocale sensible de Karin Clercq. 
Pour elle, ce projet des vingt ans est aussi une manière 
de manifester sa reconnaissance : « Il est important de 
pouvoir dire merci dans notre parcours ». En retour,  
« je voyais des gens très touchés au niveau émotionnel. 
Ce que tu ne peux pas faire en étant plus jeune, quand 
tu es surtout dans l’énergie. C’est l’avantage de vieillir : 
avoir une densité sur scène qu’une femme de 25 ans 
ne peut avoir. J’espère que je vais devenir une vieille 
chanteuse ». Cela sera-t-il possible ? – DS 

Karin Clercq
ALive 
Gabal Production/Freaksville Records

Marvett 
Lalal!fe 
Autoproduction

On l’avait entendu en anglais à 
Ronquières en 2022. Il est venu cette 
fois en français et avec sa guitare 
électrique aux Francoff’ de Spa et  
y est reparti avec un 3e prix. Bien-
venue dans l’univers de Marvett, 
jeune bruxellois intoxiqué par le rock 
énervé des années 2000. En cinq 
morceaux, ce premier EP choisit 
de ne pas choisir. Soit des sonori-
tés évoquant le punk/rock teenage 
façon Sk8er Boy d’Avril Lavigne, une 
voix parfois (trop) filtrée proche des 
productions urbaines et des textes 
interrogeant le mal-être, la mélanco-
lie et une fausse nonchalance de  
la nouvelle génération. « Les histoires 
d’amour sont toutes les mêmes », 
constate ainsi le jeune homme 
dans 100X, chanson la plus streamée 
de Lalal!fe, qui doit beaucoup à l’in-
tervention de Doria D.  Belle gueule, 
grattes énergiques, passage réussi 
dans la langue de Molière avec 
arrêt obligé sur la ballade pour âme 
désolée (le joli Perdu). Des débuts 
prometteurs. – LL

It It Anita 
Mouche 
Luik Music

Les Liégeois survoltés fêtent leurs  
10 ans avec Mouche, 4e album dont  
la pochette, comme pour les précé-
dents albums, met en avant quelqu’un 
d’important pour le groupe. Ici c’est 
Mouche, un chien d’assistance, 
mascotte du groupe. Les deux singles 
déjà parus sont d’une efficacité re-
doutable et donnent le ton de l’album : 
Don’t bend (my friend) en lien direct 
avec la ténacité du groupe depuis 
leurs débuts et Psychorigid. Toujours 
guidé par Amaury Sauvé à la produc-
tion, les neuf titres hargneux et rock 
ne vous laisseront pas de marbre, 
mention spéciale au très “beastieboy-
sien” Giving/Taking. – JPL

Les sorties

Témé Tan 
Quand il est seul 
[PIAS]

Il est des mélodies dont on se rend 
compte qu’elles nous manquaient au 
moment de les retrouver. L’impres-
sion d’une chaleur familière et de 
rengaines dont on ne pourra bientôt 
plus se passer. Comme un plaid 
musical dans lequel s’emmitoufler 
tout l’hiver. C’est l’effet que nous fait 
ce nouvel album de Témé Tan. Six 
années déjà se sont écoulées depuis 
les premiers travaux du globetrot-
ter bruxellois et son départ vers le 
Canada. Dans l’intervalle, Tanguy a 
vu du pays, multiplié les rencontres 
et foulé des planches sur trois conti-
nents (Amérique, Asie, Afrique).  
Une pandémie mondiale et une petite 
frayeur plus tard (un polype hémor-
ragique sur l’une de ses cordes 
vocales), il retrouve enfin la Belgique 
et les bacs à disques. Paradoxale-
ment, sur Quand il est seul, on croise 
bien des invités. Au micro d’abord, 
avec Pierre Kwenders, Elisapie et 
Dominique Fils-Aimé, ses trois coups 
de cœur montréalais (voir page 42). 
À la prod ensuite, entre Félix Petit, 
Damien Magnette, Le Motel ou le 
toujours inspiré Noza qui signe entre 
autres l’entêtant single Le Million.  
Un véritable antidote à la morosité 
et la grisaille ambiantes qu’il nous 
tarde de revoir sur scène. – NC 
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The Loved Drones 
Robots Rising in a  
Post-Pandemic World 
Freaksville Records

On sait que le band de Benjamin 
Schoos et Bryan Carney a enregistré 
son premier album à Londres en  
une semaine. Aujourd’hui, pour le 5e, 
la contrainte est encore plus stricte : 
3 jours de studios pour la compo-
sition et l’enregistrement, là où le 
dernier album avait mis trois années 
à être bouclé en raison de la Covid. 
Huit titres inédits ont donc été gravés 
directement sur une bobine stéréo 
Revox B77, de l’analogique pur et dur, 
sans overdub ni retouches quel-
conques. Dernière règle : s’inspirer 
de la thématique des robots qui se 
soulèvent dans un monde postpan-
démique. Des riffs accrocheurs, 
des mélodies planantes, un univers 
tantôt psyché tantôt new wave. Bref 
un véritable album enregistré dans 
les conditions du live. Le résultat 
s’écoute d’une traite, au casque dans 
la pénombre : voyage garanti ! – JPL

Milk TV 
Neo Geo 
EXAG’ Records

En septembre, le groupe (recomposé) 
avait envoyé en éclaireur le single 
Run To Buy Vacuum et son clip DIY 
bidouillé à partir de vieilles images 
de pub pour aspiro. Le trio délivre 
donc aujourd’hui l’album complet, 
après trois ans d’absence dans les 
bacs (leur précédent disque, Good 
Food for Mean Kids, date de 2020). 
On qualifiera ce Neo Geo de post-(art)
punk… un disque qui se révèle bien 
intéressant sous ses influences peu 
habituelles qui remettent au goût du 
jour tant David Byrne et ses Talking  
Heads (604NC8), que la scène 
hardcore 90’s à la Fugazi (Run To 
Buy Vaccum) et où sont aussi conviés 
en vrac Gang of Four, les Wire ou 
encore les B52’s. Un album sauvage, 
aux compos frontales et à la produc-
tion tranchante. – FXD 

Après Ekera et Samā’ī, la formation nu jazz Azmari revient en 
grande pompe avec un disque patient, complexe et profond, 
Maelström. Guidé par l’exploration, l’improvisation et le besoin 
irrépressible de construction, le quintet bruxellois Azmari nous 
a toujours proposé des morceaux parés d’une richesse inouïe, 
tant rythmique que mélodique. Leur dernier disque en date, 
Maelström, ne déroge pas à la règle : on y retrouve une musique 
empruntée ailleurs, truffée d’influences éthiopiennes, turques, 
indiennes ou encore sud-américaines, qui prend son temps tout 
en bouillonnant de l’intérieur. « Il y a énormément de couches  
sur cet album. On a fait un vrai travail de recherche sonore, qu’on 
n’avait pas eu l’occasion de faire sur les anciens disques », explique 
Arthur Ancion, batteur au sein de la formation. Épaulé par le 
producteur gantois Frederik Segers, le groupe a en effet poussé 
l’arrangement un cran plus loin : nichés entre les claviers, les 
basses, les saxophones et les batteries, les magiciens d’Azmari 
ont cherché et cherché encore, jusqu’à trouver la parfaite identité 
sonore. « La musique qu’on joue reste très organique : il y a beau-
coup de liberté et d’improvisation mais dans un contexte assez 
structuré », déclare notre interlocuteur. Cette dualité s’exprime 
particulièrement sur l’album, composé collectivement lors d’une 
résidence à la campagne : « Tout est venu de l’improvisation,  
puis ensuite, on a fixé les choses ». En résulte une collection de 
huit morceaux d’une profondeur abyssale et assourdissante,  
qui reflètent à la perfection le titre spectaculaire de ce disque  
aux allures de monstre aquatique, mystique et imposant. – DT 

Azmari
Maelström 
Sdban Records

DYAD 
Komorebi Live 
Zig Zag World

Doit-on encore présenter Didier 
Laloy, l’incontournable et infatigable 
accordéoniste (diatonique) belge ? 
On vous revoie vers le numéro 54 
de Larsen où on vous dressait son 
portrait à l’occasion de la célébration 
de ses trente années de carrière. Une 
année 2023 qui aura vu la parution 
de deux albums de l’artiste, l’un 
avec un orchestre symphonique (un 
vieux rêve), l’autre, celui-ci, dans 
une nouvelle formule duo appelée 
DYAD, en compagnie du contrebas-
siste français Adrien Tyberghein. 
Contrebassiste qui mérite quant à 
lui d’être replacé dans son contexte 
professionnel. Adrien Tyberghein est 
un musicien et compositeur français 
qui a collaboré avec des ensembles 
tels que l’Opéra National de Paris ou 
l’Ensemble Intercontemporain. On  
le retrouve également auprès d’ar-
tistes renommés dans divers genres 
musicaux, que ce soit la musique 
classique, le jazz ou la musique 
contemporaine, avec Manu Katché, 
Ibrahim Maalouf ou encore Gautier 
Capuçon… autant de projets qui  
l’ont amené à découvrir sa propre 
voie et à se consacrer principalement 
à la contrebasse en tant que soliste, 
chambriste et compositeur. Didier  
et Adrien forment ici un duo atypique 
qu’ils définissent comme « né du désir 
d’allier deux univers en apparente 
opposition : la musique dite “sé-
rieuse” et la musique “légère” ». Soit 
11 titres originaux, interprétés “live”, 
où la contrebasse slappe, claque, 
percute, “pizzicate” aux côtés d’un 
accordéon plus virevoltant et virtuose 
que jamais. Le terme japonais “ko-
morebi” est aussi unique en son genre 
que nos deux musiciens : il désigne 
la lumière du soleil qui traverse les 
arbres. Les amateur·es de world/
trad adoreront ce dialogue instru-
mental où viennent toutefois s’ad-
joindre quelques voix, le tout dans 
un ensemble à l’énergie vraiment 
très rock. – FXD

Everything Falls 
Apart
Everything Falls Apart 
Totalism

Everything Falls Apart est le projet né de la rencontre du contrebas-
siste bruxellois Cyrille De Haes (aka Otto Lindholm) avec le pro-
ducteur électro anglais Ross Tones (aka Throwing Snow). L’un vient 
du monde jazz et contemporain, l’autre de la scène UK bass. « J’ai 
toujours voulu que les gens se lèvent et dansent sur ma musique,  
dit Cyrille De Haes. Lui, au contraire, aimerait abandonner le beat  
et jouer pour des gens assis et à l’écoute. Quelque part sur la route, on 
s’est rencontrés ». Plus concrètement : « J’ai sorti mon premier album 
solo en 2016 et la face A est un long morceau de 18 minutes. Je ne 
sais pas trop comment mais ce titre a eu une certaine publicité à l’in-
ternational et m’a ouvert des portes en Angleterre. Un jour, je reçois  
un message d’un certain Ross Tones qui m’invite à passer chez lui 
à Bristol. Je l’ai pris au mot. Je suis arrivé chez lui dans la campagne 
près de Bristol et on a passé un week-end à parler et à jouer. C’est 
comme ça qu’est né le projet ». Le duo se retrouve tous les six mois 
pour des séances musicales : « Je lui donne du son avec ma contre-
basse et lui la traite. On est une sorte de locomotive à deux per-
sonnes : je mets le charbon dans le tison et lui maintient la pression ». 
Improvisation à la manière jazz ? « Je préfère parler de composition 
instantanée ». En résulte un drone immersif en huit plages, une mu-
sique envoûtante, véritable expérience auditive qui n’est pas éloignée 
du travail d’un Steve Reich ou d’un Terry Riley. « Ce sont vraiment mes 
références. Il y a une espèce de monde qui s’ouvre à partir du drone  
et de la redondance, un monde proche de la transe et du mysticisme ». 
Ce moment où tout s’écroule pour mieux se révéler. – DZ 
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Castus
Cut Short Crisply 
GNiGNiGNiGNiGNi

Après plusieurs années derrière les fourneaux, le trio post-rock  
Castus nous sert sa toute dernière création musicale, Cut Short 
Crispy. Depuis toujours, Castus maîtrise l’art de la débrouillar-
dise. Une essence DIY que l’on retrouve avec plaisir sur leur dernier 
disque en date, Cut Short Crisply. Enregistré dans une maison de 
campagne transformée en studio de fortune, l’album se caractérise 
par une libération musicale et un retour aux sonorités crues, orga-
niques. « La particularité de cet album, c’est que c’est plus instrumen-
tal, plus ambiant. Ça se voit surtout en live : j’utilise beaucoup moins 
de boucles et de samples. Il y a plus de moments très directs avec 
juste basse, batterie et guitare », explique Cédric Castus, fondateur et 
guitariste du groupe. Un album vivant et cohérent, tant au niveau des 
sonorités que des thèmes abordés. Au menu : la bouffe et encore la 
bouffe. Entre la déclamation d’une recette de Yotam Ottolenghi sur 
La Recette du Jour et les live cooking shows déjantés qui accom-
pagnent les morceaux, Castus n’a pas fait les choses à moitié. « Il y a 
un leitmotiv qui se développe autour de la cuisine, de près ou de loin. 
Tous les visuels – dont la pochette de l’album – , ont été faits à partir 
de photos de mes recettes », ajoute notre interlocuteur, cuisinier  
à temps partiel. Cut Short Crisply, c’est une collection de morceaux 
instrumentaux dynamiques et éclectiques, qui prennent leur temps. 
De la musique fermentée, ni crue ni cuite, à déguster sans tarder. – DT 

Pedigree
Run Away 
Rockerill Records/Don’t Trust the Hype Recordz/ 

L’Ouïe Pleure Records/Pang Pang Records/Crapou-

let/Emergence

Retrouvez la liste de toutes les sorties 
sur larsenmag.be

Joseph Jongen 
Fêtes Rouges –  Intégrale  
des mélodies vol. 2
Sarah Defrise et Craig White 
Musique en Wallonie

Quelque peu délaissé par la pos-
térité, le compositeur et organiste 
liégeois Joseph Jongen (1873–1953) 
retrouve un légitime droit de cité  
en cette année 2023, à l’occasion  
du 150e anniversaire de sa nais-
sance. Le label Musique en Wallonie,  
à qui l’on doit déjà plusieurs enre-
gistrements du compositeur, propose 
le second et dernier volume de 
l’intégrale de ses mélodies. L’occa-
sion de retrouver la soprano belge 
Sarah Defrise, qui avait découvert 
nombre d’inédits dans les cahiers de 
Jongen, et son complice, le pianiste 
anglais Craig White. Ce double CD 
confirme, à qui en douterait encore, 
le talent du compositeur, y compris 
dans cette facette peu connue de son 
œuvre. Car si Jongen fut évidemment 
fort marqué par les mélodies de ses 
modèles Debussy et Ravel, ce qu’il 
confie dans ses écrits, il puisa égale-
ment bien des idées outre-Rhin,  
chez Wagner, Schubert et Strauss. 
Cette inspiration sans frontières 
donne à ses mélodies une saveur très 
particulière. Autant de miniatures 
servies avec une grande subtilité par 
Sarah Defrise et Craig White. – SR 

Anne Wolf Quatuor 
Kahane’s Walk in Kalahari 
Igloo Records

Que dire sinon que c’est beau, très 
beau même ? Qu’on ne s’en lasse 
pas, ou alors on s’enlace. L’évidence 
mélodique s’écoute comme une eau 
qui coule de source. Alors oui, de la 
flotte, il n’y en a guère dans le désert 
qu’évoque le titre Kahane’s Walk in 
Kalahari (inspiré par Gabriel Kahane, 
un auteur compositeur américain qui 
collabore e.a. avec Sufjan Stevens 
ou Rufus Wainwright, – ndlr) mais ça 
n’empêche pas de s’abreuver à cette 
musique complice. Tel est d’ailleurs 
le lien qui unit les membres de ce 

À Tournai, tous les chemins mènent à Pedigree. Formé par quelques 
forces vives de la scène locale – des unités spéciales déjà aperçues 
en opération chez Thee Marvin Gays, Sects Tape ou Unik Ubik –,  
le quatuor met le cap sur un premier album speedé comme un lévrier 
dopé à la caféine. Punk dans l’âme, le groupe s’en va ainsi raviver 
des références “nineties” avec la ferme intention de secouer les co-
cotiers d’une plage fréquentée par The Chats, Ex-Cult ou le fantôme 
de Jay Reatard. L’album en question, Run Away, a la particularité  
de sortir sur six labels en même temps. « C’est une pratique courante 
sur les scènes punk et hardcore, indique Yannick Bataille, chanteur 
et guitariste de Pedigree. Le record est détenu par Los Crudos,  
un groupe punk de Chicago qui, un jour, a sorti un disque sur une 
centaine de labels. Nous sommes encore loin du compte, s’amuse-t-il.
Ces multiples collaborations nous permettent d’amortir les frais  
de production. Et puis, comme chaque maison de disques a son 
public et ses réseaux, c’est aussi une belle opportunité. Grâce à 
Rockerill Records, par exemple, nous avons un pied à Charleroi 
et dans le Hainaut. Don’t Trust the Hype est un label établi à Lille,  
tandis qu’Emergence est implanté à Rouen… » Enregistré à Zaventem,  
aux côtés de l’ingé-son Robin Rigaux, Run Away s’est érigé sous  
le toit des studios Very Nice. Frontal, rentre-dedans, l’album hisse 
un fanion aux couleurs de Pedigree sur sa pochette. « Nous voulions 
éviter une énième illustration. Alors, notre batteur, Tom Bornarel,  
qui est aussi plasticien et graphiste, a conçu cet objet de collection. 
Il y a peu, un café de la région de Tournai voulait nous l’acheter. Mais 
il s’agit d’un exemplaire unique… Il ne sera pas disponible au stand 
merchandising. À la sortie des concerts, nous allons plutôt nous 
concentrer sur les t-shirts et la vente des vinyles. » L’art de se focali-
ser sur l’essentiel. Sans chichis.  – NA

quartette – on pourrait dire quatuor, 
n’était-ce sa connotation classique –, 
une formation pas banale autour du 
piano d’Anne Wolf : le violoncelle de 
Sigrid Vandenbogaerde, la guitare 
acoustique basse – pas banale non 
plus – de Theo de Jong et la batterie 
de Lionel Beuvens. Attention, il ne 
s’agit pas de cordes rapportées à 
un trio de jazz habituel : dans cette 
session intimiste, le violoncelle inte-
ragit avec tout son environnement, 
rivalisant de délicatesse avec le pia-
no. Deuxième titre du petit EP d’une 
dizaine de minutes, Impasse-temps  
est décliné en mode mineur, trim-
ballant un spleen bien de saison.  
En attendant, avec ce quartette, 
Anne Wolf a trouvé ZE formule. – DS

The Guardians 
ON 
Autoproduction

Les Guardians ne sont pas des 
nouveaux-venus sur la scène “belge” 
stoner, en 2018 sortait leur premier 
enregistrement, DTS, issu de la réu-
nion de musiciens provenant de dif-
férents groupes de la scène punk ou 
rock. Les années passant, les ama-
teurs se professionnalisent (comme 
ils se définissent dans une récente 
interview) et reviennent, plus fort, 
avec ce ON aux compos puissantes 
et à la production plus moderne. 
Les motifs du genre sont bel et bien 
présents, il n’y aucun doute, c’est du 
stoner pur jus. Des intros atmosphé-
riques (Eagles & Vultures qui ouvre 
l’album) cèdent plus ou moins vite 
la place aux guitares “beefy” et aux 
solos planants, rappelant l’univers 
d’un King Buffalo. On retrouve çà 
et là quelques touches illustratives 
électroniques et des échanges de 
voix masculin/féminin comme on 
peut en retrouver chez Black Moutain 
par exemple (dans The Worst). Deux 
titres totalement ambient émaillent 
également l’album (Enigmatic World 
et On Yildiz). Assurément à découvrir 
sur scène. – FXD 

http://larsenmag.be
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Ce musicien anglais est un ovni. Il chante 
comme un barde, comme s’il venait d’une 
autre époque. C’est aussi un guitariste 
incroyable, son jeu est sans concession, 
comme sa manière de chanter, comme ses 
textes. Je pense que c’est un gars très sen-
sible. Son côté très cru, très brut me parle 
beaucoup. J’appartiens à cette mouvance 
de jeu pas forcément propre ni aseptisée. 

Cela se retrouve dans mon premier album 
solo. Je trouve que le fait d’être direct 
comme ça est très honnête. Parfois, c’est 
dans l’imperfection que se trouve la beau-
té. Richard Dawson n’est pas très connu, 
même s’il a fait un album plus orienté 
chanson récemment, moins expérimental 
mais quand même avec un morceau de 
quarante minutes…

C’est le premier disque qui m’est venu à 
l’esprit, un album qui a été un choc dès la 
première écoute. La musique de Cillio est 
très minimaliste et, en même temps, très 
diversifiée. Elle est inclassable, à part 
peut-être, dans la musique contemporaine. 
C’est un voyage et il est hyper émouvant. 
Dialoghi del presente est son seul album, 
et il s’est suicidé après l’avoir fait. J’ima-
gine que cette musique a été écrite sur 

partition, mais l’écoute donne l’impression 
d’une expression spontanée. Les titres 
des morceaux font penser à la photogra-
phie d’un moment plus ou moins long, une 
journée, une succession de saisons. Les 
longues pièces évoquent les mouvements 
d’une suite. Cela m’a inspiré pour l’écriture 
de l’album Great Expectations dont  
le premier morceau, Birth Suite, est en 
quatre mouvements.

C’est le seul album solo de Mark Hollis,  
décédé début 2019. Dans le groupe Talk 
Talk, il faisait des chansons. Il y avait des 
choses super dans les années quatre-vingt, 
même si l’esthétique a vieilli. Ceci s’inscrit 
dans le prolongement des deux derniers 
albums de Talk Talk, une sorte de post-rock  
où Hollis casse les codes. Cela fait très 
dépareillé. Il y a du jazz, de la musique 
contemporaine, du rock mais le tout de 

façon très subtile. C’est à nouveau quelque 
chose d’inclassable, avec des mélanges  
de textures incroyables. Il y a un parallèle  
à faire avec Luciano Cillio car cela touche 
au minimalisme.

Le côté économie de notes, “less is 
more”, est, pour moi, une leçon. Il est très 
difficile de se retenir et d’en rester à l’essen-
tiel. Cela demande beaucoup d’expérience, 
de sagesse, et il faut mettre son ego de côté.

Au départ, c’est de la folk un peu psyché-
délique mais le mot est peut-être un peu 
connoté, alors disons de la folk moderne, 
qui touche à d’autres horizons. Il y a de 
la guitare acoustique mais aussi de longs 
moments instrumentaux complètement din-
gues, avec des guitares électriques saturées 
et de la batterie. L’intervention des autres 
instruments n’est pas là pour argumenter le 
propos, mais plutôt pour le contrer. Ce choc 

des mondes me plaît beaucoup. À côté de 
la dimension contemplative, il y a cet aspect 
expérimental, avec quelque chose de 
rugueux derrière. J’ai écouté School Of the 
Flowers en boucle pendant six mois, ce que 
je fais quand j’adore un album, et ça n’arrive 
pas tous les jours. Je n’ai pas encore fait le 
tour de ces quatre albums sélectionnés, un 
peu comme ceux des Beatles, que j’écoutais 
déjà il y a trente ans.

Julien Tassin

4×4

Luciano Cillio 
Dialoghi del presente  (1977)
EMI

Richard Dawson 
Nothing Important (2014)
Weird World

Mark Hollis 
Mark Hollis (1998)
Polydor

Six Organs Of Admittance
School Of the Flower (2005)
Drag City

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET IMAGE : DR

Alors que paraît Great Expectations, son nouvel album 
en quartette avec le trompettiste Jason Palmer, Julien 
Tassin revient sur quatre enregistrements qui l’ont mar-
qué ces dernières années.

https://domesticexile.bandcamp.com/


38 C’est culteLarsen Novembre, décembre 23

Cette année, si vous ne l’avez pas  
déjà lu ailleurs, on a fêté les 50 ans  
de la culture hip-hop. Aux États-Unis  
en tout cas. Il a en effet fallu un petit 
moment pour que cet art de vivre per-
cole de l’autre côté de l’Atlantique. 
En Fédération Wallonie-Bruxelles, si  
elle n’a forcément pas encore célébré  
son demi-siècle, elle affiche pourtant déjà 
quelques riches décennies au compteur. 
Dont une en particulier. On s’y attarde.

Que reste-t-il  
du rap “à 
l’ancienne” ?

C’est culte

DOSSIER : DIDIER STIERS

©
D
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Magazine belge Rock This Town – Novembre 1990



39 C’est culteLarsen Novembre, décembre 23

FACE A
 Les pionniers

Novembre 1990… En une du magazine Rock This Town, on découvre 
une photo d’une bande de gamins regardant vers le ciel. Sauf un 
d’entre eux : celui-là, Sally, alias Défi-J, casquette à l’envers sur le 
crâne, lorgne vers le photographe, une main sur le menton. Sous ce 
portrait de groupe, un grand titre : Rap attitude. Et deux lignes de 
sous-titre : « À l’ombre du Mannekenpeace, la génération rap convoite 
les années 90. En français dans le texte ». C’était il y a 33 ans et, en 
s’intéressant aux petits gars de BRC, pour Brussels Rap Convention, 
la bande en question, c’était probablement aussi une des premières 
fois où un magazine culturel de ce côté-ci de notre frontière linguis-
tique se penchait d’un peu plus près sur ce qui était alors certes perçu 
comme un phénomène. Un phénomène pour d’aucuns probablement 
pas appelé à se perpétuer dans le temps.

Sauf que… La culture hip-hop, dont le rap est une des disciplines et 
un des piliers, a depuis fêté son demi-siècle d’existence. À l’époque 
de cette couverture et de l’article signé alors par Philippe Cornet, 
elle imprégnait déjà les ghettos afro-américains depuis une quin-
zaine d’années. En Belgique, elle commencera par inspirer des dan-
seurs et des graffeurs avant, tout doucement, de s’immiscer dans les 
oreilles. Avec le trio Benny B et Vous êtes fous ! en mai 90, pour sa 
variante la plus commerciale. Et avec ces “kets” de BRC pour le côté 
plus “roots”. Ces derniers sortent alors un album, tout simplement 
intitulé Volume I. Un album qui s’avérera être le premier de l’histoire 
de rap francophone, excusez du peu.

La culture hip-hop a considérablement évolué depuis les pre- 
miers mixes du surnommé Kool Herc, le 11 août 1973 au 1520 Sedgwick 
Avenue dans le Bronx. À propos et en passant : pourquoi lui et pour-
quoi là ? Parce que – on résume – lors de cette “Back to school jam”, 
Clive Campbell, de son vrai nom, y a étiré les breaks de batterie des 
titres qu’il mixait, en utilisant le même disque sur chacune de ses deux 
platines et en laissant ainsi le temps aux danseurs de s’exprimer. 
D’après la légende, un de ses camarades, Coke La Rock, s’est alors 
mis à tchatcher sur certains morceaux, devenant du coup le premier 
MC de cette culture alors en gestation. On vous conseille de vision-
ner la mini-série Le monde de demain, diffusée l’an dernier sur Arte, 
pour avoir une bonne idée de ce à quoi ces prémices pouvaient bien 
ressembler en version européenne. Du moins française.

Aujourd’hui, en France comme en Belgique (ou ailleurs), on ne 
compte plus les graffeurs qui s’exposent en galeries et dans les mu-
sées ou encore qui œuvrent officiellement à l’initiative de telle ou 
telle ville. Quant au break, il a su séduire ici et là des chorégraphes et 
des metteurs en scène plus “classiques”. Le rap a lui aussi clairement 
pris le dessus. De manière générale, il ne ressemble plus à ce qu’on 
pouvait entendre à l’origine mais il constitue en termes de ventes, 
comme d’écoute, ce qu’on a appelé la “nouvelle pop”. Il a permis à 
l’un ou l’autre de se faire un nom… voire une fortune.

 La décennie culte
En 2017, sous l’intitulé Yo !, le hip-hop made in Bruxelles s’exposait à 
Bozar. Son histoire est alors écrite et mont(r)ée en chapitres. D’abord 
les premières fulgurances dans les années 80, avec Benny B et 
BRC – comme mentionné ci-dessus -, puis le rap plus revendicatif de 
la décennie suivante avec des “grandes gueules” telles que les gars 
de CNN, De Puta Madre et Starflam. Ensuite la professionnalisation 
et la commercialisation de cette scène dans les années 2000 et enfin 
l’apparition de ceux qui seront des “stars” (de diverses envergures) 
au fil des années 2010, les Damso, Hamza et autre Roméo Elvis.

L’histoire est loin d’être finie mais on peut déjà être certain que 
les années 90 auront droit à quelques belles lignes. Tout comme les 
Bruxellois de De Puta Madre, soit Sozyone, Smimooz Exel, Rayer, 
déjà repéré du côté de BRC, et le gantois DJ Grazzhoppa, grâce entre 
autres à Une ball dans la tête, leur album polyglotte devenu culte. 
Les uns comme les autres poursuivent aujourd’hui chacun de leur 
côté. Pablo “Sozy” Gonzalez dans la peinture, avec succès : voyez 
son Homme de la Meuse à Liège, quai de la Boverie. Ou Uman (Manu 
Istace pour l’état civil), qui fut un temps à leurs côtés et qui a pris 

la tangente reggae/dancehall (et aussi un peu chanson française).
Ces nineties, où rap et graff sont encore indissociables, sont pareil-
lement celles de crews comme 9mm ou Souterrain Production avec 

“Tonton” Arabi Aroug. Celles du collectif CNN/Vils Scélérats. Celles 
de compiles qui comptent encore (Calmage ou Phat unda compil).  
Du festival Lez-Arts Hip-Hop. Des danseurs de Namur Break Sensation  
ou encore de Starflam, né du collectif H-Posse puis des Malfrats 
Linguistiques. Et d’Onde De Choc, avec Pitcho qui a repris du ser-
vice ces jours-ci en quittant momentanément la scène théâtrale : il 
sera le 16 décembre à l’Ancienne Belgique pour revisiter Regarde 
comment, son album sorti voilà 20 ans !

En un mot comme en cent, cette décennie est tellement marquante 
qu’elle fait même l’objet de quelques pages spécifiques dans un 
prochain bouquin tout droit sorti de la plume des connaisseurs de 
l’ABCDRduson. Dans 1990-1999 : Une décennie de rap français (à 
paraître le 15 novembre chez Marabout), les chroniqueurs de l’Hexa-
gone, sous la supervision/consultance noire-jaune-rouge du collec-
tif Melodiggerz, y évoquent justement les principales compilations 

“belges” (Brussels Rap Convention, Fidèles au vinyl, Phat unda compil 
et Calmage). « Le focus est mis sur ces quatre compilations, précise 
Sonny Mariano pour Melodiggerz. Ensuite, ils évoquent dans un texte 
les sorties belges francophones principales : Une ball dans la tête 
et TechnicStonic de De Puta Madre, Le rap appartient à ceux qui 
y pensent de Défi-J & The Def Rock Posse, De la rue à la scène de 
Rival, et Starflam. Ce n’est pas exhaustif mais ce sont les grosses 
références des années 90. »

FACE B
Transmission

Oui, quantité d’anciens sont encore actifs aujourd’hui ! Ils perpé-
tuent au minimum l’esprit du hip-hop dans ce qui est devenu à bien 
des égards une industrie. Philippe Fourmarier par exemple, alias 
Phil One, alias Fourmi dans BRC : l’ex-breakeur, qui a mené le cha-
pitre belge de la Zulu Nation, a rejoint Thomas Duprel, alias Akro de 
Starflam, au sein de Tarmac (le média digital de la RTBF dédié au 
hip-hop et à la culture urbaine) en tant que “responsable événement 
et partenariat”. DJ Sonar, du H-Posse, mixe plus que jamais. Kaer, 
de Starflam, fait oeuvre utile de coach scénique, tandis que Baloji, 
de Starflam également, est devenu réalisateur. Sa dernière réalisa-
tion, le long-métrage Augure, sortira sur nos écrans ce 15 novembre 
et il est présélectionné pour représenter la Belgique aux Oscars !

Chez CNN aussi, on continue à défendre la cause. Manza se 
multiplie sur scène, tandis qu’on retrouve Ramone et Rival comme 
parties prenantes, de près ou de loin, à quantité d’événements (La 
Belle Hip-Hop, Hip Hope, le Châlet Hip-Hop aux Plaisirs d’Hiver…). 
Tous deux viennent de vivre quelques mois bien chargés, entre fina-
lisation d’un nouvel album (Indélébile 19.9), retour sur scène (c’était 
le 19 septembre dernier au Botanique) et inauguration de leur Hip 
Hop School dans une synagogue désacralisée du côté de la rue de 
Brabant. « Avec CNN, ça fait un moment qu’on organise des ate-
liers à gauche et à droite, raconte Rival. Et la colonne vertébrale 
de ces ateliers, c’est la transmission des belles valeurs de la culture 
hip-hop. » En résumé : “Peace, love, unity and having fun”, pour re-
prendre le leitmotiv d’Afrika Bambaataa et de sa Zulu Nation. « On 
se doit de les retransmettre, parce qu’on sait comment elles nous ont 
protégés et permis de nous tirer d’affaire de pas mal de trucs. C’est 
surtout ça qu’on diffuse à travers les disciplines enseignées à la Hip-
Hop School : des valeurs. » Une école hip-hop, pour venir en renfort 
des réseaux d’enseignement autorisés ? Pourquoi pas, après tout !  
« Ce projet, c’est un peu comme l’aboutissement d’une vie. Je ne dirais 
pas une vie de sacrifices pour cette culture, mais c’est un accomplis-
sement. Voilà, pour les 50 ans du hip-hop, on dépose des cadeaux sur 
la table et, nous, on dépose la Hip-Hop School. Avec tout le taf qu’on 
fait depuis toujours en mode fédérateur, c’est une chouette continuité, 
dans la foulée de projets comme celui du Manneken Pis qui porte un 
costume hip-hop (rebaptisé Manneken Peace, la une de Rock This 
Town était prémonitoire, – ndlr) ou d’autres, qui sont représentatifs 
pour tous. »
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C’était mieux avant ?
Rival et Ramone parlent du hip-hop comme d’une culture “bâtarde”, 
qui s’inspire de tous les courants : « L’approche du Sénégalais n’est 
pas forcément la même que celle du gars que tu vas avoir au Maroc, 
au Pérou ou au Guatemala. Il y a une petite touche qui se nourrit à 
chaque fois des souches du pays d’origine. C’est ça qui est génial ! ».

« Que serait leur combat sans nos vécus », entend-on dans Le 
coeur de leur musique, extrait de ce nouvel album de CNN. Et plus 
loin : « Le coeur de leur musique bat au rythme de nos instrus ». Les 
anciens doivent-ils de temps en temps rappeler aux “kets” qu’ils 
leur doivent quelques petites choses ? Ce n’est pas exactement ça, 
explique Rival. « Tu ne peux pas éternellement passer ton temps  
à reprocher à des gamins de ne pas savoir qui tu es ! Tu ne viens pas 
dans le hip-hop après avoir suivi des cours sur son histoire. Cette 
histoire est déjà tellement touffue. Tu peux être un pionnier du graff 
et ne pas connaître untel qui est danseur ou rappeur. Tu ne peux 
pas lui dire que toi, tu as ouvert telle porte alors que lui est passé 
par la fenêtre, pas par la porte qui était ouverte. À un moment, il faut 
juste continuer à faire ce qu’on fait parce qu’avant tout, c’est notre 
passion. On est entiers. Je ne me suis pas levé un matin pour aller 
faire du tag ou du rap en me disant que j’allais ouvrir des portes pour 
une génération qui arriverait vingt ans après. Non, j’étais là, j’étais 
passionné, j’étais un gamin. »

Le point commun, alors ? Se dépatouiller de « choses compli-
quées », assurément. « Les gamins d’aujourd’hui vivent aussi une 
époque difficile, reprennent Rival et Ramone. Oui, il suffit d’acheter 
un PC ou d’avoir un téléphone pour balancer des trucs mais tu te 
trouves au milieu d’une nuée de gens qui font la même chose que 
toi, d’une demande qui est noyée sous l’offre. Alors comment vas-tu 
faire ? Les choses évoluent, les problèmes aussi, et à un moment, ils 
doivent trouver d’autres solutions pour pallier d’autres problèmes. 
Alors, dans Le cœur de leur musique, oui, on rappelle qu’on est tou-
jours là et que “le cœur de ta musique bat aussi sur des rythmes qui 
étaient là avant”, mais sans pour autant vouloir dire que “hé, les 
gars, on est là”, “ne nous oubliez pas” ou que “c’est grâce à nous !” »

En 2023, et bientôt 24, l’état d’esprit serait différent de celui 
de 1990 ? Quand on lui pose la question, Rival répond « réseaux 
sociaux » ! Et constate l’impact violent qu’ils peuvent avoir sur l’ego. 
« On a l’impression que les artistes font constamment des posts, des 
vidéos, des bazars… Quand je parle avec des potes, on se dit par-
fois : “Mais gars, tu postes tout ce que tu fais ! Tu vas aussi poster 
quand tu chies ?”. Il y a un moment où ça devient malsain. Tu ali-
mentes le voyeurisme ! » Chez CNN, on fait confiance à son instinct : 
« Oui, je suis avec mes gars, oui je traîne toujours avec les mêmes, 
mais la photo, elle a un sens parce qu’il y a un message derrière. Tu 
essaies d’amener du contenu. Aujourd’hui, on est vraiment noyé sous 
l’offre. Parfois, ça me fait penser à ces hôtels “all in” : tu vois plein 
d’assiettes qui défilent et qui repartent vers la poubelle parce que les 
gens les ont bourrées de trucs. Moi, je prends mon assiette, je mets 
un peu de ceci ou ça, je goûte, je me dis que c’est cool et je me sers. 

Mais on est dans la surconsommation et on ne respecte même plus les 
choses qui sont faites. C’est surtout ça qui a beaucoup changé : trop 
d’offres par rapport à la demande, avec en plus cet effet des réseaux 
sociaux. C’est quand même fou comment sont les gens maintenant, 
parfois, tu as l’impression qu’ils se sont mis en vitrine ! ».

Faut-il pour autant désespérer de la jeune génération, après ces 
trois ou quatre décennies de culture hip-hop par chez nous ? N’y a-t-il 
qu’à constater le fossé qui s’est creusé ? Rival entend bien se servir 
de la Hip-Hop School pour réduire sa largeur à, comme il dit, un poil 
de tignasse. « Ce qui est notable, c’est que dans la jeune génération, 
on commence à s’ouvrir de plus en plus à ce côté “à l’ancienne”. Il y a 
de la technicité, du contenu et de la recherche dans certaines choses 
qu’ils écoutent mais ils sont quand même aussi saoulés de tout le 
temps entendre de la chansonnette autotunée. » Que faire alors ? « Ici 
(à la Hip-Hop School donc, – ndlr), on va par exemple reprendre notre 
émission radio (feu le Bumrush Show sur Bruzz, – ndlr). Ça se fera à 
l’étage, on va faire venir un max de jeunes et de moins jeunes et on 
va faire des cyphers ensemble. Ce qui veut dire : micro au milieu, en 
live pour l’émission, chacun à son tour balance son 16 mesures, un dj, 
et puis on poste ça en audio et en vidéo sur le Net. Tu donnes comme 
ça du contenu aux gens, tu fais découvrir des artistes, et le soir où 
ils sont tous là, c’est networking et réseautage. »

Ramone et Rival savent que ça peut marcher. Que ça va mar-
cher : « On l’a déjà vu quand ce n’était pas encore ouvert au public et 
qu’on était en train de graffer. Un jeune qui graffe en bas, un ancien 
en haut, et ils se croisent. On a offert “le gîte et le couvert” : on faisait 
des grillades de merguez, Ramone faisait le thé, et tout le monde 
était là, content, à partager. À se rencontrer, à se prendre en selfie…  
Et nous, on se dit qu’enfin, on a un lieu où on peut aller en sachant 
que c’est hip-hop, pas parce que c’est jeudi ou vendredi. Et donc oui, 
on va vraiment travailler à réduire le fossé. Ça permettra au passage 
des trucs un peu fous, des croisements, des rencontres entre groupes.  
Je pense que ça va donner de chouettes projets ! » Comme on le disait : 
les “anciens” n’ont pas fini de bosser !

  
 
L’Ancienne Belgique fête les 
50 ans du hip-hop le temps 
d’un programme fort étoffé. 
Avec notamment Peet, Geeeko, 
Scylla, Swing…  
Infos : www.abconcerts.be

- À Flagey, le Kinograph fait de 
même mais sur grand écran, 
avec une sélection de films cé-
lébrant ce demi-siècle. Une nou-
velle sortie chaque mercredi, 
avec présentation spécifique.

 
- La culture hip-hop chez nous 
par ses premiers témoins, c’est 
le concept initié par DJ Sonar 
avec Raw (Bad Station). Voyez 
sur YouTube, à la découverte 
des « piliers de ce mouvement, 
en mettant en avant ses fonda-
teurs ainsi que tous ceux qui 
font avancer le game depuis 
le début. Histoire, parcours, 
anecdotes, projets en cours, 
que sont-ils devenus depuis ? 
On vous montre tout ! »

Quelques infos

De Puta Madre, Une ball dans la tête – 1995 CNN199, Indélébile 19.9 – 2023

©
D

R

©
D

R

http://www.abconcerts.be
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Image extraite du clip Plane de Glauque

Le sacré est dans toute chose. C’est ce qui ressort des vi-
suels de Romain Vennekens. Originaire de Bousval, dans 
le Brabant wallon, le réalisateur-photographe laisse trans-
paraître dans son œuvre la magie qui se cache dans notre 

quotidien : réalisme magique ? « Oui, c’est quelque chose de vraiment 
conscient. Je n’essaie jamais d’être objectif mais j’assume une cer-
taine vision de la réalité. J’aime bien utiliser des éléments qui existent 
et les grossir, leur donner un côté mystique. La symbolique est très 
présente dans mon travail. »

On peut en trouver des exemples frappant dans ses reportages 
photos au Doudou de Mons ou sur les grands feux : « L’idée, c’est d’al-
ler chercher ces images païennes qui sont encore présentes autour 
de nous sans qu’on s’en rende forcément compte. Mon travail n’est 
jamais lié à une religion mais au symbole. Par exemple, les grands 
feux marquent le cycle des saisons. Et une fête techno, c’est une cé-
rémonie païenne ». 

Pas étonnant, dès lors, que ses influences sont à aller chercher du 
côté des peintures de la Renaissance plutôt que chez les vidéastes 
contemporains : « Le Caravage, c’est une grande influence. C’est le 
travail sur la lumière qui m’attire, les expressions des visages. Et le 
clip permet cette exploration-là. J’aime les choses esthétiques qui 
poussent un univers assez loin ».

C’est le format clip qui attire le plus Romain : « Ce que j’aime avec le 
clip c’est que tu peux développer un univers très fort mais de manière 
assez ciblée. Tu n’as pas une histoire, tu explores plutôt un senti-
ment, tu es moins lié par une trame narrative, tu peux travailler plus 
librement, pousser un univers, développer des sensations, jouer avec 
des thèmes de couleurs… Et puis, j’ai toujours aimé la musique. J’ai 
eu plusieurs projets musicaux, je continue d’en faire. La musique a 
toujours eu une place importante dans ma vie. Mélanger le son et 
l’image est quelque chose qui m’intéresse particulièrement ». 

Lors de ses études à l’IAD, il va vers les musiciens et propose ses 
services. « Je leur envoyais un dossier avec un scénario, quelques 
visuels… Ça a marché quelques fois et puis, de fil en aiguille, mon 
cercle s’est agrandi. Par exemple, j’avais fait un clip pour Thyself 
à l’IAD. Quelques années plus tard, le mec était devenu ingénieur 
du son de Glauque, c’est comme ça que j’ai fait la vidéo de Plane. » 

Comment la collaboration fonctionne-t-elle ? « Parfois, les groupes 
ont déjà des idées. Mon rôle, alors, est de dire ce qui va marcher ou 
pas. C’est parfois des trucs techniques. Un groupe veut marcher dans 
la rue mais si tu n’as pas le bon éclairage, ça ne donnera rien. De 
manière générale, quand on a un petit budget, les intérieurs sont na-
turellement plus cinématographiques. » Son prochain projet est un 
clip pour le groupe rock Ada Oda, qui sera soutenu par le Centre du 
Cinéma et de l’Audiovisuel en FWB. « C’est un budget plus conséquent 
qui va me permettre de pousser un peu plus loin l’univers. J’ai hâte 
de m’y mettre ! »

TEXTE : DIDIER ZACHARIE

Romain Vennekens, formé à l’IAD, a déjà 
travaillé avec Glauque, ROZA ou encore 
Ada Oda. Sa carrière a véritablement 
“décollé” avec ce clip pour le titre Plane 
de Glauque.
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J’adore ce que vous faites

L’anecdote
Témé Tan

©VALENTINE RICCARDI

Après avoir vécu un temps au Canada et un court détour par 
la Chine, Témé Tan revient à Bruxelles avec un tout nouvel LP. 
Un disque lumineux qui lui ressemble, construit autour de trois 
rencontres montréalaises. 

It It Anita
©GREGORY DERKENNE

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

De retour avec un 5e album, Mouche est sorti le 13 
octobre dernier (voir aussi “Les sorties”), les Liégeois 
fêtent leurs 10 ans d’existence. Pour un groupe qui a 
des centaines de dates à son actif, pas étonnant que 
l’anecdote qui les fait encore rire aujourd’hui se soit 
passée en pleine tournée ! Retour sur une très très très 
longue journée de concerts.

TEXTE : NICOLAS CAPART

Après un début de carrière remarqué, Témé Tan quitte la Belgique 
et entame une aventure canadienne en 2018, fort du prix Rapsat-
Lelièvre qui lui ouvre des portes. Après un détour par la Chine  
en 2019, il revient au Québec mais est contraint de marquer 
une pause. « Je perdais ma voix. Fatigue, malbouffe sur la route, 
troubles du sommeil… Bref une mauvaise hygiène de vie. Et là  
on me dit que dois m’arrêter, juste au moment où ça commençait  
à décoller au Canada. Mais très vite, le COVID est arrivé et nous  
a tous rattrapés… » Il rentre en Belgique juste avant le confinement  
et commence alors une période compliquée. « Je ne savais pas  
ce qui allait advenir de ma voix… J’ai jeté beaucoup d’énergie dans 
le processus de refaire de la musique. Ce qui m’a motivé à terminer 
cet album, ce sont les featurings que j’avais enregistrés à Montréal. 
Avec trois artistes incroyables qui m’ont beaucoup inspiré. »

Il y eut d’abord Pierre Kwenders, sorcier et chef d’orchestre  
du collectif Moonshine, croisé lors du festival Coup de cœur  
francophone et avec qui le courant est passé instantanément.  
« Il m’a invité chez lui tout un mois. C’était en février, en plein vortex 
polaire. On s’est enfermé en studio et on a enregistré plusieurs 
morceaux, dont Pancake, qui se retrouve sur le disque. »

Vient ensuite la chanteuse inuk Elisapie, autre intersection 
forte en émotions. « J’ai tout de suite adoré sa voix et son travail et 
nous sommes restés en contact. Un jour, on s’est loué un studio pour 
jammer ensemble. J’avais préparé un tas de trucs, on a enregis-
tré quelques démos et terminé un titre, O.Y. (pour “Over You”), qui 
conclut l’album. »

Enfin, reste Dominique Fils-Aimé alias DOMI, artiste d’origine 
haïtienne basée à Montréal. Habituée à chanter en anglais, elle 
s’essaie au français pour la première fois. Cela donne Douleur. 
« Un titre qui parle d’un amour qu’on croit fini mais qui ne l’est 
peut-être pas. On y parle d’une femme mais cela représente  
aussi ma relation avec la musique… Qu’est-ce que je fais dans  
ce milieu ? Est-ce que je continue ou pas ? » 

La réponse fut “oui”, pour le plus grand plaisir de nos écoutilles, 
même si ce questionnement traverse tout ce Quand il est seul. 
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Michaël Goffart guitariste du groupe raconte : « En 
2018, nous sommes partis en tournée au Québec pour 
la Canadian Music Week, à Toronto. Nous décollons 
de Zaventem et nous arrivons à Montréal. Première 
mauvaise idée, on décide d’aller à Toronto en voiture. 
Ce qui représente près de 600 bornes. Après une cen-
taine de kilomètres, on se rend compte que notre GPS 
est configuré pour ne pas prendre les autoroutes. Bref, 
après un trajet beaucoup plus long que prévu, on arrive 
en plein milieu de la nuit à notre logement, crevés et jet-
lagués. On dort très peu et le lendemain on entame une 
grosse journée de concerts. Trois shows sont prévus 
en comptant le montage, le démontage et les trajets 
à effectuer en plein centre-ville. Le premier concert en 
début d’après-midi se passe très bien. On enchaîne 
ensuite par le Sneaky Dee’s, un club/resto, et là, pen-
dant le linecheck, je mets un coup de guitare dans la 
tête d’Elliot et je lui casse une dent (Elliot Stassen est le 
bassiste du groupe… et ce n’est pas la première fois que 
ça arrive, – ndlr). Il est 21h et la journée est loin d’être 
finie… La troisième prestation se déroule à 1h du matin 
dans un club, avec Lysistrata (groupe français de leur 
label, – ndlr). On s’arrête devant la salle et exténués 
on s’endort tous dans la camionnette. Après un réveil 
difficile, on décharge le camion et on monte le matos 
tant bien que mal. Lysistrata joue avant nous et, mal-
heureusement pour eux, la sono de façade lâche après 
15 minutes de set. Notre concert est donc purement et 
simplement annulé. Elliot, exténué, dormait déjà sur 
une table en attendant notre prestation. Nous n’avons 
jamais été aussi heureux d’annuler un concert. »
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