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Édito 

Cette nouvelle année 2024, Larsen est heureux  
de vous présenter un numéro plein de nouveautés  
et de découvertes. La scène musicale de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles regorge de talents et nous avons 
eu l’opportunité de rencontrer certains d’entre  
eux, tels que Swing, Stace, Élodie Vignon ou encore 
River Into Lake.

Larsen a également tenu à mettre en lumière  
le rôle crucial des bénévoles dans les événements 
culturels. Ces passionné·es de musique consacrent 
leur temps et leur énergie pour permettre la tenue  
de festivals, de concerts et d’autres manifestations  
artistiques. Le secteur musical ne peut tout simple-
ment pas se passer de leur aide. Cependant, il est  
essentiel de trouver aujourd’hui un juste équilibre 
entre bénévolat et travail rémunéré.

Ce début d’année est encore l’occasion pour 
Larsen d’aborder un sujet d’actualité qui dépasse  
les frontières et les styles musicaux : les enjeux  
environnementaux. De plus en plus d’artistes prennent 
conscience de l’urgence écologique et s’engagent  
à adopter des pratiques plus durables lors de leurs 
tournées. Cependant, qu’en est-il du public ? Est-il 
prêt à ajuster ses attentes en matière de concerts  
pour répondre à cette problématique ?

Nous vous souhaitons une excellente lecture  
et une année musicale remplie d’émotions.

Claire Monville
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Wendy Henchich,  
libre dans sa tête
TEXTE : LUC LORFÈVRE

DJ, maîtresse de 
cérémonie, directrice 
artistique…   
Wendy Henchich 
multiplie les activités. 

# direction artistique# curatrice# DJ

©
L

U
C

Y
 M

A
T

T
O

T

Son moteur ? La musique. « Je suis convaincue que c’est une des 
formules les plus tangibles et les plus universelles de l’amour », 
dit-elle. D’origine liégeoise et installée aujourd’hui à Bruxelles, 

la jeune femme aime rester en mouvement tout en conservant un 
espace rien que pour elle. C’est en Chine, où elle a étudié pendant 
trois ans et bossé comme interprète à l’ambassade belge qu’elle 
a saisi cette importance du “vide”. « Un des préceptes du taoïsme.  
Ce “vide” me permet non seulement de me ressourcer mais il me 
donne aussi l’opportunité de rester disponible lorsqu’on me propose 
une nouvelle aventure culturelle. » Ses premières « aventures cultu-
relles » (« En Chine, j’étais choriste dans un groupe d’expats qui jouait 
des reprises, mais c’était un hobby »), Wendy les vit à Lagrange 
Points, une association marollienne promouvant les arts du monde 
arabe. « À mon retour en Belgique, j’ai suivi des études en manage-
ment associatif à l’ULB. Dès lors, ça faisait sens de travailler pour 
cette association. Je servais au bar, j’animais des conférences et 
organisais des jams. C’est là que la musique a pris le dessus. »

Quand elle va à des concerts, et elle y va souvent, Wendy se fau-
file pour être au plus près de la scène. Elle doit « sentir » la vibe.  Jazz, 
électro, hip-hop, soul, funk… Peu importe. Le thermomètre est son 

corps. Si Wendy bouge, si Wendy groove, si Wendy sourit, c’est que 
la musique est bonne. Comme DJ, sous le pseudo Wen DJ, sa playlist 
voyage de la house au jazz. Elle joue dans les bars, les clubs al-
ternatifs ou en accrochant tout simplement un baffle sur son vélo  
et en pédalant sur les pavés bruxellois. Elle est aussi la MC des 
Volumineuses, le collectif œuvrant en faveur des personnes sexi-
sées. Pour l’avoir côtoyée dans le jury du récent Concours Circuit, 
on confirme qu’elle avance sans œillères et pose à chaque fois un 
avis pertinent, qu’il concerne un groupe de metal ou un projet inspiré 
de la trance iranienne. « J’ai de plus en plus de mal à être tranchée 
dans mes goûts. Un projet musical brasse aujourd’hui tellement d’in-
fluences que la notion d’étiquette perd toute sa pertinence. »

Après avoir collaboré à la dernière édition du festival Fifty Lab, 
Wendy s’est retrouvée en janvier dernier sur la scène de l’Atelier210 
pour présenter la programmation de La Fête de la Lumière. Sur le 
site web de l’Atelier  210, elle se présentait comme “mélowoman  pro-
fessionnelle”.  « “Mélo”, c’est pour “mélomane”. “Woman”, c’est pour 
souligner mon combat féministe. Et “professionnelle”, c’est parce que 
j’en ai marre de ces discours qui tendent à intellectualiser la musique 
et à mettre des barrières entre les “pros” et les “amateurs”. »



DC Lou 
Cake

# pop# clip 
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Dorothy Gale est un personnage issu du film Le Magicien d’Oz, 
rôle endossé à l’époque par Judy Garland. Est-ce l’homonymie 
qui a décidé Judy Croquefer à interpréter ce personnage dans ses 
propres chansons ? Entourée des musiciens-producteurs Alwis  
et Jordan, le trio propose une pop un peu dark, teintée de punk et 
aux influences cinématographiques évidemment bien marquées. 
Le groupe a récemment remporté le Concours Circuit. Bienvenue 
sur nos scènes !

Le Koi Collective est un duo piano-saxophone unissant Emmy 
Wils (piano) et Maarten Vergauwen (saxophones) dont le réper-
toire est axé sur la musique contemporaine et expérimentale.  
Les deux musicien·nes portent une attention particulière aux 
compositeur·trices belges. Guidé·es par l’envie de guider le public 
dans ce répertoire d’aujourd’hui, le Koi a aussi recours à des pro-
jections vidéo lors de ses représentations. En 2023, il est lauréat 
des concours Supernova et de Génération Classique.

Premier single, premier clip et première apparition de DC Lou 
sur nos radars. Un titre pop, un peu rêveur et résolument catchy, 
une chanson qui s’inscrit dans une tradition de pop mélancolique 
et de songwriting basé sur la guitare, à l’instar des Sundays  
ou de groupes issus du label Sarah Records ou, plus proches  
de nous sur la ligne du temps, d’artistes comme Fazerdaze  
ou encore Hazel English. Le clip, hyper graphique et coloré,  
a été réalisé par Diana Vos (Colt, Ladylo…).

Nouveau venu de la chanson française aux connotations rap/
slam, Diego (connu à ses débuts sous le nom Diego.2D) est un 
jeune bruxellois qui a récemment sorti un premier EP, présenté 
au Botanique en octobre dernier, et intitulé Entre ciel et terre. 
On y découvre un univers fragile, poétique, mêlant instruments 
acoustiques et électro. Et si vous vous souvenez l’avoir entendu 
sur un titre de Colt, c’est bien normal : Diego n’est autre que le 
frère de Coline !

Que se passe-t-il une minute après les concerts ? Depuis plus  
de 15 ans, le photographe belge Olivier Donnet arpente les salles 
et les festivals, poursuivant inlassablement ses artistes préférés 
jusque dans les coulisses avec un seul objectif : leur tirer le portrait  
au moment où ils quittent la scène. Sueur, sourires et moments  
improbables sont ainsi au cœur d’une série photographique ras-
semblée sous le nom de code One Minute After.

# ciné·pop

# contemporain·expérimental

# livre

# duo

# révélation

Olivier Donnet 
One Minute After

Koi Collective 
L’ouvreur de chemins

Dorothy Gale 
Un trio magique

Diego 
La tête dans le ciel

A
ffaires à suivre

# rap·chanson

# photos

# EP
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•	La Semaine de  
la Musique Belge 
Consultez le programme  
et inscrivez votre événement ! 

Alors que la Semaine de la Musique Belge  
annonce à son compteur un nombre intéressant 
de manifestations musicales en tous genres,  
il est encore temps pour inscrire vous aussi votre 
événement au sein de cette semaine qui sera 
assurément l’un des points d’orgue culturels  
de la rentrée 2024. Du lundi 22 au dimanche 28 
janvier 2024, c’est tout le pays qui se réunira, 
sous l’impulsion du Conseil de la Musique, de 
Court-Circuit, de la RTBF, de VI.BE et de la VRT, 
pour mettre en lumière l’étendue, la diversité et 
la vitalité de la scène musicale nationale et ce, 
aux côtés de nombreux acteur·trices du secteur 
et de divers autres médias. Nos partenaires 
flamands ne seront pas en reste avec en tête de 
proue la cérémonie des MIA’s qui se tiendra  
au Sportpaleis d’Anvers le 24 janvier. Du côté  
francophone, beaucoup d’initiatives égale-
ment. Pointons la grande soirée musicale  
qui a été captée live le 19 janvier à la Ferme  
de Louvain-la-Neuve et qui sera retransmise le 
28 janvier sur La Trois. La RTBF proposera  
de nombreuses actions tout au long de cette se-
maine de la musique : des émissions spéciales, 
des capsules musicales mettant en lumière  
nos artistes, un Plan Cult spécial SMB, des  
recommandations d’artistes à découvrir… 
De nombreux·ses artistes seront invité·es dans 
diverses émissions durant cette semaine.  
Côté scènes, de Liège à Bruxelles, de Charleroi 
à Arlon, la musique sera présente partout.  
Le Reflektor, le Botanique, L’Entrepôt, L’Eden, 
l’OM, l’Ancienne Belgique et bien d’autres 
ouvrent leurs portes avec des concerts d’ar-
tistes aussi divers et variés que La Jungle, 
Mentissa, Colt, Lylac, Tokyo Witch, etc. etc. 
etc. et bien d’autres surprises musicales ! Pour 
tout savoir, proposer votre propre événement 
et ne surtout pas manquer les artistes que vous 
aimez, une seule adresse :  
semainedelamusiquebelge.be !

•	Concours Circuit 2023 
Le palmarès

Le jury de la Finale du Concours Circuit 2023  
a rendu son “verdict” le vendredi 8 décembre  
au Botanique. C’est Dorothy Gale qui a remporté 
le premier prix, en monnaie sonnante et trébu-
chante, soit 2.500 euros offerts par PlayRight. 

Floèmee empoche le deuxième prix, soit 1.500 
euros offerts par Sabam for Culture. Flxwride, 
Fokkop.era et Ocean Encounters n’ont pas démé-
rité non plus et sont repartis avec différents prix 
coup de cœur. À noter que tou·tes les finalistes  
de cette édition ont pu profiter d’une bourse  
de développement de 1.125 euros, débloquées 
par la Ministre de la Culture. 

•	Finale du concours 
Sphères Sonores 
Qui a gagné quoi?

Le jury de la finale “live” du concours organisé 
par Sphères Sonores (le pôle musical de 
la Province de Liège) a rendu son verdict  
en décembre dernier. La soirée se déroulait  
au KulturA. à Liège. Ce sont Bleuroise, Cyelle,  
Lemon Felixe et Isidore qui ont remporté l’ac-
cès au programme complet d’accompagnement 
de Sphères Sonores pour 2024, à savoir un dis-
positif proposant différents ateliers et forma-
tions relatives aux métiers de la musique et au 
développement de compétences, un package 
de 12 séances personnalisées et l’enregistre-
ment d’un EP (5/6 titres) avec 10 jours de studio. 

Le palmarès complet :
• Bleuroise gagne une session de studio chez 

Nectar MusiQ, une résidence au KulturA. et un 
accompagnement au Studio des Variétés W-B

• Cyelle gagne un rendez-vous conseil  
chez Court-Circuit

• Isidore remporte une résidence au Centre 
culturel de Chênée et une programmation  
au Bucolique Festival

• Dha Khan gagne une Stamped session  
à La Grand Poste

• Pablito pourra profiter d’une session studio 
chez Kargo – Music Services

•	Confessions Classiques 
Le podcast des coulisses

À travers le premier épisode d’une série de pod-
casts intitulée Confessions classiques, Vanessa 
Fantinel invite à découvrir le métier d’artiste. 
Car être “artiste”, ça s’apprend, ça se travaille. 
Et si on veut faire carrière, c’est comme pour tout 
le reste : parfois un petit coup de pouce est le 
bienvenu ! Le premier épisode de Confessions  
classiques s’intéresse à ce qu’implique et repré-
sente ce métier d’artiste. Il met également en 
lumière le projet Génération classique (voir  
ici-même dans “en vrac”) qui fait un focus sur  
les jeunes artistes belges de demain. Confessions 
classiques vous invite à la découverte des cou-
lisses de la musique classique, à la rencontre des 
artistes de demain… et à déconstruire l’image 
d’une musique soi-disant réservée aux grandes 
salles ou à un public trié sur le volet.

•	 L’Octave “jeune public” 2023  
décerné au Trio BECEL

Le Trio BECEL a été épinglé par 
l’Octave “jeune public” 2023. En 
effet, le trio “classique” s’est illustré 
ces derniers mois avec son spectacle  
Le laboratoire de Franz et leur 
volonté d’ouvrir par ce biais les 
portes de la manufacture de la 
musique classique, pour rendre  
cet univers musical plus accessible. 
Ces trois musicien·nes de musique  
de chambre interprètent ainsi la 
transcription complète du deuxième 
mouvement du quatuor de La Jeune 
Fille et la Mort, en transportant le 
public au cœur de l’esprit de son 
compositeur Franz Schubert.  
Les “Octaves” permettent de célébrer 
les artistes qui ont marqué le paysage 
musical de la Fédération Wallonie- 
Bruxelles en 2023. Ils sont décernés 
par un comité réunissant PlayRight, 
PointCulture et la Fédération des 
Jeunesses Musicales Wallonie- 
Bruxelles. Le trio BECEL – flûte,  
alto et harpe – est un ensemble de 
musique de chambre jouant de la 
musique classique, “qu’il défend et 
aime par-dessus tout”. Son répertoire 
s’étend du baroque aux compositions 
les plus contemporaines, entre des 
œuvres originalement écrites pour  
la formation et des transcriptions 
inédites faites par le trio lui-même. 

•	 Un nouveau site web pour  
MELCHIOR pour promouvoir  
les musiques traditionnelles  
de Wallonie

Initiée par l’IMEP (Institut Royal Supé-
rieur Musique & Pédagogie à Namur), 
MELCHIOR est une plateforme dédiée 
aux musiques traditionnelles de 
Wallonie. Elle propose une plongée 
sonore dans le passé musical de la 
Wallonie. Durant tout le 20e siècle, des 
musicien·nes, chercheur·euses et pas-
sionné·es ont sillonné les villages de 
Wallonie pour y retrouver ce qu’il res-
tait encore de musiques et de chants 
traditionnels. De Dour à Sourbrodt, 
de Marbisoux à Chiny, iels ont ainsi 
amassé un trésor musical vaste et mé-
connu, héritage de traditions variées, 
parfois très anciennes. La plateforme 
MELCHIOR rend hommage à ce tra-
vail en rendant accessibles tous ces 
collectages, sous forme numérique. 
Au-delà des archives, MELCHIOR 
cherche aussi à favoriser la pratique 
et la réinvention du répertoire musical 
livré par ces collectages. Toutes ces 
musiques traditionnelles n’ont pas 
pour vocation de rester figées mais, 
au contraire, de vivre, d’évoluer, de 
s’adapter aux époques, au gré des 
sensibilités collectives et des indivi-
dualités artistiques. Des projets péda-
gogiques sont ainsi menés à l’IMEP en 
collaboration avec différents acteurs 
éducatifs. Le site web s’en fait l’écho 
et donne accès au matériel didactique 
qui en est issu. Pour tout découvrir : 
www.projet-melchior.be

Janvier, février 24
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•	Génération classique 
Les lauréats  

Le 2 décembre dernier, le PBA de Charleroi 
a accueilli la finale du concours-tremplin 
Génération classique. Et c’est l’ensemble Koi 
Collective qui bénéficiera, sous la houlette des 
Festivals de Wallonie et de leurs partenaires, 
d’une tournée de concerts à Bruxelles et en 
Wallonie, mais également d’un accompagne-
ment professionnel. Génération Classique est 
un projet des Festivals de Wallonie conçu en 
étroite collaboration avec les différentes Écoles 
Supérieures des Arts francophones du pays. 
Dans le cadre de l’édition 2023 des Festivals  
de Wallonie, une vingtaine d’ensembles  
de musique de chambre se sont présentés aux 
quatre étapes de présélection du projet. Sept 
d’entre eux ont été retenus pour participer à  
la finale. Le jury, constitué de professionnel·les 
de la scène musicale belge, a récompensé  
deux ensembles jugés particulièrement remar-
quables pour leur qualité musicale, le talent 
des jeunes qui les composent, une certaine 
originalité mais également pour leur motivation 
à intégrer un processus d’accompagnement tel 
que celui proposé. L’ensemble Koi Collective, 
premier lauréat de Génération classique 2023, 
bénéficiera d’une tournée de concerts au sein 
des Festivals de Wallonie durant l’été et l’au-
tomne 2024, et d’une aide à la diffusion auprès 
d’autres scènes musicales en FWB durant la 
saison 2024-2025. Il sera tout particulièrement 
accompagné par le Conseil de la Musique dans 
le développement de son projet professionnel. 
Le Prix Espoir (Prix Loterie Nationale) est 
décerné au Duo Somnium. Les deux ensembles 
auront également la possibilité de profiter de 
master classes organisées par Les Festivals 
de Wallonie sous la houlette de musiciens inter-
nationaux invités sur leurs scènes. 

•	Un clip de Rive  
se distingue à Prague 
Un trophée pour le “studio Forest”

Destination incontournable dans le vaste 
monde des clips musicaux, la capitale de  
la République tchèque voit régulièrement  
affluer des réalisatrices et réalisateurs  
internationaux à l’occasion des “Prague  
Music Video Awards”. Réputée et exigeante, 
cette compétition récompense annuellement  
les meilleures vidéos produites pour appuyer  
des morceaux enregistrés aux quatre coins  
du globe. Le rendez-vous plébiscite tradition-
nellement les approches innovantes. Lancé  
à la recherche de la nouvelle Sofia Coppola  
ou du nouveau Spike Jonze, l’événement se veut 
pointu et ouvert sur le monde. Le réalisateur 
bruxellois Jean Forest – Studio Forest – s’est dis-
tingué dans la catégorie “meilleur clip d’anima-
tion”, en décrochant une mention pour la vidéo 
réalisée pour le titre Obsession du groupe Rive. 

•	Spotify modifie  
sa politique 
À partir de ce premier trimestre 2024

On parle toujours beaucoup de Spotify. 
La célèbre plateforme de streaming a en effet 
annoncé son retrait de l’Uruguay suite à un 
manque de clarté concernant une loi budgétaire 
impliquant une rémunération équitable pour les 
musicien·nes (état de fait qui s’est vite délité… 
money is money !). Dans le même temps, Spotify 
a secoué l’actualité avec une autre nouvelle : 
1.000 écoutes d’un même titre seront désormais 
nécessaires afin de commencer à générer des 
redevances ! Cette mesure prendra effet dès le 
premier trimestre 2024. En agissant de la sorte, 
Spotify cherche à “démonétiser” une quantité 
(importante) de morceaux qui, à ce jour, gagne, 
en moyenne, moins de cinq centimes par mois. 
En marge de ces deux grandes actualités, la 
plateforme de streaming musical entend déve-
lopper l’usage de l’intelligence artificielle pour 
améliorer l’expérience des utilisateur·rices, 
en leur proposant de découvrir de nouveaux 
contenus à travers des recommandations per-
sonnalisées concernant l’ensemble de son offre 
audio, y compris les podcasts et les livres audio. 
On apprend également que la plateforme, effet 
d’annonce comme pour l’Urugay, menace de se 
désinvestir du marché français si le législateur 
poursuivait dans sa nouvelle politique de taxa-
tion du streaming. 

•	International Opera 
Awards 2023 
La Monnaie empoche un prestigieux trophée

Varsovie accueillait, fin de l’année dernière, 
la cérémonie des International Opera Awards 
dans l’antre du Teatr Wielki. Équivalent des 
César du Cinéma, mais pour l’opéra, ces prix 
viennent récompenser les artistes les plus en 
vue de l’année, ainsi que les productions les 
plus novatrices de la scène internationale. Bien 
présente – et nommée dans deux catégories dif-
férentes –, La Monnaie s’est finalement distin-
guée en empochant le prix “Égalité des chances 
et développement”. Cette catégorie reconnaît 
le travail considérable des compagnies d’opéra 
et des associations pour rendre l’opéra acces-
sible au plus grand nombre, et pour que l’on  
s’y sente bien, dans le public comme sur scène. 
La Monnaie a convaincu les juges par son  
engagement à placer l’accès pour tou·tes  
au cœur de son projet artistique, comme dans 
la production Push, leur récente commande 
à Howard Moody pour chœurs mixtes d’enfants  
et d’adultes.

•	 Annette Vande Gorne  
de Musiques & Recherches  
crée sa propre fondation

Le mercredi 29 novembre, le Centre 
culturel Senghor (Etterbeek) a 
accueilli le concert inaugural de  
la fondation Annette Vande Gorne. 
Née en 1946 à Charleroi, la pionnière 
belge de la musique acousmatique 
est l’une des héritières des travaux 
de Pierre Schaeffer. Pianiste, fonda-
trice de l’association “Musiques & 
Recherches”, mais aussi gestion-
naire du studio “Métamorphoses 
d’Orphée” et organisatrice du 
festival acousmatique international 
“L’espace du son”, l’artiste s’est 
aussi distinguée en tant qu’ensei-
gnante en musique acousmatique 
aux conservatoires de Liège, de 
Bruxelles et de Mons. Désormais 
âgée de 77 ans, Annette Vande 
Gorne vient de créer une fonda-
tion qui recevra l’ensemble de ses 
bâtiments, de ses studios et de son 
œuvre et qui aura pour mission de 
soutenir les jeunes compositeur·rices 
de musique acousmatique.

•	 Le jeune saxophoniste Dmitry 
Pinchuk  remporte le Concours 
International Adolphe Sax  

Apparu dans le paysage musical 
en 1994, le Concours International 
Adolphe Sax est aujourd’hui recon-
nu comme l’un des plus prestigieux 
concours de saxophone classique 
au monde. Organisé tous les quatre 
ans, comme la coupe du monde  
de football, l’événement se tient  
à Dinant, ville de naissance du 
Belge Adolphe Sax, célèbre inven-
teur du saxophone. Cette année, la 
8e édition a consacré le savoir-faire 
de Dmitry Pinchuk, un musicien 
russo-espagnol âgé de 17 ans. Le 
Concours International Adolphe 
Sax accueillait au départ 264 
saxophonistes venu·es de 19 pays 
différents. À l’issue de la finale  
qui s’est déroulée sur deux soirées, 
les 10 et 11 novembre, sous les 
voûtes de la Collégiale Notre-Dame 
de Dinant, six lauréats se sont 
joués la victoire. À l’arrivée, c’est 
le jeune saxophoniste russo- 
espagnol qui a remporté le titre de 
Premier Lauréat. Dmitry Pinchuk 
repart de Dinant avec une prime 
de 9.000 euros, mais également un 
saxophone Selmer, un “Saxiris”, 
œuvre conjointe de la cristallerie 
du Val Saint Saint-Lambert et des 
dinandiers Martine le Boulangé et 
Pascal Jacques, un diplôme original 
illustré par l’aquarelliste dinantais 
Marc Haegens, ainsi que diffé- 
rents concerts de gala à travers  
le monde. Au palmarès de cette  
8e édition, Dmitry Pinchuk est suivi 
par Alessandro Malagnino (Italie), 
Mikhail Kazakov (Russie), Wataru 
Hirai (Japon), Kenta Igarashi (Japon) 
et Vladimir Petskus (Russie).

Janvier, février 24
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INTERVIEW : NICOLAS CAPART

Affranchi de L’Or du Commun après une décennie de rimes  
fidèles, Swing vole plus que jamais de ses propres ailes et publiait  
Au Revoir Siméon il y a quelques semaines. Troisième effort  
solo mais premier véritable album en forme de renaissance pour  
le rappeur bruxellois de trente-deux printemps. 
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Cela fait plus de dix ans que Siméon Zuyten promène ses 
sneakers à Bruxelles, de salles de concerts en cabines de 
studio. Si vous l’avez aperçu sur scène, dans l’ombre de son 
ami Roméo Elvis, l’aventure L’Or du Commun demeurait à 

ce jour son plus grand fait d’armes. Une décennie de “lives” toni-
truants et cinq disques, en équipe, qui feront date dans l’histoire du 
hip-hop noir-jaune-rouge. Mais ça, c’était avant. Car avec Au Revoir 
Siméon, il faudra désormais appeler Swing par son nom. 

C’est en 2018 que commencent à pousser les ailes de Siméon, 
après la publication de Marabout, un premier disque-carte de visite 
où l’on découvre les contours d’un Swing doux-amer et introspectif. 
Deux ans plus tard, il réitère et signe Alt F4 qui creuse le même sil-
lon, gagne en force, en précision et surtout en intensité. Aujourd’hui, 
avec Au Revoir Siméon, il demeure égal à ses travaux passés mais 
atteint un nouveau palier. Quinze pistes empreintes d’une douceur 
éclectique – aux bons soins de son talentueux complice de notes 
Crayon – au détour desquelles Swing se confie, rappe, chante, danse 
et se joue des genres avec facilité. Le disque, à la fois travaillé et 
spontané, est celui d’un personnage complexe, qui fait table rase et 
entre du même coup dans la cour des grands du rap belge.  

Qui dit interview solo, dit parcours personnel. Avant de parler de 
votre actualité, refaisons un peu l’histoire et parcourons le début 
de votre CV…  
Siméon Zuyten : Je suis né à Bruxelles, d’un père belge et d’une 

mère rwandaise. J’ai vécu enfance et adolescence du côté de 
Soignies, ne manquant jamais une occasion de monter sur la 
capitale pour rendre visite à mes cousins. Dès que j’ai eu 18 ans, 
j’ai décidé de faire des études pour les rejoindre là-bas. Mais 
tout ce que je voulais, c’était vivre à Bruxelles… et cela s’est vite 
ressenti au niveau des points. Avec mon cousin Félix (alias Félé 
Flingue, membre originel de ODC puis du 77 , – ndlr), on s’amu-
sait à gratter des textes et j’écoutais du gros rap US à l’époque. 
Lords of the Underground, ce genre de trucs. À L’ULB, j’ai fait pas 
mal de rencontres et Félix m’a présenté Primero et Loxley. C’est  
lui qui nous a branchés ensemble. C’était le début de L’Or du 
Commun. J’ai tenté la géographie d’abord, puis des études en 
biologie médicale – que j’ai finalement terminées. Juste à la fin 
de ce cursus, Roméo Elvis m’a demandé de l’accompagner en 
tant que “backeur” sur la tournée de Morale II. On tournait déjà 
beaucoup dans Bruxelles avec le groupe mais là, c’était autre 
chose. Ça m’a permis de voir ce que c’est de mener une carrière 
solo, d’assumer seul en scène… Et c’est sûrement ce qui m’a moti-
vé à enregistrer mon premier projet, Marabout.

Aujourd’hui, L’Or du Commun est mort ou juste en sommeil ? 
Il y a eu une transition. On a fêté les 10 ans de L’Or du Commun 
en 2022. C’était notre projet principal et tout ce qu’on pouvait 
faire autour, c’étaient des parenthèses. Marabout c’était ça, Alt 
F4 pareil. Du moins dans ma tête. Et je pense que Primero voyait 
les choses de la même manière. Mais après la sortie de notre der-
nier album, Avant la Nuit, on a discuté et on a réalisé que chacun 
avait envie de mettre davantage d’énergie dans ses projets an-
nexes. Désormais, ODC n’est plus notre occupation principale, 
c’est quelque chose que nous allons continuer à faire quand on 
le sentira, sans se mettre sans cesse la pression pour retourner 
en studio. Donc là, on s’est aménagé un peu d’espace, Primero 
et moi, pour travailler nos solos et Loxley pour la réalisation de 
documentaires, son émission radio, etc. 

Comme pour Primero, le contraste entre l’énergie de l’Or du Commun 
et le spleen de votre musique en solo est flagrant. 

C’est vrai… Je pense simplement que mes propres influences mu-
sicales transparaissent davantage dans mon projet plutôt qu’en 
équipe. Avec l’Or du Commun, on était dans l’entertainment, ça 

“kickait”. Ici, on sent plus ma patte, les heures d’écoute de James 
Blake… Les mélodies et les accords sont parfois plus tristes, au 
niveau écriture aussi. Je vais chercher des émotions personnelles. 

Ma plume oscille souvent entre mélancolie et espoir. Mais tout 
cela s’est fait naturellement. En réalité, je suis aussi quelqu’un 
d’assez énergique. Sur scène, j’aime bien envoyer. L’exemple du 
single Maladresse et de la vidéo qu’on en a fait, est assez parlant 
en ce sens. C’est doux, jusqu’à l’entrée des batteries. On est dans 
un entre-deux qui me ressemble bien. 

Avec ce disque, vous glissez même vers un univers beaucoup plus pop, 
avec des instrumentations plus riches, des trames de guitares, etc. 

J’avoue que ça me fait bizarre de l’entendre dire de cette manière, 
parce que je n’ai évidemment pas provoqué ça consciemment, 
mais je pense que dans le fond, c’est vrai. C’est sûr que mes ins-
pirations ont été éclectiques. Un artiste comme Frank Ocean fait 
lui aussi une musique pop, non ? 

L’apport de Crayon y est également pour beaucoup, lui-même est un 
artiste en dehors des formats rap. 

Il est probablement la plus grande rencontre artistique de ma 
vie. Il est Français, Parisien, et affilié au label Roche Musique. 
À l’instar du rappeur Dabeull qui vit à Bruxelles. C’est lui qui nous 
a présentés lors d’une soirée dans son appartement. Crayon 
était installé au piano, on s’est mis à jammer. Je l’observais et je 
flashais… Moi, j’avais une vision très “rapologique” : trouver un 
instru, le travailler, puis poser dessus. Mais lui procédait tout à 
fait autrement. Sa manière de faire de la musique m’a complè-
tement ouvert l’esprit. Il s’amuse, il sait tout faire et n’a aucune 
limite! Ce qui prime pour lui, c’est l’émotion. Quand je me suis 
retrouvé à Paris pour réaliser Alt F4, je l’ai appelé et il a débar-
qué tout de suite. Depuis, on bosse ensemble. Sur ce dernier 
album, j’ai bossé avec plein de monde (Phasm, Ozhora Miyagi, 
PH Trigano, Twenty9, etc.), mais Crayon a pris la place de chef 
d’orchestre, de D.A.

Deux yeux est même quasiment électronique dans sa construction, 
une première pour vous. 

On ne s’est mis vraiment aucune barrière dans la conception d’Au 
Revoir Siméon. Mais on voulait néanmoins donner une couleur 
particulière à l’album, en trouvant le bon équilibre entre orga-
nique et synthétique, entre rap et chant… Crayon a également 
apporté un soin particulier au traitement des voix, des batteries 
et des synthés, pour créer cette uniformité, avec un choix d’ac-
cords souvent d’inspiration jazz, soul ou gospel. Ça, c’était l’idée 
de départ. Mais, au final, on est quand même parti dans tous 
les sens ! Et finalement, cela correspond bien à l’état d’esprit 
dans lequel j’étais au moment de faire ce disque. Un processus 
hétérogène, avec des pics, des “downs”… Deux yeux en est la 
démonstration : au départ c’était un morceau trap sur un fil de 
piano, devenu jersey, puis finalement électro. Avec ce “track”, j’ai 
vraiment l’impression qu’on est allé au bout des choses, qu’on a 
tout exploré. Et j’ai hâte de le jouer en live car il a, je pense, un 
gros potentiel scénique. 

Pourquoi ce titre Au Revoir Siméon ?  
Il est avant tout inspiré par la première grande désillusion amou-
reuse que j’ai vécue, après huit ans de relation. Je suis passé 
par différentes phases, tantôt en me focalisant à fond sur ma 

Swing

« Je pense simplement que mes propres 
influences musicales transparaissent 

davantage dans mon projet plutôt  
qu’en équipe. »
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musique, tantôt sur le sport. La réalisation de l’album et cette 
période ont duré plus ou moins une année et demie, au terme de 
laquelle j’ai réalisé que quelque chose avait changé en moi. Pour 
un bien comme pour un mal. Avant cela, tout glissait, je n’avais 
jamais dû réellement me poser de questions. J’ai désormais un 
regard plus réaliste et moins adolescent sur l’amour, une vision 
beaucoup plus complexe du couple. Le fait que ce soit aussi 
difficile, de trouver quelqu’un, d’entretenir une relation saine, 
d’être là pour l’autre sans jamais s’oublier… j’y vois une forme 
de beauté. Cette vision-là s’accompagne de la perte de quelque 
chose, d’une forme d’innocence. La fin d’une certaine magie. 
Le titre de cet album fait référence à cela, tout en laissant une 
part d’interprétation. Il a un petit côté Kanye West aussi, et ça 
me plaisait. Je dis au revoir à cette partie de moi qui ne reviendra 
pas, la candeur est restée là-bas. Mais c’est un processus positif. 
Là, je suis heureux. 

L’album traite beaucoup de résilience, un sujet qui habitait déjà vos 
précédents travaux. Par rapport à quoi, si ce n’est cette romance 
perdue ? 

Il y a eu pas mal de choses… Notamment, la mort de ma grand-
mère, longtemps malade, qui est partie de sa propre décision. 
C’était son choix, mûrement réfléchi, et nous l’avons accompa-
gnée ainsi vers la fin. Il a fallu accepter cette décision, qui lui 
appartenait, et sur laquelle nous n’avions pas de prise. Jusqu’aux 
derniers moments, elle était face à nous et nous parlait. Son dis-
cours était magnifique. Une dame qui “part” selon ses termes, 
chez elle, entourée de sa famille et des gens qui l’aimaient. Ce 
fut un processus à la fois extrêmement troublant et très beau. 
J’ai vu beaucoup de courage. Aujourd’hui, tout cela m’habite 
encore… En règle générale, la résilience est un concept crucial, 
du moins en ce qui me concerne. Très certainement quand on 
parle d’amour. 

Le très beau No Future est un titre sans équivoque. À 32 ans, quel 
regard portez-vous sur les jeunes d’aujourd’hui? 

Ici, au studio Labrique, j’ai la possibilité d’observer beaucoup 
d’artistes en développement, qui ont dix ans de moins que moi. 
Et je suis assez bluffé par eux ! Il y a énormément de notions 
contemporaines, sur la masculinité, l’inclusivité, le rapport aux 
autres, aux femmes également, que ces jeunes ont intégré sans 
la moindre difficulté. J’y arrive moi aussi mais au prix d’une dé-
marche active, là où eux y parviennent sans effort. Idem pour le 
rapport à la technologie et à la musique. J’ai le sentiment que ces 
jeunes artistes sont tous multi-casquettes. Graphiste, ingé-son, 
vidéaste, etc. Qu’ils sont nés dedans là où moi j’ai dû et je dois 
encore apprendre beaucoup… Enfin, le rap a énormément chan-
gé lui aussi, du coup leurs références ne sont pas les mêmes que 
les miennes, les codes sont moins visibles et leur son me semble 
toujours plus pointu. J’avoue que ça m’impressionne.

Au fil des morceaux, vous abordez aussi la question de la précarité, 
comme dans Kobe ou Un seul ciel avec l’excellent Prince Waly. Un 
mal que vous avez connu ? 

J’ai grandi dans un milieu que je qualifierais de classe moyenne. 
Toute ma famille est issue de la cité-jardin de Homborch à Uccle. 
Personne n’est riche, personne n’est pauvre non plus. Enfant, je 

n’ai jamais ressenti de pression côté financier, mes parents m’en 
ont préservé. Je n’ai appris que des années plus tard que, lors 
de certaines périodes, c’était la dèche ! Dans ma vie d’adulte, je 
n’en ai pas vraiment souffert non plus. Certes, quand je terminais 
mes études, je squattais des canapés et je mangeais des “Aïki 
Noodles”. Mais je vivais dans un film à l’époque. Chaque fois 
qu’on avait un concert, j’étais comme un fou, je me fichais même 
d’être payé… Pour autant, l’argent reste une question qui travaille 
beaucoup de gens. On évolue dans une société où le quotidien 
se durcit de plus en plus, où la qualité de vie diminue en flèche. 
C’est forcément une situation qui me fait réagir. 

Dans Mafia, c’est celle du racisme qui revient. Un sujet malheureu-
sement toujours d’actualité ?

J’ai grandi dans un milieu plutôt rural et, forcément, j’ai donc été 
bien souvent confronté aux problèmes du racisme durant ma 
jeunesse. Un racisme qui prenait différents visages. La plupart 
du temps, il s’agissait de méconnaissance, d’ignorance, dans 
le chef de personnes peu instruites, qui n’ont pas voyagé ou qui 
ne sont pas ouvertes vers l’extérieur. Parfois aussi, malheureu-
sement, ce sont justes des gens idiots. C’est ce qui, je crois, m’a 
attiré vers Bruxelles : l’ouverture d’esprit, la mixité et la multi-
culturalité. Quand je compare la situation actuelle à ce que j’ai 
vécu jadis, je vois clairement une amélioration. Les discours ont 
changé, certaines blagues ne sont plus tolérées, la population 
est mieux instruite ou en tout cas ne peut plus feindre l’ignorance. 
Cependant, d’autres constats font froid dans le dos, comme la 
montée de l’extrême-droite partout en Europe, les discours is-
lamophobes de plus en plus assumés… Sans parler de cette ca-
gnotte honteuse pour ce policier en France. (…) C’est donc très 
paradoxal et je ne pourrais pas vraiment affirmer que les choses 
se sont tant améliorées. Il y a comme un effet cyclique et la haine 
finit toujours par revenir. D’autant qu’on évolue dans des bulles 
algorithmiques où nos croyances sont renforcées en perma-
nence. Quand je vois les résultats des élections, les audiences 
d’émissions comme TPMP, je me rends bien compte que je ne fais 
pas partie d’une majorité. Ça reste donc primordial d’en parler. 

Enfin il y a REC030221, un message vocal de votre père en guise 
d’interlude. Quelle est l’histoire qui se cache là-derrière ? 

Au fil des années, avec le recul, j’ai réalisé qu’une grande part 
de ma musique comportait pas mal de mots d’esprit ou de ré-
férences philosophiques. C’est quelque chose dont j’ai hérité  
de mon père. Le fait de ne pas se formaliser et même de trouver 
un intérêt au fait de sur-intellectualiser les émotions. De pouvoir 
partir dans des grands principes, tout en se rendant compte que 
c’est un peu masturbatoire. Mais j’ai ce réflexe-là parce que ça 
me fait du bien. Avec mon père, on se lance dans des grandes dis-
cussions de ce genre, tout en en étant conscients. On argumente 
sur des concepts bien souvent impalpables et ça nous amuse. 
Cet interlude sur mon répondeur est extrait d’un de ces débats. 
Sur le fait de s’accepter comme on est, en se débarrassant des 
projections passées comme futures, et de vivre pleinement l’ins-
tant présent. Ce discours-là m’a interpellé et fait écho au disque, 
c’est pourquoi j’ai décidé d’intégrer ce message de mon père. 
Pour l’anecdote, lorsque je lui ai fait écouter pour la première fois,  
il n’a même pas reconnu sa propre voix (rires).

Swing

« J’ai la possibilité d’observer beaucoup 
d’artistes en développement,  

qui ont dix ans de moins que moi.
Et je suis assez bluffé par eux ! »

Swing
Au Revoir Siméon
Labrique
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Krisy
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Producteur, rappeur, beatmaker, Krisy est à 
l’origine du sacre du hip-hop bruxellois. Damso, 
Hamza ou Lous and the Yakuza lui doivent no-
tamment une fière chandelle. En solo, l’homme 
de l’ombre attire désormais la lumière sur lui 
via euphoria, un premier album qui dépeint les 
rêves et les cauchemars d’un rappeur en quête 
de célébrité. Cas de conscience ?

Une belle histoire peut-elle commencer par une 
vilaine blessure ? Au regard du parcours de 
Chistopher Botuli, c’est assurément une éven-

tualité. Prédestiné à briller sur les parquets, balle de 
basket à la main, le sportif bruxellois s’est vu dans 
l’obligation de repenser son plan de carrière à l’écart 
des paniers à trois points, le jour où son ménisque a 
refusé de monter sur le terrain. « Au début, je me disais 
que l’affaire serait réglée après quelques séances de 
kiné, rejoue-t-il. Mais ça ne s’est pas déroulé comme 
prévu… » Le genou en berne, il doit en effet renoncer à 
ses cinq entraînements par semaine. « D’un coup, je me 

suis retrouvé avec du temps libre. C’est comme ça que 
je me suis mis à produire des sons sur mon ordinateur. »  

Après un bref apprentissage sur des logiciels déni-
chés en libre accès, l’ex-basketteur enfile le maillot  
de LeBoy Krisy’B et prend la balle au (re)bond, alignant 
au passage ses premières mixtapes. Dans la foulée, 
il inaugure LeJeune Club, un label agencé pour répondre 
aux besoins des néophytes du rap bruxellois. « Cette 
structure était un moyen de mettre le rap belge sur la 
carte, explique-t-il. J’étais entouré d’artistes super doués 
mais aucun n’avait alors les moyens de se payer un 
studio d’enregistrement. Je suis donc arrivé avec des so-
lutions… » Pour bien séparer ses tâches, le propriétaire 
des lieux devient De La Fuentes, un alias sous lequel  
il enregistre Batterie Faible et Ipséité, les deux premiers 
essais de Damso. Il signe ensuite une mixtape pour 
le compte d’un rookie prénommé Hamza, avant d’en-
chaîner des sessions avec Caballero & JeanJass, Shay, 
Kobo, Roméo Elvis, Geeeko, Swing ou Lous and the 
Yakuza. En France, son nom apparaît aussi à l’affiche 
de véritables blockbusters. Booba, Vald ou PLK bénéfi-
cient notamment des services du producteur bruxellois.

Si Krisy provoque la réussite des autres, il joue 
aussi la gagne en solo. Ainsi, en janvier 2017, il devient 
le premier artiste francophone à se produire sur  
les réseaux de la plateforme berlinoise Colors.  
Une performance, forcément haute en couleurs, qui  
révèle la douceur de son flow et l’assurance de ses 
mots. Le titre interprété, Julio & Sa Gogo Danseuse,  
est aussi prétexte à confesser un péché mignon :  
un béguin pour les chansons de Julio Iglesias. « En tant 
que producteur, je sample beaucoup de vieux trucs. 
C’est comme ça que je suis retombé sur les vinyles  
de Julio Iglesias : des disques dans lesquels j’ai trouvé 
de nombreuses sources de satisfaction. »

Pour l’heure, le bonheur de Krisy tient surtout  
à euphoria, un premier album sur lequel il affirme  
sa technique et précise ses qualités de scénariste.  
De bons morceaux en sketchs rigolos, l’artiste parvient  
à brosser le portrait d’un rappeur rongé par ses envies 
de briller. « C’est un récit fictif, mais inspiré de faits 
réels, précise-t-il. Dans ce métier, il faut se méfier  
des compliments. Parce qu’ils ont tendance à altérer  
ton ego, à bousiller tes relations amicales et fami-
liales. La célébrité présente des avantages, évidem-
ment, mais aussi beaucoup d’inconvénients. J’ai pu  
les observer de près avec l’ascension de Damso. Moi,  
je tiens à ma liberté. Je veux faire mes courses à l’aise,  
me promener avec ma grand-mère dans le parc. Je n’ai 
pas envie d’organiser mes journées en fonction de 
 la personne que je suis devenue aux yeux des gens. »

Ce premier album de Krisy est aussi marqué par 
des duos avec Alpha Wann, Lous and the Yakuza ou, 
plus étonnant, avec Marc Lavoine. « J’ai grandi en le 
regardant chanter à la télé. C’est le crooner préféré de 
ma mère et de mes tantes. Je cherchais un collaborateur 
capable d’interpréter la voix de ma conscience. Il a 
tenu ce rôle à la perfection. » D’un gentleman à l’autre, 
les échanges de bons procédés accouchent d’une 
chanson bien stylée et soulignent quelques vérités sur 
les vices cachés du métier. Un bon filon.

Krisy 
euphoria 
LeJeune Club

# album # hip-hop
 ©DR Krisy

«Dans ce métier, il faut se méfier 
des compliments. Parce qu’ils ont 

tendance à altérer ton ego.»
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Le disque s’intitule  
Souvenirs et son au-
teur espère désormais 

le voir sortir aussi en vinyle. 
Déjà pour l’objet en lui-même, 
toujours top pour mettre un 
visuel en valeur. « L’idée de me 
lancer seul a toujours existé 
depuis que je fais de la mu-
sique, raconte Alban. Mais je 
m’impliquais beaucoup plus 
dans YellowStraps avec mon 
frère. J’avais pas mal de ma-
quettes mais comme rien ne 
pouvait vraiment se construire, 
j’ai un peu laissé tout ça de 
côté. » Et puis, l’occasion de 
s’y remettre s’est présentée. 
Depuis trois ans, il ne fait plus 
“officiellement” partie du duo 
formé avec son frère Yvan. « Je 
continue à composer et à pro-
duire, précise-t-il, et je pense 
que ça va toujours être le cas. 
Parce que lui et moi faisons de 
la musique ensemble depuis 
toujours, ça n’a pas changé, 
pas plus que notre lien. »

Mais pour l’heure, voilà 
donc Souvenirs. Dix plages 
instrumentales traversées de 
soul, de jazz, de hip-hop et 
même d’électronique. « Je com-
mence habituellement par des 
batteries. Une fois que j’ai une 
boucle qui me plaît, j’essaie 

Été 2021. Du haut de ses 
23 ans, la bruxelloise 
Mia Lena se met à 

écrire ses premières chansons 
en français. « Pendant très 
longtemps, j’ai écrit en anglais. 
Puis il y a eu le décès de 
mon père à mes 18 ans, puis 
l’université. J’ai été de plus en 
plus entourée de personnes 
francophones et je sentais 
que je tournais en rond en 
anglais », explique l’artiste. 
Après deux ans passés à 
composer dans sa bicoque, 
elle nous présente Ptit Ange, 
un EP de 8 titres qui naviguent 
entre mélodies au piano et 
productions léchées, teintées 
d’autotune. « Je commence 
tous mes morceaux au piano. 
C’est le seul instrument que je 
maîtrise tout à fait et qui me 
permet de poser des mélodies, 
de faire des bases d’accord 
et d’avoir une structure. Mais 
c’est un squelette : le piano, 
parfois on le garde, parfois 
on ne le garde pas du tout », 
ajoute-t-elle. Arrangé et 
enregistré en collaboration 
avec L’Œil Écoute Laboratoire, 
le disque se caractérise par 
une libération musicale et un 
retour aux sonorités crues, 
authentiques : sur Ptit Ange, 

 ©LE MOTEL ©THEO DUBOIS
# musiques·urbaines# chanson·pop # album# EP

Halibab  
Matador

Mia  
Lena

TEXTE : DIDIER STIERS

Alban Murenzi a quitté le pont du  
navire YellowStraps mais pas pour  
autant sabordé sa carrière musicale. 
Nouvel élan : ce projet tout personnel…  
et un premier album !

TEXTE : DIANE THEUNISSEN

L’autrice-compositrice-interprète  
Mia Lena se dévoile sur Ptit Ange,  
un premier EP thérapeutique  
niché entre journal intime et clope  
au balcon.

une mélodie avec la guitare.  
Ou parfois avec un sample, 
quand j’en entends un qui  
m’intéresse. Ensuite, dès que 
j’ai une démo qui ressemble  
à quelque chose, j’invite 
parfois des musiciens plus 
doués que moi pour tel ou  
tel instrument à venir embel-
lir le morceau et amener une 
touche plus professionnelle. »

À l’image de ce que dégage 
un morceau comme Mmoths  
(un clin d’oeil à Jack Colleran, 
un musicien irlandais qui 
œuvre dans l’électronique sous 
ce pseudo), Souvenirs dégage 
quelque chose d’onirique, de 
mélancolique, de nostalgique… 
« C’est aussi pour ça que j’ai 
intitulé ce disque Souvenirs. 
C’est comme ce sentiment un 
peu triste et joyeux en même 
temps qu’on peut ressentir 
quand on voit défiler sa vie. » 
Mélancolique, Alban Murenzi ? 
« Ce qui est fou, c’est qu’il 
ne s’agit pasd’un sentiment  
que je ressens moi-même  
souvent. Mais par contre, la 
musique qui me touche le plus  
a toujours ce côté un peu 
mélancolique dans les ac- 
cords et la mélodie. Et c’est  
vraiment ça que j’ai voulu  
retranscrire. »

on retrouve des piano-voix 
classiques comme Belle  
et Note Perso, mais aussi  
des morceaux plus alternatifs 
tels que Minuit ou encore 
Visage Pâle. 

Un disque de nuit, sombre  
et intime, tant au niveau des  
sonorités que des thèmes abor-
dés : entre la perte de repères  
et la flemme éternelle, Mia 
Lena se livre à cœur ouvert. 
« C’était mon avant-dernière 
année d’études à l’IHECS.  
Je sortais beaucoup, j’avais  
du mal à m’imposer un rythme 
de vie. Je n’étais pas hyper 
saine dans mes fréquentations, 
mon entourage, mes sorties, 
mes relations amoureuses, etc.  
Tout était un peu chaotique. 
Mais je m’en foutais, je vivais », 
déclare l’artiste. Aujourd’hui, 
elle reprend du poil de la bête. 
Ancrée et lucide, elle affirme 
d’un ton rieur : « Cette année, 
il m’est arrivé plein de galères.  
Mais j’arrive à prendre les 
choses avec une certaine dis-
tance parce que j’ai écrit des 
chansons. Ça m’a énormément 
soulagée : maintenant, je me 
sens beaucoup mieux dans mes 
baskets ». Comme quoi, la mu-
sique a vraiment quelque chose 
de magique. 
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Sorti en octobre sur l’in-
téressant label suisse 
Bongo Joe, Somanti est 

déjà le deuxième album de ce 
“tandem” que forment Chouk 
Bwa et les deux d’Ångströmers 
(Frédéric Alstadt et Nicolas 
Esterle). Soit une invitation à 
la transe en neuf morceaux. 
Six étant issus de la tradition 
haïtienne et trois de la plume 
du chanteur et percussionniste 
Gomez “Djopipi” Henris. Le 
tout puisant dans le rituel et la 
tradition vaudous.

« Au début, nous sommes 
allés plusieurs fois en Haïti 
pour enregistrer et passer du 
temps dans des cérémonies, 
raconte Frédéric Alstadt. Pour 
vraiment s’imprégner, afin 
d’être au plus proche dans 
les éléments électroniques 
qu’on propose. Pour vraiment 
découvrir les transes sur place 
et pas se contenter d’être avec 
les Chouk seulement quand ils 
tournent avec nous en Europe. » 
C’est en 2014, alors que Chouk 
Bwa cherche un enregistrement 
avant de passer à la RTBF, 
que le groupe croise la route 
d’Ångströmers. En 2016, ces 
derniers mettent leurs ma-
chines au service des musi-
ciens d’Haïti et, le temps d’une 

L’idée de départ vient 
d’Alice Kohl, une réa-
lisatrice qui souhaitait 

faire un clip vidéo sur l’un 
des morceaux de Boris. Puis 
de fil en aiguille c’est devenu 
le court-métrage Tarot (sorti 
officiellement le 5/11/23) sur 
la danseuse queer Justine 
Theizen en questionnement  
sur son orientation sexuelle. 
Le film, maintes fois primé, 
devait se décliner en 5 volets 
comme un tirage de Tarot. 
Boris a donc proposé à Alice 
de faire un EP 5 titres deve-
nant finalement un album 
complet. « Au départ c’étaient 
des extraits de morceaux qui 
n’existaient pas encore, il a fal-
lu imaginer la suite. J’ai dû me 
replonger dans ce que j’avais 
fait pour le film et dans la fou-
lée j’ai composé d’autres titres 
pour arriver aux 11 tracks de 
Rise and Shine. ». Le résultat 
est somptueux. Le travail par 
superposition de couches so-
nores offre une texture unique 
et subtile mêlant les sonorités 
70’s de la basse aux guitare 
80’s avec quelques touches 
électro. Voire même quelques 
influences hip-hop comme 
sur Be confident, le morceau 
d’ouverture. Toujours dans 

résidence, les deux entités 
sortent un 45T. Depuis, deux 
albums ont vu le jour…

« Au début, quand on venait 
ici, raconte-t-on du côté de 
Chouk Bwa, on jouait simplement 
en acoustique. Avec les deux 
Ångströmers, on a vu que ça 
allait marcher, parce qu’à l’aide 
de l’électronique, ça rendait les 
tambours plus vivants. » Sans 
pour autant que cela soit une 
trahison ? « Non, ça ne change 
rien de ce qu’on est. La base 
reste chez nous, ce sont toujours 
les percussions qui sont au-de-
vant. On fait un mélange avec les 
Ångströmers et puis boum, on 
s’éclate ! C’est comme la cerise 
qu’on met sur le gâteau, quoi ! »

C’est qu’il y a là-dessous 
toute une culture, impossible à 
appréhender en une fois, et dont 
on s’imprègne en Haïti dès le 
plus jeune âge. « On ne peut pas 
tout donner comme ça parce que 
c’est tellement riche. Ils l’ont vu 
quand ils sont venus en Haïti. » 
Frédéric Alstadt et Nicolas  
Esterle confirment : « Petit à 
petit, la rencontre s’est opérée, 
avec la compréhension de ce  
qui se passe ». Et les Chouk Bwa  
de conclure : « C’est pour ça 
qu’on dit aux gens de venir nous 
voir en Haïti ! ».

cette ambiance cinémato-
graphique EMdR et Beside 
you sonnent plus catchy  
« J’assume totalement mon 
côté alambiqué, à la recherche 
de riches harmonies. Pour ce 
disque, je me suis forcé à ne 
pas mettre trop de couches 
pour que le projet soit défen-
dable à 4 ou 5 sur scène. » Puis 
il y a la voix touchante de 
Boris, véritable guide pour 
évoluer dans ce bel univers, un 
timbre un poil nostalgique à 
l’instar du leader d’Elbow, Guy 
Garvey. Rise and Shine sera 
joué en live avec un interprète 
à la fois chanteur et batteur,  
2 instruments qu’il maîtrise 
parfaitement. L’album sera 
dans les bacs le 23 février et 
River Into Lake sur scène dans  
le cadre des Nuits Botaniques 
le 28 avril prochain.

 ©DAVIDE BELOTTI  ©ALICE KHOL
# album # post·rock# fusion·world/électro # album

Chouk Bwa &  
The Ångströmers

River  
Into Lake

TEXTE : DIDIER STIERS

C’est l’histoire d’une rencontre.  
Entre électronique et percussions  
traditionnelles. Entre musiciens  
haïtiens et un duo français qui a installé 
ses pénates en Belgique…

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

On ne présente plus Boris Gronemberger,  
musicien (Girls in Hawaii, Françoiz Breut…) 
mais aussi compositeur et interprète au 
sein de River Into Lake (anciennement VO). 
Voici que débarque un deuxième album !

River Into Lake
Rise and Shine 
Humpty Dumpty  

Records
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Stace
TEXTE : LOUISE HERMANT

L’autrice-compositrice revient avec Overblue, 
un deuxième EP dans lequel elle évoque sa 
place dans le monde et le milieu de la musique. 

Quand elle sort ses premières chansons, il y a 
deux ans, elle espère que quelques copains se 
dévouent pour les écouter. Stace a composé et 

produit ses titres seule, dans sa chambre. Elle n’envi-
sage pas, alors, que sa musique puisse dépasser les 
murs de sa piaule. Et pourtant, très vite, tout s’accé-
lère. Les amateurs de soul affectionnent son timbre  
de voix singulier et les défenseurs de la musique alter-
native plébiscitent la richesse de ses influences, entre 
électro et R’n’B. Portée par le bon accueil de Green 
Onyx, la Bruxelloise d’adoption enchaîne les dates,  
de Dour aux Nuits Botanique en passant par l’AB,  
et se fait une place dans le paysage musical belge. 

Un milieu qu’elle perçoit comme compétitif, sur-
tout entre les artistes émergents. « On essaie tous de 
se montrer unique et différent. C’est un environnement 
très peu solidaire. » Un ressenti qu’elle transpose en 
chansons dans Overblue. Elle y évoque ses anxiétés, 
la pression de l’industrie, les attentes de ses pairs et 
du public, ses responsabilités nouvelles. « La musique 
a toujours été une activité passive pour moi. Elle a tou-
jours été là, quoi qu’il arrive, car j’ai grandi dans une fa-
mille de musiciens. Mais tout d’un coup, là, c’est devenu 
un métier, quelque chose de sérieux. Avec des gens qui 
te donnent des deadlines et des équipes à manager. »

L’autrice-compositrice interroge la notion de survie 
et explore ses capacités de résilience. Dans Selfish, 
l’artiste d’origine martiniquaise sample un discours 
de l’activiste afro-américain Darnell L. Moore lors 
d’une conférence organisée par bell hooks. « L’extrait 
demande ce que l’on serait, nous, les noirs, si on vivait 
dans un monde qui aime les noirs. Les noirs sont, 
partout, toujours victimes de discriminations et de vio-
lences ». Pour Stace, leur travail est aussi de s’imagi-
ner en dehors de cette case de la haine. « C’est là qu’on 
casse des murs. »

Des injonctions tenaces
Pour la première fois, elle fait appel à plusieurs musi-
ciennes et musiciens pour l’épauler, sollicite le regard 
de Daniel Bleikolm (Robbing Millions, Baloji) pour 
l’aider pour la production et enregistre dans un studio. 
En collaborant davantage, Stace parvient à se dé-
passer, oser d’autres sonorités, creuser cette tension 
entre l’organique et le numérique mais aussi, à trouver 
sa communauté. « Au début de l’EP, je suis toute seule. 
Et plus on avance, plus il y a de chœurs et d’éléments. 
Musicalement, la fin est plus positive et majeure. »

Depuis le début de sa carrière, Stacy Claire déplore 
être souvent désignée comme chanteuse et regrette 
que ses qualités de productrice ne soient pas ap-
puyées. « On va souvent dire que ce que font les chan-
teuses est doux et joli. Quand les hommes font exacte-
ment la même chose, on n’utilise pas les mêmes mots  
et on va plutôt dire qu’ils révolutionnent la musique. » 
Pour les femmes, cette grandiosité n’existe pas,  
assure-t-elle en ajoutant que pour obtenir l’étiquette 
d’artiste, il faut davantage multiplier les casquettes. 

En plus d’être productrice, chanteuse, musicienne 
et autrice, la Toulousaine d’origine s’implique aussi 
dans les visuels de son projet : des clips aux photos 
en passant par la scène. Pour l’ancienne étudiante en 
cinéma, cet aspect-là doit d’autant plus être travaillé 
quand on est une femme. « Les mecs, ils se ramènent 
en tee-shirt et en jean et ça ne pose pas de problème. 
Nous, on doit réfléchir pendant longtemps, assure-t-elle. 
J’ai fait des années de guitare, j’ai tout produit et tout 
mon travail peut être rayé car je porte un jean et qu’on 
ne va parler que de ça. Il y en a marre. La prochaine 
fois, je débarque en pyjama ! »

Stace 
Overblue 
62 Records

# R’n’B # EP
 ©ARTHUR GAU

Stace

« On va souvent dire que ce que 
font les chanteuses est doux 

et joli. Quand les hommes font 
exactement la même chose, on 
n’utilise pas les mêmes mots.»
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Jean-Paul 
Groove

TEXTE : DIDIER STIERS

Le nom du groupe peut prêter à sourire mais 
les trois qui le composent sont des plus sérieux 
quand ils travaillent pour… mettre du fun sur le 
dancefloor. On s’en rendra compte avec leur 
EP et leur concert au Botanique, annoncés res-
pectivement pour les 7 et 22 février.

Ils sont pour ainsi dire parmi les derniers-nés de 
cet incubateur qu’est le Volta à Bruxelles, l’endroit 
qui a déjà accueilli et accueille toujours TUKAN, 

ECHT! ou encore Lander & Adriaan. Tous ces jeunes 
gens qui s’approprient les codes de la musique élec-
tronique et investissent le dancefloor avec un mini-
mum de “machines”, voire aucune, mais un maximum 
de “vrais” instruments.

Jean-Paul Groove, c’est Nils Hilhorst (guitare), Jeremy  
Debuysschere (basse) et Denis Baeten (batterie).  
Tous les trois sont issus du Conservatoire, tous les trois 
viennent du jazz et, un jour, tous les trois ont basculé 
du “Côté Obscur”. Mais pourquoi ? La réponse fuse, 

dans un éclat de rire : « Le jazz, c’est chiant ! ». Ensuite, 
plus sérieusement : « On répétait pendant le Covid et on 
a répété extrêmement souvent. Trois fois par semaine 
au minimum. Vu qu’on jouait beaucoup ensemble, la 
musique évoluait progressivement. On cherchait des di-
rections, on essayait des choses. On a amené des effets 
de guitare, de basse et on s’est dit que tel ou tel petit son 
électro méritait d’être plus approfondi… C’est surtout 
dans les premiers concerts qu’on ressentait qu’on était 
encore fort sous l’influence jazz, fusion et compagnie, 
avec des solos, mais aussi quelques petites bribes de 
musique électronique. Et on s’est rendu compte que ça, 
c’était non seulement hyper kiffant à jouer mais aussi 
que le public y répondait bien. Et donc, on a de plus en 
plus viré dans cette direction. »

Parce qu’ils composent réellement à trois, le pro-
cessus créatif est chez Jean-Paul Groove plus long que 
la moyenne. C’est une recherche, comme le résume le 
trio : « Ça nous est déjà arrivé de répéter pendant deux 
mois et de ne rien trouver. À chaque répète et rien ne 
sort… On a déjà été plusieurs fois au bord du découra-
gement mais on a continué à chercher. Et puis un jour, 
ça peut être simplement Nils qui se baisse, pour tester 
un effet, c’est sur une seule corde de guitare mais, en 
fait, on trouve un son ! ».

Énergie rock
Premier jalon de ce début de parcours : Violent Party 
Music. Un EP de cinq titres, garanti cent pour cent 
sans machines. Enfin, entendons-nous sur le terme. 
Qu’en est-il de ces effets, qu’on entend par exemple 
très bien sur un morceau comme Baboon ? « Rien n’est 
préenregistré !, insiste Denis. Par contre, les “ma-
chines”, ce sont les pédales d’effets. » Jeremy détaille : 
« Tout ça, c’est juste une modification du signal de 
basse et de guitare. Nils est venu avec pas mal d’effets 
au début, ensuite moi aussi. C’est devenu comme une 
inspiration mutuelle. Quand tu vois ce qu’il est possible 
de faire avec des effets, des multi-effets… dès que tu 
lies un outil aussi complet à la création, tu peux pous-
ser le truc méga loin ! ».

Mais alors… à quoi cela sert-il donc d’imiter des 
sons de synthétiseurs avec une basse ou une guitare ? 
« La réponse à cette question, c’est que tu ne joues pas 
du synthé et de la basse de la même manière. Dans la 
manière dont tu vas jouer, ça va créer des choses tout 
à fait nouvelles. Et dès lors, tu composes autrement. 
C’est ça qui est intéressant, tu as une autre énergie, qui 
t’est propre. Une énergie assez brute et rock qu’on a 
envie de conserver. » Là aussi, entendons-nous sur le 
terme : « C’est justement cet aspect brut, joué avec des 
instruments, avec un toucher qui fait que ça se ressent 
peut-être un peu plus dans l’énergie, dans l’articula-
tion, dans les inflexions… » Ce n’est pas pour rien qu’on 
trouvera sur cet EP des compos intitulées Trash Club 
ou Furious Drive !

Jean-Paul Groove
Violent Party  
Music 
Luik Music

# EP # 100%·organique
 ©JORIS NGOWEMBONA

Stace

« Rien n’est préenregistré !  
Les “machines”, ce sont  

les pédales d’effets.»
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Reinel  
Bakole

INTERVIEW : LOUISE HERMANT

L’artiste pluridisciplinaire publie  
un premier album passionnant.  
Un long format plus expérimental et 
engagé que ses précédentes livraisons.

# avant-garde # album
 ©NATHAN MBOUEBE

On la découvre pour la première fois sur scène il y a plusieurs 
années lors d’un petit événement organisé au bord du ca-
nal à Anderlecht. Malgré le lieu atypique et une audience 

clairsemée, Reinel Bakole sort le grand jeu, avec musiciens, cho-
régraphies et costumes. Peu importe les circonstances, l’artiste 
pluridisciplinaire parvient à installer un univers riche et singulier. 
Pour la Bruxelloise d’origine congolaise, ses concerts s’apparente 
à des performances, à des expériences immersives. 

« J’ai de la chance de pouvoir jongler entre plusieurs disciplines, 
mais c’est aussi plus exigeant, assure-t-elle. Je dois puiser dans 
différentes sources d’énergie, c’est parfois épuisant, même si j’adore 
endosser les rôles de chorégraphe, directrice musicale, chanteuse 
et danseuse. » 

Depuis, on a pu la voir à Bozar pour une carte blanche, à Couleur 
Café, au Printemps de Bourges et bientôt à Eurosonic. En février, 
elle sera à l’AB pour présenter Healing Exhaustion, qui navigue 
entre jazz, soul, électronique et expérimental. Après plusieurs EP, 
elle publie un premier disque brillant, dans lequel elle laisse trans-
paraître son engagement, appelle à plus de justice et préconise de 
sortir de sa zone de confort. 

Rencontre au coin du feu, dans son appartement à Schaerbeek. 

Pour votre EP précédent, c’est un voyage au Congo qui vous a ins-
piré. Qu’est ce qui vous a guidé cette fois-ci ?
Reinel Bakole : Je suis fort inspirée par tout ce qui se passe autour de 

moi, par mon travail introspectif et mes expériences. Mais dans 
ce cas-ci, je sentais que ça allait au-delà de moi. Je voulais me 
poser et regarder où on en est en tant que société. J’ai écrit ces 
chansons il y a quelque temps et celles dans lesquelles j’évoque 
des conflits politiques et sociaux sont encore plus d’actualité 
aujourd’hui. Je voulais construire un message d’engagement. 
Je ne voulais pas qu’être dans l’observation, de soi ou de l’autre, 
mais aussi appeler à la mobilisation. 

Comment avez-vous conçu ce disque, dans quel état d’esprit et 
quelles conditions ?

Les deux dernières années, j’ai sorti deux projets. J’ai fait beau-
coup de performances. J’ai emmagasiné de nombreuses expé-
riences et émotions. À un moment, je dois vider tout ça. Cela 
passe par beaucoup d’écriture, par des dessins, des photos, 
des films… Je passe mon temps à créer des moodboards et à 
rassembler plein d’informations. Tout est très intuitif. Après cette 
première phase, je me demande quels sons mettre là-dessus, 
quelle direction musicale j’ai envie de prendre : est-ce que je 
veux un album expérimental ? Ou aller vers la soul ? Ou bien me 
rapprocher de l’électronique ? Grâce à différentes rencontres, 
j’ai pu aller chercher d’autres sonorités et inspirations.

Reinel Bakole

« Pour moi, tout ce que je fais est 
politique. Je le suis déjà en tant que 
personne : en tant femme, noire et 

queer. Ma présence est politique. »
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La première fois que nous 
avons croisé son chemin, 
c’était sur une place pu-

blique spadoise, en marge des 
Francos en juillet 2023. Orlane 
concourait dans le Franc’Off. 
Elle n’a pas gagné. On s’en fout. 
Celles et ceux qui étaient devant 
la scène sont tombés sous le 
charme. Nous aussi. Un naturel 
confondant, des mots qui font 
mouche, des arrangements qui 
osent, ici, une poussée de saxo-
phone, là, des guitares dream 
pop ou des claviers plus dark. 
En quittant la scène, elle nous 
donnait rendez-vous pour  
son premier EP. Cet EP est  
sorti. Il s’appelle Prisme et il  
y a une bonne raison. « Le titre  
s’est imposé de lui-même.  
Le prisme, c’est la décomposi-
tion de la lumière, des couleurs 
et du temps », explique la  
jeune femme originaire de 
Philippeville. En cinq chansons, 
Orlane parcourt les étapes d’une 
vie en clair-obscur, souvent la 
sienne. Elle y colle des sonorités 
mixant pop moderne, chanson 
française et électro. « J’évoque 
un souvenir d’enfance doulou-
reux dans Prison dorée. Les Jeux 
dangereux sont ceux de l’adoles-
cence avec ces rites d’initiation 
parfois borderline. Tempo  
s’arrête sur ce passage à l’âge 
adulte lorsque nous essayons de 
nous installer dans une relation 
sentimentale durable. À quoi tu 
penses est une autofiction qui 

interroge la vieillesse avec tout 
ce que ça comporte de nostalgie 
et de regrets. »

Orlane est cartésienne et 
studieuse. À seulement vingt-
quatre ans, elle a décroché son 
diplôme en médecine. Orlane 
lit aussi beaucoup. Pas que 
des syllabus. Poétique, riche 
en métaphores et nourrie de 
littérature française, la plume 
d’Orlane séduit autant par sa 
fluidité que par sa profondeur. 
Et puis, il y a ce petit bonus qui 
fait la différence. Orlane voit 
des couleurs dans les sons  
et les mélodies qu’elle entend. 
Cette particularité porte un 
nom scientifique : la synes-
thésie. On ne va pas faire son 
malin, avant notre rencontre, 
on ne savait pas ce que c’était. 
Elle comprend. Elle rigole 
et puis nous explique. « La 
synesthésie, c’est le fait d’asso-
cier naturellement deux sens. 
Certaines personnes mettent 
des odeurs ou des goûts sur les 
mots. Moi, ce sont les couleurs 
qui me viennent à l’esprit. J’ai 
voulu représenter cette carac-
téristique dans le EP où chaque 
chanson a sa couleur, ainsi que 
dans la pochette du vinyle qui 
change de tonalité en fonction 
de son orientation. Il y a toute  
la palette des sentiments. »   
On vous conseille aussi de jeter 
un coup d’œil sur son compte 
TikTok. La jeune femme y dé-
borde de créativité.
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TEXTE : LUC LORFÈVRE

Un parcours atypique, une plume d’une 
rare justesse, une approche originale et 
des couleurs vives dans les mélodies… 
Orlane décompose la palette des  
sentiments sur son premier EP Prisme  
et s’inscrit déjà dans le futur.

# chanson·pop# EP

Orlane

Dans Red Soil, on entend des extraits d’un discours. D’où viennent-il ?
Les extraits proviennent d’une interview de bell hooks. Elle parle 
de la place donnée aux femmes trans dans cette société blanche 
et hétéro. Des personnes comme tout le monde, qui doivent en-
core malheureusement subir des discriminations. Comme toutes 
les personnes queer de couleur en général. Je voulais inclure ce 
thème de manière poétique. Je crois que l’activisme peut effrayer 
au premier abord, on se dit que c’est trop intense. J’essaie d’ame-
ner certaines luttes de manière plus douce et accessible. La mu-
sique est l’un des langages les plus universels. C’est une manière 
de planter des graines et de toucher les bonnes personnes. Pour 
moi, tout ce que je fais est politique. Je le suis déjà en tant que 
personne : en tant femme, noire et queer. Ma présence est poli-
tique. Ça allait de soi de parler de ça. 

Votre EP précédent était accompagné d’un court-métrage. L’aspect 
visuel occupe une place importante dans vos projets. Ce sera encore 
le cas cette fois-ci ?

It’s coming ! Cette fois-ci, j’avais vraiment envie de me concen-
trer sur la musique. Pour mes premiers EP, j’en étais vraiment à 
mes débuts, je voulais donc marquer le coup et montrer tout ce 
que je pouvais faire. Avec Healing Exhaustion, je voulais grandir 
musicalement et développer ma voix. C’est un challenge que je 
me suis donné. J’ai un état d’esprit assez académique à cause 
de la danse. Je devais suivre des cours, des entraînements. Tout 
était très rigoureux et studieux. Parfois, j’ai un peu du mal à juste 
expérimenter et m’amuser. J’essaie de plus le faire pour la mu-
sique mais je n’y arrive pas encore. Et c’est important pour moi 
de sentir une évolution par rapport à mes précédents projets. 

On décrit souvent votre musique comme avant-gardiste. Vous vous 
retrouvez dans ce terme ?

C’est beaucoup de pression ! Je pense qu’on me décrit moi, comme 
ça. Je crois que cela est dû à la manière dont j’amène mon art, 
qui est assez hybride. Quand je suis sur scène, ça doit marquer 
le public de voir une artiste qui danse et rassemble des mondes 
différents mais qui font tellement sens ensemble. Je comprends 
d’une certaine manière ce qu’ils veulent dire car c’est rare de voir 
ça sur scène. La jeune Reinel, elle cherche ça partout. Je crois que 
c’est pour ça que je le fais avec urgence et passion. Les deux rares 
shows où j’ai ressenti ça récemment, c’étaient ceux de Rosalia et 
Nathy Peluso. C’est rassurant, aussi, de voir ça car ça fait peur 
de prendre cette voie-là. 

Vous avez l’impression d’aller à contre-courant ?
Je me questionne souvent. Est-ce que les gens vont bien recevoir 
mon art ? Est-ce que je l’amène de la bonne manière ? Mais même 
si je doute, je fonce. Je crois que ça m’aide à innover. Je crois 
aussi que ça peut inspirer. Beaucoup d’artistes viennent saluer 
les risques que je prends. Je pense que tout artiste est respon-
sable d’une mission particulière, chacun à son niveau. C’est un 
risque car j’ai renoncé à signer avec Sony en pop soul, à gagner 
de l’argent. Je suis en accord avec ce choix-là. Je construis ma 
propre famille, avec des gens qui croient en moi. Là, je viens de 
recevoir un appel d’une boîte de booking londonienne qui veut 
travailler avec moi. Je ne m’y attendais pas ! Je suis trop contente 
de pouvoir élargir mon réseau au fur et à mesure. Et de ne pas 
le faire de manière conventionnelle.

Reinel Bakole

« Je pense que tout artiste  
est responsable d’une mission 

particulière, chacun à son niveau. »
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Élodie  
Vignon  
& Éric  

Lederhandler 
INTERVIEW : VANESSA FANTINEL

Quatre œuvres encore peu représen-
tées, dont un voluptueux Sibélius et  
un Fauré tout en dentelles : la pianiste  
Élodie Vignon, le chef d’orchestre  
Éric Lederhandler et l’ensemble Czech 
Virtuosi composent un programme  
qui traverse l’Europe, de la Finlande  
à l’Andalousie en passant par la France, 
à l’aube de la modernité. 

# album # 20e·siècle
 ©LARA HERBINIA

Sibélius, Fauré, de Falla et retour à Sibélius… Comment avez-vous 
construit le programme de ce disque ? w
Élodie Vignon : Je souhaitais un disque qui fasse la part belle à l’or-

chestre. Mon amour pour le début du 20e siècle nous a portés 
assez rapidement vers les Nuits dans les jardins d’Espagne. 
De Falla fait appel à un pianiste soliste dans cette pièce qui 
est en même temps une symphonie concertante. Ça permettait 
de poursuivre le travail entamé dans ma discographie et nous 
avons rapidement fait le lien avec la ballade de Fauré, initiale-
ment écrite pour piano seul, puis réorchestrée. Musicalement, 
je cherchais aussi à poursuivre l’exploration initiée dans mes 
précédents albums. La recherche de sonorités, articulations, 
contrastes, qui sont des problématiques similaires à celles ren-
contrées par un chef d’orchestre. J’ai donc ensuite passé la main 
à Éric pour le complément de programme.

Éric Lederhandler : Sibélius est un compositeur avec lequel j’ai 
toujours eu de grandes affinités. C’est cohérent chronologique-
ment, fin 19e, mais aussi pour son approche “nationale” de la 
musique, avec l’expression d’un substrat culturel populaire fort, 
qui résonne avec la musique de Manuel de Falla. J’ai volontai-
rement choisi deux aspects les plus extrêmes de sa musique : le 
côté légendaire, héroïque tiré des Légendes de Lemminkaïnen, 
une pièce de concert qui nécessite des cordes redoutablement 
vaillantes et dont je savais que les Czech Virtuosi s’empare-
raient avec brio ! Et le Sibélius abstrait, éthéré du Barde, pièce 
qui exige une concentration extrême, très peu jouée et qui a peu 
la faveur des concerts. J’invite d’ailleurs à écouter le disque dans 
l’ordre et le contexte proposés. Le barde, c’est le conteur de la 
saga dans la culture de Sibélius, il est incarné par une harpe 
qui ponctue l’orchestre, c’est vraiment la mise en atmosphères 
d’une situation, d’un personnage mythique qui raconte une his-
toire. Je trouve que c’est très beau que ce disque, après toutes 
ses couleurs, se clôture sur une espèce de point d’interrogation, 
nous laissant un peu avec un pied en l’air….

ÉV : C’est une trajectoire musicale qui propose finalement une forme 
d’élévation !

Et l’élévation, c’est la trajectoire des Songes… justement, le titre 
du disque ! 
ÉV : Oui, on termine avec quelque chose d’onirique après un chemin 

musical qui peut faire penser à la figure de “wanderer”, le “voya-
geur”, mais qui englobe aussi le voyage intérieur. En explorant 
des couleurs différentes de l’Europe à un moment clé de son 
histoire, à l’aube de la modernité, on est dans quelque chose 
d’atmosphérique, une musique qui travaille les impressions 
du moment, sensations, odeurs, couleurs, … Contrairement au 
romantisme qui exprime des sentiments, on est plutôt ici dans 
la sensation. Songes est aussi la continuité des enregistrements 
précédents avec Cypres : Dans l’air du soir, D’ombres, … des 
titres qui font référence à une musique qui peut se comparer à de 
la poésie, en ce qu’elle porte l’empreinte d’un moment présent. 

ÉL : “Songer”, c’est “rêver” mais aussi “penser”. Un mot à la fois 
directionnel et suffisamment vague pour que chacun puisse s’y 
retrouver au travers des pièces.

En tant que pianiste, d’où vient ce désir d’un disque avec orchestre ?
ÉV : J’ai rencontré Éric il y a un peu plus de deux ans et un intérêt 

commun pour la musique française s’est vite révélé. Un premier 
programme de concert a vu le jour, “à la française” où, comme 

Élodie Vignon

« Musicalement, je cherchais  
à poursuivre l’exploration initiée  
dans mes précédents albums. »
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ici, nous avions déjà de la musique d’inspiration espagnole. 
C’est en élaborant d’autres idées de programmes que l’envie 
d’enregistrer quelque chose ensemble est apparue, avec le 
choix de pièces concertantes avec orchestre.

ÉL : Quand on s’est rencontrés, une sympathie et une affinité se 
sont révélées, qui ont d’abord donné lieu à une collaboration en 
concert, pendant laquelle j’ai pu parler à Élodie de mes amis 
de l’ensemble Czech Virtuosi, un consortium des meilleurs élé-
ments de la Philharmonie de Brno et de l’Opéra Janáček, avec 
des musiciens freelance également, le tout cristallisé en un 
groupe très stable, extrêmement compétent, vraiment unitaire. 
Un ensemble à la fois homogène et flexible. La réunion de ces 
musiciens, de ma relation avec eux et de l’imagination d’Élodie, 
a créé l’alchimie de ce projet.

Éric, vous êtes fondateur de l’ensemble Nuove Musiche et êtes chef 
invité de plusieurs autres orchestres dans le monde, pourquoi avoir 
choisi les Czech Virtuosi pour ce disque ?
ÉL : Le Conservatoire de Brno dispose d’un lieu d’enregistrement, 

d’une équipe, d’une structure qui encadre les aspects plus “pra-
tiques” avec énormément de finesse et de souplesse, de compé-
tence et de fiabilité : autant d’atouts qui, en tant que chef d’or-
chestre, me permettaient de pouvoir me concentrer uniquement 
sur la musique. Étant le chef honoraire des Czech Virtuosi, ce sont 
aussi des musiciens que je connais depuis longtemps. Ces conver-
gences rendaient les choses extrêmement confortables et nous 
permettaient de travailler sur des bases de confiance mutuelle.

Élodie, comment s’est déroulée la rencontre avec l’orchestre ? 
ÉV : Je suis d’abord allée les écouter, sous la direction d’Éric, dans 

une symphonie de Brahms dont je garde un souvenir magni-
fique avec des musiciens très engagés, très à l’écoute. J’ai tout 
de suite pris conscience de cette écoute, de leur “solidité” et 
d’une alchimie que j’ai perçue, en les écoutant, avant même de 
jouer avec eux. Cette alchimie m’a beaucoup portée et a permis 
d’avancer à grands pas pendant les répétitions, surtout qu’Éric 
les connaissait également déjà en contexte d’enregistrement. 

Est-ce ce même orchestre qui vous accompagnera en concert ? 
ÉL : Un premier concert est prévu en République tchèque, mais 

ensuite c’est l’ensemble Nuove Musiche qui prendra le relais 
pour la tournée. 

ÉV : Ce qui est une chance, car il aurait été difficile de faire venir 
tous ces musiciens pour une tournée. Mais j’aurai le bonheur de 
jouer sous la direction du chef présent sur le disque, ce qui n’est 
pas toujours facile à organiser autour d’autres enregistrements 
avec orchestre. La sortie digitale est prévue le 19 janvier, et ren-
dez-vous pour le concert au Centre Culturel d’Uccle le 2 février !

En 2013, l’Ensemble 
Hopper naît de l’envie 
d’étudiant·es au 

Conservatoire de Liège de jouer 
la musique des condisciples 
compositeurs. L’ensemble se 
distingue par son effectif de 
huit musicien·nes dirigé·es et se 
positionne entre, par exemple, 
Fractales ou Sturm und Klang et 
un projet tourné essentiellement 
vers la création. En dix ans, 
après l’un ou l’autre départ, 
Hopper se professionnalise, 
élargit son répertoire au gré de 
ses coups de cœur (y compris 
à l’international) et nourrit sa 
cohésion avec l’enregistrement 
de deux disques : H#1|2|3|4, 
fruit d’un d’une collaboration 
de plusieurs années avec Pierre 
Slinckx (« c’est la “colle” de 
notre ensemble », en dit son  
chef François Deppe, avec la 
poésie du bricoleur) et ce tout 
nouveau Polaroïds, originale 
étape-vitrine des 20 ans du 
Forum de la Création Musicale. 
« C’est un instantané de là  
où nous sommes aujourd’hui, 
indique François Couvreur, 
co-directeur artistique de 
l’ensemble, chaque pièce est 
un chouette petit reflet de nos 
relations avec les compositeurs, 
comme Gibellina, de Stéphane 
Orlando, avec laquelle nous 
avons tourné au Canada il y a 

quelques années » ou la 
création Never Breaking Wave, 
de Jean-Yves Colmant. Deux 
morceaux, (De)fragmentation 
2.0 de Gilles Doneux et celui 
pour violoncelle et électronique 
de Gaëlle Hyernaux, sont 
enregistrés live, les autres  
lors de plusieurs sessions  
de studio, comme l’interpellant 
elle n’est qu’un paquet  
d’eau sonore de Couvreur, 
dans lequel il ne joue pas : 
« Je sépare très fort les deux 
rôles. Là, je suis compositeur, 
j’assiste aux répétitions et 
les laisse faire leur travail ». 
« On a beaucoup progressé 
dans notre technique, sur la 
façon de garder notre énergie 
lors de journées complètes » 
et sur le minutieux travail de 
préparation en amont (repérer 
les endroits de coupe possible, 
prévoir des enregistrements 
de secours pour les parties 
particulièrement délicates). 
En 2024, deux entreprises 
majeures s’ouvrent pour 
Hopper : outre une tournée  
au Canada en mars, « on 
lance notre propre saison de 
concerts », dans différents  
lieux de culture musicale  
à Liège, avec des « projets qu’on 
a envie de monter pour nous,  
de travailler en prenant le temps 
de bien répéter ».

 ©LOUIS FOURGON

TEXTE : BERNARD VINCKEN

Enregistrer Polaroïds « nous a fait  
grandir ».

Élodie Vignon
Songes
Czech Virtuosi  
Chamber Orchestra,  
Eric Lederhandler 
Cypres

Éric Lederhandler

« La réunion de ces musiciens,  
de ma relation avec eux  

et de l’imagination d’Élodie, 
a créé l’alchimie de ce projet. »

# contemporain# album

Ensemble Hopper
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Avant-plan

Angelo  
Moustapha
au Bénin, 

l’enfance  
de l’art

©
D

R

ENTRETIEN : DOMINIQUE SIMONET

Avant de se faire connaître internationalement aux côtés du  
guitariste belge Philip Catherine, le jeune batteur et percussionniste 
béninois a suivi un parcours musical intense, depuis son plus  
jeune âge : chorale à trois ans, fanfare, etc. Et dire que, pour  
le même prix, on aurait pu avoir une vedette du ballon rond… 

Avant-plan20Larsen Janvier, février 24

« Le huitième jour après ma naissance, chez nous, à l’église, le baptême s’appelle la ’sortie d’enfant’.  
À l’Église céleste, un ’visionnaire’ a révélé à mes parents que cet enfant serait un grand musicien.  
Du coup, ils ont gardé ça en tête et il m’ont toujours soutenu ». 
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Sur la scène musicale belge, il est l’un des batteurs et per-
cussionnistes les plus demandés. On le voit et l’entend par-
tout, jouant du jazz, accompagnant pièces de théâtre ou des 
chorégraphies : Angelo Moustapha est l’un des musiciens 

les plus en vue de la jeune génération. Originaire du Bénin, il a fait 
de Bruxelles sa ville et de la Belgique son pays d’adoption depuis 
que Philip Catherine l’a découvert à Cotonou, après un concert et 
une classe de maître donnés à l’ambassade de Belgique, en 2019. 

Le jeune Béninois fait désormais partie du quartette de Philip 
Catherine, avec le jeune pianiste italien Nicola Andrioli et le bas-
siste chevronné Bart De Nolf. Partout, il épate avec son jeu raffiné 
et créatif, très original. Bref, Angelo, c’est la classe ! Si, le 27 février 
1993, il naît à Nikki, au nord du pays, à partir de l’âge de deux ans, 
il grandit à Savalou, à environ quatre heures au nord de la capitale.

« Savalou n’est pas du tout une grande ville, relève Angelo 
Moustapha, on la traverse en voiture en dix minutes ». Elle est si-
tuée dans la région des collines. « Niveau ambiance, il y a beaucoup 
de culte vaudou, du patrimoine culturel béninois et un palais royal 
assez animé ».

« Ma mère y est tricoteuse, raconte-t-il, et mon père fait beau-
coup de choses. Enseignant, soudeur, plombier… ». Le petit Angelo 
est le quatrième d’une fratrie de six enfants. « Moustapha, les gens 
pensent que c’est un nom d’artiste, mais pas du tout », rigole-t-il. S 
on grand-père paternel s’appelait Biaou, mais « à ses enfants qui 
ont été scolarisés, il a donné comme nom le prénom de son frère, 
Moustapha Biaou, qui est un intellectuel ». 

Sainte Angèle, donc Angelo
Pour choisir le prénom de leur premier fils, ses parents se sont pen-
chés sur le calendrier et, le 27 janvier, c’est la Sainte Angèle. « Quand 
je me suis rendu compte que j’avais un prénom italien avec un nom 
musulman, j’ai trouvé ça assez original ! »

Il n’a pas fallu long temps au petit Savalois pour intégrer la cho-
rale de l’Église du christianisme céleste, que fréquentent ses parents. 
Dès l’âge de trois ans, le petit ange entre à la chorale dite “des petits”. 
« Il y avait des instruments et, à chaque fois que je me dirigeais vers 
eux, la maîtresse me chassait et me disait d’aller derrière, et alors  
je pleurais ». Jusqu’au jour où sa mère l’accompagne pour qu’il puisse 
tâter d’un instrument. Spontanément, Angelo Moustapha se dirige 
vers des congas qui font trois fois sa taille. Alors, on le met sur une 
chaise et il commence à taper. « Depuis ce jour, je suis devenu le 
titulaire numéro un de la chorale des enfants. » 

Cette précocité n’a pas manqué de faire écho à la chorale dite 
“des grands”, dont le chef est venu proposer au gamin – « j’avais 
quatre ans » – de répéter avec eux. Toujours aux percussions car,  
à la batterie, ses pieds ne touchaient pas le sol. Au sein de la fanfare, 
le garçonnet commence par la caisse claire, « toujours parce que 
j’étais tout petit ». Devenu un poil plus grand, il peut commencer à 
jouer de la grosse caisse : « c’est un soudeur qui l’a fabriquée, elle est 
très lourde et on doit en jouer en marchand des kilomètres. Quand j’ai 
fini, je dois prendre du paracétamol, tellement j’ai mal ».

De la batterie à la trompette et retour 
Dans la chorale comme dans la fanfare, on cultive la polyvalence. 
Les titulaires d’instruments l’enseignent à d’autres, et réciproque-
ment. « Nous habitions juste à côté de l’église. Un mercredi, après 
l’école, j’entends un son de trompette. J’y suis allé pour participer au 
cours, et le gars m’a dit de sortir. Comme j’avais la clé de la salle des 
instruments, j’y suis revenu une fois les cours finis, et j’ai essayé de 
jouer en cherchant le son, les notes, etc. ». Le samedi suivant, Angelo 
se présente non pas à la batterie, mais à la trompette. « Le monsieur 
pensait que je blaguais mais pas du tout. J’ai d’abord commencé à 
jouer simplement les mélodies des cantiques, puis je me suis enfermé 
dans la pièce pour m’entraîner à nouveau et, le dimanche, j’ai pris 
des solos. C’était un événement ». 

Malgré ces quelques détours cuivrés, Angelo Moustapha reste 
focalisé sur la batterie et les percussions. « Mes parents m’ont dit 
que, bébé, je ne m’amusais jamais avec les autres enfants, à cou-

rir et à casser des trucs. Je ne faisais que jouer des percussions 
sur les genoux de ma mère, sur les casseroles, partout. » Son père 
technicien gardait beaucoup de batteries automobiles vides, « et 
c’est là-dessus que je jouais de la batterie comme instrument, sans 
le savoir », sourit-il.

Répète de 23 heures à 6 heures du mat’ 
Arrive un moment où le garçon a envie de s’émanciper et de former 
son propre groupe. Ce seront “Les pionniers de Savalou,” une bande 
de copains musiciens très motivés, un trio piano-basse-batterie 
d’enfer : « On travaillait comme des malades, tous les jours, une fois 
de 23 heures à 6 heures du matin », se souvient-il.

Un des frères d’Angelo, qui fait le commerce du fruit d’acajou, a 
un peu d’argent. « On l’a encouragé à acheter du matériel », et pas 
n’importe lequel : un clavier Yamaha PSR, une batterie au diapason, 
des congas, une guitare et une basse électriques, avec leurs amplis 
ainsi qu’une petite table de mixage. « Il a loué un petit local où on a pu 
tout mettre, et c’est devenu notre lieu de répétition. C’est la première 
fois que l’on jouait avec du matériel à nous et pas à l’église ».

Pas de traditionnel au sein des Pionniers de Savalou, qui 
s’orientent vers la salsa, la rumba ayant cours en Afrique centrale, 
et l’universel reggae : « On copiait des musiques de partout, même 
de la chanson française comme La maladie d’amour de Michel 
Sardou. On appelait ça la musique moderne ». Bars, restaurants, 
bals, événements, tel est le terrain de jeu des Pionniers. 

Au fond des choses
Un jour où Angelo n’était pas présent à Savalou, le groupe le désigne 
comme chef d’orchestre, bien qu’il soit le cadet. « Pour le chanteur, 
qui avait un peu d’ego, ça a été compliqué d’accepter. Mais moi, 
j’aime faire les choses à fond, et je lui ai dit qu’il ne fallait pas parler, 
mais jouer ». 

Après cet orchestre de musique dite “moderne”, Angelo Mous-
tapha a commencé à s’intéresser au jazz, via des CD de George 
Benson ou de Miles Davis. Il se rend compte que « cette musique 
permet d’avoir un niveau de musicalité élevé ». Il entend également 
parler du guitariste Lionel Loueke, un compatriote qui, de vingt 
ans son aîné, fait une carrière internationale : « Je me suis dit que 
si lui le fait, je peux y aller aussi ». 

Quittant Savalou pour Parakou, ville à trois heures au nord, il 
fonde le groupe Deeman Groove, qui exerce dans le style afro-jazz 
très en vogue en Afrique de l’Ouest depuis Fela et la famille Kuti. 
« Quand j’ai voulu aller plus loin, étudier les temps, la composition 
et tout ça, j’ai travaillé seul ». De là son fructueux parcours au sein 
de l’École supérieure des Métiers d’art et de la culture à Cotonou.

Taper sur un ballon
Chorale à l’église, fanfare au palais royal, bal “moderne” avec son 
trio puis afro-jazz et enfin école supérieure artistique, tel est le par-
cours d’Angelo Moustapha, l’un des meilleurs et des plus innovants 
batteurs et percussionnistes de Belgique et alentours. Pour le même 
prix, on aurait eu un avant-centre ou un gardien de but au Racing 
White Daring de Molenbeek ou à l’Excelsior Virton : toujours vers 
ses douze ou treize ans, Angelo est titulaire dans des équipes de 
football de son quartier et du collège ! 

« J’étais vraiment partout sur le terrain, je faisais la défense, gar-
dien, attaquant, buteur », se souvient-il. Un jour, un sélectionneur 
français l’a vu jouer et lui a proposé une bourse d’études dans l’Hexa-
gone. « J’étais très à l’aise au foot mais plus encore dans la musique, 
alors j’ai refusé cette bourse. Mon père, qui aime beaucoup le football, 
n’était pas content du tout. Maintenant, il est le père le plus fier ».

Avant-plan

Angelo Moustapha

« J’étais très à l’aise au foot  
mais plus encore dans la musique »
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DOSSIER : CAROLINE BERTOLINI

Vous les voyez dans des événements et des festivals : iels portent 
souvent des t-shirts à l’effigie de l’organisation. Vous les retrouvez 
au bar, en montage/démontage, à l’accueil artiste, au catering ou  
en train de distribuer des flyers… et ailleurs aussi. Ces bénévoles  
arpentent les organisations de la scène belge et, plus particulièrement, 
celles de la Fédération Wallonie-Bruxelles. En soutien “production” 
ou “communication”, parfois même avec un appareil photo à la main, 
iels offrent une aide considérable. Une aide dont le secteur musical 
ne peut tout simplement pas se passer.

Le bénévolat  
dans le secteur 
culturel et musical

Peut mieux faire !

Au BlueBird Festival, les bénévoles se la coulent douce !
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«Il est bon de travailler gratuitement dans le secteur musical » :  
une boutade plutôt bien connue du milieu. Car en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, le système économique de “l’industrie mu-
sicale” repose sur un niveau élevé de bénévolat. Un constat 

bien ancré parmi les travailleurs et travailleuses qui sont perplexes 
devant les bienfaits et les dérives de ce modèle. Selon une étude 
(2021) du Comité de Concertation des Métiers des Musiques Actuelles 
(CCMA) sur la filière “musique”, une étude effectuée via sept fédéra-
tions, il y aurait quelques 75 % de bénévoles sur l’ensemble des tra-
vailleurs·euses dans les structures interrogées. Bien que ces chiffres 
reposent sur un échantillon non représentatif, on peut toutefois avoir 
une idée sur l’énorme fossé qui sépare la part du bénévolat des sa-
lariés (8,1 %) ou des freelances (16.2 %), tout type de travail confondu.

En raison de ce manque d’études et des données lacunaires et 
non représentatives sur l’ensemble du secteur, cette problématique, 
on la connaît surtout parce qu’on la vit… mais on n’y réfléchit finale-
ment que peu. Une pratique qui s’inscrit dans un système où tout va 
très vite, dans un contexte d’emploi difficile, morcelé et peu balancé, 
voire précaire. « On est partis du principe que le système fonctionnait 
comme ça et donc, on ne le remet pas en question », résume Fabian 
Hidalgo, de la Facir (Fédération des Auteur·rices, Compositeur·rices 
et Interprètes Réuni·es).

Le profil du bénévole classique
« On voit que les structures tournées vers l’organisation de concerts ou 
de festivals sont celles où la part de bénévoles est la plus importante »,  
selon les rapports du CCMA.

Ici et là, ils donnent un coup de main sur leur temps libre. Ils sont 
partout sur les plaines de festival, dans les salles de concert, dans 
les associations. Ils ont envie de “mettre un pied” dans la musique, 
d’aider avec leurs moyens et dans une ambiance qu’ils apprécient. 
Avec, en guise de “payement”, des avantages en nature, comme des 
places de concert, un pass festival, un accès au camping, des tickets 
boissons ou du catering… ce qui leur convient souvent amplement. 
Leur profil ? Des étudiant·es, des personnes venant de l’entourage 
des travailleurs et travailleuses, des personnes qui veulent se faire 
des contacts pour entrer sur le marché de l’emploi ou parfois même 
des personnes retraitées. En ce qui concerne leur genre, un constat 
est bien connu dans le milieu et selon lequel, il y a plus de femmes 
sur des postes tels que l’accueil des publics, la billetterie, etc.  
Ce qui fait d’ailleurs sens si l’on compare cela avec les données du 
Rapport #0 de Scivias, datant de 2019 : parmi les métiers repré-
sentés majoritairement par des femmes, on y retrouvait la commu-
nication ou encore l’administration et une moindre présence dans 
les postes plus techniques, par exemple.

Manon Bonniel Chalier, fondatrice et coordinatrice du collectif 
Les Volumineuses, nous explique qu’au sein de son organisation, 
parmi les vingt bénévoles que compte l’association, certaines ont 
une autre activité principale et ne veulent pas spécialement se 
professionnaliser. D’autres l’aimeraient et devraient pouvoir être 
rémunérées pour leur job. Car elles sont toutes importantes pour 
la structure. Le nombre de personnes qui y travaillent permet de 

“faire collectif”, avec une multitude de personnalités et d’expertises 
différentes. Cela permet aussi de mieux répartir la charge de travail.

Une différence s’observe entre festival et salle mais aussi entre 
“petits” et “grands”, d’abord sur la façon de considérer le bénévolat 
et ensuite sur comment on le gère. Un “grand” festival ne rémunère 
en général pas ses bénévoles : il lui faudrait un budget considérable 
en comptant tous les postes et les différents shifts quotidiens. En 
revanche, les plus petites structures proposent parfois un défraie-
ment, si elles peuvent se le permettre. Avec donc, dans les faits, cette 
situation absurde : les festivals avec le plus de moyens se contentent 
de rémunérer en tickets et en entrées leurs bénévoles (un beau “ca-
deau”), alors que les plus petites structures essaient, avec leurs 
moyens et si leurs finances le permettent, de défrayer cette aide. 
Ce qui n’est souvent le cas que grâce aux subsides. 

Le modèle économique du secteur musical montre donc ici toutes 
ses limites. Car personne ne peut nier que, sans bénévoles, il n’y 
aurait pas de festivals d’été…

Statut flou, parfois plus subi que choisi
Une tendance à mélanger les mots bénévolat et volontariat revient 
plusieurs fois lors de nos entretiens. Le mot “bénévolat” désigne 
un travail non rémunéré et non défrayé. Le mot “volontariat” défi-
nit du travail non rémunéré mais défrayé. Une dénomination qui se 
retrouve sur des contrats appelés donc “de volontariat” et parfois 
utilisés à mauvais escient. En théorie, il n’y a pas de restrictions sur 
les tâches que peut effectuer le ou la bénévole, selon Loïc Bodson, 
juriste à la Boutique de Gestion. Par contre, il y a un plafond, à savoir 
un montant de rémunération journalier qui s’élève à 40,67€ par jour 
pour 1.626,77€ max. par an. 

Cette absence de contrôle sur le type de tâches permet donc 
également à des personnes qui travaillent parfois ailleurs, d’être 
rémunérées de manière détournée. Le défraiement prévu par la loi 
devient alors une façon parallèle de “facturer”. Rien d’illégal dans 
tout cela. Néanmoins, comme le précise Céline Magain, co-direc-
trice du Festival FrancoFaune, chez elleux, iels essayent de poser 
une limite entre bénévolat défrayé et travail/expertise profession-
nelle méritant une rémunération. Dans le cadre de leurs événements, 
l’équipe y fait de plus en plus attention. Par le passé, FrancoFaune 
faisait appel à de nombreux photographes qui étaient payés via un 
contrat de volontariat, c’était donc plutôt de l’ordre du défraiement. 
Le festival a depuis changé sa position : « On a changé ça parce 
qu’on estime que c’est une tâche qui relève du travail professionnel 
et que donc ça mérite une vraie rémunération. À la différence d’un 
poste d’accueil pendant le festival par exemple ».

Pour Fabian Hidalgo, le coordinateur de la Facir, « la question 
centrale est “comment définit-on les gens qui travaillent”. Ce qui 
implique : comment définit-on leur travail ? ». Et c’est d’autant plus 
important lorsque des personnes souhaitent se professionnaliser et 

Fabian Hidalgo – Facir

« Il est très difficile de faire des géné-
ralisations car le cas d’un gros festival 
n’est pas du tout le cas d’un petit club 

qui a cinquante places et qui n’est 
 pas subventionné. »

Type

Salarié·es
Indépendant·es/
Freelance 
(employé·es  
CDD via BSA)

Bénévoles

Fédérations

FACIR 
UAPI 
FBMU 
COURCIRC 
FLIF 
BMPA 
FFMWB

Statuts des personnes travaillant dans les structures

Statuts des personnes travaillant dans les structures en fonction des fédérations

En %

8.1 %
16.2 %

75.7 %

% salarié·es

2.6 
100 
7.7 
9.4 
14.7 
33.3 
5.9

dont femmes (%)

36.7 %
21.1 %

37.1 %

Indépendant·es 
/Freelance 
(employé·es  
CDD via BSA)

87.2 
0 
30.1 
6.2 
53.1 
66.7 
10

% bénévoles

10.2 
0 
62.2 
84.4 
32.2 
0 
84.2

N (structures)

4 
4 
12 
55 
7 
1 
9

N

270
536

2508
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être rémunérées pour les compétences qu’elles mettent à disposition. 
Car à côté de la question de sous-financement, il est aussi question 
de sous-valorisation. 

Selon Loïc Bodson, c’est peut-être alors le moment de penser à 
revaloriser le poste en se disant « ça mérite un salaire » et de chercher 
les moyens d’une juste rémunération. Juridiquement, il n’y a pas de 
problème de payer un job en contrat de volontariat mais c’est plus 
du côté de l’éthique qu’il faut l’appréhender. «  La question peut se 
poser lorsqu’on on a une activité florissante mais qu’on ne stabilise 
pas la situation de personnes qui aident au bon fonctionnement de 
la structure ou de l’événement. Et qu’on n’augmente pas les moyens 
pour les rémunérer. » 

Un choix éthique qui peut aussi être envisagé lorsque le travail-
leur ou la travailleuse ne veut pas utiliser des services de facturation 
comme ceux proposés par la Smart ou Amplo car il a le sentiment 
d’y perdre de l’argent. Sarah Roulet, community manager et assis-
tante de direction à la Facir, attire l’attention sur ce qui pousse les 
artistes à ne pas utiliser ces services. “On ne perd pas la moitié” du 
budget lorsqu’on facture via des sociétés comme la Smart ou Amplo :  
on ouvre plutôt des droits, on cotise, on se protège si le client ne paye 
pas, etc. Il est évident que la question de recourir à ce type de service 
de facturation se pose vite lorsque le montant à facturer n’est pas très 
élevé. On peut rapidement opter pour l’avantage direct du contrat 
de volontariat, plus intéressant (mais plafonné). Toutefois, il faut 
savoir que, sur le long terme, il n’est pas forcément aussi avantageux. 
C’est donc également une responsabilité du client (“l’employeur”) 
de proposer un budget qui permette à la personne (“l’employé·e”) 
d’être rémunérée correctement, en prenant directement en compte 
les taxes et les cotisations.

Oui, le bénévolat laisse parfois un goût amer et ce, à tous les in-
tervenant·es. Parce que souvent, c’est le travail non rémunéré qui est 
privilégié et normalisé et que dans un tel contexte, les décisionnaires 
sont alors encore plus réticents à l’idée de consacrer un budget pour 
du travail rémunéré. 

Malgré les dérives, Céline Magain ajoute que « ça reste un statut 
qui est précieux. Si on ne la malmène pas, c’est quand même une 
pratique qui est importante ».

Le travail invisibilisé des professionnel·les
Mais le bénévolat ne se limite pas aux étudiant·es en recherche 
d’un carnet d’adresses ou d’une expérience dans le secteur. Des 
travailleurs et travailleuses bien établies, et ayant déjà orienté leur 
vie professionnelle dans l’industrie musicale, multiplient les pres-
tations “gratuites” pour s’en sortir. Le secteur paraît assez résigné 
sur la pratique, certaines structures supportant ce modèle “pour 
servir un plus grand bien” et pour permettre à ces travailleur·euses 
d’exercer ce fameux métier “passion” comme on l’appelle (avec une 
pointe de second degré).

Le cas du travail invisibilisé des artistes est aussi abordé par 
Fabian Hidalgo et Sarah Roulet de la Facir : « Le travail bénévole, 
ce sont aussi plein de tâches moins visibles qui servent directement 
le projet artistique. Ce sont les répétitions, la création d’un site web, 
le développement des réseaux sociaux et le travail de visibilité qui 
en découle, etc. L’artiste n’est pas payé directement pour effectuer 
tout ça. C’est un pari qu’il fait, pour espérer en retirer une valeur  
financière plus tard. C’est un investissement en temps, et parfois  
en argent, sans aucune garantie de retour sur cet investissement. 
Et c’est une constante dans le travail artistique ».

Malgré ce constat difficile, la Facir voit poindre un début de so-
lution avec la réforme du statut d’artiste qui vise à une meilleure 
accessibilité des aides prévues par l’état. « Pour la première fois, 
dans les textes de loi, le législateur a officialisé l’existence de toute 
une partie du travail de l’artiste, ce qui a été appelé le travail invisi-
bilisé. Il y aura une part de tout ça qui pourra être prise en compte 
pour l’obtention de l’allocation du travail des arts ».

La précarité du métier ne se limite pas à l’artiste et, tel un domino, 
cela se propage à chaque échelon de la chaîne. L’artiste ne gagnant 
lui-même pas d’argent, cela impacte plusieurs métiers liés, comme 

celui de manageur·euse, qui ne peut se permettre ou se résoudre  
à demander de l’argent à un artiste qui est déjà en situation précaire. 
Il faudra donc travailler plus, pour produire des revenus avec du mer-
chandising par exemple, et s’occuper du projet, le rendre attrayant, 
prendre en main l’édition et la distribution, les relations presse… 
Une plus ou moins grande partie de ces activités est réalisée en 
dehors du temps de travail “normal”, faute d’une charge déjà trop 
lourde… ou d’un trop peu d’argent pour augmenter ses heures.

L’importance des structures bénévoles 
Il existe aussi des structures qui fonctionnent totalement bénévole-
ment comme le Magasin 4, Les Volumineuses, Goûte Mes Disques,  
La Vague Parallèle, Le Ways Around, etc. Certaines de ces structures 
se portent bien, tandis que d’autres peinent à maintenir leur activité.

Manon Bonniel Chalier, la fondatrice et coordinatrice des Volu-
mineuses (qui met en avant les personnes sexisées – c’est à dire les 
personnes victimes de sexisme, – ndlr), un projet qui a vu le jour il y 
a maintenant deux ans et demi, nous explique qu’à ce jour, après 
cinq événements au compteur et carton plein pour chacun d’entre 
eux, aucune personne n’est rémunérée ou indemnisée au sein du col-
lectif. « Les réalités financières ne le permettent pas et les subsides 
structurels arrivent beaucoup trop tard pour les projets ». Manon a 
organisé toute sa vie pour porter Les Volumineuses, un projet qui lui 
tient à cœur. Avant 2025–2026, la structure n’aura pas l’occasion de 
recevoir de subside structurel et cela va la contraindre à compter sur 
le bénévolat ou sur des contrats de travail précaires. « Cela impacte 
réellement la vie des gens qui travaillent au même titre que d’autres, 
avec autant de professionnalisme ».

Le rapport du CCMA le confirme, « les enquêtes déjà menées sur 
la qualité de l’emploi dans le secteur artistique ont montré combien 
l’incertain, la précarité et les fortes inégalités de rétribution sont le 
lot commun des personnes qui évoluent dans ce secteur d’activité – 
surtout parmi les “travailleur·euses modestes” de ce secteur, ceux et 
celles qui, ni riches ni célèbres, vivent ou essayent de vivre de leur 
travail. Et le secteur des musiques actuelles en Belgique francophone 
ne fait pas exception ici ». 

Pour pouvoir organiser ces événements, il faut donc faire des 
demandes de subsides ponctuels ou répondre à des appels à pro-
jets, ce qui induit d’investir encore plus en temps, pour écrire les 
dossiers ou les rapports d’activité et ce, plusieurs fois par an. Cela 
engendre un épuisement, issu d’un travail strictement bénévole, qui 
a pour conséquence d’accélérer le “turnover” au sein des équipes 
et donc, le besoin en recrutement, et de ce fait, en formation. Il 
s’agit d’un réel « essoufflement » comme l’appelle Manon. « Cela 
demande une volonté considérable », parce qu’il faut avoir une acti-
vité principale et rémunérée pour réussir à payer ses factures pour 
pouvoir ensuite travailler sur un projet qui demande également de 
l’investissement. Cela engendre aussi un épuisement, ou un essouf-
flement, du caractère “militant” corollaire à ce projet ancré dans 
des valeurs d’inclusivité et qui doit composer avec des “bouts de 
ficelles”… alors qu’il apporte énormément au secteur. Pour exemple, 
un prix libre est en vigueur sur les événements de la structure, pour 
les rendre accessibles. C’est une valeur importante pour le collec-
tif pour qui, afin de sortir la tête de l’eau, il serait plus simple de 
pratiquer un prix fixe élevé… ce qui irait complètement à l’encontre 
de ses objectifs.

Manon Bonniel Chalier – Les Volumineuses

« Les subsides structurels arrivent 
beaucoup trop tard pour les projets »
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D’autres festivals reposent également totalement, ou presque, 
sur le bénévolat. On pense au BlueBird ou encore au Jyva’zik, qui 
tire par ailleurs sa révérence cette année, après 17 ans de belle et 
heureuse vie, et qui remercie les “bénévoles acharné·es” qui ont 
partagé leur énergie.

Des pistes pour un bénévolat plus sain
La question ne semble pas de se demander si le bénévolat est néces-
saire car il semble assez évident que si le secteur doit s’en passer… 
il coule. Il faudrait plutôt s’atteler à assainir ce modèle. La société 
change très vite, et avec elle la consommation de la musique, mais 
l’industrie, elle, ne se remet en question que très lentement.

Le rapport du CCMA avance que « des mécanismes d’aides à 
l’insertion ou de valorisation du bénévolat (augmentation des in-
demnités de défraiement, des plafonds alloués aux bénévoles, etc.) 
pourraient constituer des pistes de création d’emploi dans la filière ».

La réponse, selon nombre des personnes interrogées, se trouve 
dans le budget alloué à la culture. Un budget qui, certes, est en 
augmentation mais qui, pourtant, n’est pas assez élevé pour pallier 
les manques. 

D’une part, il faudrait une meilleure répartition budgétaire entre 
les structures avec une plus grande facilité d’accès aux subsides.  
Il serait également opportun d’assouplir certaines règles qui permet-
traient d’attribuer en partie ces subventions vers la rémunération 
de l’emploi.

D’autre part, il s’agirait également de mieux répartir le budget au 
sein même des structures, en laissant une part au défraiement bé-
névole mais aussi à une juste rémunération pour les personnes qui 
travaillent. Pourquoi toujours autant compter sur le travail gratuit au 
moment de définir les budgets ? Comme le souligne Fabian Hidalgo, 
il n’y a qu’en musique que cela se fait : « Un entrepreneur ne compte 
pas sur le travail gratuit de trois maçons pour construire une maison. » 
Alors, pourquoi est-ce différent lorsqu’on “construit” un festival ?  
Un budget gigantesque est généralement alloué aux cachets d’ar-
tistes… mais pas à la rémunération des bénévoles ou des personnes 
externes, comme dans le cas des curations par exemple ou encore 
des jurys de concours ou tremplins.

Aussi, le bien-être au travail devrait concerner toutes les per-
sonnes travaillant pour l’organisation, avec ou sans rémunération, 
avance Loïc Bodson. Ce n’est pas le secteur le plus à risque mais 

il y a quand même beaucoup de « curseurs vers le rouge » selon lui.  
« Il faut protéger le public mais aussi les personnes qui travaillent 
à nos côtés. » Il faudrait aussi accorder plus de considération aux 
personnes qui effectuent un travail bénévole, ce qui passe par 
leur offrir une attention directe comme le fait de les présenter… 
ou simplement de leur dire bonjour. Cela paraît peut-être évident 
mais ce n’est pas le lot commun du secteur !

Informer sur les outils mis à disposition et sur les aspects ad-
ministratifs (où l’information ne se trouve pas aisément) paraî-
trait facile à mettre en place. Exemple nous est donné par Loïc 
Bodson avec les assurances pour les bénévoles. Selon la loi,  
la structure a l’obligation de contracter une assurance civile dans 
le cas où le volontaire causerait un dommage à un tiers. Mais il 
n’y a aucune obligation de s’assurer sur le risque qu’encourt le 
volontaire : les éventuels frais en cas de blessure sont alors à la 
charge de la personne bénévole. Voilà qui est plutôt révélateur de 
la façon dont tout cela est pensé. La COCOF, par exemple, pro-
pose une assurance collective gratuite via un simple formulaire 
de demande. Beaucoup d’infos comme celles-ci sont consultables 
sur le site www.levolontariat.be, une adresse qui apporte beau-
coup d’informations, pour les deux parties. Loïc Bodson nous fait 
également remarquer que les personnes en situation de chômage 
ne savent souvent pas qu’elles doivent demander une autorisa-
tion à l’ONEM pour chaque contrat de volontariat. Cet accord est 
donné au cas par cas et est parfois très difficile à obtenir… et il 
arrive que cet accord interdise l’accès à l’allocation de chômage 
durant la journée de volontariat, ce qui, in fine, fait souvent perdre 
de l’argent au volontaire et participe à précariser des personnes 
déjà en situation peu confortable.

Tous ces éléments peuvent, et devraient, être étudiés en réunis-
sant les acteurs et actrices de la culture, comme il est fait actuelle-
ment dans le but de créer un contrat de filière pour le secteur musical.  
Et avec pour enjeu de réunir vraiment “tout le monde” autour de la 
table. Car il serait utile d’échanger non seulement avec celles et 
ceux qui sont salarié·es ou rémunéré·es mais aussi avec les per-
sonnes qui sont bénévoles et qui pratiquent la réalité et le quotidien 
du secteur, souvent avec bien plus de difficultés que les autres. Iels 
peuvent mettre en lumière certains angles morts. Car la diversité 
est toujours la bienvenue lorsqu’il s’agit de diagnostiquer l’état de 
santé d’un secteur. Et de l’améliorer.
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Les Volumineuses et leur instinct DIY

http://www.levolontariat.be
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DOSSIER : NICOLAS ALSTEEN 

Ces derniers temps, les maisons de disques célèbrent activement les 
exploits d’autrefois. Les anciens albums de Girls in Hawaïï, de Ghinzu,  
de Telex, de Front 242 ou de Guy Cabay retrouvent ainsi des couleurs 
à la faveur de belles rééditions. Alimentée par la nostalgie et une  
demande croissante du public, la pratique entrouvre des perspectives  
et, au moins, une question : le futur de l’industrie musicale passe-t-il 
par le passé ?

Business

Business

Quand l’actualité 
musicale

se conjugue  
au passé  
recomposé

Les Girls in Hawaii ont enchaîné plusieurs dates sold out à l’Ancienne Belgique.
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Fêter son anniversaire, souffler des bougies. Ce grand clas-
sique des fêtes de famille se transpose désormais dans les 
salles de concerts, où de nombreux artistes donnent ren-
dez-vous à leurs fans pour célébrer un disque millésimé. 

Ghinzu, par exemple, retrouvera la scène de l’Ancienne Belgique en 
juin prochain à l’occasion des vingt ans de Blow, un troisième album 
largement plébiscité par le public à l’époque de sa sortie. Une petite 
commémoration qui, l’air de rien, a vite canalisé l’attention. À peine 
mis en vente, les billets des deux soirées annoncées à Bruxelles se 
sont volatilisés. À l’instar des dates à l’OM (Liège), à Den Atelier 
(Luxembourg) ou à l’Olympia de Paris, toutes remplies en quelques 
minutes montre en main. En moins de 48 heures, le groupe de John 
Stargasm a ainsi vendu près de 12.000 tickets de concert. Autant 
dire que cette tournée anniversaire est déjà un triomphe.  

Peu avant la nouvelle année, les gars de Girls in Hawaii cam-
paient, eux aussi, à l’Ancienne Belgique pour y rejouer les morceaux 
de leur premier album studio. « Nous avons longuement hésité à fêter 
l’anniversaire de From Here To There, confie le chanteur Antoine 
Wielemans. Rejouer l’intégralité d’un disque sorti en 2003, ça peut 
donner l’impression que le groupe n’a plus d’énergie à investir dans 
un truc neuf et excitant… Cependant, nous avons accepté de le faire. 
Pour deux raisons. La première, c’est que l’idée ne venait pas de 
nous. Il s’agissait d’une proposition de l’Ancienne Belgique qui, via 
son cycle “REWIND”, invite régulièrement des artistes belges à ré-
activer un album clé de leur carrière. Avant nous, dEUS ou Channel 
Zero avaient accepté l’invitation. C’était donc un privilège de recevoir 
une telle sollicitation. L’autre raison qui nous a poussés à rejouer ce 
disque, c’est l’envie de retrouver Olivier Cornil, le photographe qui 
avait réalisé la pochette de From Here To There. Il avait aussi conçu 
la scénographie de notre première tournée avec des télés et de vieux 
écrans. À l’époque, l’idée était de dissimuler notre timidité derrière 
une solide proposition visuelle. Après mûre réflexion, nous avons 
évoqué la possibilité de reproduire cette mise en scène, typique de 
nos premiers concerts. »  

Reste que l’initiative s’est soldée par un incroyable succès de 
foule : quatre prestations d’affilée, toutes jouées à guichets fermés. 
« Nous n’avions jamais rempli des salles aussi vite, révèle Lionel 
Vancauwenberghe, l’autre voix de la formation bruxelloise. C’est 
dingue de rassembler autant de gens autour de notre premier disque. 
D’ailleurs, si nous sortions un nouvel album aujourd’hui, ça n’aurait 
pas le même impact. Il nous serait certainement impossible de rem-
plir autant de fois l’Ancienne Belgique. J’en suis convaincu. Là, nous 
avons touché un public qu’on ne parvient plus forcément à atteindre 
avec nos nouvelles productions. Et puis, je pense que la nostalgie 
est tendance. C’est rassurant de retrouver des chansons associées à 
de bons moments. Les gens ont envie de les revivre avec leurs vieux 
potes de l’époque. De ce point de vue, c’est sans doute plus évident 
de retrouver un groupe qu’on a aimé sur scène avec des titres qu’on 
connaît par cœur. »  

Du streaming au vinyle  
Chez Ghinzu comme chez les Girls in Hawaïï, le bain de foule va de 
pair avec des rééditions en vinyle. « Les anniversaires constituent 
un excellent prétexte pour activer cette option », souligne Damien 

Waselle, directeur de [PIAS] Belgique, la maison de disques à l’ori-
gine de ces retours sur microsillons. « Surtout quand les albums n’ont 
jamais existé en vinyle. C’est le cas de Ghinzu. Les trois disques du 
groupe sont sortis à l’ère du CD. À l’époque, les gens n’avaient pas 
de platine à la maison… »  

Du côté de Caroline Music, disquaire emblématique du centre-
ville bruxellois, toutes ces rééditions ont du bon. Un peu plus de 20 % 
du chiffre d’affaires annuel de l’enseigne tient en effet à ce segment. 
« Et là, nous parlons d’un magasin qui est surtout connu pour son 
positionnement sur la nouveauté », précise Damien Waselle. « Au-
jourd’hui, c’est une évidence : il existe une demande importante pour 
la réédition et les trésors exhumés du passé. »

Mais comment expliquer cette improbable résurgence dans 
l’actualité ? Le patron de [PIAS] Belgique a sa petite idée : « Durant 
le confinement, le streaming s’est invité dans de nombreux foyers. 
Il était déjà là avant, bien sûr, mais il s’est encore renforcé durant 
cette période. Les gens avaient accès à toutes les musiques sur les 
plateformes. Toutefois, ils ont eu tendance à écouter des valeurs 
sûres, d’anciens albums. Et, d’un coup, le back catalogue des mai-
sons de disques a connu une véritable renaissance. Cette tendance 
a conduit de nouveaux publics, les jeunes notamment, à découvrir 
des vieux trucs. Parallèlement à ce phénomène, il y a un retour en 
force du vinyle. Depuis quelques années, les mélomanes reviennent 
à l’objet physique via ce format. Avec le succès de la série Stranger 
Things, par exemple, tout le monde s’est mis à (ré)écouter Running 
Up That Hill de Kate Bush. » Dans la foulée, l’album Hounds Of Love 
a été réédité en vinyle, dans toutes les couleurs imaginables. Gros 
carton à la clé.

Calendrier des anniversaires  
Depuis l’apparition du microsillon jusqu’à l’effondrement du CD, 
l’industrie musicale a toujours cherché à anticiper les modes et les 
tendances. L’obsession pour la nouveauté était ainsi le moteur de 
nombreuses maisons de disques : l’avenir appartenait à celles qui 
mettaient la main sur le nouvel Elvis Presley, les prochains Beatles, 
l’héritier de Michael Jackson ou la relève de Madonna. 

Longtemps obsessionnelle, cette course à la nouveauté est au-
jourd’hui ralentie par une vague de nostalgie et un goût pour la réé-
dition. « C’est vrai qu’il y a une vingtaine d’années, les labels se sou-
ciaient très peu de leur back catalogue, approuve Damien Waselle.  
Il s’agissait plutôt d’une forme d’archivage. Aujourd’hui, il en va 
autrement. La plupart des structures disposent même d’une équipe 
spécialement dédiée au marché de la réédition. » Une information qui 
explique notamment les excellents bilans de santé des majors. « Des 
sociétés comme Sony, Warner et Universal ont réalisé qu’elles étaient 
assises sur une mine d’or. » Ces trois entreprises internationales 
détiennent en effet les masters d’innombrables œuvres mythiques 
et d’un bon paquet de best-sellers. « Pour ces grandes maisons de 
disques, la réédition, c’est tout bénéfice. Parce qu’il suffit de repres-
ser des albums qui, dans les faits, sont amortis depuis belle lurette.  
Il n’est plus question de puiser dans la caisse “investissement et dé-
veloppement”. Il faut simplement dupliquer une œuvre du passé. »

Ghinzu : un bail qu’on les attendait !

Girls in Hawaii

« C’est dingue de rassembler  
autant de gens autour de notre  

premier disque. »
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Désormais, le label [PIAS] se montre, lui aussi, actif sur ce 
marché en pleine expansion. « Pour les rééditions de Ghinzu, par 
exemple, nous avons refait des masterings dédiés au format vinyle. 
Ensuite, les coûts impliquaient uniquement la fabrication de l’objet. » 
Pour fêter son propre anniversaire, l’enseigne belge a également 
inauguré une série baptisée “[PIAS] 40”. « Nous en avons profité 
pour fouiller dans notre catalogue afin de ressortir des albums es-
sentiels ou des trésors cachés sous un visuel spécifique. Cette redé-
couverte de notre back catalogue passait par une volonté de rééditer 
les choses convenablement, avec un bon pressage et un chouette 
packaging. » L’année dernière, le label [PIAS] a notamment ressus-
cité les premiers albums de Front 242 mais aussi des morceaux de 
à;GRUMH…, une formation phare du mouvement EBM (Electronic 
Body Music), active à Charleroi entre 1981 et 1991. « Vu l’engouement 
rencontré par les rééditions, nous tenons désormais un calendrier 
des anniversaires. Quand nous voyons que tel album fête ses vingt 
ans l’année prochaine ou qu’un autre est sorti en 1995, nous envi-
sageons forcément la possibilité de le ressortir. Cela est d’autant 
plus pertinent quand l’artiste en question est toujours en activité, 
ouvert à l’idée de partir en tournée et d’éventuellement jouer quelques 
concerts “anniversaire”. C’est là que les fans sont les plus sensibles 
à l’objet réédité. »  

Une forme de reconnaissance  
Partis sur les routes pour fêter les vingt ans de From Here To There, 
les Girls in Hawaii sont ainsi remontés aux origines de leur succès. 
« Ce premier album diffuse des émotions que nous sommes désor-
mais incapables de reproduire, assure Lionel Vancauwenberghe. 
Il enferme la candeur de nos débuts. À bien des égards, ses points 
forts sont aussi ses principaux défauts. Il s’agit d’un disque bricolé, 
que nous avons mixé, un peu à l’arrache, par nos propres moyens. 
C’est un carnet de bord de l’époque : il vient capturer le son d’une 
période. Quand nous l’avons enregistré, notre seule ambition, c’était 
de jouer un concert à la Rotonde, au Botanique. Ce qui est arrivé par 
la suite était au-delà de nos attentes. Nous avons rencontré un large 
public en Belgique, mais aussi dans les pays européens. Nous avons 
joué dans des festivals comme Rock Werchter, Benicàssim ou Les 
Eurockéennes. Après le succès remporté par dEUS à l’étranger, la 
presse internationale a suivi avec intérêt l’actualité de la scène pop-
rock en Belgique. » L’histoire de Girls in Hawaii s’inscrit assurément 
dans cette lignée. « En France, notamment, les médias vantaient la 
créativité venue du plat pays. Nous avons eu la chance d’émerger 
durant cette période, d’enregistrer un premier album qui nous a donné 
l’opportunité de voyager dans le monde entier. Un disque avec lequel 
nous avons signé un deal aux États-Unis mais aussi au Japon ! »  

L’enthousiasme suscité par la réédition de From Here To There, 
ainsi que l’incroyable série de concerts qui s’en est suivie, constitue 
un bel indice de confiance pour les Girls in Hawaii. De là à se repo-
sitionner artistiquement ? « Si on sortait un album comme celui-là  
en 2024, ça n’intéresserait personne, tranche Antoine Wielemans. 
Les gens sont juste nostalgiques d’une période. C’est un phénomène 
que je peux comprendre. À titre personnel, j’adore découvrir de nou-
veaux morceaux. Mais ça ne m’empêche pas de réécouter le Kid A 

de Radiohead ou de revenir à l’album In Utero de Nirvana qui, pour 
moi, reste l’un des meilleurs disques du monde. Partant de là, je ne 
suis pas dérangé par la nostalgie que les gens nourrissent à notre 
égard. Je la prends plutôt comme une forme de reconnaissance. »  

Tirages limités  
L’emballement populaire (r)éveillé par ce vingtième anniversaire 
apporte néanmoins matière à réflexion. « Parfois, il m’arrive de penser 
que tout était plus simple avant, que les chansons arrivaient beau-
coup plus facilement, poursuit le chanteur de Girls in Hawaii. Mais 
c’est une illusion d’optique, une vision déformée par le poids des an-
nées. C’est que l’esprit a tendance à magnifier certains épisodes du 
passé. Le processus de création est un phénomène étrange, proche 
de l’addiction. J’imagine que c’est comme prendre de l’héroïne. La 
première fois, ça doit être une expérience incroyable. Puis, à force 
d’y retourner, on court derrière un sentiment magique sans jamais 
parvenir à retrouver l’euphorie des débuts… La composition reste une 
quête étrange. Quand ça fonctionne, c’est une source de contente-
ment indescriptible. Mais le chemin pour y arriver est souvent dou-
loureux. Ça, c’est l’envers du décor de l’écriture et de la création. »  

Après cette tournée commémorative, les Girls in Hawaii s’ap-
prêtent à reprendre la direction du local de répétition avec un objectif 
en ligne de mire : enregistrer un cinquième album. « Pas question 
de sortir un disque pour justifier quelques concerts et exister aux 
yeux du public. Si nous n’éprouvons aucune excitation au contact 
des nouveaux morceaux, ils resteront dans les tiroirs, annonce Lionel 
Vancauwenberghe. Depuis nos débuts, les modes de consomma-
tion ont changé. En 2024, les gens écoutent des playlists, quelques 
morceaux isolés. Pour notre part, nous sortons encore des albums 
d’une cinquantaine de minutes. L’idée, c’est de raconter une histoire, 
de proposer un voyage sonore. Nous perpétuons cette méthode de 
travail, à contre-courant des tendances et des modes de consom-
mation numériques. Il ne faut pas y voir une attitude réactionnaire. 
C’est juste une question d’authenticité. Nous ne chercherons jamais 
à évoluer dans une sphère créative qui ne nous correspond pas. »  

De son côté, le directeur de [PIAS] Belgique rappelle que le marché 
de la réédition « ne va pas à l’encontre de la création. Nous sommes 
bien conscients que tout le monde ne rachète pas un exemplaire d’un 
disque sorti il y a vingt, trente ou quarante ans. C’est la raison pour 
laquelle nous nous orientons plutôt vers des tirages limités. Là, par 
exemple, nous avons réédité le premier album de Girls in Hawaii à 
2.000 exemplaires. Mais si le groupe revient avec un nouvel album, 
on partirait plutôt sur une production de 6.000 exemplaires. » Malgré 
la montée en puissance du passé, le futur conserve donc une bonne 
longueur d’avance. De quoi se tourner vers l’avenir sans appréhen-
sion… mais avec une légère pointe de nostalgie.

Les GIH rééditent leur premier album

Damien Waselle [PIAS]

« Nous sommes bien conscients que tout 
le monde ne rachète pas un exemplaire 

d’un disque sorti il y a vingt, trente  
ou quarante ans.»
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Croiser les opinions et les générations  
Cette année, Sarah Boom et Dominique Van Cappellen-Waldock 
se sont lancées dans la réalisation du podcast Witch Inside, le rock 
d’ici au féminin. Leur mission ? Réunir des femmes issues de la scène 
rock en Fédération Wallonie-Bruxelles, récolter leur témoignage 
et lancer une conversation. « La volonté, elle vient de Benjamin.  
Il n’avait pas d’angle précis mais il avait envie de s’intéresser au rock 
FWB dit “au féminin” (…) Avec ce podcast, on ne voulait pas entrer 
dans le militantisme ou les revendications. C’est plutôt une discus-
sion, légère, qui brasse des sujets très importants. Place ouverte à 
l’anecdote, à tout ce qu’on a envie de dire, dans l’écoute et le respect »,  
explique Sarah. Allant du sexisme à l’âgisme, les thématiques abor-
dées sont plurielles, comme les opinions des invitées. « C’est très 
amusant : dans le premier épisode, il y a des choses auxquelles je ne 
m’attendais pas du tout qui sont sorties », ajoute-t-elle. 

 Enregistré il y a quelques mois, le premier épisode du pod-
cast sera diffusé en janvier. Pour lancer la série en beauté, Sarah et  
Dominique ont fait appel aux artistes Elena Lacroix (Eosine, Tokyo 
Witch) et Laurence Castelain (Alk-a-line, The Chicks, Flesh&Fell) 
 « Dominique pose les questions et anime les échanges et moi, je suis  
à la présentation. À chaque fois, on aura deux invitées issues d’une 
génération différente. L’idée, c’est d’avoir une rencontre et un échange 
de points de vue », déclare Sarah. En invitant des femmes à s’ex-
primer sur leur vécu, Sarah et Dominique donnent de la visibilité à 
leur travail, souvent peu reconnu dans le secteur. « L’idée, c’est de 
se concentrer sur les artistes dont on n’entend moins parler, celles 
qu’on ne voit pas, celles qui n’ont pas été exposées à leur juste valeur »,  

souligne notre interlocutrice, faisant notamment référence aux ac-
trices du rock dur et expérimental, qui bénéficient d’encore moins 
de représentativité que les autres. 

Lever le voile sur les réalités du secteur 
En plus de s’intéresser aux actrices de la scène rock en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, Sarah et Dominique ont également prévu de 
consacrer un épisode sur les femmes qui se sont détournées de la 
musique par manque de légitimité, fatigue ou ras-le-bol. « C’est trop 
dur, c’est trop de contraintes pour pas assez de retours, on a l’impres-
sion de faire ça pour rien, dans la précarité, etc. Ces thématiques-là, 
on a envie d’en parler dans les prochains épisodes, » ajoute Sarah. 
Des discussions nécessaires qui permettront de lever le voile sur 
les réalités du secteur. 

Un podcast, un livre et une expo 
Witch Inside, le rock d’ici au féminin est un concept pluriel qui 
regroupe différents formats d’expression : en plus du podcast –
dont les cinq épisodes seront diffusés tout au long de l’année –, un 
livre et une exposition sont en cours de construction. « Jacques de  
Pierpont alias Pompon travaille actuellement sur un livre témoignant 
de la place de la femme dans le rock FWB des années 1980. L’idée  
du bouquin, c’est aussi d’avoir des photos d’époque, note Sarah.  
Pompon, il est vraiment dans une démarche historique alors que 
nous, c’est le café du coin. C’est là où on dit ce qu’on a sur le cœur… 
et ça fait du bien de le formuler ». Une chose est sûre, on a hâte de 
découvrir tout ça !

TEXTE : DIANE THEUNISSEN

Le patrimoine culturel belge regorge  
de trésors souvent inexplorés.  
La scène rock en fait partie et le travail  
des femmes qui la forgent aussi.  
Afin de leur donner la visibilité qu’elles  

 
méritent, Benjamin Schoos, Sarah 
Boom, Dominique Van Cappellen- 
Waldock et Pompon joignent leurs  
forces et dévoilent un projet riche  
et varié. Witchy women !

Witch Inside, le rock 
d’ici au féminin

Aperçu
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TEXTE : DIDIER ZACHARIE 

Quand on aborde la thématique de la transition écologique au niveau 
culturel, on parle beaucoup de la responsabilité des organisateurs  
et du secteur culturel. Mais quid du public ? Est-il prêt à abandonner  
la voiture et à se reporter sur des spectacles moins ambitieux ?

Tendance

Tendance

Concerts  
et écologie

Le public est-il 
prêt à sauter  
le pas ?

Tomorrowland ou l’art de la démesure.
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Tout va bien sur le marché du live. Les billets de concerts se 
vendent comme des petits pains, la demande n’a jamais 
été aussi forte, les promoteurs se frottent les mains. 2023 
est déjà annoncé comme “une année colossale” pour 

l’industrie des concerts. Pas de doute, la reprise est là. Seul hic, cette 
demande est surtout concentrée sur les gros événements : concerts 
dans les stades, gros festivals… L’événementiel fait recette.

En Belgique, Rammstein a rempli trois stades Roi Baudouin là où 
The Weeknd s’est invité deux fois, avec leurs centaines de camions-re-
morques transportant la scène et, pour les premiers, leurs 1.000 litres 
de fuel par concert pour enflammer leurs performances. Et puis, il y a 
aussi les festivals-tourisme en terres étrangères, savamment promus 
chez nous, comme le Primavera à Barcelone, le Sziget à Budapest ou 
le Fly Away Festival et son concept de concerts Club Med, transpor-
tant tous leur public par avions, comme Tomorrowland…

Ce qui, par les temps qui courent, pose question. Car n’en dé-
plaise à Coldplay, les gros événements musicaux polluent. Certains 
pouvant aisément être qualifiés d’aberration écologique. La dernière 
tendance va d’ailleurs dans ce sens. Pas mal de stars faisant le choix 
de faire venir les fans à eux. C’est le cas d’Adele et de U2 en résidence 
à Vegas. Ces derniers poussant le vice jusqu’à aguicher leurs fans 
avec un show futuriste en immersion totale, uniquement visible dans 
une toute nouvelle salle de 20.000 places située, donc, dans le désert 
du Nevada. Et ça marche ! Des fans viennent des quatre coins de la 
planète pour voir leurs idoles. En somme, U2 transfère à ses fans le 
coût du transport de sa tournée… Et son coût écologique.

Qu’est-ce qui pollue ?
Oui, les concerts polluent. Selon une étude de la société française 
de consultance Eneris, l’empreinte carbone d’un festival témoin (une 
moyenne de différents festivals étudiés) de 50.000 personnes est 
de 1.000 tonnes équivalent CO2. Cela équivaut à 400 allers-retours 
Paris-New York en avion, 100 tours de la terre en voiture… Et le bilan 
carbone de 100 Belges pendant un an.

Mais qu’est-ce qui pollue, au juste ? Le catering (8 %), les sys-
tèmes son/lumière et la scénographie (7 %) et, surtout, les transports 
(du matériel, des artistes et du public) qui représentent environ 77 % 
des émissions de gaz à effet de serre (GES) d’un festival.  

Dans ces conditions, la question de la mobilité devient centrale. 
Celle des groupes et de leur matériel, bien sûr, mais aussi du public. 
Lequel a pris l’habitude d’y aller en voiture. Pour les organisateurs et 
les autorités, les incitants à pousser les gens à utiliser les transports 
en commun sont devenus une évidence. 

Exemple avec l’Ancienne Belgique qui a instauré des horaires 
fixes (les concerts se terminent à 22h30) et collabore avec la Stib et la 
SNCB (gratuité ou réduction du prix du billet avec le billet de concert). 
Marc Vrebos, directeur technique de la salle du Boulevard Anspach : 
« En 2007, on a fait une première enquête et on s’est rendu compte 
que 71 % de notre public venait en voiture. C’est énorme. On devait 
faire quelque chose. Dix ans plus tard, ce chiffre est tombé à 50 % ».

 Inciter le public à prendre le train
L’exemple de l’AB a été suivi. À chaque événement au stade Roi 
Baudouin, la Stib augmente sa fréquence de trams et métros. C’est 
faisable quand on est en ville. Mais au milieu des champs ? Werchter,  
Dour, Paradise City ou Esperanzah!, chaque festival travaille avec 
la SNCB. 

Arnaud De Brye d’Esperanzah! explique que « le plan, c’est de 
pousser les gens à prendre le train. Il y a deux leviers pour ça : des 
tarifs spéciaux et l’augmentation des tranches horaires. 20 % du pu-
blic vient en train et 70 % en voiture – mais le covoiturage fonctionne 
très bien chez nous ». De son côté, comme Rock Werchter, Paradise 
City propose un autre service : les trains de nuit – même si cette offre 
est limitée à quelques villes, surtout flamandes. En 2021, 7,8 % de 
festivaliers prenaient le train. Ils étaient 20 % l’an dernier. Preuve 
que quand une offre alternative à la voiture est proposée, le public 
est preneur. Même s’il y a encore du chemin à accomplir pour que 
le train supplante la voiture…

François est un mélomane averti, fan de concerts et de festivals 
depuis des années. Pour lui, la question du trajet a toujours été épi-
neuse : « Clairement, s’il y a un train de nuit pour revenir d’un festival, 
je le prends les yeux fermés. Il n’y a rien de pire que de reprendre  
la voiture à 3 heures du matin en ayant bu toute la soirée. Souvent, 
j’ai simplement abandonné l’idée d’y aller pour cette raison ». 

Christophe n’est plus de cet avis. Il est allé voir Bruce Springsteen 
à Werchter avec retour prévu en train de nuit : « Sauf que ça ne s’est 
pas passé aussi facilement. Il a d’abord fallu attendre que le train soit 
bondé avant de démarrer. Et puis il y a eu un problème, si bien qu’on 
a encore attendu une heure avant de partir, on était serrés comme 
du bétail, c’était insupportable. Je suis rentré chez moi à 4 heures du 
matin. Pour moi, le train, c’est terminé ». 

Flygskam
Ces considérations posent une question plus vaste. Est-ce que 
l’écologie entre en compte dans le choix des mélomanes quand  
il s’agit d’aller voir un concert ou festival ? Chaque année, fin mai, 
François partait avec des amis à Barcelone pour le Primavera. 
« C’était devenu une tradition avec les copains. Évidemment, on 
y allait en avion… » L’an dernier, ses convictions écolos l’ont fait 
changer de plan : « On est allé aux Nuits Sonores, à Lyon, en covoi-
turage. Ça avait plus de sens… » 

De manière plus générale, ce sont les “city trips” en avion qu’il 
a décidé de réduire : « Je ne dis pas que je n’en fais plus mais c’est 
devenu beaucoup plus rare. Du coup, pour un festival, une fois de 
temps en temps, ok. Mais je n’en ferai clairement pas deux sur l’année 
et ce sera en Belgique ou pas trop loin ». Et de citer « un bazar comme 
Tomorrowland où 80 % des mecs viennent en avion avec le business 
model construit là-dessus, je trouve ça un peu scandaleux ».

Thibaut, lui aussi, a fait partie de ce groupe Primavera mais il a 
rapidement jeté son dévolu sur le Best Kept Secret aux Pays-Bas : 
« La proximité a clairement joué. Je trouve que c’est plus culpabili-
sant de voyager pour un divertissement, qui peut sembler interchan-
geable, que pour des vacances en famille ou le boulot. Car ce sont 
les mêmes groupes qui tournent dans les festivals ». Quant au choix 
entre gros et petit concert, il est fait depuis longtemps : « Je n’ai jamais 
compris l’intérêt de ces concerts dans les stades. Ce n’est plus de la 
musique, c’est du cirque ». 

Fred, qui est allé voir Rammstein, a un autre point de vue : « J’y 
suis allé parce qu’on me dit depuis des années que c’est le meilleur 
show metal qu’on puisse voir. Et je n’ai pas été déçu ! Quelle claque ! ». 
Pour lui, les cents camions-remorques, les 1.000 litres de fuel dans 
l’atmosphère, tout cela valait la peine. “The show must go on !” Bref, 
difficile de faire des généralités. Mais pour certains, simplement, les 
habitudes changent.

Benoît est fan d’électro, il n’est pas rare qu’il aille en week-end 
à Berlin avec ses copains : « Avant, c’était d’office en avion mais 
désormais, on y va en train. Greta a dû déteindre sur moi, je dois 
ressentir le “flygksam” (“la honte de prendre l’avion”). A priori, ça 
paraît long, six heures, mais le voyage est beaucoup plus agréable, 
on peut bouger, prendre une bière au wagon bar et on arrive en plein 
centre-ville… et on culpabilise moins. C’est l’histoire de prendre de 
nouvelles habitudes, en fait ».

Thibaut – un spectateur averti

« Je n’ai jamais compris l’intérêt 
de ces concerts dans les stades. 

Ce n’est plus de la musique, 
c’est du cirque.»
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In Situ

Bienvenue dans leur maison, atelier, 
salle de répète et lieu de concerts,  
un foyer de création qu’ils appellent 
« Centre de beauté culturelle ». Pour  
Matthieu et Cayo, les mots sont importants 

et la beauté une philosophie de vie. 
Quand ils ne travaillent pas à leur duo 
Mes Lèvres, les événements qu’ils  
organisent ensemble se déroulent donc 
chez eux. Et chez eux, c’est UN PEU.

UN  
PEU

TEXTE : VANESSA FANTINEL
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UN PEU, Beaucoup, À la folie… Son nom se réfère au nuancier 
de l’amour. Cinq pétales colorés occupent d’ailleurs 
physiquement le lieu. Parmi eux le blanc, Toujours, orne 
la scène d’en bas, leur “terrasse souterraine”. Le pétale 

noir, Pas du tout, est posé à l’intérieur de la façade vitrée : « À cet 
endroit, on ne te voit “pas du tout” de l’intérieur. Et, posé là, il devient 
en même temps un miroir pour ceux qui regardent de l’extérieur ».

Cayo van Breugel et Matthieu Ha ont en commun ce sens du 
détail, une solide formation musicale, le goût du défi, l’amour des 
images… et les caravanes. Grands baroudeurs, ils portent des 
parcours incroyables qui feraient chacun l’objet d’un long article 
et qu’ils vous raconteront avec plaisir si vous poussez leur porte. 
Vous recevrez un délicieux café au lait de coco et aurez peut-être le 
droit d’emprunter le monte-charge pour visiter les lieux à la lumière 
du jour… Mais pour aujourd’hui, retenons que leur toile artistique 
s’étend jusqu’en Eurasie, un réseau aux identités musicales mul-
tiples, tissé au fil des pérégrinations, voyages, tournées. Et qu’ils 
prennent soin de tout ce qu’ils entreprennent.

Un duo tout d’abord, Mes Lèvres, union singulière de l’accor-
déon, de la guitare et de leurs voix autour d’un langage imaginaire, 
« d’un temps oublié ou pas encore arrivé ». L’autre entreprise qui 
les occupe, c’est ce UN PEU qui propose beaucoup : résidences, 
expositions et concerts « sans aucune exclusivité esthétique ».  
Ils accueillent en effet de “tout” : musique classique, rock, chanson, 
opéra… à raison, parfois, de plusieurs propositions par soir puisque 
le lieu dispose de deux espaces scéniques. Leur maître-mot est l’ac-
cueil : « Quand on voyage, d’une part, on est reçus et, d’autre part, on 
devient un représentant de là d’où on vient. C’est ce cercle vertueux 
que nous voulons réactiver ici (…) C’est pour ça que nous avons créé 
un endroit qui permet à la fois de bien écouter la musique, de bien 
présenter la performance et de la découvrir avec qualité. Ça permet 
d’accepter n’importe quelle proposition : à partir du moment où elle 
est bien présentée, elle peut être comprise ».

Matthieu Ha et Cayo van Breugel ont installé en 2019 ce QG 
de la musique alternative, boulevard d’Ypres à Bruxelles. Avant, 
c’était un lieu de stockage et la grande entrée était une porte de 
garage ouverte sur la rue. Aujourd’hui, c’est une baie vitrée aux 
reflets mystérieux, qui suggère à la fois l’ouverture vers l’extérieur et 
l’invitation à découvrir leur univers chaleureux : fouillis et paillettes, 
une caravane, un bar, les œuvres de l’artiste du moment (photo, 
sculpture, peinture…) et une boutique de vinyles, « les artistes qui 
ont joué ici ». C’est aussi un lieu de passage qui conserve les traces 
de celleux qui l’ont visité : on peut sonner et chiner joyeusement 
parmi les objets exposés.

Cet effet aquarium n’a pas connu des débuts faciles. La rencontre 
fut « confrontante », dans ce quartier qu’on surnomme “Chicago”, 
mais Cayo et Matthieu sont venus pour rester : ils valorisent le temps, 

la liberté artistique et la vision à long terme. « Et puis, confronter l’art 
à la réalité est très important, parce qu’on peut vite s’installer dans 
quelque chose de consensuel or l’enjeu, ici, était aussi de voir si l’art, 
la beauté seraient en mesure de dialoguer avec le réel d’un quartier 
qui n’est pas de tout repos. » 

D’un côté, une grande mixité sociale et, de l’autre, un lieu qui 
accueille des artistes issus de communautés musicales très diffé-
rentes. « Ça fait beaucoup de mixité et peu de maîtrise (rires). Alors 
nous avons créé des habitudes : la caravane sort avant chaque 
événement le vendredi, avec l’Étendard de la Survie (voir photo) 
et Matthieu exécute une danse pour signifier chaque fin de soi-
rée. Avec les jeunes du quartier, nous avons également instauré le  

“Thé de la paix du quartier”, servi à 16h les jours de concerts, avec 
les artistes. »

Ils ont aussi imaginé le Mille et une Terrasse : journal des évé-
nements organisés par UN PEU, et disponible en ligne dans la ru-
brique “Has been”, c’est-à-dire « Ce qui a eu lieu, par Matthieu Ha 
comme dans Ha… s been (rires). » Ces récits, illustrés par les photos 
de Cayo, se font témoins de chaque Thé de la paix du quartier et 
des concerts. « Avec ces récits, les jeunes sont aussi touchés de 
savoir qu’ils font partie de l’histoire. »

Ce ne sont que quelques-uns des symboles et rites qu’ils ont 
inventés, des histoires à partager et qui suscitent, à l’arrivée, la 
douceur et le respect des uns envers les autres. De là est créé le 
lien avec les jeunes du coin qu’ils surnomment affectueusement 

“Les Gremlins”. « Le commerçant d’en face nous offre de la menthe. 
Un jour nous avons proposé aux jeunes de partager le thé. Ça ap-
pelle au raffinement, le soin de préparer le breuvage… Certains sont 
maintenant nommés “Maîtres du thé” et le préparent eux-mêmes. (…) 
Ici, on essaie de retrouver la noblesse (…) on réfléchit au rôle de l’ar-
tiste dans la société. Montrer la beauté. Des choses toutes simples 
mais qui parlent à tout le monde. » Cinq ans plus tard, ces jeunes 
sont désormais les premiers témoins du travail de Matthieu et Cayo 
et s’y intéressent : la rencontre a eu lieu.

Leur agenda culturel se règle aussi sur leur vie d’artistes, c’est 
pourquoi UN PEU n’est actuellement ouvert que le vendredi et le 
samedi – un agenda qui sera adapté dès 2024 pour leur permettre 
de tourner avec Mes Lèvres.

Prochains rendez-vous : les 26 et 27 janvier 2024 pour l’anni-
versaire du lieu (5 ans !) et la sortie de leur vinyle Ton style c’est tes 
lèvres. En 2024, UN PEU sera ouvert une fois par mois, pour un… 
Festival de la fin du mois qui prévoit des collaborations avec, entre 
autres, La Fanfare des Minuscuuls, Yannick Dupont, Éric Bribosia, 
Jordi Grognard… et les Gremlins, bien entendu.

Vous irez sans savoir à quoi vous attendre mais allez-y avec 
une certitude : si vous poussez UN PEU la porte (ou beaucoup, ou 
passionnément), vous y serez soigneusement accueillis.

Le dernier disque du maître des lieux 
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cabane
Brûlée 
cabane records

Colline Hill 
In Between 
Hill And Lake Productions

Originaire de Bretagne mais installée 
en Belgique, l’auteure-composi-
trice-interprète Brigitte Coulet, alias 
Colline Hill, nous emmène dans une 
cabane perdue des Appalaches dès 
les premières notes de ce troisième 
album. Et c’est un voyage qui ne se 
refuse pas. Ses doigts qui glissent, 
tels des funambules, sur les cordes 
de la guitare acoustique, sa voix 
fluide comme l’eau du ruisseau cou-
lant dans la vallée, les influences du 
blues mélancolique se lovant dans  
le storytelling de la country… Tout 
est à sa place ici grâce à l’élégance 
sobre de la jeune femme et au travail 
de la réalisatrice Géraldine Capart 
(Miossec, Dominique A). En privi-
légiant l’émotion brute, les capta-
tions live et l’économie des moyens, 
Colline Hill réveille ici les fantômes 
exaltés des grandes figures de l’ame-
ricana. Superbe. – LL

Whoman 
Night’s Ferries 
Autoproduction

Après avoir découvert leur premier 
single Daily Aw en mars 2023,  
Whoman a sorti son 1er EP 4 titres  
à la fin du mois d’octobre 2023.  
Si de prime abord, le style pop et les 
voix peuvent rappeler Tame Impala 
ou encore Arcade Fire, la suite de 
l’EP est plus expérimentale tout en 
restant terriblement mélodique. Par 
exemple, la progression d’Another 
Friday flirte avec le son psyché des 
60’s ou encore Shiny qui surprend 
avec une ritournelle d’un style asia-
tique sur fond de beat hip-hop. Sans 
oublier l’harmonie des voix indispen-
sable et savoureuse digne d’un CSNY 
d’époque ! Bref on est surpris et c’est 
justement l’attrait de cet EP : Night’s 
Ferries brouille sans cesse les pistes. 
Enfin la version épurée de Daily Aw, 
offre un moment solennel. Un groupe 
à suivre de très près ! – JPL 

Les sorties

Bérode 
Les Sablières 
Granvia

Après 10 années au sein de Dalton 
Telegramme, Quentin Maquet s’il-
lustre en solo sous le nom de Bérode. 
Après 1 premier EP en 2020, il revient 
avec un album 5 titres, Les Sablières, 
paru en novembre dernier. 5 titres 
ciselés, 5 tranches de vie sur l’amour, 
la séduction, la séparation et l’ennui. 
La plume de l’auteur est tantôt nos-
talgique, le Maître du je et Hier,  
tantôt amusée et pleine d’autodéri-
sion sur Taxi de nuit ou Mon heure 
de gloire. La trompette du leader 
de Dalton Telegramme se fait aussi 
entendre, entourée par de solides 
musiciens : Remy Rotsaert, Quentin 
Nguyen, Olivier Cox et même Pierre 
Dumoulin (Roscoe) pour la production 
du Maître du je. Le résultat est juste 
parfait ! – JPL 

Fred Frith  
and Musiques Nouvelles
Something About This  
Landscape For Ensemble 
Sub Rosa

En 2018, Ars Musica a la bonne idée 
de passer commande au guitariste 
anglais Fred Frith – il débute en 
1968 avec Henry Cow, dans le milieu 
rock (le groupe fonde le mouvement 
Rock In Opposition avec d’autres 
musiciens, délaissés par l’industrie 
musicale et décidés à se débrouiller 
seuls) –, pièce pour laquelle il s’ins-
pire des paysages désertiques de 
Joshua Tree (le silence, la lumière,  
la vie des oiseaux migrateurs).  
Le morceau-titre est écrit mais  
ménage des espaces d’impro 
(une pratique de longue date pour 
Frith ; les deux autres captations  
en témoignent). Ses sons inhabituels 
(frottements, craquements élec-
triques – il bricole son instrument) se 
mêlent à ceux de Musiques Nouvelles, 
l’ensemble belge spécialisé en mu-
sique de création, en une exploration 
mutuelle réjouissante. – BV

Pas plus qu’il n’y a de Venise en Italie, il n’y a de 
cabane au Canada, ou alors, comme Venise, cabane, 
c’est chez n’importe qui. Cabane est un rêve d’enfant, 
de liberté, son premier chez-soi. Du projet artistique, 
Thomas Jean Henri a fait son chez-lui, là où il réalise 
tout, tout seul… ou presque. Né Thomas Van Cottom  
en Brabant Wallon, ce photographe et musicien a déjà 
un lourd passé : batteur du groupe bruxellois Venus, 
cofondateur du duo Soy Un Caballo, collaborateur  
de Stromae jusqu’en 2015, ce qui lui donne envie  
de se réfugier dans cabane. D’emblée, TJH entame  
une trilogie, qui s’ouvre sur l’album folk pop Grande  
est la maison, paru en février 2022, avec les voix de 
l’Anglaise Kate Stables et de l’Américain Will Oldham. 
Fin janvier 2024 sort Brûlée, deuxième tableau du 
tryptique, toujours avec Kate Stables mais, cette fois, 
avec son compatriote Sam Genders. Un Anglais qui  
a déjà coécrit certains textes de Grande est la maison, 
ça va, tout le monde suit ? Cela signifie surtout  
que Brûlée s’inscrit dans une continuité renouvelée. 
Cabane est une auberge espagnole où chacune,  
chacun apporte sa sensibilité à fleur de cordes,  
vocales et instrumentales, nylon, etc. Dans cette folk 
pop de chambre (enfin, de cabane), tout est mélodie  
et euphonie. Il y a bien quelques harmonies sautil-
lantes, primesautières (By the Sea), mais l’essentiel de 
Brûlée est d’une beauté mélancolique voire ténébreuse, 
tout à tour dramatique (Dead Song Pt.1), énigmatique 
(Italian Mysteries), irisée (Tout ira bien, en vœu 
pieux final). Reste la douceur enveloppante de Take  
Me Home, la batterie qui brise un peu l’intimité de  
In Parallel, l’eau et la terre d’Îlot Pt.1. Comme de photos 
en couleur, TJH en connaît un bout sur la question,  
la température vocale alterne le chaud et le froid. Bru-
meuse chez Sam Genders, la voix est claire, lumineuse 
chez Kate Stables, irrésistible sirène. Le temps qu’a 
mis Thomas Jean Henri pour faire cet album exige celui 
de l’écoute : « Il va falloir prendre le temps et y consa-
crer une attention ». – DS
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Benjamin Vndredi 
Après l’amour   
SIXELEVEN

C’est d’abord une histoire jeux de 
lettres et de mots. Benjamin Vrydagh 
dans le civil, devenu Vndredi dans  
la mélodicité. Un avatar qui fait fi du 
E pour mieux pasticher The Weeknd, 
son idole américaine Abel Tesfaye. 
Car c’est surtout ici une histoire d’ad-
miration. Quasiment érigée en hom-
mage. Celui-ci est le 3e et dernier volet 
d’une série de EP (Avant, Pendant et 
Après l’Amour), probable clin d’œil à 
la trilogie méconnue de The Weeknd 
à ses débuts. Une chronologie de 
l’amour où Benjamin fait étalage de 
ses nombreux talents musicaux. Car 
après avoir appris le piano dès le plus 
jeune âge, l’artiste a fait ses preuves 
en tant que compositeur/beatmaker 
sous le nom de Dee Eye, signant des 
prods pour PLK, Lorenzo, Roméo Elvis, 
Zwangere Guy, etc. Un exercice où  
il excelle mais qui le frustrait parfois. 
Benjamin Vndredi se lance donc en 
solitaire comme auteur-compositeur 
et interprète de ses propres envies, et 
l’on sent à coup sûr l’énorme potentiel 
du musicien. Reste à trouver sa propre 
voix/voie en se délestant de cette in-
fluence encore trop encombrante. – NC

Altacc 
O’Dahu ! 
Autoproduction

Altacc est un duo musical composé 
d’Élise Rens (alto) et de Mathilde 
Dedeurwaerdere (accordéon 
diatonique), ponctué également de 
chant, de percussions et de contes. 
En ce début janvier 2024, les deux 
musiciennes reviennent de Bretagne 
où elles ont présenté leurs compo-
sitions : une région idéale pour faire 
découvrir leur musique acoustique, 
mutine, sautillante et empreinte d’une 
longue tradition, là où l’accordéon est 
aussi et surtout un instrument clé du 
répertoire. Élise et Mathilde semblent 
“fans” des animaux fabuleux, elles 
écrivent en guise d’introduction 
que « le dahu est un animal sauvage 
imaginaire vivant dans les zones 
montagneuses »… tandis que leur 
spectacle intitulé Graine de perroquet 
est toujours bien actif sur les routes. 
Un duo attachant à découvrir. – FXD 

JUICY
Cruelles Formes 
Capitane Records

Trois EP, un album et une flambée de concerts au compteur, le duo 
bruxellois JUICY tire sa révérence. Pour marquer le coup (et nos 
esprits), Sasha Vovk et Julie Rens nous font cadeau d’un dernier 
EP percutant, Cruelles Formes. Écrit, arrangé et enregistré  
en moins de deux semaines, Cruelles Formes marque un retour  
à l’essentiel. « On s’est rendu compte qu’on avait beaucoup 
joué ces dernières années, mais il y a quelque chose qui nous 
déconnectait de l’instant : on se demandait toujours ce à quoi  
ça allait aboutir. On était dans une projection permanente », 
explique Julie. Valoriser le processus créatif autant que le produit 
fini, c’est la mission que s’est donnée JUICY : « Tout a été très  
vite. On a fait trois jours d’écriture, trois jours de studio avec  
ECHT!, trois jours de studio voix et c’était plié ». Cela dit, les deux 
musiciennes continuent de faire passer des messages forts, qui 
traduisent leur engagement social et politique : tandis que sur Lolo, 
elles dénoncent les ravages du confinement, c’est la précarité de  
la société contemporaine qui est mise en lumière sur le percutant  
g pas l’argent, titre hypnotisant formé autour de deux phrases 
d’une efficacité sans pareille. Des paroles en français, qui, au-
delà de renforcer le message de chaque morceau, prônent la soif 
de liberté qui émane du duo. « Chanter en français, on nous le 
suggérait tout le temps. Comme c’était tout le temps, ça ne donnait 
pas envie de le faire. Donc on a repoussé, repoussé, repoussé.  
Et là, on a senti que c’était le bon moment », souligne Sasha. Cruelles 
Formes, dernière cartouche d’un groupe libre qui s’émancipe  
des normes et des conventions. Cinq titres hybrides à écouter sans 
relâche, au moins jusqu’au retour des deux Bruxelloises ! – DT 

Stonks 
Class Craic 
Autoproduction

Sensible aux tremblements de la pla-
nète rock, la scène bruxelloise s’agite 
et s’ajuste à l’actualité. À la jonction 
d’un post-punk en mutation et d’un 
jazz libre et vaguement déviant, 
les gars de Stonks déballent quatre 
morceaux bousculés par la distorsion 
et quelques tourbillons de cuivres 
incandescents. Portée par un chant 
sous tension, toujours proche de  
la transe et du craquage nerveux,  
la musique du quatuor belge em-
prunte aux logiques de la “crank 
wave”, une vague punk et turbulente 
qui, depuis l’émergence de Squid et 
IDLES, déferle en flux continu sur les 
rivages anglo-saxons. Carré mais ou-
vert à toutes les formes d’exaltation, 
le premier EP de Stonks prône le pogo 
et l’amour de la trompette. L’assu-
rance d’un monde meilleur. – NA

DIVADIVIN 
L’homme qui imitait à la mer 
Autoproduction

On ne sait trop quelles sortes d’arai-
gnées venimeuses siphonnent le 
cerveau de Ben Lacour (déjà derrière 
le projet Flingue), mais elles tissent 
leurs toiles sous forme de mots 
durs, drôles, vulnérables, acerbes 
et acérés du meilleur cru. Clochard 
céleste, poète des caniveaux, rêveur 
bonimenteur, Lacour est tout cela.  
Sa plume trempe à la fois chez dada 
et les romantiques pour un grand 
écart aussi improbable que réussi. 
Dans L’homme qui imitait la mer, 
disque explosé et explosif fomenté 
avec Greg Rémy (Ghinzu) et quelques 
autres délurés qui n’avaient proba-
blement pas idée d’où ils mettaient 
les pieds, on croise les fantômes 
d’Arno, des Pogues, de Gainsbourg, 
du Velvet Underground et Noir Désir. 
Que des morts qui reprennent vie sous 
une autre forme et une autre voix.  
Une voix cramée qui tend vers Tom 
Waits, en français dans le texte. – DZ

ZAÄAR
Genesis of Cyclopian Sorcerer 
WV Sorcerer Productions/ 

Moonlight Cypress Archetypes

Le multi-instrumentiste Guillaume Cazalet a embarqué une partie 
de Neptunian Maximalism dans ce quintet formé en compagnie 
de Didier Nietzche (synthés, ipads), Sébastien Schmit (batterie, 
percussions), Hugues-Philippe Desrosiers (basse) et Jean-Jacques 
Duerinckx (saxophone sopranino). Un groupe dont l’univers est 
souvent présenté comme “tribal et primitif” côté percus, fait  
de “free jazz vaudou”, “surréaliste” et “teinté de bruitisme rituel”. 
Deux titres d’une vingtaine de minutes, chacun figure sur ce 
disque (The Dance of Time et Mesmerism), en réalité un “split” 
sur lequel on peut aussi entendre Spintria, des Américains du 
Tennessee navigant dans des eaux similaires, une touche de métal 
en plus. « Il se trouve que Zaäar et Spintria ont des albums signés 
sur un label commun, nous explique Guillaume Cazalet, que ce 
label, WV Sorcerer Productions, est géré par un ami, Ruò Tán avec 
lequel on a déjà tourné pour son projet solo. Et qu’il avait appris 
que Spintria pensait à un split pour une prochaine sortie. Il s’est 
dit que ça pourrait bien coller avec nous. Et ça nous permettait  
de sortir quelque chose “en attendant”, puisque je suis en train  
de dérusher plusieurs heures de matière pour notre prochain 
album. Comme c’est un processus assez long, on a ici un amuse-
bouche intéressant. » De fait : le très cinétique The Dance of Time 
que signe Zaäar, entre crescendos frénétiques et plages de calme, 
sonne tel un concentré de ce qui anime le groupe. – DS 
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Éric Legnini
The Day You Came Along 
Paradis Improvisé

Le solo de piano et le duo avec contrebasse sont des configura-
tions dans lesquelles on ne l’entend quasi plus. Trop occupé par 
ses réalisations artistiques, ses tournées avec les Dutronc père  
et fils et certaines échappées jazz, Éric Legnini retrouve ici cette 
formule essentielle pour neuf titres lumineux. L’occasion qui a fait 
le larron ? Mécène, Hélène Dumez a convié quatorze pianistes  
à jouer chez elle, rue Paradis, à Marseille. Parmi ceux-ci, il y eut 
Baptiste Trotignon, Alain Jean-Marie, Bojan “Z” Zulfikarpašić, 
Thierry Maillard, Grégory Privat et notre Éric Legnini internatio-
nal. « C’est dans un bel appartement, avec un Steinway de fou,  
se souvient le Hutois. Le matin, tu prends possession du lieu et  
du piano, et à 18 heures, l’album est terminé ». Plus guère habitué  
à l’exercice, il a dû s’y accoutumer pendant une semaine à partir 
du chef-d’œuvre du pianiste Jimmy Rowles, Rare-But Well Done 
(1954). C’est là que se trouve la chanson de Bing Crosby, The Day 
You Came Along, qui donne son nom à l’album. Avec My One and 
Only Love ou encore Woody’n’you, la chanson est à l’honneur, et 
Éric Legnini le lui rend bien. On y retrouve l’inévitable Thelonious 
Monk (Think of One) et cette Dolphin Dance du Maiden Voyage  
de Herbie Hancock qui fut « l’un des premiers morceaux que j’ai 
appris », se souvient le pianiste italo-belgo-français d’adoption.

« Ces classiques, que je jouais quand j’étais gamin, font partie 
de ma vie. Pour un musicien, il est toujours bon de revenir aux 
sources » et, à l’auditeur, de s’y abreuver pour s’en délecter.  
Avec Sylvain Romano en invité à la contrebasse dans un coffret  
de sept albums Collection Rouge et Collection Bleue. – DS 

Fabien Leclerq, alias Le Motel, multiplie les projets, les sorties  
et les collaborations. Quelques mois après les projets MAAR (avec 
Bruce Wijn), Baltimore (avec Fuzati et le Klub des Loosers) et Su 
Boca Su Sabor (avec Clara!), il profite des quatre ans de son label 
Maloca pour sortir une compilation de 17 titres et autant d’artistes, 
la deuxième du genre. Parmi les artistes, on retrouve Mika Oki, 
Tristan Arp, Bambounou, lui-même et bien d’autres, tous liés 
par une certaine idée du clubbing cher à Maloca : un clubbing 
mâtiné de hip-hop, de trip-hop, de percussions percussives et 
de sonorités du monde. La plupart des artistes présent·es sur 
cette compile viennent d’ailleurs des quatre coins de la planète : 
Mexique, Chili, Maroc, Afrique du Sud, États-Unis… et Bruxelles. 
« Ce sont des artistes que j’admire, avec qui j’ai ou j’aimerais 
collaborer, qui n’ont pas forcément de lien direct avec Maloca, 
mais qui sont dans cette mouvance clubbing qui colle au label », 
explique Le Motel, qui ajoute : « Je voyage beaucoup, notamment 
pour jouer et quand je suis dans un endroit, j’aime découvrir des 
scènes musicales, rencontrer des artistes, explorer le milieu 
artistique. Dernièrement, je suis allé en Chine pour un DJ set, j’y  
ai découvert une scène culturelle underground assez fascinante ». 
Peut-être pour une prochaine compilation ? – DZ

Le Motel  
présente Maloca
Vol. 2 
Maloca

Retrouvez la liste de toutes les sorties 
sur larsenmag.be

4nouki 
Fallen Angels 
Olga Productions

4nouki est l’alias d’Anouk Boyer 
Mazal. Artiste numérique française 
installée à Bruxelles, Anouk est aussi 
vidéaste (pour les Pirouettes), bas-
siste chez les Puurses et s’est déjà 
cachée derrière le projet igloo. C’est 
aujourd’hui sous le moniker 4nouki 
qu’elle avance, tout en douceur et 
mélodies claires, avec un premier  
EP intitulé Fallen Angels sorti sur 
le label marseillais Olga Productions. 
En quatre titres, 4nouki dévoile  
un monde onirique sous couvert  
de dream pop et d’electro ambient.  
Le chant est aérien et éthéré, on  
est plongé dans un bain de calme 
apaisé. Sa musique rappelle à la  
fois Grimes ou SkyH1 pour le côté 
électro, Björk et le Blonde Redhead 
de 23 pour les références pop indé. 
Un premier essai qui mérite qu’on  
s’y baigne. – DZ 

Slow 
Abîmes 
Code 666

Abîmes est la huitième parution du 
duo formé par Lore et (l’incontour-
nable) Déhà dont les productions 
sont toujours bien au-dessus de la 
mêlée générale. Quatre (longs) titres 
dans un style qu’ils qualifient eux-
mêmes de “funeral doom”, où les gui-
tares occupent le devant de la scène, 
lourdes et lentes, et ponctués par 
une batterie qui plaira aux fans de 
Earth par exemple. La voix gutturale 
propre au doom réussit à éviter les 
clichés et s’insère dans l’ensemble 
comme un élément sonore à part  
entière, telles des nappes de synthé 
ou de drone totalement fondues 
dans la matière. Les solos très 
“guitar hero” apportent une couleur 
supplémentaire à l’ensemble. Si vous 
appréciez un groupe comme Shape of 
Despair, cet EP est pour vous ! Slow : 
un duo qui porte bien son nom ! – FXD  

 

Naomie Klaus 
Youth looks so good on you 
moli del tro records

Nous avions quitté Naomie Klaus en 
plein Covid avec A Story of a Global 
Disease, disque où Bruxelles rencon-
trait un Tokyo fantasmé sur des beats 
électro et répétitifs et sur lequel  
il était question de geishas mais aus-
si de tour japonaise, de tourisme ou 
encore de mondialisation. Tout aussi 
ludique, barrée et hallucinée, la 
musique de Naomie Klaus se dévoile 
aujourd’hui avec Youth looks so good 
on you qui décolle tel un Twin Peaks 
re-pimpé, marimba hypnotique  
et texte asmr à l’appui, via un extrait 
parlé de La vie des Maîtres de Baird 
T. Spalding (un vrai-faux récit qui 
relate la rencontre de “scientifiques” 
avec des maîtres spirituels). « Youth 
looks so good on you est une ballade 
sonore qui explore de façon bizarre 
le monde situé entre la réalité et le 
fantasme de soi, un monde où le culte 
esthétique pour la jeunesse devient 
souverain pour le peuple ». Vieillis-
sement, décrépitude et mort sont 
les thématiques qui s’épanchent et 
s’épandent tout le long de ces huit 
pistes léthargiques, produites 
en 2022 dans le cadre du Festival 
“Les Heures Sauvages - Nef des 
Marges dans l’ombre des certitudes” 
au Centre Wallonie-Bruxelles,  
à Paris. Étrange (vous avez dit 
étrange ?) et très réussi. Mais vous, 
“are you afraid of getting old” ? – FXD 

http://larsenmag.be
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C’est le disque “révélation” d’Echo  
Collective. Neil et Margaret ont accompa-
gné en tournée européenne ce duo formé 
par Dustin O’Halloran et Adam Wiltzie. 
Leur style a ouvert pour eux les portes 
du “néo-classique” : un laboratoire, une 
démarche de recherche dans laquelle 
on amplifie les instruments acoustiques, 
où le son est déployé, les textures tra-
vaillées. « Notre musique était quelque 

part, on la ressentait sans l’avoir encore 
nommée et soudain elle était là. » Jouer 
avec AWVFTS a aussi permis de pousser 
d’autres portes, des salles différentes, des 
festivals, d’intégrer une famille musicale. 
« Cette ouverture a suscité beaucoup de 
rencontres, celle avec Jóhann Jóhannsson 
notamment ». C’est un point de départ qui 
rayonne encore aujourd’hui sur le par-
cours du collectif.

« Leopold Stokowski, organiste et chef 
d’orchestre remarquable, est connu 
du grand public comme arrangeur des 
musiques du dessin animé Fantasia pour 
Disney en 1940. C’était aussi un génial 
transcripteur qui a porté à l’orchestre 
des pièces pour orgue de Jean-Sébastien 
Bach. Ce disque a marqué ma jeunesse, 
c’est juste sublime. Il a donné une vie 
nouvelle à cette musique. Cet album a 

aussi marqué le début de ma carrière de 
musicien car il m’a fait comprendre qu’on 
pouvait donner une nouvelle vie à la mu-
sique en lui offrant un nouveau contexte. 
Cette découverte, cette illumination, a 
abouti au premier disque du groupe, Echo 
Collective plays Amnesiac (2018) où nous 
avons imaginé un nouveau contexte pour 
la musique de Radiohead en travaillant  
les couleurs et l’instrumentation. »

Avec cet album, la compositrice améri-
caine est devenue la plus jeune lauréate 
du prix Pulitzer de musique, en 2013. Huit 
voix humaines dont elle tire énormément 
d’émotions et de couleurs différentes. « C’est 
ce qu’on tente de réaliser avec nos instru-
ments : recherche de textures, étendue des 
techniques… » Amie d’enfance de Neil, elle 
fait aussi partie de l’histoire du collectif :  
c’est elle qui les a mis en contact avec 
AWVFTS ! C’est une figure féminine qui 

parvient à toucher à la fois les milieux clas-
sique et alternatif, par une écriture simple 
mais nourrie de techniques de musique 
contemporaine qui font sonner les instru-
ments de manière singulière : « Elle fabrique 
un son qui peut correspondre à plusieurs 
esthétiques et auquel les gens peuvent donc 
facilement s’identifier. C’est devenu un nom 
connu au-delà du monde classique contem-
porain : elle touche des publics différents par 
sa sagesse d’écriture ». 

« Encore une personne qui a joué sur le 
disque de AWVFTS ! Compositrice islan-
daise, elle a remporté un Oscar en 2020 
pour la BO de Joker et trois récompenses 
(dont un Emmy) pour celle-ci. Ce qui est 
attractif dans son travail, c’est qu’elle 
est aussi violoncelliste et qu’elle part de 
l’instrument pour composer et aller vers une 
recherche extrême du son. Pour Chernobyl, 
elle a enregistré l’ambiance au sein d’une 
centrale nucléaire avant de la transformer  

à l’aide d’outils acoustiques ou électro-
niques. Il en sort quelque chose d’harmo-
nieux au départ de totales abstractions.  
Son résultat est organique, proche de la  
nature, on retrouve beaucoup cette notion 
chez les Islandais : ils sont entourés des sons 
de la nature et entrent en résonance avec 
eux. Qu’elle puisse recevoir une récom-
pense avec cette musique très alternative 
me touche beaucoup, elle ouvre la voie à la 
popularisation des expériences sonores. »

Echo Collective

4×4

Bach 
by Stokowski (1997)
(choix de Neil Leiter)

A Winged Victory  
for the Sullen (2011)
(choix commun)

Caroline Shaw 
Partita for 8 voices (2012)
(choix commun)

Hildur Guðnadóttir
Chernobyl. Music for  
the original TV Series (2019)
(choix de Margaret)

TEXTE : VANESSA FANTINEL IMAGE : DANNY WILLEMS

Après The Sea within (2020), Echo Collective prépare 
Mirror image, qui sortira chez Naïve en mars 2024. 
Imaginé dans un système de sonorisation 4D, cet album 
revient aux sources du collectif et réunit en duo ses fon-
dateurs : Neil Leiter et Margaret Hermant.

https://domesticexile.bandcamp.com/
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Premier groupe pop belge à avoir dé-
croché un succès massif à l’étranger dès 
l’aube des années 90, Vaya Con Dios  
a toujours navigué à contre-courant des 
tendances musicales du moment. Dani 
Klein, son actrice principale, réanime  
la flamme avec l’inespéré Shades Of Joy,  
album conçu pendant le confinement 
avec Thierry Plas et François Garny.  
Reprenant l’histoire là où elle s’était ar-
rêtée, la chanteuse observe le monde qui 
avance tout en interrogeant la place des 
femmes dans notre société prétendument 
égalitaire. L’occasion rêvée de revenir 
sur le parcours cabossé d’une artiste 
au caractère bien trempé mais à l’âme 
désormais apaisée. « J’assume tout,  
je ne regrette rien », nous confie-t-elle.

C’est culte

TEXTE : LUC LORFÈVRE
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“Vaya Con Dios”. “Que Dieu vous garde”. En octobre 2014, Vaya 
Con Dios, sans doute l’une de nos plus grandes fierté “Belpop”, 
faisait ses adieux à la scène lors de deux concerts euphoriques 
à Forest National et au Lotto Arena à Anvers. Deux années 

plus tard, Dani Klein, sa chanteuse et leader, mettait le groupe en 
pause. Définitivement ? Non. Ce 18 novembre 2023, Shades Of Joy, 
nouvel album studio que personne n’attendait, est paru sur le la-
bel CNR Records. « Rien n’a été planifié. Même pour nous, ce n’était 
pas prévu, nous confie Dani Klein. La musique en général est un 
voyage plein de surprises. Parfois, le destin, qu’il soit bon ou mau-
vais, joue un rôle important. C’est ce qui s’est passé avec ce disque. 
En 2020, je vivais encore en Andalousie (elle est revenue s’installer en  
Belgique, – ndlr.) De passage à Bruxelles, je me suis retrouvée piégée 
par le confinement de la pandémie. La Belgique n’autorisant que 
des “bulles” de trois personnes, j’ai formé la mienne avec mon ancien 
compagnon Thierry Plas (guitariste) et François Garny (bassiste).  
On habitait à quelques rues les uns des autres, nous étions céliba-
taires et avions du temps libre. On s’est mis à jouer quotidiennement 
au Zoo Studios de Thierry. Nous y avons pris un plaisir fou et les 
chansons sont venues. Des chansons forcément inspirées par les 
circonstances. Voilà l’histoire de Shades Of Joy. »

La voix de Dani Klein au naturel, marquée par les soubresauts 
de la vie. L’interprétation en anglais, en français et en espagnol. La 
soul cuivrée, le blues, le gospel, la pop symphonique, les orgues qui 
jouent comme on pleure… Tout l’univers de Vaya Con Dios ressuscite 
dans les onze chansons originales de Shades Of Joy. L’ADN du projet 
dont les fonts baptismaux ont été posés par Dani Klein en 1985 est 
toujours là. Le parti pris organique, la volonté de ne pas être rangé 
dans une case, la recherche d’authenticité dans les enregistrements 
qui privilégient la magie du moment présent. Una Mujer est ainsi une 
ballade flamenco à arracher des larmes dans la veine du tube Puerto 
Rico, un des grands classiques de Vaya Con Dios sorti fin 1987 et qui 
figurait sur leur premier album homonyme. It Isn’t Going To Be That 
Way réunit, pour sa part, tous les critères pour être qualifié de blues 
crépusculaire. Il y a une trompette jazz dans Through Of Love et une 
poussée d’accordéon sur Dancing In The Rain. Et, un peu partout, 
ce timbre vocal qui ne ressemble à aucun autre. « J’ai septante ans.  
Je ne chante plus comme lorsque j’avais vingt-cinq, quarante ou 
même cinquante ans. J’aurais pu ajouter des filtres, passer ma voix 
dans des logiciels mais ce n’est pas le genre de la maison. Je n’ai 
jamais recherché la perfection. Je chante juste, ça oui, je fais atten-
tion. Mais s’il y a du grain, de l’émotion, des endroits dans la chanson 
où je me sens incapable de monter plus haut, je ne force pas. L’im-
perfection, c’est ce qui donne ce côté unique à une prestation. On a 
tendance à l’oublier.

Des tubes et de la personnalité
Selon les statistiques officielles, Vaya Con Dios, c’est onze millions 
d’albums et trois millions de singles vendus en format physique 
dans le monde. Un truc de fou. Seuls Salvatore Adamo, Jacques 
Brel et Helmut Lotti font mieux. Vaya Con Dios, ce sont des chan-
sons populaires qui ne ressemblent pas à des chansons populaires. 
Elles ont été fredonnées dans les cabarets bruxellois, diffusées en 
boucle sur MCM en France, interprétées dans des salles immenses en  
Sibérie ou à Madrid. Just A Friend Of Mine, What’s A Woman, Puerto 
Rico, Nah Neh Nah… La liste est non exhaustive. Vaya Con Dios, c’est 
également plusieurs tournées mondiales à l’époque où, à l’exception 
de TC Matic quelques années plus tôt, aucun autre groupe belge ne 
s’aventurait au-delà des limites de la francophonie. Vaya Con Dios, 
aujourd’hui comme hier, c’est surtout Dani Klein, chanteuse, paro-
lière et leader adepte autant de la poigne de fer que de la séduction. 
On ne va pas mentir, elle a une réputation de diva qui lui colle à la 
peau. On rappelle à Dani ses relations difficiles avec la presse (no-
tamment l’épisode d’un média francophone auteur d’un jeu de mots 
douteux, le nom “Vaya Con Dios” étant devenu “Vaya Conne Dios” 
dans un article), mais aussi son entourage et le milieu de l’industrie. 
Dani ne botte pas en touche et assume. « Si tout le monde le dit, c’est 
que c’est sans doute vrai. Il faut aussi remettre ça dans son contexte. 

À un moment, j’étais contente d’avoir cette réputation. Ce caractère 
bien trempé m’a protégée des cons. Dans ce métier, c’est important, 
surtout en tant que femme. Ce sont souvent les hommes qui décident 
dans les firmes de disques et parce qu’ils sont des hommes, ils ont 
le sentiment d’avoir toujours raison. Je devais être tenace pour ne 
pas me laisser embarquer dans des directions que je ne voulais pas 
suivre. J’ai longtemps eu tendance à dire ce que je pense de manière 
trop violente. Mais avec les années, la confiance et l’expérience, je 
me suis assagie.

Dans son nouvel album, Dani Klein parle de la place des femmes 
dans notre société. Elle l’a toujours fait, comme en témoignent Just 
a Friend Of Mine et son adaptation de Johnny (tu n’es pas un ange) 
de Piaf en 1988 ou What’s a Woman. « Qu’est-ce qu’une femme si un 
homme ne la traite pas correctement ? », s’interrogeait-t-elle sur cette 
magnifique ballade soul tirée de l’album Night Owls en 1990. « C’est 
un combat permanent qui date de la Première Guerre mondiale, 
analyse-t-elle. Les hommes partis au front, les femmes ont dû se 
débrouiller toutes seules. On les pensait incapables de le faire, elles 
doivent encore prouver le contraire aujourd’hui. Il me semble que 
cette lutte ne cessera jamais car les hommes ont été élevés pendant 
des siècles dans la croyance en leur supériorité. »

Loin des tendances
Née Danielle Schoovaerts à Schaerbeek, Dani Klein fait ses armes 
comme chanteuse dans les années 70, notamment en reprenant Piaf 
dans les restos de la rue des Bouchers et comme choriste. Au dé-
but des années 80, on la croise chez Arbeid Adelt, Luc Van Acker 
et Machiavel (elle est créditée sur l’album Break Out en 1981). Elle 
fonde Vaya Con Dios en février 1985 avec Dirk Schoufs (basse et 
contrebasse) et Willy Lambregt (connu sous le nom de Willy Willy 
et décédé en 2019). Loin des tendances du moment, le trio joue la 
carte organique. « J’avais un père mélomane qui écoutait de tout. J’ai 
gardé ce trait d’éducation. Dès le début, j’ai choisi de ne pas choisir. 
Je ne voulais pas m’astreindre, y compris dans le choix de la langue. 
J’écoutais aussi bien Edith Piaf que Billie Holiday ou du flamenco. 
Avec Vaya Con Dios, on souhaitait malaxer les styles pop, soul, blues, 
gospel. Dans notre entourage, personne n’y croyait. Nos amis musi-
ciens et producteurs nous disaient d’ajouter des claviers, des synthés, 
des boîtes à rythmes et du fluo. On baignait alors en pleine new wave 
et nous, on nageait à contre-courant avec une contrebasse, une bat-
terie feutrée et des clips en noir en blanc. »

Le single Just a Friend Of Mine sort en 1987. Personne n’a rien vu 
venir. Un carton plein. 300.000 exemplaires vendus. « Personne n’en 
voulait quand il est sorti mais le bouche-à-oreille a très vite fonctionné. 
En France, c’est passé sur toutes les radios et le clip tournait en boucle 
sur MCM. Nous avions tellement galéré pendant des années qu’on 
a pris ce premier succès comme une épiphanie et les choses se sont 
alors très vite emballées. » Compagnon de Dani, Dirk Schoufs devient 
vite ingérable. Il souffre de la mise en lumière de la chanteuse du 
groupe qu’il a créé et dont il a produit le premier album. Alors que 
VCD enchaîne les singles (Puerto Rico, Don’t Cry For Louie, Johnny), 
Schoufs plonge dans les excès et même la violence physique. Un 
épisode que Dani tait à l’époque. Willy Willy a déjà claqué la porte 
pour aller jouer avec The Scabs. Dirk se sépare de Dani et du groupe 
en 1991. Quelques mois plus tard, il décède d’une overdose à l’âge 
de 29 ans. Too fast to live…

Dani Klein

« Je me mens moins à moi-même  
aujourd’hui. C’est important  

de reconnaître ses faiblesses  
et de se voir telle qu’on est.»
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La santé avant tout
Dani Klein, elle, poursuit sa route avec Vaya Con Dios. C’est son 
groupe après tout. Les musiciens se succèderont sur les albums 
qui suivent, notamment sur Night Owls pourtant encore produit par 
Schoufs en 1990 et Time Flies en 1993 qui fait un carton en Europe. 
Après une première pause au milieu des années 90, mise à profit 
pour collaborer à d’autres projets (le disque Purple Prose avec Marc 
Ysaye et Thierry Plas), Dani relance Vaya Con Dios qui tourne alors 
beaucoup en s’appuyant sur son back catalogue. « En 2014, j’en ai 
eu assez des tournées. Mais les deux concerts d’adieu à Bruxelles et 
Anvers sont de grands souvenirs. Le public avait répondu en masse, 
les gens ont chanté avec moi du premier au dernier morceau. C’était 
émouvant mais je devais arrêter. J’étais fatiguée, vidée. On ne s’en 
rend pas compte mais quand on ne me voyait pas en Belgique, c’est 
parce que je tournais dans le monde entier. Je n’avais pas une vie 
normale et je n’en avais pas envie. Mais là, je voulais me poser, me 
réveiller dans mon lit sans devoir me dépêcher pour faire ma valise 
et quitter l’hôtel pour un autre hôtel. J’avais envie de préparer des 
repas pour des amis, regarder la télé, aller à l’épicerie en bas de ma 
rue. » Remonter sur scène pour défendre Shades Of Joy ? « Je ne sais 
pas, les concerts sont toujours de bons moments mais c’est toute l’or-
ganisation en amont, les déplacements, la logistique… C’est pesant. 
Je ne ferme pas entièrement la porte mais ce n’est pas une obsession 
non plus. Je n’aimerais pas me retrouver en tournée à mon âge et 
devoir être contrainte d’annuler des dates pour des raisons de san-
té. Regardez ce qui est arrivé avec Stromae ou encore récemment 
avec Adamo… »

Le MIA donné par Stromae
Stromae, Dani Klein le connaît bien. « Pour moi, c’est Paul. C’est 
l’un des meilleurs amis de mon fils Simon (Simon LeSaint, DJ, bat-
teur et percussionniste). Il joue avec lui sur scène. Les célébrités 
ne m’ont jamais impressionnée. Ce sont les qualités humaines qui 
m’impressionnent et Paul, il en a beaucoup. Je ne fais pas de trala-
la avec Paul, lui non plus. On se tutoie. Il y a une période où on se 
voyait beaucoup. Entre Simon et moi, la relation est aussi excellente.  
Il avait produit Comme on est venu, un album en français que j’avais 
sorti en 2009 mais qui est passé sous les radars. Simon joue toutes 
les parties de batterie sur le nouvel album de Vaya Con Dios. Il a 
dû “désapprendre” et “débrancher”. Quand il joue avec Stromae, il 
incorpore plein d’éléments électroniques. Pour nous, il a accepté de 
jouer en mode organique. Son entente avec Thierry Plas est parfaite. »

Simon était avec Stromae pour remettre à sa maman un prix 
d’honneur couronnant l’ensemble de sa carrière lors de la cérémo-
nie des MIA’s, équivalent flamand des Victoires de la Musique, qui 
s’est tenue en janvier 2023. « Une soirée chargée d’émotion, recon-
naît-elle. Même si je ne cours pas derrière les récompenses. Ça vient 

ou pas. C’est comme ça. Mais ce MIA, c’est une reconnaissance pour 
le travail d’une vie. Pour être franche avec vous, ça ne m’a pas sur-
prise que ça vienne des Flamands. La Flandre m’a toujours donné 
une place plus conséquente que la Wallonie. Même quand Vaya était 
moins dans l’actualité, j’y ai toujours été bien accueillie. »

Peace of mind
Seule chanson en français de Shades of Joy, La Vie dresse le bilan 
d’un parcours cabossé. Dani Klein y évoque sans détour les hauts et 
les bas ainsi que le temps qui passe. Elle fait rimer « l’amour est une 
garce » avec « les cons qui jacassent ».  Et ça claque. « Comme disent 
mes amis flamands, je ne suis pas du genre à me planquer “derrière 
les chaises et les fauteuils” (“achter stoelen en banken”). Je me mens 
moins à moi-même aujourd’hui. C’est important de reconnaître ses 
faiblesses et de se voir telle qu’on est. Je ne regrette rien, même s’il y 
a des choses que j’aurais peut-être faites autrement. La vie est une 
chanson autobiographique. Mais elle parle aussi de la vieillesse et 
de tous ses paradoxes. Je ne me suis jamais sentie aussi bien dans 
mon existence qu’aujourd’hui mais, physiquement, je dois accepter 
le poids des ans. Il y a une déchéance, c’est inévitable. Les rides, 
le dos, la peau qui n’est plus la même… Ce n’est pas toujours facile 
à accepter mais il faut. »

La Vie rejoint aussi beaucoup d’autres chansons d’amour écrites 
par Dani Klein, en anglais, en français ou en espagnol. « J’ai réali-
sé que l’amour est très souvent une illusion à laquelle nous voulons 
nous accrocher coûte que coûte. Je suis arrivée à la conclusion qu’il 
ne peut y avoir d’amour sans respect et que nous ne pouvons pas 
attendre des autres qu’ils nous respectent si nous ne nous respec-
tons pas nous-mêmes. Il est beaucoup plus important d’être fidèle à 
soi-même que d’être fidèle à son partenaire. L’amour est souvent une 
forme d’addiction, et comme toutes les addictions, il est toxique. » 
Sans véritable enjeu commercial, Shades Of Joy n’est pas un disque 
où Dani Klein doit prouver quelque chose ou convaincre les dé-
tracteurs. Mais cette fois, les médias francophones n’ont pas été en 
reste. L’album a été bien accueilli et Dani Klein a répondu avec une 
rare disponibilité à toutes les sollicitations. « C’est un album dont 
je suis fière car il reflète ce que je suis aujourd’hui et la façon dont 
Vaya Con Dios a évolué au cours des dernières années. Apporter une 
touche de lumière au monde en ces temps troublés, c’est exaltant.  
Ce fut aussi une expérience très agréable, inédite pour moi. Personne 
ne nous attendait et nous n’avons eu aucune limite de temps ou de 
budget. C’était, libérateur et inspirant de pouvoir travailler avec au-
tant de liberté.  Ce que je peux espérer de mieux ? Que ces “nuances 
de joie” (“Shades Of Joy”) plaisent. Qu’il y ait une communion entre  
le public et ces mélodies. Que les gens se retrouvent dans les textes. 
Et pour le reste, “peace of mind” à vous comme à moi… » Paix de 
l’âme. Quand on vous disait que Dani était apaisée…

Vaya Con Dios, Shades Of Joy, CNR Records
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Romain Habousha est venu au clip un peu par hasard :  
« Ayant toujours eu un attrait pour la photo et le graphisme, 
j’ai commencé par faire des pochettes d’album quand j’étais 
en secondaire, principalement dans le rap ». À l’adoles-

cence, il tombe dans le graffiti plutôt que de suivre ses cours. Anima-
teur socioculturel, il filme dans son coin, de façon autodidacte. Puis, 
il filme ses potes dans le milieu hip-hop, L’Or du Commun, Roméo 
Elvis… « et progressivement, c’est devenu un gagne-pain, puis un 
vrai boulot ». 

Ce qui l’intéresse dans le clip, « c’est le délai d’exécution. Je suis 
une boule de feu, j’aime aller vite et je m’ennuie rapidement. Le clip 
ne se prend pas la tête, il n’y a pas beaucoup d’argent en jeu, c’est 
beaucoup de liberté et beaucoup de fun. En vrai de vrai, je n’ai jamais 
pris ça hyper au sérieux et heureusement je crois, sinon j’aurais arrêté 
depuis longtemps. Ensuite, le fait d’échanger avec les artistes, de se 
challenger, de coucher des idées plus débiles les unes que les autres 
sur la table, c’est un vrai kif. C’est un peu une bulle d’expérimentation 
pour tout le reste, la pub, le docu, la fiction ».

Mais comment trouver la bonne image sur le bon son ? Ce qui 
permettra à la chanson de prendre de l’ampleur, d’être habillée pour 
en mettre plein la vue ? « Concernant le processus créatif j’ai une 
technique bien particulière : généralement je bois un verre de jus de 
cassis dans ma baignoire tout en récitant l’alphabet à l’envers. Je ri-
gole… J’écoute le morceau et je ferme les yeux, j’essaye de visualiser 
un clip qui défoncerait sur le track jusqu’a ce que je sois sûr et cer-
tain qu’on coche toutes les cases. Bref, rien de très original je crois, 
j’imagine que tout le monde fait comme ça ? »

Un bon clip, pour lui, n’est pas une question de budget. « Il y a des 
clips à mille balles qui sont éclatés comme des clips surpuissants, qui 
n’ont rien coûté mais qui sont dotés d’une grande justesse avec une 
idée qui déchire. Je crois qu’un bon budget, c’est surtout un budget 
réaliste en fonction de l’idée créative. Pour moi, c’est plus un travail 
de direction artistique en fonction des morceaux. C’est souvent plus 
de la performance. Performance visuelle ou bien artistique. » 

En résultent des clips au style nerveux, vivants, parfois inspirés 
de cinéma de genre ou de séries télé. De quoi aller voir plus loin ? 
« Concernant mes clips, ce sont des sensations, des émotions, des 
ambiances, plus que des «histoires». Actuellement je suis en quête 
de sens, de narration. J’écris beaucoup : des documentaires, des 
courts-métrages, des scénarios.  Aujourd’hui je fais aussi beaucoup 
de production, j’aide au développement d’autres réalisateurs. J’adore 
le clip et je continuerai toujours à en faire, bien sûr, mais je me dirige 
doucement vers autre chose ».

TEXTE : DIDIER ZACHARIE

Clippeur de L’Or du Commun, Roméo  
Elvis, Oootoko ou Peet, Romain Habousha 
a suivi la scène rap bruxelloise avec sa 
caméra depuis ses débuts ou presque.
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J’adore ce que vous faites

L’anecdote
ZAÄAR

©DR

Le nouvel album de ces accros à l’impro n’est pas pour tout  
de suite mais ils y travaillent. Guillaume Cazalet, en tout cas, 
est penché sur le matériel accumulé au fil des derniers mois. 
Pour lui, pas de doute : le travail d’édition et de production est 
un processus tout autant artistique et il convient de s’y laisser 
une marge de manœuvre !

JUICY
©LINA WIELANT

TEXTE : DIANE THEUNISSEN

Ça y est : près de 10 ans après leurs débuts, Sasha 
Vovk et Julie Rens s’envolent vers de nouvelles aven-
tures. Pour clore le premier chapitre JUICY en beauté, 
les deux musiciennes et chanteuses dévoilent  
un dernier EP en français, Cruelles Formes. Émues,  
elles reviennent sur leur concert du 4 novembre  
à l’Ancienne Belgique. 

TEXTE : DIDIER STIERS 

Et c’est son objectif prioritaire : terminer ce mixage pendant  
la période hivernale, traditionnellement plus calme côté scène. 
Nous évoquons ailleurs dans ces pages (voir “Les Sorties”) le 
“split” réalisé avec les Américains de Spintria, un petit outil pour 
démarcher, pour booker de nouveaux concerts (sic) : « Mais je 
pense qu’on attend tous aussi d’avoir un nouvel album qui va, à 
mon avis, considérablement nous aider pour trouver de nouvelles 
dates et des festivals. À ce stade, je crois que c’est un peu une 
étape nécessaire ! ».

 « Difficile de parler pour tout le monde », nous répond Guillaume 
Cazalet quand on évoque les influences ou les goûts particuliers 
manifestés dans le quintet dont le premier concert remonte à 2018. 
« A fortiori, précise-t-il, quand les uns et les autres viennent de mi-
lieux musicaux différents et que ces influences dépassent souvent 
leur culture locale ». « Personnellement, je m’intéresse beaucoup 
au gamelan indonésien et à la musique classique indienne, ce  
qui peut influencer mon travail dans ZAÄAR. Je pourrais citer  
Fariduddin Dagar, un chanteur indien de culture dhrupad… » 
Même chose pour le gamelan, cet ensemble de percussions, tradi-
tionnel dans la culture indonésienne. « Difficile de mentionner  
un groupe ou un artiste précis, mais j’aime par exemple beaucoup 
le travail contemporain de Dewa Alit (compositeur balinais, à la 
tête de l’ensemble Gamelan Salukat, – ndlr), de même que l’en-
semble nantais Nist-Nah avec lequel joue l’Australien Will Guthrie. 
Voilà ce m’inspire, quant à ce que je peux parfois amener avec les 
percussions, dans ZAÄAR. »

S’il nous cite encore le gnawa marocain parmi ses sources 
d’inspiration, on partage néanmoins quelques références com-
munes, au sein du groupe. En l’occurrence, liées à l’univers  
du free jazz et de l’improvisation. « Je pense notamment à Peter 
Brötzmann (saxophoniste et clarinettiste allemand, décédé en juin 
2023, – ndlr), à Sun Ra… » Et de nous préciser que le bassiste de 
ZAÄAR, Hugues-Philippe Desrosiers, aime beaucoup le collectif 
avant-gardiste The Pyramids, le groupe né au début des années 
70 et dirigé par Bruce Baker alias Idris Ackamoor : « Il me l’a fait 
découvrir, et j’aime maintenant beaucoup. Mais voilà, je pense  
à toute la vague free jazz ethnique et spiritual free jazz… »
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« Encore maintenant, quand j’y repense, ça me fait 
vraiment quelque chose dans le ventre. Même plusieurs 
jours après le concert, en revoyant les images et  
en reconstituant notre petite story souvenir, ça nous 
procure vraiment beaucoup d’émotions », explique 
Sasha. Des émotions, il y en a eu ce soir-là : entre  
un changement de scène, l’apparition d’un ensemble 
de cuivres, l’arrivée fracassante de ECHT! et une 
dernière reprise de La Boulette, Sasha et Julie nous 
ont offert un concert débrouillard et ambitieux, home-
made et terriblement généreux. « C’était la première 
fois qu’on présentait un nouveau disque sans attente. 
On ne l’a pas fait en se disant “OK, est-ce qu’il y aura 
des programmateurs dans la salle qui pourront nous 
programmer cet été ?”. Le seul enjeu, c’était de se faire 
kiffer une dernière fois avant la pause, » confesse Julie. 

Un lâcher-prise essentiel, qui leur va comme un 
gant : préparé le jour-même, le show était parfait. « Il y 
avait toute cette transition à faire, de la petite scène à 
la grande scène. Tout s’est fabriqué ce jour-là (…) Avec 
ECHT!, on n’’avait répété que deux fois. Ils étaient en-
core en Turquie le matin même, il fallait qu’ils prennent 
l’avion, tout était un peu bric-à-brac, » ajoute Julie.  
Passées maîtresses dans l’art de la débrouillardise,  
les deux amies visent haut, tout en acceptant, avec 
humour et légèreté, les revers de leur ambition. « Notre 
anecdote générale, c’est qu’on est les reines de la 
poisse. Dès qu’il nous arrive une merde, on se dit “bah 
ouais, évidemment” », rétorque Sasha en se marrant. 
« D’année en année, on arrive à prendre ça avec beau-
coup de légèreté alors que franchement, on s’est retrou-
vées dans des situations d’énorme stress », ajoute-t-
elle. Cela dit, les deux copines ont plus d’un tour dans 
leur sac et parviennent, en toute discrétion, à retomber 
sur leurs pattes. « Une bonne anecdote, c’est la fois  
où on a eu un fou rire de dingue et qu’on n’arrivait plus 
à s’arrêter. C’était gênant (rires). Au début, les gens rigo-
laient avec nous puis à partir d’un moment, ils ont arrêté 
de rire, parce qu’on n’arrivait plus à chanter. On en a eu 
quelques-uns des épisodes comme ça », se remémore 
Julie. Et nous, c’est aussi pour ça qu’on les adore.
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