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Édito 
La rentrée musicale s’annonce à nouveau dense. 
Pourtant, tourner en 2025, pour un groupe de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles, n’a plus rien d’évident. 
Trouver des dates, s’exporter, en vivre… tout reste 
compliqué alors que les concerts sont devenus leur 
principale source de revenus.

Sur les plateformes, le défi n’est pas moindre. 
Chaque jour, des milliers de nouveaux titres  
apparaissent : une profusion qui transforme vite  
la “découvrabilité” en parcours du combattant,  
pour les artistes comme pour les auditeur·rices.  
Émerger, se faire entendre : un défi permanent.

Dans ce contexte, l’initiative de PlayRight prend 
tout son sens. Publier chaque semaine un Top 100 des 
singles belges les plus écoutés en FWB et en Flandre, 
c’est plus qu’un classement, c’est une véritable vitrine 
qui offre de la visibilité aux musiques d’ici. Et ce,  
à l’heure où les médias réduisent leur couverture 
culturelle et où les plateformes décident seules qui 
mérite d’être entendu.

Reste à chacun·e de jouer le jeu : écouter, partager, 
soutenir. Car sans public, les concerts n’iront pas 
bien loin.
Claire Monville
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TEXTE : DIDIER STIERS

Olivier Vanhalst (à g.),  
au Bota depuis une  
quinzaine d’années.  
A commencé en freelance 
à la production des 
Nuits. Thomas Konings 
(à dr.), huit ans de maison. 
A débuté à la promo 
après des études de 
Science Po à Anvers.

# programmateurs# botanique 

Arrière-plan

Olivier Vanhalst  
& Thomas Konings

Au Botanique, tout se programme à trois. La saison, les Nuits, tout ! 
Le tandem que forment les deux garçons travaille de concert avec 
Frédéric Maréchal, le directeur. « La spécificité ici, c’est qu’il n’y a 
pas de location, détaille Olivier Vanhalst. Mais nous programmons 
éventuellement en partenariat. » La méthode ? Éprouvée ! Elle s’ap-
pelle concertation. « Avant de faire une offre pour un artiste, intervient 
Thomas Konings, nous écoutons tous les arguments, les “pour” et 
les “contre”, nous voyons ce que nous pouvons faire avec l’artiste en 
question, quelle salle lui correspondra le mieux, par exemple… » Et 
puis la décision est prise, dans les 24 ou 48 heures suivant la pro-
position. Et pas le temps de se demander si c’est à juste titre ou une 
erreur : « Nous avons pris une décision, il faut assumer et avancer ».

Trois, ce n’est définitivement pas de trop, dans ce métier qui a 
beaucoup changé ces derniers temps. « La masse de propositions 
entrantes n’a plus rien à voir avec ce qui existait il y a 20 ans, reprend 
Thomas. Je ne dirais pas que nous avons tous les jours dans nos mails 
des dizaines d’artistes dont nous n’avons jamais entendu parler, mais 
ce n’est pas loin. » Sans compter ce qu’ils peuvent lire à droite et à 
gauche, les blogs, les newsletters, les suggestions de labels… Reste 
qu’il faut coller à une vision commune, comme le dit Olivier : « Nous 
savons ce qui convient au Bota. Mais nous programmons aussi beau-

coup de trucs que nous aimons vraiment. Ça fait partie de l’essence 
de ce boulot, de partager. Je pense qu’aujourd’hui, nous avons déve-
loppé une vision très cohérente, aussi bien par rapport à l’historique 
du Bota qu’à ce vers quoi nous avons envie de le faire évoluer depuis 
que nous sommes en charge de la programmation ».

Le rôle du “patron”, dans cette équation qui, 85 fois sur 100 se-
lon Thomas et Olivier, se résout sans besoin d’argumenter ? « Fred 
intervient en qualité de directeur artistique, quand c’est un truc dans 
son propre créneau musical, même s’il est hyper open et peut donner 
des avis pertinents sur tout, mais aussi pour trancher des questions 
budgétaires ou plus de fond. » Quant au dit créneau : « Il y a clai-
rement une ouverture sur des esthétiques que nous ne reprenions 
pas auparavant et qui sont facilement repérables. Le festival Tough 
Enough par exemple, c’est clairement la “Fred touch”, qui se retrouve 
aussi disséminée tout au long de la saison ».

Et sinon, après le boulot, ils écoutent encore de la musique ? Les 
deux programmateurs s’amusent : « Quasi tous les jours, nous nous 
racontons un concert vu la veille, ici ou ailleurs, ou quelque chose que 
nous avons écouté… et qui ne fait pas partie du boulot. »
Les Nuits Weekender, du 31/10 au 2/11.  
lesnuitsweekender.be

passion  
Botanique

https://lesnuitsweekender.be


Satellite 
The new generation

# classique# concours
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Annoncé mais pas encore disponible, le premier EP d’Imis Kill, 
réalisé avec le beatmaker El Walid, devrait s’intituler Pollinisation. 
Pour l’instant, il vous faudra vous contenter d’une poignée de 
singles, tantôt dark, tantôt assez “ambiançants” avec ses rythmes 
trap. Imis Kill fait partie de cette nouvelle vague belge, sensible, 
hybride, engagée et qui s’affirme hors des formats aux côtés 
d’artistes comme le talu ou cheapjewels.

Après un premier EP (Clé) sorti en 2024 et une prestation cette  
année-là au festival Les Ardentes, Clélie Guendouzi aka Clelia  
a fait un petit bout de chemin. Après avoir raconté son TDA 
(“Trouble du Déficit de l’Attention” dans une chanson du même 
nom, la jeune artiste de 27 ans chante aujourd’hui ses Mille Vies 
(non non, il ne s’agit pas de COLT) : un single mélancolique, ode  
à l’amour, sorti en cette fin de mois de juin. 

Satellite explore principalement les formes du quatuor et  
du trio à cordes, soit un ensemble à géométrie variable  
élaborant toujours son répertoire et ses programmes sous  
divers angles interdisciplinaires. Ses membres fixes sont  
la violoniste Lia Manchón Martínez, l’altiste Coline Meulemans  
et le violoncelliste Marc Martín Nogueroles. Satellite est  
finaliste du tremplin Génération Classique 2025 (le 7 décembre  
au PBA de Charleroi). 

Nicou est un jeune artiste bruxellois, oscillant entre rap et  
pop, dans un univers plutôt alternatif qui rappelle Lomepal  
ou Orelsan. Nicou lui-même cite également, et plus proche  
de nous, un rappeur comme Isha. Son premier clip, Dernier au 
revoir, surprend par sa sincérité brute, mélancolique, teinté 
d’une esthétique soignée et un poil vintage. Son premier album, 
Entropie, est disponible depuis le début de l’année.

1977 : point culminant du mouvement punk. En France, Renaud  
sortait le morceau Adieu Minette. Le nom de cette chanson  
sert aujourd’hui de titre au premier album de Cœur À L’Index,  
un trio féminin branché yéyé et guitares à gogo. Attitude “do  
it yourself”, elles aiment les chewing-gums à la fraise, le goût 
rétro des mélodies de Lio, la pop dans tous ses états ou encore  
le romantisme millésimé des Stinky Toys.

# francofaune

# chanson

# punk

# single

# rap

Cœur À l’Index 
Yeah Yeah Yeah

Clelia  
À la vie, à l’amour

Imis Kill 
Poésie des marges

NICOU 
à fleur de peau

A
ffaires à suivre

# pop·rap

# rrrr.girls

# clip
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•	La pianiste Cassandre  
Marfin lance un podcast 
Son titre ? “Un petit quelque chose”

À l’heure d’annoncer l’arrivée d’un nouvel 
album (voir en page 19), la pianiste bruxelloise  
Cassandre Marfin se détache (temporairement) 
de ses partitions et de son penchant pour 
l’œuvre de Messiaen afin de se consacrer plei-
nement à l’élaboration d’un podcast. Intitulé  
Un petit quelque chose, le podcast se penche 
sur les trajectoires atypiques en vogue dans  
le monde de la musique classique. Loin des 
contes de fées et des destins hollywoodiens,  
la vraie vie prend parfois des allures de par-
cours du combattant pour toutes celles et ceux 
qui aspirent à une carrière professionnelle… 
Dans le premier épisode, Cassandre Marfin 
part ainsi à la rencontre de Célia, altiste à La 
Monnaie… et logopède, tandis que le deuxième 
nous permet de faire connaissance avec Rémy, 
musicien porteur d’un trouble neurologique.  
À suivre en vidéo sur YouTube ou en audio sur 
les plateformes Spotify et Apple Music. 

•	Stan & Pipou 
L’intégrale !

En presque 30 ans de collaboration, Stan  
(Pollet) et Pipou (Lacomblez) ont écrit plus de 
100 chansons “à textes” sur des rythmes divers 
et variés, entre autres improvisations. N’était-il  
pas temps de publier un recueil reprenant 
l’intégralité de leur œuvre écrite ? Pour les 
ignares, replaçons ces deux artistes dans leurs 
contextes. Dans les années 70, Yvan “Pipou” 
Lacomblez (aussi parfois appelé Pipokas) 
est membre du trio Two Man Sound avec Lou 
Deprijck et Sylvain Vanholme. Ils sont à l’origine 
des tubes Charlie Brown et Disco Samba.  
Fait (très) notable : Pipou est aussi l’auteur des 
paroles de Ça plane pour moi. Il a également 
collaboré durant de nombreuses années avec 

Philippe Lafontaine pour lequel il a écrit de 
nombreuses chansons. Quant à Stan Pollet,  
sa carrière s’est déployée principalement au 
théâtre ou dans des cafés-théâtres. Il est recon-
nu pour ses récitals mêlant humour et tendresse, 
qu’il a déjà présentés un peu partout. Ensemble, 
Stan & Pipou présentent depuis près de 30 ans 
des spectacles de chansons à textes humoris-
tiques et poétiques. « À nuls autres pareils, ils 
nous proposent des chansons originales qui 
tombent dans l’oreille et se retiennent comme 
des rengaines populaires mais dont la densité 
des textes prolonge le plaisir d’écoute et char-
pente l’apparente légèreté de l’ambiance d’une 
“longueur en bouche” du meilleur aloi ! » Des 
textes à (re-)découvrir dans une intégrale parue 
aux éditions Lamiroy.

•	Nicolas B. 
1er prix des Franc’Off

Fin juillet était organisé le tremplin Franc’Off 
dans le cadre des Francofolies de Spa. C’est un 
jeune régional de l’étape, Nicolas B., originaire 
de Verviers précisément, qui a emporté le 1er 
prix et qui devient le premier nom connu pour 
l’édition 2026 du festival. Il remporte également 
1.250 euros offerts par la Fédération Wallonie- 
Bruxelles, 1.000 euros remis par la société de 
gestion des droits voisins et d’autres prix encore 
de soutien à la création. Dans le tiercé gagnant, 
on retrouve à ses côtés le rappeur SMR et Mado 
(franco-pop). Le Franc’Off existe depuis 1995 et 
se positionne comme un concours incontournable 
en Fédération Wallonie-Bruxelles, à destination 
des artistes francophones. Il a révélé de nom-
breux talents, comme e.a. Balimurphy, Orféo, 
Roscoe, Aprile ou White Corbeau.

Septembre, octobre 25

•	 PLAYRIGHT TOP 100
Un nouveau “top”  
pour les artistes belges

PlayRight – la société belge de 
gestion collective des droits voisins 
des artistes interprètes lance le Play-
Right top 100, un nouveau classe-
ment officiel consacré exclusivement 
aux artistes belges. Pourquoi ? Sur 
les plateformes de streaming, les 
artistes locaux·ales peinent à se faire 
une place. Avec ce nouveau clas-
sement, PlayRight entend donner 
une meilleure visibilité aux artistes 
belges en leur offrant un outil de pro-
motion concret qui pourra contribuer 
à augmenter leur nombre de streams. 
Comment ? Chaque semaine, deux 
classements distincts seront publiés : 
un top 100 en FWB et un top 100 en 
Flandre. Ces tops seront établis à 
partir de données officielles de la so-
ciété d’études de marché GfK (pour le 
streaming) et de Radiomonitor (pour 
les passages en radio). « Grâce à une 
formule innovante et un classement 
dynamique, le PlayRight top 100 
mettra en avant aussi bien les stars 
confirmées que les nouveaux talents 
qui commencent à trouver leur public 
et ceci, dans tous les genres. »  
Christian Martin, président de 
PlayRight : « Avec cette nouvelle 
initiative, nous voulons donner un 
véritable coup de projecteur sur les 
artistes belges. Ces deux classe-
ments et playlists offriront des outils 
concrets au secteur pour promouvoir 
nos artistes, booster leur airplay et 
accroître leur “découvrabilité”  
sur les plateformes. » Les classe-
ments seront publiés chaque jeudi  
à midi sur le site web de PlayRight  
et seront aussi disponibles en 
playlists sur Spotify. Une initiative 
bienvenue qui apporte un outil très 
concret aux artistes et aux profes-
sionnel·les du secteur!  
www.playright.be

©
C

A
S

S
A

N
D

R
E

 M
A

R
F

IN

©
D

R

http://www.playright.be


7Larsen En vrac7Larsen

•	Vous connaissez  
le pernambouc ? 
Sans son bois : plus d’archets !

Le pernambouc est un bois originaire du 
Brésil, particulièrement réputé pour la fabri-
cation d’archets de violon de haute qualité et 
recherché pour ses propriétés hors normes de 
rigidité, d’élasticité et de densité. Ce qui per-
met de créer des archets robustes, résistants 
et offrant une grande sensibilité de jeu. Il est 
utilisé en lutherie depuis le 18e siècle ! L’espèce 
est cependant menacée par la déforestation et 
son commerce est réglementé. Le Brésil a au-
jourd’hui demandé que le pernambouc soit ins-
crit à l’Annexe I de la CITES (Convention sur le 
commerce international des espèces de faune 
et de flore sauvages menacées d’extinction), 
ce qui aurait pour conséquence d’interdire son 
commerce. Le commerce du bois de grenadille, 
originaire du Mozambique et de Tanzanie  
et essentiel à la confection de certains instru-
ments à vent, est aussi menacé. Les archetiers 
et les musicien·nes craignent donc que cette 
interdiction ne mette en péril leur profes 
sion. Rendez-vous à la COP 20 de la CITES,  
du 24 novembre au 5 décembre prochain, en 
Ouzbékistan. Les musicien·nes et archetiers 
suspendent leur geste…

•	Krisy en podcast 
mesmots, mesmaux, mémo

mesmots, mesmaux, mémo c’est une série de 
podcasts signée par le rappeur bruxellois Krisy, 
connu pour ses influences et références musi-
cales diverses et variées et ses talents d’ingé 
son. Sous un format type “carnet de bord”, il y 
aborde et partage sans fard et avec sincérité 
ses doutes, ses petites victoires, les bons et les 
mauvais moments qui ont jalonné son parcours. 
« Et je ne serai pas toujours seul : des invité·es 
viendront aussi déposer leurs mots, leurs 
maux et leurs mémos. » Une série qui permet à 
l’auditeur de découvrir les coulisses d’une vie 
créative dans le milieu rap. Où on y parle de 
santé mentale, de paternité, de deuil, de l’in-
dustrie musicale et aussi de la solitude parfois 
inhérente à la vie d’artiste. Vraiment intéressant 
de bout en bout, via des formats percutants et 
courts (5 minutes). Work in progress… 

•	BelgoFest 
Une première… et déjà dernière édition

Le BelgoFest a eu lieu le samedi 5 juillet 2025 à 
Incourt, en Belgique. Cet événement faisait suite 
au bien connu Inc’Rock qui a perduré près de  
20 ans. Créé en 2005 dans le Brabant wallon, 
ce festival éclectique a toujours mixé rock, 
hip-hop et chanson. Il a même grandi, recevant 
jusqu’à 15.000 festivaliers, et s’est vu décerner 
le prix du Meilleur Festival de Belgique en 2013 
avant de disparaître à l’issue de sa 20e édition 
en 2024. C’est donc le BelgoFest qui aura  
essayé de prendre sa suite… sans succès.  
Le festival a d’ores et déjà annoncé qu’il ne 
reviendra pas en 2025. Une victime de plus 
de la transformation du paysage festivalier en 
FWB qui aura vu disparaître ces derniers mois 
Scène-sur-Sambre, Fiestacity, Vielsalm Rock 
Festival… et on en passe ! Pour en savoir plus 
sur ces repositionnements, vous pouvez consul-
ter un récent article de Larsen (#63) et nous  
y reviendrons probablement prochainement.

•	Premier appel à projet  
du Fonds Jodie Devos 
Postulez avant le 1er novembre

Le Fonds Jodie Devos, hébergé par la Fondation 
Roi Baudouin, a pour mission de faire rayonner 
l’art lyrique, de favoriser l’accès à l’opéra pour 
des publics diversifiés, et de soutenir la média-
tion culturelle autour de cette forme d’expres-
sion artistique, en particulier auprès des publics 
peu initiés. Cet appel à projets vise à soutenir 
des initiatives originales de médiation culturelle 
autour de l’art lyrique, portées par des struc-
tures culturelles implantées en francophonie. 
Une commission de sélection composée de pro-
fessionnel·les du secteur de la médiation, et de 
l’art lyrique examinera les projets. La sélection 
finale des projets soutenus revient au comité de 
gestion du Fonds Jodie Devos. Cette sélection, 
définitive et sans appel, sera établie en fonction 
des moyens financiers disponibles. Clôture des 
candidatures : 1er novembre 2025 et annonce 
des projets sélectionnés le 28 novembre 2025 
lors du Concert de gala – Fonds Jodie Devos à 
l’Opéra Royal de Wallonie-Liège et en présence 
de la soprano française Sabine Devieilhe.

Septembre, octobre 25

•	 Clap de fin pour  
Jean-Yves Laffineur 
Le “papa” d’Esperanzah!  
passe le flambeau

Fondateur et cheville ouvrière d’un 
festival en mouvement, Jean-Yves 
Laffineur a dirigé Esperanzah! 
pendant 24 ans. À l’issue de  
la 23e édition du festival namurois, 
qui s’est tenue du 25 au 27 juillet  
sur le site de l’abbaye de Floreffe, 
l’organisateur a annoncé qu’il  
passerait prochainement le relais  
à l’une ou l’un de ses collaborateurs 
(sans qu’aucun nom ne filtre encore 
officiellement). Entre impératifs  
logistiques, contraintes écono-
miques et coups de cœur artis-
tiques, le cerveau des opérations  
a mis sur pied un festival engagé, 
ouvert sur le monde et sur sa diversi-
té. Le départ de Jean-Yves Laffineur 
marque assurément la fin d’un cha-
pitre pour Esperanzah!, festival  
qui s’est récemment métamorphosé 
en coopérative pour faire face aux 
défis financiers à venir et se recapita-
liser avec le soutien des festivaliers.

•	 Fin de carrière pour Philippe 
Baron à la RTBF
Un avant et un après

Voix charismatique du service public, 
Philippe Baron s’éclipse des ondes 
de la RTBF après 49 ans de bons et 
loyaux services. Arrivé derrière le mi-
cro en 1976, ce féru de jazz a partagé 
sa passion musicale avec le public 
dans des émissions devenues cultes 
(Le Jazz, Jazz Me Do, Bulles de Jazz 
ou encore Le Grand Jazz). Bien connu 
des artistes jazz en Belgique, mais 
aussi à l’étranger, Philippe Baron 
prend sa pension, mais ne débranche 
pas le micro pour autant. Depuis le 
23 août, l’homme de radio anime en 
effet un podcast sur la plateforme 
Mixcloud. Quatre épisodes sont déjà 
disponibles en ligne. Du côté de la 
RTBF, on organise la succession du 
Baron avec une toute nouvelle émis-
sion. Club Jazz, c’est son nom, s’invite 
chaque soir sur Musiq3 de 22h  
à 23h. Animé par Arnaud Quittelier,  
ce nouveau rendez-vous rassemblera 
des spécialistes du jazz (Sylviane 
Hazard, Eric Loze, Patrick Bivort) 
autour d’anecdotes, de coups de 
cœur et d’interviews.
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ENTRETIEN : LOUISE HERMANT

Dans sa nouvelle livraison, Rori met à nu ses colères et ses frustrations, 
dans un monde où culpabilisation, besoin de reconnaissance  
et contradictions étouffent une génération en perte de repères. 

L’entretien
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# pop-rock # EP

Rori
Feu intérieur 
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Cet été, Rori a pris le temps de souffler. Depuis plusieurs 
années, la jeune artiste enchaîne les dates en festivals et 
dans les salles du pays. En une poignée de singles pop aux 
accents rock redoutablement efficaces, la Liégeoise est 

parvenue à consolider sa place dans le paysage musical et à cultiver 
l’image d’une adolescente éternelle, fougueuse et un brin rebelle. 
Désormais rompue aux millions de streams, aux rotations régulières 
en radio et aux scènes internationales (des Pays-Bas au Vietnam), 
elle revient plus affirmée que jamais dans Miroir, son deuxième 
EP. Six titres, dont trois déjà dévoilés ces derniers mois : Jalousie,  
Vérité, Loser. Sa première livraison exorcisait ses luttes intimes : 
aujourd’hui, Rori met le doigt sur celles de sa génération. Elle laisse 
exploser ses contrariétés, déplore la quête constante de validation, 
se désole de notre rapport aux réseaux sociaux et s’essaie même aux 
chansons d’amour (ou presque), portée par des guitares nerveuses 
et des mélodies entêtantes. Par-dessus tout, Rori tient à préserver 
sa spontanéité et son naturel, voire une certaine désinvolture, pour 
résister à une industrie qui voudrait parfois lisser les émotions et 
rendre plus docile ses jeunes talents.  

Vous revenez avec un EP, deux ans après le premier, Ma saison en 
enfer. Vous enchaînez aussi les singles. Vous préférez encore vous 
laisser un peu de temps avant de débarquer avec un album ?  

En Belgique, je suis contente car ça se passe trop bien, ça fait 
déjà quelques années que je développe mon projet. Mais mon 
objectif, c’est quand même d’aller en France. Là-bas, je n’existe 
pas, je suis vraiment un bébé dans l’industrie musicale. Mon pre-
mier EP n’a pas du tout été travaillé en France. J’avais envie de 
faire ça bien, cette fois. Musicalement, j’avais envie de prendre 
le temps de savoir exactement ce que je voulais présenter, de 
trouver mon son. Je sens que j’y arrive tout doucement. Ce deu-
xième EP est une sorte d’échantillon. L’album sera dans la même 
lignée. Les sonorités seront similaires, avec ce son à la fois or-
ganique et moderne. Dans cet EP, on peut parfois penser que 
tout est organique mais ce n’est pas le cas, il y a quand même 
un ordi derrière mais avec de vraies guitares et parfois de vraies 
batteries. Je veux trouver la bonne balance entre les deux. Je ne 
veux pas faire de la musique comme on la faisait il y a 20 ans.  
On n’a plus les mêmes oreilles ni les mêmes bases d’écoute. 

Depuis la sortie de Docteur en 2022, qui cumule aujourd’hui plus 
de cinq millions d’écoutes, on a l’impression que tout s’est enchaîné 
plutôt vite pour vous. Du moins, quand on regarde ça de l’extérieur. 
Vous l’avez vécu comme ça aussi ?  

Non, pas tellement, parce que ça fait presque six ans que je tra-
vaille sur mon projet. Les gens ont l’impression que le succès 
est arrivé d’un coup mais ce n’est pas du tout le cas, ça prend 
énormément de temps. C’est long, il y a beaucoup d’essais et 
d’erreurs. Par rapport à d’autres artistes, je trouve que dans mon 
cas, ça évolue de manière organique, palier par palier. Ce n’est 
pas du jour au lendemain qu’une énorme machine s’est mise en 
route. Je le vis bien. Je ne pense jamais à tout ça. J’essaie juste 
de faire mon truc et faire des concerts. 

Ces dernières années, on a beaucoup d’exemples d’artistes qui ont 
été propulsé·es au sommet du jour au lendemain. Est-ce que vous 
croyez que ça influence la manière dont on perçoit la notion de réus-
site dans la musique ?  

Complètement. On est tous dévastés, stressés, angoissés, an-
xieux, à cause de cette vision-là. Parce qu’on a l’impression qu’il 
n’y a plus que ça qui peut fonctionner, qu’il n’y a qu’un seul type 
de carrière possible, qu’il n’y a que des tops, des 0,0001% qui 
peuvent réussir dans la musique. On oublie qu’il y a tout le reste, 
qu’il existe encore des artistes qui ne sont pas Billie Eilish mais 
qui ont quand même une carrière de dingue et qui remplissent 
des salles partout. Il n’y a plus de juste milieu. C’est toujours l’ex-
trême, tu exploses comme un fou furieux ou tu es un moins que 
rien, soi-disant. C’est assez malsain. 

C’est quoi, pour vous, le succès ? Vous vous êtes fixée des objectifs 
précis ? 

J’ai envie de dire “non”, pour faire genre “je suis équilibrée”. Mais 
pas du tout. J’essaie de me calmer avec ça. C’est dur car on est 
tellement submergés par ce que l’on voit sur nos téléphones. Le 
succès est devenu une part tellement importante de notre vie 
aujourd’hui. On veut tous réussir fort et vite. J’essaie d’être plutôt 
reconnaissante de ce que j’ai déjà et de continuer ce que j’aime. 

L’été dernier, vous vous êtes quand même retrouvée à faire la pre-
mière partie de Lana Del Rey à Paris devant 40.000 personnes. C’est 
pas mal, comme étape. Comment c’était ? 

Même quand tu vis des étapes comme ça, tu peux quand même 
arriver à te dire que tu n’es toujours pas arrivée à faire ceci ou 
cela. C’est très anxiogène comme manière de fonctionner. Mais 
c’était génial comme expérience… Enfin, non, qu’est-ce que je 
raconte. Au début, j’avais très peur. Je savais très bien que les 
gens ne venaient absolument pas pour moi. Ça, déjà, tu dois 
l’accepter. Je me suis dit, tant pis, je fais mon truc. Je ne me suis 
pas mise la pression, je n’ai rien changé à mon concert. Je l’ai 
bien vécu au final. J’ai même été surprise car je n’attendais rien 
mais le public était vraiment chouette. Les gens m’écoutaient, 
me suivaient. C’est un très, très bon souvenir.  

Dans vos nouvelles chansons, on sent un besoin de faire exister votre 
colère. Ça fait du bien de trouver un exutoire pour ces ressentis qu’on 
a appris à dissimuler ? D’autant plus chez les jeunes artistes fémi-
nines qui font de la pop ? 

Chez les artistes féminines qui font de la pop, il y a souvent 
quelque chose de doux. Ce n’est pas du tout péjoratif. C’est vrai 
que dans mon cas, ce n’est pas mon style. Je ne l’ai pas vraiment 
choisi, je crois que c’est aussi une question de personnalité, que 
ça dépend de comment on souhaite dire les choses. Je ne réfléchis 
pas trop à la manière dont je vais proposer ma musique. C’est 
surtout au moment de faire écouter mes chansons et que j’ai les 
premiers retours, que je me rends compte de certaines choses. Ce 
n’est jamais calculé. Tout est naturel. Je fais en fonction de ce que 
m’évoquent les mélodies ou la musique et ça se transforme. Mais 
ouais, peut-être bien que je suis en colère ! Je parle beaucoup de 
frustrations, de questionnements. Peut-être qu’un jour, j’arriverai 
à me calmer. Je suis quelqu’un qui, de l’extérieur, peut paraître 
doux mais à l’intérieur, ça bouillonne.

La musique vient toujours en premier, avant les paroles ? 
Oui, toujours. Je ne sais pas travailler autrement. La musique 
m’aide à comprendre ce que je ressens et ce dont j’ai envie de 
parler. Avec mon producteur Hadrien Lavogez, on commence 
d’abord par chercher des accords à la guitare, puis les mélodies 
viennent. On se creuse pas mal la tête là-dessus. Et, pendant ce 
processus, des images et des expériences me reviennent. À partir 
de là, je construis une histoire.

En plus de la production, Hadrien Lavogez, votre complice depuis le 
début de votre carrière solo, vous accompagne aussi pour l’écriture. 
Ce n’est pas trop difficile de se montrer vulnérable dans ce cadre ?

Avec lui, je n’ai pas peur de partager des côtés de moi qui peuvent 
être sombres, mélancoliques, voire complètement défaitistes. Je 
ne me sens pas jugée. Il m’aide à reformuler des phrases, à être 
plus claire. J’ai beaucoup de chance d’avoir quelqu’un qui me 
connaît aussi bien pour m’accompagner dans ce que j’essaie d’ex-
primer. Ça donne lieu à de nombreuses discussions. C’est génial, 
car ça m’aide aussi par la suite à mieux comprendre mes émotions.

Vous revendiquez une grande influence de groupes rock embléma-
tiques des années 90, comme Nirvana ou Radiohead. Ça ne met pas 
un peu la pression de vouloir se mesurer à ses héros ? 

Si, complètement. À côté d’eux, on a l’impression d’être nul. C’est 
vraiment ce que je ressens. Mais je me rassure en me disant qu’on 
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n’est pas dans la même époque, que la société et ses problèmes 
ont changé. Recréer ça, serait impossible, c’était une autre vie et 
je n’y étais pas. Mais aujourd’hui encore, je continue de les écouter.

Est-ce qu’au fond, ça vous aurait plu de faire partie d’un groupe 
de rock ? 

Je ne sais pas car plus il y a de gens, plus c’est compliqué ! En 
plus, je crois que j’ai peut-être un peu trop d’égo pour faire partie 
d’un groupe…

En tout cas, sur scène, vous vous entourez toujours de musiciens. 
C’était la volonté depuis le départ ? 

Je le voulais absolument, parce que ça apporte tellement d’énergie 
à un concert. Je comprends que des artistes soient tout seul sur 
scène mais je trouve ça trop dommage. Les musiciens procurent 
plus d’émotions. Je suis consciente que ça a un certain coût mais 
quand tu as le choix, je trouve que ça rend un concert plus vivant. 
Depuis le début, je fais appel à des musiciens et je l’impose comme 
une condition. Si on me dit que cette formule coûte trop cher, alors 
je refuse de me produire car on ne peut pas retirer les musiciens.

Vous avez récemment signé deux featurings : l’un avec Superbus 
pour revisiter leur tube Butterfly, de 2006, l’autre avec Lorie pour 
une nouvelle version de son hit culte Toute Seule. On est plutôt loin 
de vos premières influences. Comment ces collaborations se sont-
elles concrétisées ? 

Je ne les écoutais pas tellement quand j’étais plus jeune. Ces fea-
turings sont surtout nés de belles rencontres humaines, je me suis 
laissée attendrir ! C’était marrant à faire. Quand je m’entends bien 
avec les gens, que l’ambiance est sympa et qu’il se passe quelque 
chose de chouette, je dis oui. Je suis contente de ces collaborations, 
même si ce n’est pas ce que je fais habituellement. Il faut arrêter 
d’être trop sérieux et vouloir tout contrôler. Ce n’est pas grave si 
les gens ne comprennent pas ces duos. Ce sont des filles super 
cools et sympas, alors j’ai foncé.

Dans Vérité, vous évoquez en toile de fond l’éco-anxiété et abordez le 
climat actuel. Vous parlez du monde qui brûle et que vous n’arrivez 
pas à y faire face. C’est difficile de réussir à se projeter aujourd’hui ? 

Qu’est-ce qu’on fait face à tout ça ? Est-ce qu’on se prend tout 
dans la figure, on reste enfermés dans notre chambre à déprimer ?  
Ou alors, est-ce qu’on décide de fermer un peu les yeux ? Est-ce 
que ça fait de moi une mauvaise personne ? Je crois qu’il ne faut 
pas se poser la question comme ça. Parfois, c’est aussi un instinct 
de survie, parce que sinon, parfois, on n’y arrive pas. Aujourd’hui, 
tout ce qu’on fait est jugé comme étant bien ou mal. Moi, je ne sais 
pas trop. J’essaie juste de me lever le matin, de faire ce que j’ai à 
faire, d’être reconnaissante. Mais cette question de culpabilité 
revient souvent. Je crois que cela participe au grand malaise de 
ma génération. On nous fait culpabiliser de chaque chose qu’on 
fait. Ça nous déprime. On a l’impression d’être soit des êtres 
ignobles, soit des êtres supérieurs parce qu’on a posté une story 
qui parle du génocide en Palestine. C’est le paradoxe de cette vie.  
Tu fais une publication Instagram, on te décerne la légion d’hon-
neur. Et si tu ne le fais pas, on te considère comme complice. C’est 
compliqué de trouver sa place dans tout ça.

Quand on est artiste, la responsabilité est d’autant plus grande ? 
Je choisis de suivre mes valeurs et ce que je pense. Je suis juste 
une meuf qui chante. Je ne suis pas là pour faire la morale aux 
gens. Je crois que c’est nécessaire aussi de démystifier la place 
qu’on donne à un artiste, il faut peut-être arrêter de leur donner 
autant d’importance. Parce qu’il y a des gens très bien mais 
aussi des enfoirés. On a tendance à tout de suite les mettre 
sur un piédestal en se disant que ce sont des gens super mais 
non, ils font aussi des conneries et des mauvaises choses. Moi, 
j’essaie juste d’être moi. Je veux surtout faire de la musique. 

Dans le titre Miroir, vous demandez “dis-moi qui est la plus belle”, 
vous expliquez vouloir être celle qui fascine, celle pour qui tout est 
facile. C’est plutôt une critique ou une confession ? Est-ce que vous 
avez le sentiment d’être dans une quête constante de validation ? 

Cette chanson est une satire de notre société. On veut tous être 
validé. Les paradoxes sont de plus en plus forts dans notre so-
ciété. On veut tous atteindre le même objectif : être célébré, re-
gardé, aimé. On est prêt à tout pour l’avoir, que ce soit choquer 
les gens, faire réfléchir… tout se mélange. Et au final, le but, c’est 
d’être suivi par des millions de personnes, faire des placements 
de produits et être millionnaire.

Jalousie peut être vu comme un prolongement de Miroir. Là aussi, 
vous dénoncez cette tendance que l’on a à tous se comparer, un phé-
nomène amplifié par les réseaux sociaux. Quelle est votre relation 
avec ces derniers ? 

Les réseaux sociaux, je trouve ça horrible. Plus le temps passe, 
moins j’arrive à y voir des côtés positifs. C’est un endroit où on 
ne se parle plus, où tout le monde devient lisse, où les person-
nalités disparaissent. Cela fausse plein de choses. Je n’aime pas 
ça et, d’ailleurs, je le dis dès que je dois faire du contenu pour 
promouvoir ma musique. J’ai décidé de ne pas accepter que 
cette obligation-là devait résumer qui j’étais. J’ai un côté un peu 
nostalgique de la période pré-réseaux sociaux. Je dois quand 
même y être active pour mon métier mais j’essaie de le faire à 
ma manière où je dis que je n’aime pas le faire.

Cette attitude désinvolte peut aussi être vue comme une stratégie 
en soi pour se démarquer.  

Oui, c’est ça qui est horrible ! Tout devient marketing. Tout ce 
qu’on fait, on dit que c’est une DA. Alors que non, c’est juste moi. 
J’ai l’impression que maintenant, tout le monde se dit qu’il ne peut 
plus rien y avoir de sincère, que tout est construit pour vendre 
quelque chose. C’est un peu triste mais c’est comme ça.

Dans vos communications officielles, vous avez une image très tra-
vaillée, des clips très léchés. Vous vous impliquez aussi dans cette 
partie-là ? 

C’est génial de réussir à donner vie aux images que j’ai dans 
la tête. Comme avec la musique, tu pars de rien et tu construis 
quelque chose. J’ai rencontré plein de gens passionnés par ce 
qu’ils font. On parle beaucoup des films qu’on regarde, je dé-
couvre plein de nouvelles références. Il y a un vrai échange. Pour 
moi, c’est important de suivre toutes les étapes, parce que c’est 
ma tête qui va apparaître dans les photos et les vidéos, alors 
autant savoir ce qui va se passer !

Dans le clip et la cover de Jalousie, on vous découvre recouverte de 
sang. Sur d’autres photos, vous apparaissez le nez cassé et la joue 
balafrée. Comme dans les paroles, vous refusez de lisser les choses ? 

Si c’est violent, c’est violent. Je ne veux pas le masquer ou le faire 
comprendre d’une manière subtile. J’aime bien être premier degré 
face à ça, être frontale. Si je me fais casser la gueule, je veux 
qu’on voit le sang. Dans Jalousie, mon inspiration c’est l’animé 
japonais Perfect Blue où une fille perd la tête parce qu’elle est 
jalouse d’une “idol”, une chanteuse. Je trouve que ça illustre bien 
le propos. Je ne veux pas gommer cet aspect. Ce n’est pas parce 
que je fais de la pop que ça doit être plus joli ou présentable.  
Je ne suis pas comme ça.

RORI
Miroir
Parlophone/Warner Music France
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Famille choisie, sexe 
consenti, communauté 
unie, tendresse infinie. 

Sa dernière mixtape, le talu 
la perçoit comme un présent 
à ses proches, pour célébrer 
l’amour des copines sur des 
ballades synthétiques mêlant 
cloud rap, trap, électro et 
chants autotunés. Une ode 
à l’amitié, à sa puissance 
et à sa nécessité dans un 
monde patriarcal, capitaliste, 
inégalitaire, productiviste et 
toujours plus violent. L’artiste 
français basé à Bruxelles y 
évoque l’importance du soin, 
l’action directe, le polyamour 
encore peu représenté dans 
les récits, la concentration des 
richesses, la brutalité politique. 
« On vit dans une société super 
individualiste, où plein de gens 
se sentent seuls. C’est important 
de parler d’autres formes de 
liens », plaide-t-il. Une fois de 
plus, le talu s’est entouré de 
productrices queer, comme 
Maïa Blondeau et oOryxss4355.

Des collaborations qu’il met 
activement en lumière, à la fois 
pour accroître leur visibilité, 
rappeler que la production n’est 
pas réservée aux hommes cis, 
et souligner l’aspect collectif 
de ce travail. L’artiste trans 
non-binaire s’est également 
emparé des logiciels pour la 
première fois sur quelques titres 

Cela fait deux ans que 
l’on croise ces trois 
lettres à l’envi sur les 

murs de la ville. S’il avance 
aujourd’hui en solo, c’est au 
sein d’un trio que le rap de 
CRC est né. Début 2019, avec 
son cousin Osmoze et son 
pote Godson. « Le studio était 
à l’autre bout de Bruxelles, 
dans une cave. C’était 50 
euros la session, on n’avait 
pas d’argent, alors on divisait 
par trois… Ça a abouti aux 
premiers travaux de Nups3e. » 
De freestyles en clips, le 
groupe prend de la vitesse et 
attire la maison Labrique qui 
entre dans la boucle. « On y 
est rentré avec tout le collectif 
Jeunes Ambitieux et on  
a créé notre label. Comme  
une protection d’abord, 
puis c’est devenu une force, 
surtout en concert. »

Fort d’univers distincts, 
Nups3e brasse un public 
grandissant à chaque 
événement. Pourtant, très vite, 
ses membres commencent 
à bifurquer. « Un groupe est 
toujours voué à se séparer.  
À cause de la frustration de 
ne pas pouvoir faire “son” 
truc. Donc, si l’un de nous veut 
mettre le groupe en pause 
pour s’exprimer solo, on le 
fait. C’était clair d’entrée. » En 
2023, quand sort le disque de 

et a commencé le solfège. « J’ai 
un petit complexe de l’impos-
teur, comme c’est souvent le cas 
quand on n’a pas eu de formation 
musicale. Le chemin est encore 
long mais j’adore ça. Je vais m’y 
mettre davantage dans mes pro-
chains projets. » Avec cette sortie 
de sept titres, le talu retrouve 
une manière plus spontanée et 
libre de partager sa musique, 
loin de la structure rigide d’un 
album. Un format qui lui permet 
de pousser plus loin les curseurs, 
en chantant davantage et en 
s’affirmant pleinement. Il s’est 
même mis à crier dans 140_pro-
blèmes. « Je suis super timide. 
Dans toutes mes premières 
chansons, je chuchotais dans le 
micro, il fallait mettre le volume 
au maximum pour entendre ma  
voix car j’étais presque au fond 
de la pièce roulé en boule.  
Et petit à petit, je commence  
à me déployer. »

Nups3e, celui de CRC,  
La Pluie, est déjà prêt. Avec 
ses influences, son côté 
lyriciste et ses envies de 
narration. « Petit, j’étais très 
introverti, alors ma mère m’a 
inscrit au théâtre. Ça m’a 
permis de me libérer un peu  
et ça se retrouve dans ce 
premier projet. »

C’est alors qu’il hérite du 
surnom de Monsieur La Pluie 
– car « quand j’ai envie de 
pleurer, je préfère dire qu’il 
pleut » –, déjà le signe d’une 
écriture intime. « Dans l’acte 1, 
je parlais de l’échec d’une 
relation, puis j’ai compris que 
mes problèmes étaient liés à 
celui de mes parents. J’ai grandi 
dans une famille où on ne laisse 
pas de place aux émotions. 
J’ai désormais un médium,  
pour m’exprimer. C’est 
l’essence de mes projets. »

C’est donc à ses parents 
que CRC s’adressait dans 
l’acte 2, Pleurez !, avant de 
s’offrir un Entracte. Un EP  
plus léger, des sonorités 
électro, des voix féminines… 
« Un détour hors de l’histoire 
que je veux raconter et où je 
m’amuse avant de clôturer  
le récit. À chaque acte, je fais 
un saut dans le temps vers 
l’arrière… Jusqu’à me réconcilier 
avec le petit moi. » Rendez-vous 
en 2026 pour l’acte 3.

 ©BERNARD BABETTE ©MISHA VAN DER WERF
# mixtape # EP # rap·&·more# rap

le taluCRC
TEXTE : LOUISE HERMANT

Après un premier album remarqué,  
le talu signe une mixtape salutaire 
qui rend hommage aux amitiés et aux 
amours plurielles.

TEXTE : NICOLAS CAPART

En ce mois de mai, CRC publiait  
L’Entracte (EP), une “pause” entre  
deux actes… avant d’entrer dans  
le vif du sujet en 2026 ?

le talu
nls nlr 
G2N
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Camille Yembe
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

Nouvelle égérie d’une pop francophone totale-
ment décomplexée, Camille Yembe a tapé dans 
l’œil de Stromae et soufflé ses idées rafraîchis-
santes dans l’oreille de Damso. Si tout semble 
désormais sourire à la chanteuse bruxelloise, 
ses chansons racontent pourtant une tout autre 
histoire : celle du chemin (de croix) qui mène vers 
le sommet. Là où les rêves deviennent réalité.

C’est devenu un rendez-vous incontournable. 
Chaque année, fin janvier, la Belgique se mobi-
lise autour de la Semaine de la Musique Belge. 

Au nord comme au sud du pays, l’événement souligne 
la richesse et la vitalité de notre scène musicale via de 
multiples initiatives. Plutôt discret depuis l’annulation 
de sa dernière tournée, Stromae a profité de l’édition 
2025 pour réapparaître à l’écran. Vite fait, le temps 
d’une petite vidéo : une capsule dans laquelle il vante 
les mérites d’une voix émergente. C’est son coup de 
cœur. Le crush du maestro s’appelle Plastique, une 
chanson signée Camille Yembe, 28 ans et un talent 
évident. « J’ai pris sa déclaration comme une forme  
de reconnaissance, confie l’heureuse élue. Jusque-là, 
je me sentais illégitime… Parce que je n’ai aucune for-

mation musicale, que je joue vaguement de la guitare 
et du piano. Quand j’ai entendu Stromae dire mon nom, 
j’ai retrouvé la confiance. S’il aimait ma chanson, j’étais 
probablement dans le bon… »  

La culture musicale de Camille Yembe se construit, 
dès le plus jeune âge, au contact de télécrochets 
comme The X-Factor ou Nouvelle Star. « C’est en re-
gardant ces émissions que j’ai découvert les compos 
d’Aretha Franklin ou de Charles Aznavour, des artistes 
qui m’influencent encore aujourd’hui », explique-t-elle. 
Son rapport à la musique prend un tournant personnel 
durant l’adolescence, lorsqu’un rapport conflictuel 
avec son beau-père l’amène à vivre loin de chez elle. 
« La musique est alors devenue un refuge. C’était mon 
seul moyen d’échapper à la réalité, dit-elle. Je rêvais  
de devenir chanteuse. Mais pour moi, l’industrie musi-
cale était un mystère. Pour m’en approcher, j’ai eu  
l’idée d’envoyer une vidéo à une personne que j’aimais.  
J’ai vite songé au rappeur belge Gandhi. À l’école, 
avec mes potes, on adorait son morceau Erreur Fatale. 
Je me voyais déjà faire un duo avec lui… C’était un dé-
lire. Mais j’ai tenté le coup. » Poli, Gandhi lui répond.  
« Il m’a juste demandé de patienter. Parce qu’il s’apprê-
tait à s’envoler pour Kinshasa où il devait enregistrer  
un album. Ça tombait bien : je devais moi aussi y aller, 
au même moment, pour retrouver mon papa. »  

La route des deux Bruxellois se croise ainsi en Répu-
blique Démocratique du Congo. Là, sur les conseils de 
Gandhi, Camille Yembe entrevoit la possibilité d’écrire 
ses propres chansons. Toutefois, de retour en Belgique, 
son portefeuille la rappelle à l’ordre. « Pour m’en sortir, 
j’ai dû multiplier les jobs alimentaires. Puis, j’ai trouvé  
un emploi stable comme standardiste dans une entre-
prise publique. Je pensais y rester quelques mois. Mais 
quatre ans plus tard, j’étais encore là, en dépression. 
J’avais l’impression de passer à côté de ma vie. » En vé-
ritable sauveur, Gandhi lui lance alors une improbable 
bouée de sauvetage : une entrevue avec Damso qui,  
à l’époque, travaille sur un album de la chanteuse  
Eva Queen. « À notre arrivée, Gandhi a demandé à  
Damso et Eva Queen de m’écouter. Dans mon for inté-
rieur, je me suis liquéfiée. Sans trop savoir comment,  
je suis parvenue à garder mon calme et leur expliquer  
ma méthode de travail. Au départ, j’étais là pour une 
chanson. À l’arrivée, j’ai quasiment écrit tout l’album. » 
Cette session marque un tournant. « Pour la première 
fois de ma vie, j’ai eu l’impression d’être à ma place. »

Au lendemain de cet épisode, Camille Yembe quitte 
son travail pour se consacrer pleinement à la musique.  
Ultra pop et spontanées, les six chansons gravées sur 
l’EP Plastique abordent sans détour le thème de la 
confiance en soi. Comment s’accepter, s’émanciper et 
s’affirmer en tant que personne et artiste ? Une ques-
tion complexe à laquelle la chanteuse répond avec l’art 
et la manière.

# pop # EP
 ©KWABENA SEKYI APPIAH-NTI

Camille Yembe 
Plastique (EP) 
Tie Break Music/ 

Pafff Musique

Camille Yembe

« Quand j’ai entendu Stromae  
dire mon nom, j’ai retrouvé  

la confiance. »
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Oberbaum
TEXTE : DIANE THEUNISSEN 

Deux ans après The Absence of Misery, Lucie 
Rezsöhazy alias Oberbaum débarque tout  
sourire avec une deuxième galette cinq étoiles.

« Au risque de sonner cucul, je le dis : j’ai réalisé 
mon rêve avec cet album », nous confie Lucie le  
regard franc, à la fois rieur et ancré : « Je suis allée 

enregistrer à New York avec Katie Von Schleicher, que 
j’ai contactée un peu “out of nowhere” (…) J’ai lancé 
une bouteille à la mer et elle a répondu ». Quelques 
échanges de mails plus tard – et une dizaine de démos 
sous le bras –, l’artiste bruxelloise s’envolait pour  
la grosse pomme et démarrait l’enregistrement de son 
disque américain, épaulée par une de ses productrices 
préférées et par un impressionnant casting de musi-
cien·nes. Une expérience inoubliable et très “empou-
voirante” : « Le fait d’avoir été à l’étranger, ça m’a  
donné confiance en moi (…) Avec ce deuxième album, 
je suis allée chercher des validations qui pesaient  
encore plus lourd. C’est incroyable de jouer avec des 
musiciens et des musiciennes qui sont là, qui s’em-
parent du morceau comme de quelque chose de com-
plètement valable et qui, en plus, amènent leur sauce ».

Une sauce résolument East Coast, qui élève à 
merveille l’univers boisé et chaleureux d’Oberbaum. 
Résultat : une tambouille pleine de charme, teintée 
de pianos feutrés, de guitares, de synthétiseurs et de 
basses terreuses, proches du sol et même… des tapis : 
« Dans mes commentaires pour le mix, j’ai écrit “je veux 
qu’on ait l’impression qu’on joue dans un chalet en  
bois avec de la moquette partout” », précise-t-elle en  
se marrant. Pari réussi : naviguant entre la pop de 
Clairo et le soft rock de Sam Evian, les chansons de  
I Should Be Softer sont tangibles, imparfaites et résolu-
ment authentiques, empreintes d’une grande spon-
tanéité. Et pour cause : « Ça part généralement d’une 
harmonie mais il y a aussi des morceaux qui sont nés  
de mémos vocaux que je fais juste avant de m’endormir. 
Il y a souvent des mélodies qui me viennent en tête  
à ce moment-là, comme la basse de Der Trick, par 
exemple », confesse-t-elle, toujours en se poilant. 

Cette mise à nu, on la retrouve également dans  
les paroles de l’artiste, écrites dans ses trois langues 
de cœur, l’anglais, l’allemand et le français. Tandis 
que sur l’excellent Lass Uns Gehen, elle dénonce  
la pression que subissent les femmes pour avoir des 
enfants, c’est sur Do I Know Me ? – un morceau qui 
évoque furieusement l’écriture introspective d’une 
certaine Alanis Morissette – qu’elle rend hommage à 
sa grande collection de journaux intimes. Un canal 
d’expression cher à son cœur qu’elle continue d’ap-
privoiser et qu’elle partage désormais avec son public 
via une newsletter hebdomadaire sur Substack : « Il y 
a quelques mois, j’ai eu envie de quitter Meta et puis, 
j’avais cette énorme frustration d’avoir l’impression de 
passer ma vie à bosser. J’avais besoin de me justifier 
et de me rassurer, un peu comme avec mes journaux 
intimes », explique-t-elle. Une activité d’archivage  
qui l’aide à structurer son travail, tout en laissant place 
à la vulnérabilité. Elle y voit aussi une manière de re-
valoriser le temps long de la création : « Ça me rassure 
de voir que je n’ai pas rien foutu, que c’est normal que 
ça prenne du temps, et arrêter d’être impatiente. Tu ne 
sais pas aller plus vite que la musique et c’est pour ça 
que ça prend un an minimum de sortir un truc ».

Dans ce cheminement introspectif, ce deuxième  
album apparaît comme un véritable tournant : « Pendant 
ma vingtaine, je me suis mise énormément de barrières. 
Maintenant, j’ai envie de m’en foutre, j’ai envie de faire. 
Ce disque, il symbolise une sorte d’émancipation, une 
fierté que je n’avais jamais eue avant ». You go, girl ! 

# indie·pop # album
 ©MAUREEN VANDEN BERGHE

Oberbaum 
I Should Be Softer 
Cleo Records

Lucie Rezsöhazy

« La musique, je la fais  
parce que j’ai besoin  

de kiffer. »
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Festival  
FrancoFaune
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

Événement dévoué à la « biodiversité 
musicale », le FrancoFaune offre des  
promesses d’avenir à celles et ceux  
qui (en)chantent la langue française 
sans contrefaçon. Organisé du 1er au  
11 octobre dans différents lieux de la  
capitale, ce festival atypique tient aux 
visions éclairées de Céline Magain et 
Florent Le Duc. À la tête des opérations, 
le duo prend ses quartiers à la Maison 
poème. Antre saint-gillois du festival,  
le lieu est à l’image du FrancoFaune :  
un laboratoire de recherches littéraires 
et de créations sonores.

Comment le festival FrancoFaune a-t-il vu le jour ?
Céline Magain : L’aventure commence en 2014. Avant ça, il y avait 

un double dispositif : un concours (La Biennale de la chanson 
française) apparu en 1994 et, à partir de 2001, un festival appelé 
Rallye Chantons Français. En 2014, nous avons remodelé tout ça 
sous la forme de FrancoFaune, soit deux semaines de festival de 
musique en français, avec une cinquantaine de concerts, dans 
une quinzaine de lieux bruxellois, début octobre. Le reste de 
l’année, FrancoFaune est aussi une structure d’accompagne-
ment d’artistes.

Florent Le Duc : Nous assurons la promotion de la scène émergente 
francophone, tant en Belgique qu’à l’étranger, essentiellement 
sur des territoires comme la France, la Suisse ou le Québec. Notre 
action est aussi à mettre en relation avec les petits lieux de dif-
fusion, des endroits où les concerts se jouent à taille humaine. 

Vous codirigez FrancoFaune depuis 2014. Quelle est l’origine de cette 
direction bicéphale ?
CM : Nous étions impliqués dans la précédente mouture du projet. 

Nous avions une vision du chemin parcouru entre 1994 et 2011, 
tout en étant conscients des changements à apporter. Au départ, 
il n’y avait que nous à bord du navire FrancoFaune. La codirec-
tion s’est imposée. Puis, la structure s’est développée. Désor-
mais, l’équipe se compose de six personnes. Mais nous avons 
conservé notre organisation.

FLD : À force de réflexions concertées, nous prenons les meilleures 
décisions pour le projet commun. Cette codirection est aussi un 
moyen d’élargir notre réseau. Cela favorise la personnification 
de la structure, sa visibilité pour les acteurs extérieurs, à diffé-
rents endroits.

Cette année, Francofaune célèbre sa 12è édition. Quelles sont les 
principales évolutions depuis la première édition ?
FLD : Au début, le festival reposait sur nos seules épaules. Aujourd’hui, 

toute une équipe est soudée autour du projet. La nôtre, bien sûr, 
mais aussi celles des salles dans lesquelles se déroule le festival. 
Ensuite, il y a les bénévoles et les indépendants engagés ponctuel-
lement sur le graphisme, les photos ou la technique. En tout, plus 
de 150 personnes œuvrent à la réussite de l’événement.

CM : Nous avons aussi renforcé l’encadrement artistique via le  
Parcours FrancoFaune, un programme d’accompagnement qui 
comprend des résidences, du coaching scénique et vocal. Cette 
année, nous avons bossé avec Imis Kill, chose et Nsangu. Durant 
le festival, ces projets belges vont bénéficier d’une belle visibilité. 
Parce qu’au fil des éditions, nous avons développé un réseau avec 
des journalistes et des pros venus de l’étranger. Via le festival, 
nous opérons un travail de prospection, de promotion, mais aussi 
de préservation de la scène musicale francophone.

# festival # direction
 ©MANUGO

Céline Magain

«Notre festival est surtout là  
pour aider les artistes à franchir  

un palier dans leur carrière. »

Florent Le Duc et Céline Magain, la direction bicéphale de FrancoFaune.
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Les cartes blanches ont la part belle dans la programmation. Quelle 
est leur fonction ? 
FLD : Elles offrent un regard atypique sur un projet que les gens 

auraient peut-être vu plusieurs fois durant l’été. Par ailleurs, 
une part de notre public se compose de professionnels. Nous 
devons aussi veiller à les interpeller et ce n’est pas évident. 
Car, bien souvent, ils ont déjà vu par ailleurs les artistes que 
nous programmons. En cela, une carte blanche donne autre 
chose à voir. Les meilleures sont celles qui connaissent une vie 
après le festival. Certaines donnent aussi naissance à des come 
back miraculeux, comme ceux d’Alain Chamfort ou de Brigitte  
Fontaine. Cette année, nous avons proposé des cartes blanches 
à Edouard van Praet, Mathilde Fernandez ou Nicolas Michaux. 

Dans le paysage actuel, certains festivals se muent en machines 
commerciales. Chez FrancoFaune, vous misez sur un événement à 
taille humaine. Est-ce un choix éthique, artistique ou économique ?
FLD : Nous réalisons une mission de service public. Nous program-

mons rarement des têtes d’affiche “rentables” au sens capitaliste 
du terme. Cette année, par exemple, les artistes les plus connus 
sont Albin de la Simone, ELOI ou Mathilde Fernandez, la chan-
teuse du groupe Ascendant Vierge. Notre économie est soutenue 
par un maillage de partenaires publics. Sans cela, c’est mission 
impossible. Parce qu’à l’évidence, organiser des concerts dans 
des lieux de cent places, en payant les artistes correctement, ce 
n’est pas lucratif.

CM : Notre festival est surtout là pour aider les artistes à franchir 
un palier dans leur carrière. Il y a quelques années, nous avons 
accordé une carte blanche à Roméo Elvis. Il avait invité sa sœur. 
Le public a donc découvert Angèle en petit comité. À l’époque, 
nous avons joué notre rôle, en lui offrant une marche pour gravir 
un échelon supplémentaire. C’est ce que nous faisons pour toutes 
celles et tous ceux qui passent par FrancoFaune. Si nous sommes 
en mesure d’assurer ce boulot, c’est grâce à des acteurs publics 
comme la Commission communautaire française (COCOF), la 
Fédération Wallonie-Bruxelles ou la Ville de Bruxelles. Nous 
bénéficions aussi du soutien de Wallonie-Bruxelles Musiques 
(WBM), une agence spécialisée dans l’exportation du secteur 
musical de la Fédération Wallonie-Bruxelles, et une aide com-
parable de son homologue canadien, l’organisme Musicaction.

Le lien avec le Canada est assez prégnant dans la programmation du 
FrancoFaune. Comment ce lien privilégié s’est-il développé ? 
FLD : L’exportation des artistes québécois est une question de survie 

pour cette différence culturelle qu’est le Québec sur la carte de 
l’Amérique du Nord. Nous avons aussi tissé des liens avec les 
communautés francophones qui se situent en dehors du Québec. 
Que ce soit en Alberta, en Colombie-Britannique ou au Manitoba. 
Là encore, c’est une déclaration d’intention. Car sans un soutien 
assumé à la francophonie présente dans ces poches isolées, la 
langue française y disparaîtra dans deux ou trois générations. 
Cette année, par exemple, nous accueillons le groupe canadien 
Beau Nectar, dont la chanteuse est originaire de la province du 
Saskatchewan, en plein cœur du Canada. Là-bas, la commu-
nauté francophone représente à peine 2% de la population.

Envisagez-vous de soutenir la francophonie issue de la scène mu-
sicale africaine ?
CM : Récemment, nous avons rencontré une délégation venue de 

Côte d’Ivoire. Nous sommes attentifs aux opportunités. Mais nous 
restons une petite équipe. À six, on ne peut être au taquet partout 
en même temps, sur tous les continents. À l’avenir, nous aurons 
peut-être les connexions nécessaires pour entreprendre un tra-
vail durable et pertinent de ce côté-là. Il faut aussi souligner que 
les échanges ne sont pas facilités par les réalités administratives. 
Il est complexe d’obtenir des autorisations de travail pour les 
artistes africains qui doivent se produire en Europe…

En quête d’abstraction, Jawhar 
Basti a trébuché sur son alter-ego,  
Offo Vrae. Le 10 octobre 2025,  
il partagera ce laboratoire  
expérimental avec le public  
de FrancoFaune, en compagnie  
de Marc Melià et Théo Lanau.

Offo Vrae est né en marge de votre 
projet principal. Que raconte-t-il 
sur vous ?
Jawhar Basti : Ce projet a com-
mencé à émerger juste avant 
le premier confinement, dans 
une période intense pour moi, 
marquée par une séparation. 
Alors que je chante d’ordinaire 
en tunisien, des morceaux en 
français se sont imposés natu-
rellement à moi. Très vite, j’ai 
compris qu’ils n’avaient pas leur 
place dans mon projet principal. 
Offo Vrae, c’est un personnage 
qui chante dans une langue qui 
n’est pas la sienne et qui refuse 
toute identité figée, comme pour 
dire “je suis tout et rien à la fois”. 
C’est un être abstrait, libéré du 
poids des appartenances.

Comment ce projet, qui frôle  
les frontières du modulaire, 
se distingue-t-il de votre  
projet principal ?
Ici, je voulais mettre la guitare 
en arrière-plan de la structure 
et ouvrir l’espace à d’autres 
textures : synthés analogiques, 
percussions organiques, pro-

grammations. J’apporte une 
base écrite de guitare-voix et on 
l’arrange ensemble avec Marc 
Melià et Théo Lanau. Mais les 
compositions harmoniques 
et les paroles sont plus simples 
car, en français, chaque mot 
pèse plus lourd pour moi. On re-
trouve la complexité plutôt dans 
l’atmosphère. C’est parfois un 
peu obscur.

Quel avenir imaginez-vous 
pour Offo Vrae ? 
Offo Vrae n’a pas vocation  
à suivre la logique classique 
“disque, sortie, tournée”.  
C’est un laboratoire que je veux 
garder ouvert, poreux aux ren-
contres et aux collaborations. 
Il pourra évoluer sur dix ou 
quinze ans, changer de forme, 
intégrer d’autres voix. Je veux 
le développer à travers des 
résidences régulières, un peu 
comme une création en mouve-
ment. C’est presque un acte  
de résistance face à l’industrie :  
rester dans l’insaisissable, 
dans le geste, sans se soumettre 
à la productivité.

©CAYO SCHEYVEN

Offo Vrae
INTERVIEW : AYLA KARDAS

 

# rencontres Espresso
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Angelo  
Moustapha  
& IBIYEWA

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET 

Batteur béninois basé à Bruxelles, révélé par  
le guitariste Philip Catherine, il multiplie  
les projets, dont IBIYEWA, trio sans basse qui 
vient de sortir l’album Vendredi Magnifique.  
Et avec Angelo Moustapha, c’est tous les jours 
de la semaine comme ça…

Il est passé par ici, il repassera par là… Au moment 
de cet entretien, Angelo Moustapha, (batteur mais 
pas que), est dans son pays natal, le Bénin. Il vient 

y voir ses parents et la famille, bien sûr, dans sa ville 
natale de Savalou, au centre-sud du pays. Mais il  
présente aussi son projet CotonouTronic au festival 
Kondokpô qui, dans la capitale béninoise, met en  
valeur artistes, stylistes, musiciens locaux, avec force 
expositions, défilés de mode, concerts.

Mélange savamment dosé, osé et entraînant de 
musiques béninoise et électronique, le projet, né au 
Bénin, a été créé en Belgique. Angelo y joue presque 
tous les instruments, sauf… de la batterie, les rythmes 
étant confiés à Adrien Béhier, dit Phasm ; se présentant 
comme “MC et beatmaster”, Phasm a déjà travaillé à la 

réalisation artistique pour Roméo “Elvis” Van Laeken. 
« Le frère d’Angèle », tient à préciser le chef de projet 
CotonouTronic, dont l’album, Famille, sort à l’automne 
avec des titres comme Bonne arrivée et Je me sape 
donc je suis.

Comme chez soi
Pourquoi “Famille” ? « Quand on cherche plus loin, nous 
sommes tous cousins », constate Angelo Moustapha. 
C’est le même esprit qui préside au projet IBIYEWA, 
dont le premier album, Vendredi Magnifique, vient de 
sortir. En yoruba, langue couramment parlée à Savalou,  
“ibiyewa” signifie “ici nous ressemble” ou, selon le 
batteur-leader, “on se plaît bien ici” : « J’ai beaucoup 
voyagé, dit-il, mais à Bruxelles, je me suis senti comme 
à Savalou, là où j’ai grandi. Cela va au-delà de l’accueil ».

Formé à Bruxelles, le trio IBIYEWA réunit, outre 
Angelo Moustapha à la batterie, le saxophoniste 
bruxellois Toine Thys et le guitariste malgache Joël 
Rabesolo. Pas de bassiste alors ? Si, il y en avait un  
au départ, qui a fait défaut lors d’une tournée africaine, 
alors le quartette est devenu trio et « c’est parfois le 
guitariste ou le sax qui fait les lignes de basse ». « La 
vie, c’est comme ça. On peut vouloir ceci ou cela à un 
moment donné mais ce qu’il faut, c’est toujours ce qu’il 
faut », philosophe le citoyen de Savalou et du monde.

Jazz et groove africain
Extrêmement actif et créatif, avec plusieurs fers au 
feu, Angelo Moustapha a fait d’IBIYEWA son projet le 
plus personnel : « Au tout départ, quand j’ai commencé 
à composer depuis l’âge de 16 ou 17 ans, je cherchais 
ce genre de musique, mélange de jazz et de groove 
joué sur des temps inhabituels. Installé à Bruxelles, j’ai 
décidé de créer un groupe pour ces compositions ».

« Je cherchais un musicien qui maîtrise l’harmonie 
jazz et aussi le groove africain pour aller dans les dé-
lires rythmiques » et il a trouvé Joël Rabesolo. Quant 
à Toine Thys, on lui avait parlé d’Angelo, « c’est lui qui 
m’a contacté. On s’est dit bonjour et on a joué, juste 
comme ça ». Le saxophoniste belge est un habitué  
des tournées africaines : « Quand on voyage, Toine,  
il devient plus africain que nous ! ».

Jusqu’au lundi 5 heures du mat
Toujours en quête d’originalité, « jusqu’où peut-on 
casser les codes, réfléchir autrement », le batteur 
leader est allé chercher des rythmes comme le “quatre 
virgule” en jargon musical, soit un rythme à quatre 
temps et demi. « Ce sont des rythmes pas tout droits, 
un peu tordus. Outre les délires rythmiques pas évi-
dents, nous travaillons aussi le côté son. Toine utilise 
beaucoup de pédales, etc. On est allé dans les détails, 
détails, détails… »

Quant au titre du disque, Vendredi Magnifique, 
« c’est pour célébrer la musique, la fête, les amis,  
la bonne ambiance… Un concept malgache. Au Burundi, 
ils ont le “lundi méchant”, c’est la fête tout le week-end 
jusqu’au lundi matin 5 heures ! ». 

IBIYEWA 
Vendredi  
Magnifique 
homerecords.be

Angelo Moustapha

« Je cherchais ce genre  
de musique, mélange de jazz  

et de groove joué sur 
 des temps inhabituels. »

# jazz·fusion # album
 ©MAEL G. LAGADEC
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Marc Melià
TEXTE : LUC LORFÈVRE 

Avec Pièces Monophoniques, le compositeur/
producteur originaire de Majorque explore l’art 
de la simplicité dans un monde électro devenu 
trop complexe. Pertinent.

In Simplicity We Trust. “En la simplicité, nous 
faisons confiance”. Ce n’est pas seulement le titre 
d’un des neuf instrumentaux du nouvel album  

de Marc Melià, Pièces Monophoniques, c’est aussi 
une déclaration de foi. « Pour Pièces Monophoniques,  
j’ai fait preuve de dogmatisme, remarque avec sourire 
le compositeur, producteur et musicien originaire de 
Majorque. Dès le départ, je me suis imposé des règles 
strictes : n’utiliser qu’un synthétiseur analogique mono-
phonique qui ne me permet de jouer qu’une seule note 
à la fois, ne pas inclure de chant et bannir les overdubs 
au mixage. Cette recherche de simplicité était déjà au 
cœur de mon premier album solo, Music For Prophet, 
en 2017, qui avait été conçu dans son intégralité sur 
un séquenceur Prophet. Je suis passionné de musique 
électro mais j’ai toujours été mal à l’aise avec ce sté-
réotype du musicien noyé derrière une montagne de 
machines et des kilomètres de câbles. »

Paradoxalement, ce cadre rigide a ouvert un 
champ de liberté insoupçonné. Élevé dans une famille 
musicale et installé à Bruxelles depuis une quinzaine 

d’années, cet artiste touche-à-tout s’inspire de l’école 
électro minimaliste de Steve Reich et de Philip Glass 
sur Pièces Monophoniques. On ne peut ainsi s’empê-
cher de penser au soundtrack de Koyaanisqatsi  
à l’écoute des plages Volaties et Échos et Fantaisies.  
Mais Marc Melià dépasse les références. Avec cette 
œuvre d’une fluidité remarquable, il réinvente l’ambient, 
l’electronica chill et le concept de musique contempla-
tive. « J’ai beaucoup cogité sur la manière d’aborder  
cet album sans me répéter. Et puis j’ai lâché prise, j’ai  
joué sans arrière-pensée. Et le déclic s’est fait. En n’ayant 
qu’un seul outil à ma disposition, j’ai pu en explorer 
toutes les possibilités et celles-ci se sont avérées infi-
nies. Pièces Monophoniques est peut-être mon album le 
plus varié. »

En redéfinissant le lien entre l’humain et la ma-
chine, Marc Melià bouscule les codes actuels d’une 
électro souvent complexifiée à l’excès, saturée d’effets 
sonores et de visuels immersifs qui servent surtout  
à masquer son manque d’originalité. Chez lui, pas 
besoin de mode d’emploi et d’expertise branchée.  
Il suffit de l’écouter. « Quand tu observes un violoncel-
liste sur scène déployer toute une gestuelle physique 
pour faire voyager l’archet sur l’instrument, tu com-
prends immédiatement d’où vient la musique. Dans  
un concert électro aujourd’hui, tu es souvent perdu. 
Dans cette surenchère d’images, d’effets et de sons,  
tu ne sais pas ce qui est live, ce qui est humain. Moi,  
je reste très attaché à cette notion de “performer”.  
Avec ce projet que j’ai présenté aux Nuits Botanique,  
les choses sont claires pour le public : un musicien  
qui joue une note à la fois sur un clavier. »

Cette approche “less is more” n’exclut pas les 
collaborations. Signé alors sur le même label indé-
pendant, Pan European Recordings, Marc Melià  
a ainsi invité Flavien Berger à chanter sur Veus, son 
deuxième album solo (2021) entièrement conçu dans 
la maison de Rodolphe Burger, fondateur du cultis-
sime Kat Onoma. Marc accompagne également aux 
claviers Françoiz Breut, autre Bruxelloise d’adoption. 
Il s’exprime aussi dans la danse, notamment en jouant 
en live dans le spectacle Chromatique, audacieuse 
adaptation du Carnaval des Animaux (1986) de Camille 
Saint-Saëns mise en scène par la chorégraphe Louise 
Baduel. « Je me rends compte que les médias et organi-
sateurs d’événements ont du mal à me cataloguer.  
Mais j’aime bien faire des choses très différentes. Passer  
de la musique électro minimaliste à la chanson fran-
çaise ou à des spectacles de danse me nourrit, me per-
met d’apprendre et d’avancer. Suivre plusieurs chemins 
artistiques me semble plus pertinent que de mener un 
parcours linéaire dans l’électro. »

# album # électro
 ©MERI EKOLA

Marc Melià 
Pièces  
Monophoniques 
Vlek Records

Marc Melià

« Suivre plusieurs chemins  
artistiques me semble plus  

pertinent que de mener  
un parcours linéaire  

dans l’électro. »
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Bernard  
Foccroulle

TEXTE : STÉPHANE RENARD 

L’ensemble InAlto ravive la flamme de Tarquinio 
Merula, grand maître italien des débuts du ba-
roque. Un florilège emmené par Lambert Colson 
au cornet et Bernard Foccroulle à l’orgue. 

La redécouverte des géants de la musique  
ancienne a fait un peu d’ombre à certains com-
positeurs de grand talent. Terquilio Merula 

(1595-1665) est de ceux-là. On savourera d’autant  
plus l’enregistrement de ses œuvres les plus significa-
tives par InAlto, avec le cornettiste Lambert Colson,  
la soprano Alice Foccroulle et l’organiste Bernard 
Foccroulle. Lequel est formel : « On n’a pas fini de dé-
couvrir la musique italienne. Et Merula est d’autant plus 
intéressant qu’il a travaillé à la cour du roi de Pologne ».

Ce début du 17e siècle vous a toujours fasciné. Qu’a-t-il 
de si particulier ? 

On sort de la Renaissance pour entrer dans le pre-
mier âge baroque. Rien n’est figé. Les compositeurs 
se lancent dans de nouvelles formes musicales,  
de nouveaux moyens d’expression. Les Italiens 
vont ainsi emprunter des chemins relevant de ce 
que les Allemands appelleront le “stylus fantasticus”, 
le style fantastique, pour ne pas dire fantasque.  

En Italie, ce style est lié à l’improvisation au  
clavier, orgue ou clavecin. Il se retrouve particuliè-
rement dans les “toccata” ou les “intonazzione”  
de Merula. Il se détache totalement de l’ancienne 
pratique de la polyphonie de la Renaissance, où 
toutes les voix sont interdépendantes, avec beau-
coup d’harmonie. Il va au contraire développer ce 
style fantasque improvisé, où l’on passe d’une émo-
tion à l’autre. L’objectif est de créer des surprises et 
des contrastes pour accrocher l’oreille de l’auditeur.

Le florilège de ses œuvres reprises dans ce disque 
montre la grande diversité de son inspiration… 

Outre sa musique d’orgue, il a en effet aussi beau-
coup publié de la musique sacrée pour diverses 
combinaisons vocales et instrumentales ainsi  
que de la musique profane et instrumentale. C’est 
cette polyvalence que nous avons voulu mettre  
en évidence. Nous avons ainsi retenu de délicates 
et virtuoses canzones, mais aussi des œuvres 
méditatives. J’aime beaucoup par exemple sa ber-
ceuse sur deux notes, qui est une forme de minima-
lisme avant l’heure.

Vous mettez aussi en évidence quelques très belles 
pièces d’orgue. À force de ne parler que des grands 
organistes germaniques – Scheidt, Sweelinck, 
Buxtehude, Pachelbel…–, on finirait par oublier que 
l’Italie eut aussi les siens.

Il y a en effet un nombre considérable de grands 
auteurs italiens et notamment toute une école  
napolitaine. S’ils sont moins connus, c’est d’abord 
parce qu’ils ont moins voyagé, à l’exception de  
Frescobaldi dont la musique s’est fortement répan-
due vers le nord grâce à son disciple Froberger. 
Cela dit, la popularité plus grande de la musique 
d’orgue allemande est aussi due au fait que les  
orgues germaniques étaient beaucoup plus puissants 
et offraient d’innombrables possibilités de couleurs. 
Les orgues italiens étaient un peu moins séduisants, 
avec moins de pédales et de claviers. Reste que la 
musique d’orgue allemande ne serait pas devenue 
ce qu’elle était au 17e siècle sans l’influence italienne. 
Cela a produit un métissage passionnant.

Vous avez enregistré sur un orgue très particulier, celui 
de la basilique Santa Barbara à Mantoue…

Une expérience unique. Cet orgue, qui a été par- 
faitement rénové, a été réalisé par l’un plus 
grands facteurs italiens en 1565. C’est l’orgue que 
Monteverdi a connu dans la chapelle des Ducs  
de Mantoue. Le fait de jouer sur cet instrument  
crée une émotion toute particulière. De plus, c’est 
l’un des rares orgues possédant des touches bri-
sées, qui produisent deux notes différentes selon la 
manière dont on les enfonce. Cela permet d’obtenir 
des notes qui étaient rarement utilisées à l’époque. 
Encore un témoignage de la créativité de Merula !

# baroque # orgue
 ©GCC

Tarquinio Merula 
InAlto/ 
Lambert Colson –  
Bernard Foccroulle 
Concerti Spirituali 
Outhere/Ricercar

Bernard Foccroulle

« Une expérience unique.  
C’est l’orgue que Monteverdi  
a connu. Le fait de jouer sur 

 cet instrument crée une émotion 
toute particulière.»
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Cassandre 
Marfin

TEXTE : VICTORIA DE SCHRIJVER 

Pianiste belge à la curiosité insatiable,  
Cassandre Marfin ouvre un triptyque musical  
en couleurs avec son premier volet consacré  
au bleu : jusqu’à la nuit, un voyage dans  
les œuvres d’Alexander Scriabine, Olivier  
Messiaen et Amy Beach.

Cassandre Marfin a sept ans quand elle débute 
le piano, dans une famille mélomane. Elle qui, 
petite, adorait « appuyer sur tous les boutons » 

voit dans le piano un alliage prometteur entre toucher 
et son. Depuis, le clavier est devenu son terrain d’ex-
ploration. Formée au Conservatoire, elle construit un 
parcours d’interprète exigeante, attachée à défendre 
des programmes pensés comme un tout. Après un 
disque consacré à Olivier Messiaen, elle publie jusqu’à 
la nuit, premier volume d’un triptyque musical en cou-
leurs chez Cypres.

Triptyque en couleurs
L’idée de trois albums, chacun dédié à une couleur 
– bleu, jaune, rouge –, s’est imposée progressive-
ment. Après une esquisse de projet, elle réalise qu’elle 
devrait en faire un cycle, en variant les couleurs mais 
en conservant des points de rencontre. Pour démar-
rer, elle se tourne vers le bleu, un choix qui n’est pas 
anodin. Dans notre société, il est associé au rêve, 
au mystère, à une forme de calme, de songe, qui « ne 
prend pas trop de place et laisse un espace à l’imagi-
naire », nous explique-t-elle. 

Ce concept de synesthésie ou plus précisément de 
chromesthésie (association d’une couleur à un son) 
intéresse très rapidement Cassandre : « Je n’ai pas de 
synesthésie au sens médical, mais certaines harmo-
nies ou certains accords me donnent des impressions 
proches de celles qu’on a devant une couleur ». Ainsi, 
ses recherches sur la couleur nourrissent directement 
son rapport à la musique, ouvrant une autre fenêtre de 
ressentis, plus colorée. 

L’heure bleue 
Le programme réunit trois visions musicales de la cou-
leur. Chez Scriabine, chaque note correspond à une 
teinte précise. Chez Messiaen, ce sont des complexes 
sonores qui déclenchent des visions colorées. Amy 
Beach, elle, relie une tonalité générale à une couleur. 
Cassandre a retenu des pièces qui évoquent le bleu 
pour chaque, qu’il s’agisse d’une correspondance  
établie par le compositeur ou de son propre ressenti :  
« La Sixième Sonate de Scriabine n’est pas “bleue” 
dans sa conception mais elle porte ce mystère qui, 
pour moi, l’incarne ».

Cassandre propose un bleu qui ne se réduit pas aux 
images marines ou nocturnes, il est d’abord une sensa-
tion, un espace où résonnent contemplation et mystère. 
La pochette d’album, Le rêve de l’eunuque (1874)  
de Jean Lecomte du Nouÿ, s’est imposée à la pianiste :  
« Je voulais qu’elle évoque le bleu sans être illustrative, 
comme une impression qui laisse place à l’imaginaire ». 
Cette plongée dans la couleur influence Cassandre 
dans sa façon d’appréhender le monde, jusqu’à la 
scène, où cette conscience nourrit un rapport au son 
comme texture : densité, rugosité, douceur, tout est 
dans l’intention.

La médiation comme fil rouge
Au-delà du disque, Cassandre Marfin défend une ap-
proche exigeante de la médiation. C’est en découvrant 
Messiaen qu’elle décide de prendre la parole durant 
ses concerts pour évoquer la pensée du compositeur  
et donner des clés d’écoute. Depuis, parler au public 
est devenu une nécessité : pour elle, c’est donner ces 
repères et offrir la possibilité « d’entrer dans l’univers de 
l’œuvre, d’ouvrir une porte et d’accompagner l’écoute ».  
Un engagement qui s’accompagne d’un travail de 
recherche important, qu’elle présentera avec son 
disque lors d’une conférence à l’Académie Royale de 
Bruxelles le 30 septembre.

Jusqu’à la nuit réussit le pari de nous emporter dans 
une couleur, entre pénombre et songe. S’il se déploie 
sous le signe du bleu, les volets suivants s’annoncent 
contrastés : la couleur préférée de Cassandre, le jaune, 
lumineuse mais mal aimée en Occident ainsi que le 
rouge, symbole de « caractère et d’affirmation ». Entre 
les deux, son cœur balance. Cassandre Marfin trace 
un chemin singulier où chaque nuance compte.

# classique·contemporain # triptyque
 ©JÉRÔME RALFAGRAM

Cassandre Marfin 
jusqu’à la nuit  
/ le bleu 
Cypres

Cassandre Marfin

« Je n’ai pas de synesthésie  
mais certaines harmonies  

ou certains accords me  
donnent des impressions  

proches.»
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Avant-plan
Patrick Leterme

libre et affranchi  
des cases 
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PORTRAIT : VICTORIA DE SCHRIJVER 

Figure marquante de la scène classique belge, Patrick Leterme forge son 
propre itinéraire. Du micro aux claviers, des salles de concerts aux plateaux,  
il avance guidé par l’instinct, la curiosité et un sens rare du partage,  
porté par une sensibilité fine qui imprègne chacune de ses rencontres.

Avant-plan20Larsen
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Né le 7 septembre 1981 à Verviers, le pianiste, compositeur 
et chef d’orchestre Patrick Leterme n’est pas issu d’une 
dynastie de musiciens. La musique s’impose à lui. De 
cette enfance, son premier souvenir musical se dessine : 

« Je chante à l’école maternelle. Je me vois assis, surexcité, avec les 
autres enfants […]. Je pense que l’institutrice a remarqué que j’aimais 
bien la musique et l’a dit à mes parents ». Ces derniers découvrent 
et l’inscrivent à l’académie. Là-bas, le piano « est arrivé assez na-
turellement », la rencontre est teintée d’une « affinité épidermique », 
considérant le piano comme « l’instrument-carrefour qui gère la cir-
culation de toutes les informations musicales ». 

Après l’académie, Patrick poursuit des études supérieures de 
musique à Liège, mais aussi à Cologne ou à Bruxelles où il étudie 
la direction d’orchestre. Pianiste, il garde aussi la voix au cœur de 
ses sensibilités. Une réceptivité ancrée en lui, alors qu’il se rappelle 
l’un de ses premiers opéras, La Flûte Enchantée, à la télé. C’est un 
imaginaire tout entier qui s’ouvre à lui quand il ressent cet « amuse-
ment d’enfant que Mozart a probablement voulu transmettre », sans 
en avoir les clés. 

Pas de musiciens dans sa famille mais néanmoins une grand-
mère « qui a travaillé toute sa vie à la ferme en élevant cinq enfants 
et sans avoir accès au moindre cours de musique, mais en dirigeant 
malgré tout la chorale de son village ». Une personnalité avec une 
« passion amateure pour le chant au sens le plus noble du terme ». 
Pour lui, il est important de ne pas hiérarchiser les pratiques, com-
parant la pratique de sa grand-mère à celle d’une grande soliste, 
avec une racine commune : un amour du chant. 

Créer, sans partition imposée 
Patrick écrit et arrange très tôt, sans jamais se prendre au sérieux. 
L’improvisation lui permet aussi de développer un rapport à la mu-
sique qui ne passera « pas uniquement par la partition ». Composer 
professionnellement arrive plus tard, faute de contact immédiat avec 
le milieu. Depuis une dizaine d’années, Patrick se passionne pour la 
création musicale. Il perçoit la « naissance de la musique » comme 
« l’une des plus belles choses » du métier. Pour lui, « il n’y a pas de 
vérité unique et rationnelle en art et dans la vie » : composer, c’est 
« suivre une sensation et un instinct ». Cet instinct, il le décrit aussi 
comme « un amour » – mot « peut-être bateau », dit-il – qui précède 
toute considération technique : « cette espèce de lumière de vouloir 
chanter une chose, c’est ce qui me donne le courage de faire sans 
être écrasé par la multitude des options possibles ».

Homme de média également, entre 2014 et 2023, il présente 
d’un côté le Concours Reine Élisabeth et vulgarise la « musique de 
création » sur les antennes de la RTBF. En 2024, il devient artiste 
associé du Palais des Beaux-Arts (PBA) de Charleroi, un lieu qui lui 
offre « une grande liberté ». Il est également directeur artistique du 
Studio PBA, un espace de formation transdisciplinaire pour jeunes 
artistes, pont entre pédagogie et monde professionnel, où l’on peut 
« tenter des choses mais se tromper aussi dans un environnement qui 
ne cloisonne pas » : « pour un artiste, c’est un luxe de passer d’une es-
thétique à l’autre […] sans devoir justifier pourquoi on sort du cadre ».

 La Revanche de l’Arbre 
Pour démarrer la saison 2025-2026, le PBA de Charleroi proposera 
dès le 26 septembre La Revanche de l’Arbre (Li R’vindje di L’Åbe), une 
œuvre chantée en wallon sur un texte du poète Henri Simon (1856-
1939), mise en scène par Ingrid von Wantoch Rekowski, avec une 
partition et une direction signées Patrick Leterme. Le « spectacle 
choral et symphonique » fera ensuite une tournée en Wallonie.

Le projet naît d’un regret intime – « ne pas avoir appris le wallon 
de mes grands-parents » – et d’une prise de conscience : la « classe 
moyenne et ouvrière avait bien conscientisé que la maîtrise du fran-
çais allait de pair avec une ascension sociale ». À la même époque, 
Patrick découvre Annie Ernaux et le concept de transfuge de classe. 
Le prix Nobel de littérature (2022) parle de « venger sa race ». Lui, 
qui se revendique d’agriculteurs, souhaite à sa manière « venger » 
non seulement le « mépris envers la classe paysanne » mais aus-

si, plus largement, celui visant les cultures locales et populaires, 
le « mépris géographique » entre grandes villes et campagnes, et, 
peut-être, celui envers les pratiques amateures. Pour lui, ce projet 
permet aussi de se questionner sur l’étouffement et la sauvegarde 
du patrimoine wallon.

Au Musée de la Vie wallonne à Liège, il découvre La Mort de 
l’Arbre, puis La Revanche de l’Arbre de Simon. Pour lui, ce sont des 
textes sensibles et en avance sur leur temps, porteurs d’un « rapport 
tendre, amoureux et spirituel à la nature proche ». C’est une littéra-
ture riche mais discrète à laquelle il se met au service : « Il n’y a pas 
une ligne du poème que j’ai trouvée faible ou dont je me sois lassé ». 

L’Arbre, dressé sur une colline et qui nous confronte au sens du 
temps, est chanté collectivement par les enfants de la Maîtrise de La 
Monnaie et le Chœur de Chambre de Namur. À sa manière, Patrick 
participe peut-être à la réhabilitation du wallon dans les grandes 
salles de concerts. Mais, il précise : « Le malentendu auquel j’espère 
ne pas être confronté, c’est de croire que ce projet est juste une croi-
sade pour relancer le wallon. Évidemment, ce n’est pas anodin. Ça 
pose la question d’une biodiversité culturelle autant que naturelle ».  
Son désir est aussi de créer des rencontres, avec le wallon, et entre 
les gens. 

En musique, le symphonique et les pratiques amateures se lient : 
le Candide Orchestra est accompagné d’Akropercu, un trio de per-
cussionnistes – qui évolue dans l’orchestre mais qui s’en détache 
aussi pour des interludes musicaux –, mais aussi de musiciens de 
fanfares, faisant même appel aux tambours de Gilles – une « pre-
mière » aussi, peut-être. 

Ars Musica, ouvert à toutes et à tous 
Patrick Leterme est depuis cette année directeur artistique du  
Festival Ars Musica. L’édition 2025, qu’il n’a pas programmée, est 
consacrée aux opéras de chambre. Next Opera Days a pour fil conduc-
teur l’animal et questionne notre rapport au vivant, avec des créa-
tions de Jean-Luc Fafchamps, Fanny Libert et d’autres, en novembre.  
Sa véritable empreinte se révélera en 2026. Enthousiaste, pour lui,  
« le bonheur central de cette mission, c’est aussi d’être là où la mu-
sique n’est pas », dans un désir d’aller chercher des publics différents 
et de « créer des contextes où la musique contemporaine et la création, 
peuvent surprendre, séduire, émouvoir ».

Ses velléités de « décomplexer l’auditeur », il ne les cache pas :  
« On peut juste se réjouir : la création n’est pas un danger, c’est un 
plaisir. Il y a parfois cette idée que la musique contemporaine, c’est 
difficile, austère, réservé à des initiés. Je pense exactement l’inverse. 
Si on prend le temps de faire découvrir, d’expliquer, de donner les 
clés, on se rend compte que les gens sont curieux, que ça les intrigue 
et que ça les touche ».

La suite ? Elle se dessine comme Patrick, libre et hors des cases : 
« J’ai envie de continuer à créer, à transmettre, à mêler les publics  
et les esthétiques. Je n’ai pas envie de m’enfermer dans un seul rôle.  
Je veux rester à la fois pianiste, compositeur, chanteur, programma-
teur, parce que toutes ces casquettes nourrissent les autres. » Tout 
repose pour lui dans le désir de continuer à suivre « un instinct » : « Je 
crois que tant que je pourrai suivre un instinct, je me sentirai à ma 
place. Cet instinct-là, il vient peut-être de ce que j’ai vécu enfant : 
chanter sans me demander si c’était bien ou pas, pour le plaisir.  
Si j’arrive à garder ça, alors peu importe la forme que ça prendra ».

Avant-plan

Patrick Leterme

« Il y a parfois cette idée que  
la musique contemporaine, c’est 

difficile, austère, réservé à des initiés. 
Je pense exactement l’inverse. »
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DOSSIER : LUC LORFÈVRE

Chaque jour, quelques 120.000 nouveaux titres débarquent sur les 
plateformes de streaming. Cette surproduction sonore, impossible  
à absorber humainement, bouscule les artistes émergents tout en  
obligeant les prescripteurs à s’imposer des filtres dans leur travail 
pour ne pas être noyés. Privilégiant la quantité à la qualité, les géants 
du streaming ne sont pourtant pas les seuls responsables de cette 
surproduction musicale qui, paradoxalement, favorise l’uniformisation 
des contenus bien plus que leur diversité.

360�

360�

Toujours plus 
de titres  
disponibles…
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« Aujourd’hui, un million de titres sortent par semaine sur l’en-
semble des plateformes de streaming », constatait Laurent 
Garnier dans une interview accordée en juin dernier au ma-
gazine Rolling Stone. Pour construire la playlist de [DEEP]

Search, son podcast de découvertes disponible sur YouTube et sur 
l’onglet Fip de radiofrance.fr, l’influent pionnier de la french touch 
s’impose une écoute quotidienne de deux à trois heures de nouveau-
tés. « J’aime cette gymnastique. Je crois humblement qu’on a besoin 
plus que jamais de ceux qui passent du temps à essayer de faire une 
sorte de sélection en explorant le plus loin possible. Mais ça devient 
de plus en plus compliqué. Avant, je dénichais 40 à 50 titres intéres-
sants sur les plateformes grand public. Aujourd’hui, je n’en retiens que 
4 ou 5 dans une marée de merdes, de redondances et d’intelligence 
artificielle. Mais bon, le jeu en vaut toujours la chandelle. »

Trop de musique ou beaucoup de musique ?
En quelques phrases, le DJ et producteur électro résume le ressenti 
de tout amateur de musique. Fan, mélomane, simple curieux, pro-
grammateur radio, agent, directeur artistique ou journaliste : nous 
sommes toutes et tous confronté·es à cette déferlante quotidienne. 
Chaque jour, quelques 120.000 nouvelles chansons viennent gon-
fler les catalogues de plateformes de streaming. Le site spécialisé  
Music Business Worldwide avait déjà fait le calcul en 2023 (der-
nières statistiques disponibles sur une période de douze mois). Soit 
10,08 millions de nouveaux titres sur Spotify au premier trimestre, 
pour un total de 43 millions en fin d’année. Une autre estimation, 
signée Luminate Data, une plateforme internationale d’analyse les 
datas musicales, donne le vertige. En supposant qu’une chanson 
dure, en moyenne, trois minutes, il faudrait 571 ans pour écouter l’in-
tégralité du catalogue actuel du service de streaming Apple Music. 
« Et encore, sans faire la moindre pause dans son écoute », souligne 
très sérieusement l’étude. Bonne chance… Personne ne peut et ne 
veut le faire.

Alors, y a-t-il “trop” de musique en 2025 ou tout simplement 
“beaucoup” de musique ? Bien plus qu’un débat économique, c’est 
notre rapport à l’art et à la culture qui est en jeu. « Cette question, 
je me la pose régulièrement », déclare Didier Stiers, sans aucun 
doute l’une des plumes les plus affutées de notre paysage média-
tique musical francophone. « Honnêtement, j’ai du mal à trancher.  
Il y a effectivement beaucoup de contenus disponibles. Mais n’était-
ce pas déjà le cas, avec les disques, les livres ou les films dans les 
années 70 ? Est-ce une raison de freiner la création ? Je ne le crois 
pas. À l’époque, il fallait sortir de chez soi pour accéder à ces objets 
culturels et ceux-ci n’étaient pas tous disponibles chez le disquaire, 
le libraire ou au cinéma du coin. En 2025, dès qu’on est connecté  
à Internet, on est confronté à ce flux gigantesque. L’autre différence, 
c’est qu’aujourd’hui, tout le monde peut mettre un titre musical à dis-
position et quasi sans coût. Il ne faut pas être musicien, avoir du 
talent, être signé par un label ou une major. La création de musique 
comme son accès se sont démocratisés. Et personne ne va dire que 
c’est une mauvaise chose. La croissance de la production musicale 
me semble donc inéluctable. »

Deux oreilles et beaucoup de filtres
Face à cette offre dantesque, difficile de s’y retrouver. D’autant 
que les plateformes de streaming, YouTube et TikTok, privilégient 
la quantité à la qualité et le formatage mainstream à l’émergence. 
Journaliste au Soir et à Larsen, Didier Stiers a vu son travail de 
défricheur évoluer avec ces nouveaux outils. Mais fondamentale-
ment, c’est « l’oreille » qui le guide toujours, comme à l’époque où  
il écoutait religieusement les découvertes rock de Jacques “Pompon” 
de Pierpont dans Rock à Gogo sur la RTBF. « Laurent Garnier fait le 
même taf que Pompon. C’est un prescripteur. J’aime cette idée de “gui-
der” mes lecteurs. Les sources où puiser ont changé mais la démarche 
reste la même. Personnellement, je ne suis pas trop fan de Spotify.  
Je découvre beaucoup de musiques émergentes grâce à YouTube et 
via les liens d’écoute que je reçois dans ma boîte mail. J’ai la chance 
de ne pas devoir tout écouter pour mon boulot. Je suis spécialisé en 

rock indie. Même si c’est une niche, la production est énorme. En fait, 
c’est comme une pompe que tu amorces. Plus t’écris sur un genre bien 
précis, plus tu reçois des contenus assimilés à cette étiquette. Ça vient 
de partout : Wallonie, Flandre, monde entier, majors, labels, struc-
tures de promotion indépendantes, bookeurs et, de plus en plus sou-
vent, des artistes eux-mêmes. Mais je ne me sens pas particulièrement 
étouffé. Il y a des choses redondantes, certes, d’autres encore peu 
abouties. Mais ça ne veut pas dire que c’est forcément inintéressant. 
Quand tu te passionnes pour les artistes émergents, tu es logiquement 
confronté à des propositions “jeunes” qui doivent mûrir. C’est du “work 
in progress”. Si une chanson prometteuse attire mon oreille, j’aime 
prolonger la découverte en live. Pour moi, c’est sur scène qu’on fait le 
tri entre un projet fake et un talent potentiel. Il n’y a pas de filet, pas 
d’algorithme, pas d’IA, pas de triche. »

On produit aussi beaucoup en FWB
Sur LN Radio (groupe IPM), on ne fait ni dans le rock indie, ni dans 
le rap pointu. Diffusée du lundi au vendredi et animée par Denis 
Lagasse, l’émission L’Heure Belge, qui comme son nom le laisse 
supposer dure soixante minutes, est consacrée exclusivement à des 
artistes émergents de la Fédération Wallonie-Bruxelles, dans des 
registres pop, électro/pop, chanson… et plus si affinités. « Chez nous, 
la Semaine de la Musique Belge, c’est toute l’année, s’enthousiasme 
Olivier Faran, directeur de la programmation. Comme programma-
teur, j’ai toujours été confronté à une offre pléthorique de produc-
tions locales. Mais durant la pandémie, tout a explosé. Confinés 
à la maison, et donc dans leur home studio, les artistes belges ont 
multiplié les contenus : nouvelles chansons, versions acoustiques 
de leur répertoire, reprises. L’Heure Belge est née dans le but de 
relayer ces nouveautés. Le volume de ces nouvelles productions 
belges, qui correspondant à notre ligne éditoriale, est élevé mais 
pas excessif. Il nous permet de rester sélectifs tout en assurant une 
programmation riche. »

Créer pour exister
Soumis au diktat des algorithmes des playlists ou sommés par leur 
management de publier sans relâche des contenus sur les réseaux 
sociaux, les artistes sont autant sollicités qu’ils sollicitent leur public. 
Au point de risquer parfois la saturation. L’époque où on mettait deux 
ans à écrire et enregistrer un album, un an à le promouvoir en live 
avant de passer au suivant est désormais révolue. Il faut produire 
et produire encore. Mais est-ce que la qualité suit ? Denis Lagasse 
et Olivier Faran s’empressent de nuancer. « Le terme “qualité” est 
subjectif. Chacun l’interprète à sa manière et c’est tant mieux. Comme 
on diffuse en radio, on exige un bon niveau technique de produc-
tion. La chanson doit aussi correspondre à notre cible d’audience.  
On s’adresse au grand public. Donc les formats, les textes et les so-
norités doivent rester accessibles. On n’est pas trop réceptif, par 
exemple, à ces featurings créés pour des raisons de marketing, où 
un chanteur wallon va interpréter deux phrases dans une production 
française ou flamande. »

Maxime Lhussier – Odessa Maison d’artistes

« Les repères ont changé, les codes 
aussi. Il ne faut pas pleurer, il faut 

s’adapter. »
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Ils évoquent, sans la nommer, le cas d’une jeune interprète fran-
cophone dont les morceaux étaient trop marqués par l’intelligence 
artificielle. « On a eu des doutes sur le projet, ça sentait le fake. Une 
bonne chanson, on peut la diffuser. Mais pour inviter un artiste cinq 
jours de suite dans notre émission, il en faut davantage. L’auteur 
doit avoir aussi des choses à dire, une histoire à raconter, des vi-
suels attractifs – nos interviews et captations sont filmées – et être à 
l’aise dans l’exercice de l’interview. Certains ne maîtrisent pas encore 
tous ces aspects du métier. » Autre paradoxe, également souligné 
par Didier Stiers : les labels, attaché·es de presse et managers ne 
mettent plus forcément en avant les qualités musicales. « Pour nous 
convaincre, ils commencent toujours par citer des chiffres et des sta-
tistiques, comme si leur artiste était un joueur de basket. “Tu sais, 
il a fait autant de vues sur YouTube avec son dernier clip et il a autant 
d’abonnés sur Instagram”. Indirectement, ça nous influence aussi. 
On ne va pas mentir. Car on espère, bien sûr, que l’artiste joue le jeu et 
relaye sa présence dans L’Heure Belge auprès de sa communauté. »

Artiste à 360°
Interviewée dans Larsen au printemps dernier, Helena résumait 
le métier de chanteuse en 2025 : « C’est 10% faire de la musique et 
90% faire d’autres choses, plein d’autres choses ». Maxime Lhussier 
confirme. Musicien et compositeur hyperactif au sein de Pale Grey, 
Dan San et de son projet solo Danube, il est aussi à la tête d’Odessa,  
“Maison d’artistes”. Cette structure à 360° est opérationnelle dans 
le management (Benni, Glauque), l’accompagnement d’artistes et 
le booking. « Écrire une bonne chanson, même deux ou trois très 
bonnes chansons, ne suffit plus. Avant de signer un projet émergent, 
je rappelle toujours à l’artiste qu’il doit être prêt pour un marathon. 
Nous sommes à une période charnière de l’histoire de la musique. 
Les repères ont changé, les codes aussi. On n’est plus dans les an-
nées 90 ou même 2010. Il ne faut pas pleurer, il faut regarder devant 
soi. Les vérités d’hier ne seront pas celles de demain, notamment 
avec l’intelligence artificielle. On ne peut pas aller contre ça, au-
tant s’adapter tout en sachant que ce n’est pas une science exacte. 
“L’humain” a encore toute son importance. En tant que musicien ou 
avec ma casquette Odessa, le challenge me séduit. Je trouve que ça 

a toujours du sens d’accompagner un projet et d’essayer de l’amener 
au sommet de la montagne. »

Une époque pressée
La surproduction de contenus ne s’explique pas seulement par la 
démocratisation du “home studio”. Elle reflète aussi nos nouvelles 
habitudes sociétales de consommation rapide. Il y a de nouvelles 
attentes. Et vu comme ça, le secteur musical a ses propres spécifici-
tés. Spotify n’est pas Netflix. Contrairement aux séries qu’on “binge-
watch” en un week-end, les albums sont rarement écoutés dans leur 
intégralité. Un stream (soit une écoute comptabilisée d’une chanson) 
sur Spotify ne traduit pas nécessairement une démarche volontaire 
ou réfléchie. On peut entendre sans écouter. Quelques secondes 
seulement suffisent pour faire grimper le compteur. Et parfois ce sont 
des robots qui dopent artificiellement la visibilité des titres afin d’in-
fluencer les algorithmes. Ce n’est pas parce que H&M s’abonne à une 
playlist Discover que les clients de la chaîne de prêt-à-porter vont 
tendre l’oreille lorsqu’ils patientent devant les caisses. Idem pour 
les playlists des musiques proposées de nuit ou aux petites heures 
matinales par des radios qui sont plus un fond sonore passif qu’une 
invitation à découvrir. C’est bien pour les quotas mais “so what” ?  
Et, comme vous, il nous arrive régulièrement de télécharger sur notre 
smartphone des albums entiers ou des “découvertes belges super 
cool” que nous n’aurons jamais le temps d’approfondir. Bref, c’est 
souvent une loterie.

« Cette recherche permanente de nouveauté devient presque ma-
ladive et peut devenir contre-productive si on s’y prend mal, admet 
Maxime Lhussier. Il faut s’y plier en trouvant le bon équilibre. Pour 
un artiste émergent, c’est l’un des exercices les plus délicats. Histo-
riquement, la sortie d’un album marquait le début d’un cycle : promo, 
interviews, radio, concerts. Aujourd’hui, elle symbolise plutôt une 
demi-ligne d’arrivée. La radio a perdu de son impact au profit de 
TikTok. Les concerts, eux, sont devenus essentiels : le live reste le 
seul secteur musical qui rapporte encore un peu. Mais pour espérer 
en vivre, même modestement, il faut d’abord bâtir sa communauté, 
assurer sa visibilité et imposer son identité. Et tout cela passe par 
une forte productivité de contenus. On n’y échappe pas. »

« L’artiste qui a envie de s’exprimer  
y arrivera toujours d’une manière  
ou d’une autre. »
Didier Stiers – journaliste
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La Brabançonne Charles s’est posée ce genre de questions après 
son premier album Until We Meet Again en 2002. « J’attirais beaucoup 
de monde aux concerts mais ma maison de disques et moi avions été 
déçues des chiffres de streaming. J’écris naturellement mes textes 
en anglais. Mon label m’a suggéré d’essayer le français. Pour mon 
nouvel EP Sabotage, on a donc décidé d’enregistrer cinq titres en 
français et cinq versions en anglais. Ce n’était pas du simple copié/
collé et de la traduction littérale. Sabotage n’est sorti qu’en digital. 
C’est un des avantages des plateformes : tu peux essayer des choses 
et voir directement comment le public réagit. Le but n’était pas d’avoir 
deux versions de chaque titre pour gonfler quantitativement ma pro-
duction. Mais ça m’a permis de voir comment le public réagissait.  
Je me suis rendue compte que ma communauté ne faisait pas la dif-
férence. Quelque part ça m’a rassurée. Je me dis que mon projet reste 
cohérent. À Rock Werchter, j’ai chanté des titres en français et en 
anglais alors qu’il y avait une majorité de Flamands sous le chapiteau  
The Barn. Les retours ont été super positifs. Maintenant, je ne me 
tracasse pas avec ça. Je continuerai à écrire comme je le sens, dans 
les deux langues. Pour moi, l’expérience de cette double production 
atypique de Sabotage est donc concluante. Elle me permet d’avancer 
dans mon projet. »

Teaser sans lasser
Tout en évitant d’utiliser le terme “surproduction”, Maxime Lhussier  
évoque un nouveau “business model” impliquant non seulement une 
augmentation des contenus mais aussi leur fréquence. « En fait, on 
essaye d’étirer ce “momentum” que représente un album ou un concert 
release en créant plusieurs semaines à l’avance une succession de 
moments forts : des singles, un clip, une version acoustique, un sto-
rytelling, un extrait sonore énigmatique, un “home movie” avec une 
répétition… Ça implique effectivement davantage de production mu-
sicale dans des formats divers. Mais la démarche est réfléchie. L’idée 
est d’élargir progressivement le cercle sans lasser. On a appliqué 
cette stratégie pour Human Drift, le dernier album de TUKAN sorti en 
février dernier. Et ce travail en amont a payé. Le concert de release 
à l’Ancienne Belgique a été complet. À partir de là, on a réussi à créer 
quelque chose de plus large, bien au-delà de la sphère des gens qui 
écoutent ce style de musique. Cet été, TUKAN a attiré plein de curieux 
dans les festivals. Sans cette production intensive de contenus, nous 
n’y serions pas arrivés. Mais c’est aussi un terrain de jeu créatif. Pour 
la jeune génération, qui maîtrise les nouveaux outils numériques, c’est 
même très amusant. Dans le rock indie, les artistes plus âgés peinent 
encore à s’adapter aux formats courts de TikTok. Mais sans TikTok, 
il est impossible de construire quoi que ce soit. Certains n’ont même 
pas de compte Instagram et se débrouillent à peine sur Facebook, 
réseau totalement délaissé par les jeunes. Pareil pour les plateformes 
de streaming. Elles font encore trop peur aux puristes de la musique. 
Mais essayer de comprendre comment les algorithmes fonctionnent, 
c’est une manière de s’en faire des amis. Personnellement, Spotify est 
devenu ma boussole. J’y découvre beaucoup d’artistes émergents. 
Mais j’ai appris comment et où les trouver. »

 Le bon timing
Pour les médias qui servent de relais entre l’artiste et le public, le pro-
blème du timing est, par contre, devenu un casse-tête. Plus délicat 
que jamais à gérer. « L’espace éditorial consacré à la culture dans  
la presse écrite se réduit considérablement, poursuit Didier Stiers.  
Si on propose une interview d’un artiste coup de cœur de la Fédération  
au moment où il publie son EP, on ne fera peut-être rien sur lui quand 
il sortira son album quatre mois plus tard. Ce n’est pas par manque 
d’intérêt ou de qualité, c’est parce qu’en réunion de rédaction, en 
fonction de l’espace éditorial dont la rubrique musicale dispose, on 
aimera peut-être défendre un autre projet musical. Nous avons eu le 
cas avec Catherine Graindorge. Nous avions consacré un gros article 
sur la violoniste belge à la parution de son album Eldorado. Quelques 
moins plus tard, elle a fait l’événement avec The Dictator, son EP 
avec Iggy Pop. J’ai dû beaucoup débattre avec mes chefs de service 
qui me disaient : “On en a déjà parlé, tu n’as pas autre chose ?” ».  

Mais j’ai réussi à les persuader. Faute de place, on thésaurise aussi 
des interviews qu’on essaye d’exploiter plus tard à l’occasion d’un 
concert ou d’un festival. Mais là aussi, ça ne plaît pas toujours. Avant 
de nous demander si l’interview s’est bien déroulée, la première ques-
tion de l’attaché de presse c’est “tu publies quand ton papier ?” »

Denis Lagasse et Olivier Faran de LN Radio citent une autre 
anecdote révélatrice. « Parfois, c’est plus compliqué de dire non à 
des artistes qu’on soutient qu’à ceux qui ne sont clairement pas pour 
nous, explique Olivier Faran. On avait invité Dan San dans l’émission 
L’Heure Belge pour la parution de leur album Grand Salon en 2023. 
Moins d’un an plus tard, ils sont revenus avec un disque qui s’appelait 
La Suite, une sorte de prolongation de Grand Salon. Nous croulions 
alors sous les propositions. Denis a appelé le chanteur de Dan San 
pour lui expliquer pourquoi nous n’allions pas réinviter le groupe.  
Il a compris. » Ce feedback devient très rare dans le métier. Pas par 
manque de respect ou d’intérêt. « C’est plutôt une faute de temps, 
reprend Didier Stiers. On ne peut pas motiver tous les refus. Parfois, 
on reçoit un nouveau mail, poli mais insistant, de l’artiste ou de son 
management qui se demande pourquoi on n’est pas intéressé. C’est 
délicat, parfois triste… »

Chacun dans sa bulle
Face à cette surabondance de contenus, choisir revient forcément à 
renoncer. Démuni, dépassé, voire même oppressé par cette masse 
de titres disponibles, l’utilisateur s’en remet aux playlists théma-
tiques, aux recommandations soi-disant “personnalisées” ou aux 
algorithmes qui le guident dans un seul but : l’abonné·e doit rester 
sur la plateforme. Pas question donc de le bousculer dans sa zone 
de confort. Même avec des millions de chansons à portée de clic, 
l’abonné·e reste enfermé·e dans sa bulle musicale.

 « C’est vrai, acquiesce Didier Stiers. En pop urbaine, c’est même 
flagrant. Dès qu’un artiste hip-hop francophone buzze, une dizaine 
d’autres apparaissent dans les radars avec des contenus similaires. 
On tend vers une uniformisation de la production musicale et celle-ci 
a une durée de vie de plus en plus courte. Un contenu chasse l’autre, 
un buzz fait disparaître le précédent. Mais c’est peut-être ce que le 
public souhaite. Dans la scène indie, plein de groupes émergents me 
passionnent. Derrière l’étiquette fourre-tout “post-rock”, il y a des di-
zaines de groupes belges qui partagent une même énergie, une même 
attitude, et attirent la même communauté dans les mêmes salles ou 
festivals. À première vue, ils se ressemblent tous et s’inspirent même 
de leurs aînés. Mais en écoutant les paroles, en les découvrant en 
interview, on réalise qu’ils ont chacun leur personnalité. »

Rester optimiste
Et le passionné Didier Stiers de conclure : « Il ne faut pas tout voir en 
noir. La scène musicale belge ne s’est jamais aussi bien portée. Il y 
a des grosses machines comme Damso, Helena, Lost Frequencies,  
Hamza à qui on consacre bien sûr l’espace éditorial nécessaire. Mais 
il y a aussi des tas d’artistes a priori “moins” bankables qui sont 
soutenus dans les médias. Et ce qui est bien, c’est que Tipik ne va 
pas défendre les mêmes choses que Classic 21 et que Le Soir mettra 
d’autres artistes émergents en lumière que Moustique. Finalement, 
cette profusion musicale est une richesse. À chacun de creuser et de 
juger la pertinence d’un projet. L’artiste qui a envie de s’exprimer y 
arrivera toujours d’une manière ou d’une autre. »

Maxime Lhussier – Odessa Maison d’artistes

« Cette production intensive  
de contenus, c’est aussi un terrain  

de jeu créatif. Pour la jeune génération,  
c’est même très amusant.»
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Business
TEXTE : DIANE THEUNISSEN

Dans l’industrie musicale, une illusion persiste : celle que “tout se joue 
sur la visibilité”. Les artistes émergent·es injectent parfois plusieurs 
milliers d’euros dans leur communication, espérant en retour un  
décollage fulgurant. Attaché·es de presse, clips léchés, placements 
payants, campagnes digitales, nombreux sont les outils utilisés.  
Mais souvent, le retour est maigre, voire nul. Pourquoi ces efforts 
tombent-ils à plat ? Le problème n’est pas l’ambition mais le timing, 
le ciblage, le narratif – et parfois, le système en lui-même. Face 
à cette situation, il est temps de s’interroger sur les logiques d’inves-
tissement dans la promotion musicale : quand est-ce pertinent ?  
Pourquoi ? Pour qui ? Et surtout, comment éviter de brûler du budget 
sans stratégie claire ? Défis, prises de recul et pistes de solutions. 

Quand  
(et comment) 

investir dans  
la promotion  
de sa musique ? 

©
D
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L’industrie musicale, un milieu mobile et saturé
« Le milieu musical est en mouvement permanent sur la manière de 
solliciter l’attention du public et des professionnels, » me glisse Alex 
Davidson, manageur et bookeur au sein de l’agence bruxelloise 
Nada. « Il y a ce besoin de renouveau, ainsi qu’une tendance au jeu-
nisme qui n’est pas nécessairement liée au fait d’avoir des jeunes 
artistes mais plutôt au fait d’avoir une actualité, un regain d’intérêt, 
parce qu’il y a un flux quasi permanent d’information sonore (…) Alors 
effectivement, il y a un débat sur l’émergence : comment réussir à pas-
ser à travers ce mur d’informations ? » Un débat important, qui, par 
ailleurs, ne concerne pas uniquement les artistes émergent·es : « Pour 
un artiste confirmé, on voit que le simple fait de lâcher un nouveau 
morceau n’est pas du tout garanti d’un succès ou même d’un intérêt », 
ajoute-t-il. Pablo Fleury, programmateur au sein de la salle Le Salon  
à Silly, partage cet avis : « En Fédération Wallonie-Bruxelles, il y a 
une quantité énorme de musique qui est créée, par des artistes talen-
tueux, et on en revient toujours à comment sortir du lot ». 

L’importance d’identifier son public cible,  
son narratif et son territoire

Dans ces conditions, une question essentielle se pose : comment 
investir intelligemment, pour tenter de toucher les gens et de retenir 
leur attention ? Alex et Pablo sont formels : les stratégies de com-
munication varient selon les ambitions, les envies et les objectifs 
des artistes mais, avant toute chose, il est essentiel qu’iels puissent 
définir pour qui et pour quoi iels font de la musique. « Le “pour qui” 
englobe tant les professionnels, les tiers et les acheteurs que les au-
diteurs. C’est une notion multiple », souligne Alex, avant d’ajouter : 
« Le “pourquoi ?”, c’est le narratif avec lequel tu vas nourrir le maté-
riel que tu vas donner aux attachés de presse et aux journalistes ». 
Arrive ensuite une troisième variable : le fameux “où ?”. Une donnée 
cruciale, qui permet aux artistes d’identifier les sphères dans les-
quelles rencontrer leur public cible. « Ça peut être dans les médias 
traditionnels et dans ce cas, c’est intéressant d’avoir un attaché de 
presse. Mais ça peut aussi être sur TikTok, alors à ce moment-là, 
c’est intéressant d’investir dans des outils digitaux », explique Alex. 
Selon lui, à partir du moment où les artistes n’ont pas de personne 
tierce pour les guider dans l’économie du système, se poser ces ques-
tions-là, c’est se situer. « Mon conseil, c’est de faire des tentatives, 
de voir ce qui prend, et d’avoir du répondant », ajoute-t-il.

L’accessibilité à la production, l’auto-entreprenariat forcé et la 
déresponsabilisation de l’industrie musicale

Derrière cette question de l’investissement se cache une réalité plus 
structurelle : le secteur musical déplace de plus en plus la prise de 
risque vers les artistes eux-mêmes. Dans un monde où les labels 
ne signent presque plus que des artistes validés par le marché, le 
développement est devenu un fardeau individuel. Une situation 
qu’Alex déplore : « On en arrive à un circuit où tout devient, très vite, 
ton problème : le financement de ta production, c’est ton problème, 
le financement de la finalisation de ton produit, c’est ton problème, 
le financement de la commercialisation, c’est ton problème. Ce qui 
m’interpelle, c’est la déresponsabilisation de la part de l’industrie mu-
sicale sur la prise de risque : l’industrie musicale délègue le risque ». 
Une situation de moins en moins confortable pour les artistes, qui 
n’ont d’autre choix que de gérer eux-mêmes tous les pans de leur 
projet. « On vend cette idée d’entreprenariat parce que ça correspond 
à un système économique où la vraie industrie qui bénéficie finan-
cièrement de la distribution et la diffusion des produits musicaux se 
décharge de la responsabilité d’investir », ajoute-t-il.

Selon Alex, cette injonction à l’entreprenariat est due à plusieurs 
facteurs, dont l’accessibilité des outils de production : « On peut pro-
duire beaucoup de choses chez soi parce que les outils se sont amé-
liorés (…) Tu peux faire de la musique chez toi pour le plaisir – tu peux 
acheter des modules, un ordi, des cartes son, etc. – mais derrière 
ceci, il y a une fausse promesse d’indépendance d’entrepreneur. On 
te vend un avenir potentiel, à la source (…) Avant, tu achetais un ins-
trument de musique et que tu en joues pour ton plaisir dans ton salon 

avec des potes ou en concert avec des gens, c’était à toi de décider. 
Maintenant, on formate les outils pour te donner potentiellement un 
accès à une sorte de réussite commerciale ». En plus de susciter 
une pression énorme, cette situation crée de profondes inégalités : 
seul·es celleux qui ont les moyens financiers ou les codes entrepre-
neuriaux parviennent à se vendre. Pire encore, cette logique valorise 
le travail gratuit : l’artiste est sommé d’être professionnel·le, visible, 
cohérent·e, constant·e, souvent sans rémunération, et avec l’espoir 
hypothétique d’un retour. Une réalité qui a le don d’énerver Lucie 
Rezsöhazy, tête pensante du projet Oberbaum : « La musique, c’est 
l’enfant pauvre de la culture. Elle est tout en bas de l’échelle. Quand 
on fait de la musique, je trouve ça honteux de mettre plus de budget 
dans l’image que dans la musique. C’est souvent le cas, parce que le 
métier de musicien est tellement dévalorisé que ça va de soi (…) mais 
de nouveau, ça invisibilise le travail ». Avec cette réflexion, Lucie 
soulève un autre problème intrinsèque au secteur : la dévalorisation 
du travail de création musicale. « Investir plus d’argent dans la promo 
que dans la musique, c’est irrespectueux pour la musique. Moi, ça 
me rend dingue », ajoute-t-elle. Alex est d’accord avec ce constat : 
« Qualitativement et par rapport à cette notion de valeur travail, ce 
n’est pas normal d’investir plus dans la diffusion d’un produit que 
dans le produit (…) Ce n’est pas normal de payer des musiciens en 
visibilité et pourtant, c’est ce qu’on vend au milieu de la musique : 
l’argent, il vient après ». 

Ralentir la cadence et prioriser les micro-investissements 
« Il faut vraiment se dire une chose : une carrière artistique, c’est un 
marathon, pas un sprint. Même si on est obligé de sprinter à cer-
tains moments, c’est sur du long terme que ça va se faire », me confie 
Pablo. Alex est du même avis : « Quand on prépare un groupe pour 
un live et qu’ils ont fait trois concerts, qu’ils veulent des roadies,  
du backline, des in-ears et une console, à un moment, il faut dire 
stop. De nouveau, il y a ce truc très commercial de la diversité des 
possibilités : on peut faire ça, on peut acheter ça, etc. Et bien en fait, 
non. On ne peut pas tout faire. On fait dix concerts, on identifie les 
faiblesses, on met un pansement sur ça, on valorise le groupe, on fait 
un peu mieux financièrement, on investit. Et ça, ça s’applique aussi 
dans la com : il faut être capable de faire des micro-investissements 
et ajuster progressivement ».

Réinvestir dans le sens et pas dans l’illusion
Ce n’est pas un scoop : en tant qu’artiste, il est essentiel d’investir 
dans la promotion de sa musique. Mais plus important encore, ces 
investissements doivent se faire de manière consciente, adaptée 
au projet et à ses besoins spécifiques. « Il faut que les gens soient 
conscients du système et puis, qu’en connaissance de cause, ils 
fassent des investissements et qu’ils prennent des risques », ajoute 
Alex. Avant toute chose, il faut donc se poser les bonnes questions : 
est-ce le bon moment ? Ai-je quelque chose à dire ? À qui ? Et pour-
quoi ? Ce n’est qu’en mettant du sens dans la démarche que l’argent 
investi aura une chance de produire autre chose qu’une déception. 
Et n’oublions pas : « La progression n’est pas obligée d’être exponen-
tielle, elle peut être linéaire », comme dit Alex. Piano piano, donc !

Alex Davidson – Nada

« Ce n’est pas normal d’investir  
plus dans la diffusion d’un produit  

que dans le produit. »
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TEXTE : DIDIER STIERS

Les uns alignent des décennies d’existence, les autres jettent l’éponge 
au bout de quelques années, tandis que d’autres encore renaissent de 
leurs cendres après une plus ou moins longue parenthèse. Pas toujours 
un long fleuve tranquille, l’existence dans le rock’n’roll ! 
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Rock (bands)  
will never die!

D
écryptage

Suecide High, le dernier projet de Renaud Mayeur
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Entrons, si vous le voulez bien, les termes “vie et mort des 
groupes” dans un outil de recherche de type intelligence 
artificielle. Une première réponse, une fraction de seconde 
au compteur, tombe comme suit : « Vie et mort des groupes 

se réfère généralement à la notion de survie ou d’annihilation d’un 
ensemble de pierres dans le jeu de Go, un concept fondamental pour 
les joueurs qui déterminent comment sauver un groupe encerclé. 
En dehors du jeu de Go, le terme peut aussi évoquer la dynamique 
de groupes réels ou virtuels, comme les groupes antifascistes ou les 
systèmes multi-agents, où “vie et mort” désigne leur existence, leur 
autonomie et leur capacité à contrôler leur propre dynamique. » Bon, 
à ce stade, un constat : on va continuer à travailler à l’ancienne et 
laisser à l’IA le temps de réfléchir encore un peu et donc, parce qu’on 
n’est jamais mieux servi que par soi-même, se pencher sur le cas 
de ces formations dont l’historique est tout sauf linéaire et continu. 
Exemples récents : BRNS, Annabel Lee et Ada Oda au rayon des 
disparus (pour mieux revenir ?) ou Hollywood Porn Stars, Mud Flow 
et Ghinzu dans celui des revenants, même épisodiques…

Tenez, les gens de La Muerte, autre exemple. Qui, après 42 ans 
de bons et loyaux sévices, ont décidé de mettre la clé sous le paillas-
son. Ou ceux de Front qui, eux, ont déjà appuyé sur le bouton “off” : 
c’était au début de l’année, après une série de “derniers concerts”, 
tous plus complets les uns que les autres et alors que ce retrait du 
“game” avait déjà été annoncé une dizaine de mois auparavant. 
Dans leur communiqué au public, on pouvait lire ceci : « La décision 
de mettre fin à nos concerts n’a pas été facile à prendre, mais nous 
pensons qu’il est important de clore ce chapitre en beauté, en pré-
servant l’essence même de Front 242 que vous avez appris à aimer. 
Nous voulons vous laisser le souvenir d’un groupe à son apogée, plein 
d’énergie et de passion. »

Pour La Muerte comme pour Front 242, l’idée était aussi de ne 
pas faire, comme en boxe, “le match de trop”. Didier Moens, le gui-
tariste de “La Mort” : « La dernière fois (en janvier 94, – ndlr), c’est 
un peu Marc (du Marais, la figure de proue de La Muerte,–ndlr) qui 
avait émis l’idée de cet arrêt. Et nous nous sommes mis d’accord 
sur le fait qu’il fallait arrêter. Cette fois-ci, c’est moi. Parce que je 
me dis qu’il faudra arrêter un jour et j’aime autant avoir le contrôle 
total là-dessus. Je n’aimerais pas qu’on nous dise à un moment “non, 
mais merci, ça va, là…” » Et puis, il y a le physique, aussi. « Oui,  
il faut “performer”. Ce n’est pas un groupe dans lequel on peut jouer 
jusqu’à 80 ans sans problème. Si maintenant, nous commençons 
à être statiques sur scène, les gens ne vont pas comprendre. Donc  
il faut “performer” ! Et j’aime autant être performant et arrêter quand 
je suis encore en forme. »

Balancer la sauce
L’allusion pugilistique est de Renaud Mayeur, second guitariste au 
sein du groupe de Didier Moens et Marc Du Marais au début des 
années 2000. Notamment. « C’est sûr que si tu fais du Jamiroquai, tu 
peux tirer le truc jusque 80 ans ! Non mais c’est vrai ! Quand j’ai refait 
des dates, j’ai dû faire un peu de sport avant. Ça a l’air de rien mais 
c’est intense, au niveau de ce que tu projettes, quand c’est du rock 
“rentre-dedans”. Et tu as toujours peur de ne plus le faire comme il 
faut. » Il poursuit son analogie avec la boxe : « Pour du rock en tout 
cas, c’est un combat. Tu dois choper les gens par le colback ! ».

Et Dieu sait si Renaud Mayeur a envie de continuer à boxer ! 
Après Les Anges, Hulk, un détour par Triggerfinger et Dario Mars & 
The Guillotines (trois albums au compteur), il s’y remet aujourd’hui avec 
un nouveau groupe, Suecide High, dans la continuité de Hulk. Quand 
c’est chevillé au corps… Parce que bien avant, il y a encore eu Knife 
Clatter (« C’était adolescent, on n’avait pas 20 balais mais on a quand 
même fait deux albums et tourné 4, 5 ans ») et de la batterie pour les 
Vice Barons… « J’aime même joué avec le Dop (Dop Saucisse, DJ et 
musicien issu des débuts du punk en Belgique, – ndlr) à un moment, 
enfin voilà, on a tous joué les uns avec les autres. Et puis à un moment, il  
y a eu les musiques de films (Duelles, Doubleplusungood, Eldorado,  
Les Géants…, – ndlr), ce qui est une chouette reconversion, surtout 
quand tu te demandes si tu es encore apte à balancer la sauce ! »

Tous ces groupes, à force, ça crée une image, et peut-être aussi 
une attente côté public, de sorte que l’on se sente parfois un peu 
redevable. Il faut être là ? Ou pour le dire autrement : quand on est 
une “marque”, est-ce difficile de monter et de faire vivre un autre 
projet ? « Il est vrai que pendant une dizaine d’années, j’ai “exploré”, 
avec Dario Mars & The Guillotines. Mais en fait, j’ai compris, sans 
aucune prétention, que si je monte sur scène, c’est parce qu’on attend 
que je fasse du “badaboum”. Si tu vois Tyson, tu n’as pas envie qu’il 
te fasse un numéro de danse, quoi ! Et évidemment, ce que j’ai fait, 
je l’ai fait parce qu’il y a des gens qui nous suivaient. Il y a des gens 
qui ont cru en nous, qui ont acheté nos disques… Tu ne peux pas les 
laisser tous en plan. Enfin si, tu peux, mais il ne faut pas t’étonner 
après de ce qui se passe. Il y a quand même un échange. »

Pour toujours ?
À la mort de leur chanteur ou de leur chanteuse, certains groupes 
s’arrêtent. Voyez Motörhead ou les Cranberries par exemple. Cer-
tains engagent une nouvelle voix. Voyez Linkin Park et INXS. Ou se 
réinventent. Voyez New Order.

Et puis, il y a ceux, toujours au complet, qui, pour l’une ou l’autre 
raison, se mettent pendant quelques années entre parenthèses. Pour 
La Muerte, elle a duré de 1994 à 2014, grosso modo. Après la résur-
rection, la deuxième vie n’est plus la même, forcément. Plus satisfai-
sante, plus amusante que la première ? « Ce sont deux périodes très 
différentes, répond Didier Moens. Il y a des années entre les deux, 
déjà. Nous sommes donc devenus plus âgés et peut-être plus matures 
ou plus réfléchis. Je n’en sais rien… En tout cas, la première période, 
c’était “rollercoaster” : pendant dix ans, je n’ai pas fait un seul concert 
clean ! » Pour Marc Du Marais, les deux périodes se valent : « Je dirais 
49/49, pas 50/50… Non mais nous avons bien rigolé tous les deux. 
Et nous avons bien souffert aussi ». Souffert ? « Ben oui, parce que 
c’est La Muerte, reprend le guitariste. Donc rien n’est simple. Enfin, 
“souffrir”, c’est un grand mot. Disons “compliqué”… »

Et quand bien même, un groupe qui disparaît… meurt-il vrai-
ment ? Bien sûr, les albums restent ou aussi le souvenir de l’un ou 
l’autre mémorable concert. « Pour Marc, je ne sais pas, note Didier 
Moens, mais moi, j’ai l’impression d’avoir toujours été “entouré” de 
ce truc, de La Muerte, même quand ça s’est arrêté. Parce qu’on m’en 
parlait tout le temps. Et puis, il y a eu ce label en Suisse qui a voulu 
sortir un disque et qui nous a demandé des trucs. Alors j’ai écouté 
des bandes pour voir ce qu’on avait encore et ce qu’on pouvait leur 
offrir… J’ai l’impression d’avoir été tout le temps bercé par La Muerte, 
en arrière-plan. Tous les jobs que j’ai faits, de mixage et de produc-
tion, c’est parce que j’étais “le mec de La Muerte”. Même quand j’ai 
eu un autre projet, je restais “le mec de La Muerte” ! »

Entretemps, il y aura eu ce que Renaud Mayeur appelle “le che-
min”. Il philosophe : « Ce que tous les groupes veulent, c’est attraper 
la floche. Et c’est bien normal. Mais à trop vouloir l’attraper, on oublie 
que le plaisir, c’est le chemin, c’est “essayer”. Les dates, les clubs, 
les répètes, ça m’amuse et je ne veux pas penser qu’à la finalité du 
truc, à cette floche que je n’attraperai peut-être, et même sans doute, 
jamais. » À méditer…

Renaud Mayeur – Suecide High

« Ce que tous les groupes veulent,  
c’est attraper la floche. Et c’est bien 

normal. Mais à trop vouloir l’attraper,  
on oublie que le plaisir,  

c’est le chemin. »
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TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

Ouvert depuis mai, le Toots Jazz Club 
vient enrichir l’offre musicale au  
centre-ville de Bruxelles, quasi sur  
la Grand-Place. Une programmation  
de haut vol axée sur la création…  
et une ambiance de feu !

Un nouveau club de jazz, à deux pas – littéralement – de la 
Grand-Place de Bruxelles, voilà un événement suffisam-
ment rare pour être noté et raconté : au 6 rue des Chapeliers 
s’est ouvert, en mai dernier, le Toots Jazz Club, d’après le  

surnom du plus célèbre musicien de jazz de Belgique et de Bruxelles, 
Jean-Baptiste “Toots” Thielemans (1922–2016). À sa tête, on retrouve  
l’infatigable pianiste et entrepreneur Joachim Caffonnette, qui revi-
talisa le Sounds Jazz Club, rue de la Tulipe à Ixelles, entre novembre 
2021 et juin 2024.

Il en convient aisément : l’expérience du Sounds a été « un 
énorme apprentissage » pour lui. « D’un point de vue pratique, j’ai 
appris sur le tas beaucoup de choses à propos de gestion financière, 
opérationnelle et humaine. Au niveau humain, même si c’était une 
gestion collaborative et horizontale, dans les faits, j’ai dû prendre 
le rôle de patron, virer des gens, etc. Ce que je n’avais pas prévu. »

Relancer un lieu de concerts en pleine crise sanitaire (février 
2020-mai 2022) est une gageure, même si, en novembre 2021, 
le pire est passé : « J’ai démarré ça juste après le Covid, avec des 
chiffres d’avant le Covid. Sur le plan financier, on s’est retrouvé le 
dos au mur ».

Difficile d’anticiper
Au lancement du Toots, un peu moins de quatre ans plus tard, les 
circonstances économiques ne sont pas beaucoup plus rassu-
rantes : « On a redémarré avec beaucoup plus de prudence, explique 

Joachim Caffonnette, mais avec des frais qui continuent à croître. 
On ne peut anticiper la façon avec laquelle les charges augmentent ».

Exemple : source importante de revenus, la bière a augmenté de  
25% en quatre ans. Résultat, « en septembre, on va augmenter un peu 
le prix des consommations, de l’ordre de 10%. Compte tenu du quartier, 
cela reste compétitif. Le prix des entrées, lui, reste démocratique ».

Avec la fin de l’aventure du Sounds, cela faisait plus d’un an que 
le pianiste entrepreneur cherchait un lieu où atterrir. Il a bien eu 
des contacts avec certains financiers, en quête de rentabilité bien 
évidemment : « Cela allait dénaturer le projet, on a pour objectif de 
payer correctement les artistes ». Acheter un fonds de commerce était 
hors des moyens de l’ASBL. Jusqu’au jour où Caffonnette apprend que 
les exploitants du 6 rue des Chapeliers, au centre-ville de Bruxelles, 
sous le nom Le Chapot, allaient mettre fin à leurs activités et, ainsi, 
libéraient le lieu.

“Projet sympa”
Les propriétaires du lieu sont le Centre d’Action Laïque et l’Université 
Libre de Bruxelles. Trouvant « le projet sympa », ils ont accepté de 
louer l’endroit à l’ASBL Toots Live. Vétuste comme partout dans le 
quartier, le bâtiment a besoin d’une rénovation profonde. Raison 
pour laquelle le nouveau locataire est lié aux propriétaires par un 
bail d’occupation précaire : « Nous avons la garantie de rester une 
année complète et, après, on a six mois de préavis à partir du moment 
où ils décident de lancer les travaux de rénovation ».

In Situ

Toots
vaut bien un 
club de jazz !
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Maintenant que le projet est lancé et tourne bien, « notre but est 
d’étendre le bail, quitte à nous-mêmes participer aux investissements »,  
affirme Joachim Caffonnette. Le coût des travaux de rénovation du 
bâtiment sont estimés entre trois et quatre millions d’euros, tout de 
même. « Sur la partie rez-de-chaussée, si on obtient un bail longue 
durée, cela pourrait nous intéresser de participer à la rénovation ».

Coups de peinture fraîche
En attendant, l’ASBL Toots Live a déjà rafraîchi le bâtiment, rénové 
les toilettes, donné quelques coups de peinture et redécoré la salle 
tout en préservant son cachet naturel. De quoi accueillir décemment 
public et artistes.

En mai dernier, la nouvelle enseigne jazz bruxelloise a été lancée 
par une programmation spéciale Toots, entendez des artistes qui, 
tous, ont accompagné le génial et attachant harmoniciste guitariste : 
la pianiste Nathalie Loriers, le groupe du batteur Bruno Castellucci 
ainsi que celui de Michel Hatzigeorgiou, bassiste célèbre notam-
ment pour sa participation au trio Aka Moon, et qui a joué avec Toots  
Thielemans pendant plus de 20 ans, dans les années 80.

« En mai, le lancement s’est bien passé, analyse le directeur des 
lieux, mais l’été n’est pas la période la plus prospère. Octobre, no-
vembre, décembre seront plus représentatifs. » Pour soutenir l’inté-
rêt durant juillet et août, le Toots a programmé « des groupes qui se  
rodent ou expérimentent quelque chose ». Ainsi a-t-on vu défiler, 
quatre soirs d’affilée et dans des formations différentes, le pianiste  

Casimir Liberski, le trompettiste Pierre-Antoine Savoyat, la saxopho-
niste Elly Brouckmans, la chanteuse Vigdis Hansa Elst ou encore le 
jeune pianiste ukrainien Pavlo Cherniavskyi. Tous des noms à suivre.

Une rentrée plein gaz
À la rentrée de septembre, le Toots prend son rythme de croisière. 
Cela signifie, le mardi, tournoi d’échecs dont Joachim Caffonnette est 
un grand fan, jam session le mercredi et la soirée du jeudi, ouverte 
aux danseurs, orientée swing et be-bop, jazz jusqu’aux années 50. 
« Et, en septembre, les vendredi et samedi, on recommence le système 
double set par soirée ». La salle étant relativement exiguë, avec sep-
tante-cinq places assises, cette solution à deux concerts par soirée 
permet de doubler le public et donc « de payer les groupes correc-
tement ». Et après, « la jam session tardive fonctionne très bien ».

Le dimanche, cela commence dès l’après-midi, avec la série  
Nostalgia in Grand-Place où les groupes locaux jouent un programme 
défini autour d’un album ou du répertoire d’un artiste, la soirée étant 
consacrée à des « jeunes talents ou au premier concert d’un nouveau 
groupe ». La scène du Toots est donc quasi toujours occupée : « Le 
lieu ne fonctionne que s’il s’y passe quelque chose, constate le pia-
niste entrepreneur, et tout l’intérêt du projet, c’est la musique live ! ».

Toots Jazz Club,  
6 rue des Chapeliers, 
1000 Bruxelles 
www.toots.brussels 
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DOSSIER : JULIEN BROQUET 

Alors que les concerts sont devenus la principale source de revenus  
des musicien·nes, que signifie tourner en 2025 pour un groupe  
de la Fédération Wallonie-Bruxelles ? Est-il facile d’en vivre,  
de trouver des dates, de s’exporter ? La réponse avec La Jungle, 
Saule et quelques autres acteur·rices du secteur.

On the road 
again…
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La Jungle, les hyperactifs de la scène !
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Ils peuvent jouer partout. Sur n’importe quelle scène (même 
sur le plancher des vaches au milieu du public). À n’importe 
quelle heure. N’importe où. D’une efficacité redoutable en live,  
La Jungle est l’un des groupes les plus exportables de la scène 

belge et aussi l’un de ceux le plus souvent sur les routes. Cet été, à 
côté de dates à Flobecq, Mons et Dixmude, après avoir donné trois 
concerts au Canada et avant de s’envoler pour un festival au Portugal  
à l’affiche duquel figuraient entre autres Vampire Weekend, Air 
et Franz Ferdinand, le plus sauvage et technoïde des tandems de 
Wallonie-Bruxelles a effectué une petite tournée intitulée Belgique 
Sonique en France avec The Guru Guru et It It Anita. « On s’est rendu 
compte qu’on fonctionnait différemment avec les mêmes objectifs, 
raconte le batteur Rémy Venant. Le but n’est pas de crever le plafond 
de verre. Il est de se développer, de donner des concerts, de vendre 
des disques et d’en vivre. Mais derrière cette volonté, chacun a son 
modèle social et économique. » 

En ce qui concerne le live, La Jungle a déjà cette particularité 
de voyager léger. « C’est parce que nous sommes un duo que nous 
pouvons être autant sur la route. On n’a jamais demandé des cachets 
faramineux et on fonctionne de manière très DIY. Tout est plus facile 
qu’à cinq évidemment. En plus, s’il n’y a pas de copains pour nous 
accompagner, on y va tout seuls avec notre van. Depuis le début, on 
a beaucoup tourné et accepté un max de plans. Certains ne donnent 
que 20 concerts par an alors qu’il nous arrive d’en faire 100. Culti-
ver la rareté, ça ne nous intéresse et ne nous ressemble pas. Et si  
La Jungle sonne de la sorte, c’est parce qu’on joue constamment.  
De toute façon, on ne rameute pas assez de gens pour ne donner que 
trois concerts sur l’été et on n’a aucune envie de ne faire que dix dates 
super bien payées par an. » 

Il y a quasiment autant de manière de tourner que de groupes en 
activité. Et évidemment une kyrielle de questions à se poser. À quelle 
cadence veut-on et peut-on partir sur les routes? Dans et à quelles 
conditions ? Qui emmène-t-on avec soi ? Ces interrogations mènent 
à d’autres sous-jacentes. « Est-ce que tu mets le focus sur l’énergie 
ou la qualité sonore ? Est-ce que tu vises des villes et des territoires 
où tu es déjà installé ou des endroits que tu ne connais pas ? »

Ces dernières années, le marché a changé. « La quantité d’ar-
tistes en quête de concerts, et donc la concurrence, ont explosé, com-
mente Maxime Lhussier, membre de Pale Grey et boss de l’agence 
de management et de booking Odessa. Notamment parce que les 
moyens de production et de diffusion se sont démocratisés. » Puis 
aussi parce qu’avec la chute des ventes de musique enregistrée, les 
concerts et les tournées sont devenus le gagne-pain. « Enfin, si tu as 
de la chance, tempère Philippe Decoster de Nada Booking. Tous ces 
groupes américains qui viennent jouer à La Binchoise ne gagnent 
pas leur vie avec ça. Ils doivent avoir un job ou habiter chez papa 
maman. Souvent, ils mettent du fric de côté et partent le dépenser en 
tournée. Quand tu déclares 250 balles, il t’en reste 125… »

« Généralement, quand tu grossis, tu vises de plus grosses salles et 
de plus gros cachets. Mais en tant qu’artiste émergent, tu ne dresses 
souvent aucune barrière financière, reprend Maxime Lhussier. On 
te propose 300 balles et tu y vas à cinq. Pour payer tout le monde 
correctement, il faut entre 1.500 et 2.000 euros. Mais quand tu n’es 
pas connu, tu dois t’exposer. Faut se faire connaître et apprécier. 
Certains organisateurs en jouent parfois. Ils te disent qu’il n’y a pas 
de cachet mais que c’est bon pour la publicité. » 

 « Toute l’économie d’un artiste aujourd’hui repose sur le live. 
D’ailleurs les labels prennent de plus en plus souvent un pourcentage 
dessus. Parce qu’ils savent qu’ils ne vont pas vendre des camions 
d’albums, dévoile Saule. Dans beaucoup de contrats maintenant,  
tu trouves des clauses qui stipulent que la maison de disques perce-
vra 10% de tes cachets de live ou de tes ventes de merchandising… 
Et c’est normal. Il faut entre 10.000 et 60.000 euros pour faire un 
disque. Comment veux-tu récupérer de pareils montants autrement. »

Tourner donc mais à quel prix ? « Nous, il nous faut un cachet 
chacun, qu’on puisse se payer, rebondit Rémy Venant. Puis, ceux 
qui nous accompagnent, on les rétribue à la volée. On ne fait pas 
de break et on ne prend pas de jour de congé quand on part sur les 

routes. On essaie de jouer tous les jours et le logement fait constam-
ment partie du deal. Qu’on pieute à l’hôtel ou chez l’habitant. Ce qu’on 
préfère parce qu’on aime rencontrer des gens. Les coûts, ça se réduit 
donc à la masse salariale, aux frais de déplacement et à un petit resto 
de temps en temps. »

Qui peut se permettre de tourner ? « Tout le monde sur papier. 
Tu peux toujours trouver une salle qui va te filer 30 balles et deux 
snickers, rigole Max Lhussier. Mais je bosse avec des artistes pro-
fessionnels qui doivent gagner leur vie et bouffer. » « Tout dépend de 
ce que tu veux faire de ta musique. De si tu veux en vivre, approfondit 
Rémy. Avant, je bossais au Vecteur à Charleroi. Mais aujourd’hui, 
j’ai une famille et je ne fais plus que de la musique. Je n’ai plus de 
boulot à côté. » 

Covid, inflation et difficultés financières
2020, la pandémie et les confinements ont clairement constitué un 
point de bascule dans le secteur. « Il y a eu un avant et un après, 
remarque Saule. Beaucoup d’orgas de festivals aujourd’hui disent 
vivre leurs dernières éditions. Pour les tout gros qui accueillent Gims, 
ça va aller. Mais les rendez-vous de moins grande ampleur, des su-
per événements qui font souvent tourner beaucoup d’artistes belges, 
souffrent. J’ai une réputation d’entertainer. De mec de scène. Or, pour 
te construire, il te faut des spots de découverte et des premières par-
ties. Beaucoup de fans que je rencontre par exemple me parlent d’un 
même concert où j’ai ouvert pour Bénabar… » Qu’on le veuille ou non, 
la pandémie a changé les habitudes des spectateur·rices. « Certains 
ont peut-être de nouveaux centres d’intérêt ou redéfini leurs priorités. 
Il fut un temps où je jouais devant des spectateurs en K-Way. Alors que 
maintenant, même à des concerts gratuits, t’as pas un chat dès qu’il 
pleut. Un truc a bougé dans les mentalités. Et ça vaut aussi pour les 
salles. Comme il n’y a plus assez de monde, les organisateurs sont 
obligés d’augmenter le prix de leurs tickets. Et vu ces hausses de 
tarifs, les gens vont moins aux concerts. Ça se mord un peu la queue. »

Cela fait une dizaine d’années que Saule n’a pas tourné en 
France. Son dernier album Dare-Dare est sorti pendant le Covid. 
« Et il est compliqué de vivre de sa musique juste sur la Belgique. 
Les droits d’auteur m’ont sauvé la vie et j’ai heureusement différentes 
cordes à mon arc. Notamment celle de la comédie. »

Au-delà des circonstances et désidératas individuels, les artistes 
doivent composer avec le contexte économique et politique général. 
« Vu l’inflation, on ne peut plus jouer pour 200 balles comme il y a dix 
ans, note Rémy. Je plains les groupes qui commencent maintenant. 
Les gens font moins confiance. Les bars ont moins facile à sortir 
de l’argent, même de petits montants, pour un artiste que personne 
ne connaît. En 2015-2016, on ne rencontrait pas trop de difficultés 
mais aujourd’hui, c’est plus compliqué. Pour trouver six dates avec 
un itinéraire qui tient plus ou moins la route, c’est devenu la croix et 
la bannière. Et jouer pour 50 euros quand tu en as déjà 30 à sortir 
de carburant… » « Chaque confirmation est le résultat d’un combat, 
poursuit Max Lhussier. Quasi plus rien ne se fait facilement. C’est 
fini d’envoyer un mail et de choper dix dates. »

 Le milieu de la chanson française n’échappe pas à la règle. Que 
du contraire. « Les monstres comme Zazie, Florent Pagny et Pascal 

Maxime Lhussier – Odessa Maison d’artistes

« Certains organisateurs te disent  
qu’il n’y a pas de cachet  

mais que c’est bon  
pour la publicité »
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Obispo ont une telle fanbase qu’ils continuent de tourner, détaille 
Saule. Et tu as des ovnis comme Zaho de Sagazan et Barbara Pravi. 
Mais ce n’est pas de la chanson française traditionnelle. À côté de 
ça, beaucoup d’artistes sont obligés de modifier un minimum leur 
ADN musical. De faire appel à des producteurs qui vont leur mettre 
la couche de vernis qu’il faut pour passer en radio aujourd’hui. Parce 
qu’en France, les radios changent quand même la vie. Je n’ai pas 
envie de faire du hip-hop. J’ai essayé. Mes gamins de 18 et 14 ans 
ont rigolé. “Papa reste à ta place”. Mais par le passé, Gainsbourg a 
fait du yéyé, du reggae… Ce n’est pas retourner sa veste. C’est vivre 
avec son temps. »

Trump, le Brexit et les frontières
Le contexte international, l’évolution des sociétés et des mentalités 
exercent aussi forcément une influence sur le secteur. « On constate 
un gros virage à droite qui ne va pas dans le sens de la culture et 
pousse les artistes à se faire du souci, poursuit Rémy. Nous ne déli-
vrons pas de message politique avec notre musique mais on n’en a 
pas moins honte de ce qui se passe dans notre pays. De ces gens qui 
essaient toujours de te faire croire que c’est de la faute des pauvres 
ou des étrangers. » 

Le Brexit et la politique américaine, le repli sur soi et le dur-
cissement des frontières impactent inévitablement le marché.  
« L’Angleterre, on a toujours repoussé. Il y a trop d’offres et de concerts 
chaque soir, analyse Rémy. Mais en plus, aujourd’hui, il te faut un 
visa. Et aux États-Unis, tu as Trump qui n’est pas particulièrement 
ouvert à la circulation des artistes et à la circulation tout court. Il y 
a 20 ans, on y aurait été comme des punks. Mais aujourd’hui, sans 
distribution, sans relais, sans plan, tu n’y vas pas. » « Quand tu veux 
monter une tournée, il y a des territoires intéressants et d’autres pas, 
assène Philippe Decoster. L’Angleterre, on a essayé quelques fois. 
Mais c’est vraiment pour perdre du blé. Ça ne sert pas à grand-chose. 
Dès que les artistes me parlent d’Angleterre d’ailleurs, je soupire… »  

En attendant, les artistes de Wallonie-Bruxelles se frottent à la 
petitesse de leur marché. « Tu peux ressentir l’impression d’avoir vite 
fait le tour. Mais nous, il y a toujours quelqu’un pour nous faire jouer 
dans un patelin qu’on ne connaît pas », sourit Rémy. À l’étranger, 
c’est autre chose. Même si notre scène musicale a des points de 
chute privilégiés. La France en tête. « Pour nous, aux Pays-Bas, les 
conditions ne sont pas folles et en Allemagne, en matière de clubs, 
ça a toujours été l’enfer. Le Portugal et l’Espagne ? Mal payé. À partir 
d’un moment, tu fais ça pour voir du pays et rencontrer du monde. 
Quand tu te rends plus loin, ce n’est généralement pas pour le fric. »

« Ça a toujours été compliqué de faire tourner des groupes, note 
Philippe Decoster. Mais c’est nettement plus facile pour nous quand 
il s’agit de trouver des concerts à un projet installé comme les Girls 
in Hawaii qu’à un groupe en développement. Tu as besoin de quatre 
dates en France, tu les trouves aisément. Tu y ajoutes un truc pas 
trop dégueu aux Pays-Bas… Mais à côté de ça, dans nos expériences 
récentes, je peux parler d’Ada Oda. Trois ans d’investissement, neuf 
mois de boulot. Des passages dans tous les festivals de showcases, 
de South By Southwest au Texas jusqu’à la Slovénie, des concerts 
dans toutes les grosses capitales… et avant même que l’album soit 
sorti, le groupe se sépare. Foirage total. » 

Le boss de Nada évoque aussi le cas de Roméo Poirier, un Fran-
çais de Bruxelles qui fait de l’électro expérimentale et joue un peu 
partout en Europe. « Il se promène tout seul avec son synthé. Il joue 
dans des lieux arty et je ne suis même pas sûr qu’il a le permis. Il ne 
perd pas de blé et gagne modestement sa vie. » 

Maxime Lhussier constate une vraie boulimie de découvertes 
pour le moment. Une course à la nouveauté. Une quête perpétuelle 
de sang frais. « Avec Odessa, on a par exemple eu un meilleur été pour 
Julie Rains, qui est très talentueuse mais n’a que trois titres à son actif, 
que pour d’autres dont c’est déjà le troisième album. Il faut composer 
avec la culture du zapping. Cette course à la nouveauté généralisée 
est liée aux plateformes d’écoute qui exigent que tu sortes des trucs 
tous les deux mois pour ne pas te faire éjecter des algorithmes. Mais 
elles ont aussi modifié les manières de consommer. Avec elles, on 
n’écoute plus les dix ou les vingt mêmes albums pendant six mois… »

Soutien et subsides
Avec l’avènement de l’intelligence artificielle et le climat socio- 
politique incertain, il devient difficile d’imaginer le monde de demain. 
Et il en va de même pour le secteur du spectacle. « Stromae n’a pas à 
s’inquiéter, rassure, taquin, Philippe Decoster. Les gens aujourd’hui 
n’ont aucun souci à payer des centaines d’euros pour, dans le meil-
leur des cas, se retrouver à 50 mètres de la scène et regarder des 
concerts sur un écran géant. Mais je ne sais pas à quoi ressemblera 
l’avenir des concerts. »

« La suite pour moi, c’est du combat social, avance Rémy  
Venant. Tu ne peux plus juste te préoccuper de ta création et de ton 
groupe. De ton petit disque et de ta tournée. Je ne dis pas qu’il faut 
tout politiser mais une lutte est clairement en place. Elle concerne 
autant les artistes que les maçons ou les boulangers. Les ouvriers, 
parce que je vois les musiciens comme des ouvriers, vont devoir 
descendre dans la rue et faire entendre leur voix. On doit se bouger 
pour ne pas se faire dévorer. La priorité, c’est de défendre nos droits 
et les gens sous-estiment le pouvoir de la masse. On voit bien que 
le gouvernement est en train de détruire l’enseignement, la sécurité 
sociale et la culture. » 

Les mesures d’austérité se font déjà ressentir dans le milieu.  
En Belgique et en France, les organisateurs de concerts et les struc-
tures qui encadrent les artistes sont pour l’instant aidées. Que ce soit 
au niveau local, régional ou communautaire… « On constate déjà en 
France de grosses coupes budgétaires. Nous ne serons pas les plus 
impactés mais les cachets et les aides vont à la baisse. » 

La Jungle partage quelques expériences récentes qui en disent 
long… « Certaines offres qui avaient été validées ont été réduites 
de 35% quatre mois avant le concert, à cause de la suppression de 
subvention. C’est encore plus vicieux en Belgique où on te prévient 
que tu seras payé autant si on a nos subsides et autant si on ne les 
a pas. À Liège, ça a même été plus radical. Un festival auquel on 
aurait dû participer a été annulé. Le contexte est hostile aux artistes 
émergents. C’est dégueulasse, élitiste. Et ça ne valorise pas la pro-
duction la plus intéressante. » 

Face à ces constats déprimants, tourner fait-il toujours rêver ? 
Les concerts flattent-ils toujours l’ego ? « Le meilleur moyen de bri-
ser tes rêves, c’est les réseaux sociaux. Il y aura toujours des mecs 
qui seront mieux payés et qui attireront plus de monde que toi. Moi, 
je veux juste faire de la musique avec des gens que j’aime bien. » 
La Jungle vient d’enregistrer son septième album et il contient deux 
batteries… « On va donc bientôt se retrouver sur scène à trois et de-
voir un peu s’organiser. On ne pourra plus arriver cinq minutes avant 
de jouer. » 

« Cette année est un peu particulière, avoue pour sa part Saule. 
Je n’ai pas encore sorti mon disque. Je n’ai donc prévu que quatre ou 
cinq concerts, des super spots avec des bons cachets, histoire de 
ne pas griller mes cartouches pour l’an prochain. Je suis quelqu’un 
qui, généralement, tourne beaucoup. J’aime ça et j’en ai besoin. Il 
y a moyen de tourner sans disque. Mais il faut des concepts, des 
idées. De toute façon, je pense qu’aujourd’hui, tu ne peux plus jouer 
la rareté. Si tu t’absentes et te fais discret, tu disparais. »

Rémy Venant – La Jungle

« Je ne dis pas qu’il faut tout politiser 
mais une lutte est clairement en place. 
Elle concerne autant les artistes que  

les maçons ou les boulangers.»
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Glass Museum
4N4LOG CITY 
Sdban Ultra

Les sorties

Super Gum 
Rawette 
Autoproduction

Apparu dans le garage d’une maison 
familiale de Schaerbeek voici une 
dizaine d’années, Super Gum centra-
lise les passions de trois musiciens 
bien occupés. Vus chez Robbing 
Millions ou Purrses, en studio avec 
Garance Midi ou en tournée avec 
Fievel Is Glauque, les têtes cher-
cheuses du trio s’activent également 
dans d’autres projets plus personnels 
comme le duo folk Meeting Mary,  
le groupe punk Electronic Pancakes, 
l’ensemble Génération Intime, un 
collectif musical issu du Créahmbxl 
(Création et Handicap Mental), mais 
aussi aux côtés du clarinettiste  
Ben Bertrand ou de la pianiste Lara  
Humbert. Malgré cet agenda de 
ministre, le trio trouve le temps 
d’enregistrer neuf morceaux instru-
mentaux parsemés de guitare, de 
claviers déviants, de percussions, de 
synthé modulaire et autres samples 
japonisants. Gravé à la frontière de 
la pop et d’une approche expérimen-
tale, leur disque s’intitule Rawette. 
Extirpé du dialecte wallon, ce “petit 
supplément” est un clin d’œil à l’arbre 
généalogique du trio qui, pour l’es-
sentiel, prend racine entre Mouscron, 
Liège et le Borinage. “Rawette” peut 
aussi se lire comme une référence au 
processus créatif de Super Gum : un 
mode d’action résolument artisanal, 
où la musique se construit progressi-
vement, à l’aise, par ajout de petites 
touches et d’infimes détails qui, à 
l’arrivée, font toute la différence. – NA 

Lupo Spaccaro  
Lupo Spaccaro (EP) 
Autoproduction

Le 20 juin, le compositeur et produc-
teur bruxellois Pierre Spataro, alias 
Lupo Spaccaro, a discrètement en-
voyé son premier EP éponyme en or-
bite sur Spotify. Né dans les brèches 
de son groupe Commander Spoon, 
ce personnage fictif témoigne d’une 
métamorphose artistique assumée, 
entamée il y a 3 ans. Prolongez donc 
l’été – ou faites passer la pilule de la 
rentrée – avec cette bande-son dense 
et planante. Du haut de ses 16 mi-
nutes, elle a l’audace de planter des 
décors sonores cinématographiques, 
qui étirent le temps entre ondes de 
sax, pulses électro et, ci et là, éclats 
de groove. Si l’esprit part à la dérive, 
c’est parce qu’on lui sert une sorte 
d’opium de “reverbs”. On y croise 
quelques aspérités futuristes (Dia-
dromous), de belles étapes épiques 
(Birthmarks) et des lignes de basse 
téméraires (Shrunk ou Underlays).  
Un voyage tout sauf hasardeux. Et  
on parie qu’à l’arrivée, vous y replon-
gerez encore. – AK 

KomaH 
The Harder We Fall (EP) 
Blackout

Grâce à leur premier album, Straight 
Line sorti en 2009, le groupe belge a 
très vite investi les gros festivals tels 
que le Graspop Metal Meeting, Dour, 
Durbuy Rock, Antwerp Metal Fest… 
Toutes ces dates leur ont permis de 
participer à plusieurs tournées euro-
péennes avec le groupe légendaire 
de metalcore américain Pro-Pain.  
En mai dernier sortait un nouvel 
EP : 6 titres carrés et efficaces à la 
hauteur de leur réputation. Et ça 
démarre fort… tout d’abord avec le 
décoiffant et groovy Face the Wind, 
suivi de Almighty Omnipotence, 
preuve que le groupe belge n’a pas 
oublié ses influences funk metal. 
Notons enfin un retour au metal pur 
avec la plage titulaire, Harder  
the Fall. Une valeur sûre à retrouver 
sur scène au plus tard le 17 octobre 
au Rockerill de Charleroi. – JPL 

Avec ce troisième album, Glass Museum s’éloigne  
un peu de l’électro jazz romantique auquel il nous  
avait habitués. Il est vrai qu’on avait déjà subodoré 
une courbe s’infléchir lors des récents concerts pour 
lesquels Issam Labbene était venu prêter main forte  
au duo initial (Antoine Flipo aux claviers et Martin  
Grégoire aux drums). 4N4LOG CITY (lisez bien sûr 
“Analog City”) confirme donc la présence du bassiste 
mais ouvre également ses portes aux voix, celles de 
Jazz Brak sur Van Glas et de Lupo Spaccaro sur Steam.  
« C’est la première fois que l’on collabore avec des 
chanteurs et rappeurs, avoue Martin Grégoire. Cela  
a stimulé notre créativité. On a beaucoup échangé 
avec Jazz Brak pour affiner les mots, le sens et le flow. 
Nous avons cherché les textures idéales, fait beaucoup 
de tests avec des chanteuses, aussi. » L’univers de 
Glass Museum se trouve donc enrichi de compos plus 
incisives et parfois plus sombres (et sans doute aussi 
influencées par la scène du Volta où le groupe réside). 
« On voulait quelque chose de moins lisse. On a travaillé 
également sur le “grain” de la musique, comme pour  
évoquer le son de la ville, les bruits, l’asphalte ou la 
poussière et tout ce “lyrisme urbain”. On voulait retrou-
ver aussi une certaine chaleur du son analogique. »  
La conception de ce très intéressant album a pris plus  
de temps qu’à l’habitude car les échanges minutieux et 
les allers-retours pour fixer les voix et les sons ont été 
nombreux. La méthode de compos, basée cette fois  
sur la percussion plutôt que le piano, a aussi encouragé 
le groupe à sortir de sa zone de confort. Ainsi, le bat-
teur Arthur Hnatek (Tigran Hamasyan, Erik Truffaz…)  
a même inspiré et prêté des patterns fantomatiques  
et groovy au titre d’ouverture très évocateur, Gate 1.  
Le résultat est remarquable. – JP 
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Villenoire
Whorn 
Genet Records

Très impressionné par le live du Botanique, le 15 mai dernier, nous 
avons rencontré Olivier Rigo et Ioan Kaes pour la sortie de Whorn. 
L’album a été enregistré et produit par Amaury Sauvé à Laval,  
un choix motivé par tous les groupes passés par le studio  
The Apiary : It It Anita, Annabel Lee ou Birds in Row dont le chanteur 
Quentin, frère d’Amaury, place d’ailleurs la voix sur un titre de 
l’album New memories. Ioan explique : « Amaury travaille en amont 
et nous pousse à envoyer des morceaux puissants qui n’ont plus 
besoin de beaucoup de production… ». Et effectivement, le résultat 
est puissant, groovy et sous haute tension. En témoigne le premier 
single Rest amazed et la mélodie contagieuse de Stay where  
you are ou encore l’énergie dingue dégagée par Breaksome,  
petite pépite d’à peine 2’40’’. Enfin Ready to lie vous fera voyager 
dans des paysages aux textures étranges. Les retombées depuis  
la sortie ? « Les critiques sont positives, on reste un petit groupe 
mais on s’investit artistiquement », précise Ioan. En live le groupe  
a proposé quelques belles dates, à Dour, à l’Ieperfest et à  
Sint-Niklaas avec Channel Zero. L’album concocté en famille est 
sorti uniquement en format vinyle car pour Olivier « l’objet et les 
photos sont aussi importants que la musique… Villenoire c’est un mix 
de nineties et de choses plus contemporaines, de tout ce qu’on aime ». 
Tout est dit et foncez les voir ! Pour ceux qui ont déjà “usé” Whorn  
sur leur platine, un deuxième album est en préparation !  – JPL 

Brutal Sphincter 
Sphinct-Earth Society 
Time To Kill Records

Faut-il se fier au blaze d’un groupe 
pour appréhender ce qu’il joue ? 
Dans le cas de ces Liégeois (avec 
un peu de France dedans), qui nous 
sont revenus ici avec un troisième 
album, cette question trouve vite une 
réponse. Ils ont bien digéré, à leur 
manière, le genre goregrind (mix  
de death metal et de grindcore). 
Dans le son d’abord : c’est technique,  
ça joue vite, ça emprunte discrète-
ment à droite, à gauche (hardcore, 
punk, metal voire plus si affinités) 
et les combinaisons des deux voix 
permettent d’échapper à un growl 
horrifique trop constant. Dans  
l’esprit ensuite et, même, surtout.  
Car si certains titres de morceaux  
(2 minutes 30 maximum en moyenne) 
renvoient à du sérieux (Abolish 
Frontex ou Unvaxxed Lives Matter), 
le traitement inclut humour et même 
parodie. Les fondamentaux sont là, 
les petits “plus” aussi : wall of death 
pour tout le monde ! – DS

Jaffa  
Diabaté.Vol 1 (EP) 
BadenyaCorp

“Rien ne sert de courir, il faut partir à 
point”. Un proverbe qui lui sied bien. 
À 24 ans, Jaffa, Belge, Guinéenne et 
Liégeoise d’adoption, compte déjà 
cinq années de travaux derrière elle. 
Mais ne publiait ce premier long for-
mat que cet été. Le temps qu’il fallait 
pour apprivoiser sa voix, conjuguer 
ses envies, ses racines et trouver 
la formule. Celle d’une enfant des 
90’s, biberonnée au RnB et navigant 
en zigzag à travers deux cultures. 
Une faiseuse de chair de poule, 
forte, fière et sensible à la fois, qui 
fait quasiment tout solo, si ce n’est 
la patte inspirée d’IamnotZed – ou 
plus récemment de Louis Finn – à la 
prod’. Au fil de cet EP aux couleurs 
afropop, deux vieilles connaissances 
(Douceur et 1,2,3 (Drumless)) et 5 
inédits, dont on retiendra …Animé, 
Vent de l’Ouest et ce Risques savam-
ment calculé qu’on verrait sans peine 
convoler avec la bande FM. – NC 

 

Hamza 
MANIA 
Just Woke Up/All Points

C’était il y a 10 ans. Tout droit venus 
du quartier Bockstael, on découvrait 
H-24 et un rappeur nommé Hamza, 
membre du Kilogrammes Gang qui 
se lançait alors solo. Et l’on ne savait 
quoi penser de ce mini-MC et de sa 
Sauce très épicée. Une décennie plus 
tard, ladite mixtape – enfin dispo sur 
les plateformes – est devenue culte  
et son auteur a pris de la hauteur. 
Deux ans après la publication de 
Sincèrement, 3e album studio qui 
mettait tout le monde d’accord et 
plaçait le Bruxellois au sommet du 
rap-jeu, voici déjà que sort MANIA, 
dévoilé à la veille de l’été. Une 
plaque préfigurée par l’efficace 
KYKY2BONDY, hommage rappé à 
Kylian Mbappé (on aurait préféré la 
version belge KEKE2NAPOLI) pour 
un single plutôt club et pas vraiment 
à l’image d’un disque tout en miel.  
On en retiendra l’imparable DRAGONS, 
en duo avec feu Werenoi, et cette 
collaboration prestigieuse avec  
le roi de l’afropop Rema (TOXIC). 
Mais surtout un retour assumé à un 
son RnB – avec des tracks comme 
ENCORE UNE NUIT ou COME & 
SEE ME – et à la douceur – à l’instar 
de FOREVER et de ce YESTERDAY 
qui fait mouche. – NC

The Experimental 
Tropic Blues Band
Loverdose 
JauneOrange

Si son identité est bien ancrée dans l’inconscient collectif du rock 
tricolore (évidemment noir-jauge-rouge), The Experimental Tropic 
Blues Band n’a jamais cessé de se réinventer. Les Liégeois ont  
enregistré avec Jon Spencer à New York, conçu un disque autour 
de la Belgitude et même tourné un film (Spit’n’Split) en imaginant  
le disque qui allait avec. Sur leur nouvel album, le premier fa-
briqué sans leur batteur Devil d’Inferno, qui continuera de les 
accompagner comme d’habitude sur scène, Boogie Snake et Dirty 
Wolf déplacent encore le curseur. Le premier a commencé par  
bricoler des chansons dans son coin. « Ce qui était intéressant 
dans son approche, raconte le second, c’était le côté home studio 
et tous ces trucs qu’on n’avait pas l’habitude de faire. Comme  
d’utiliser une boîte à rythmes. On voulait changer, s’éloigner du 
rock garage comme on en faisait dans les années 2000. Proposer 
quelque chose d’autre, quelque chose de neuf. » Joyeux bordel,  
Loverdose entrechoque le rock’n’roll et le rap. Il y a du Run DMC,  
du Warmduscher et du Villejuif Underground à la sauce Tropic 
dans ce disque de cinglé… « Avec le peu d’outils en sa possession, 
Boogie Snake avait réussi à donner une âme étrange aux chansons.  
Personnellement, ses démos extrêmement foutraques me faisaient 
penser aux premiers albums de Beck et quand j’ai endossé le rôle 
de producteur, j’ai vraiment essayé de conserver cette authenticité. »  
Chaudement recommandé. – JB
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Spiral Maboul
De Terre et de Pierre 
Hyperjungle Recordings

Il y a quatre ans, à l’initiative d’Esch-sur-Alzette capitale euro- 
péenne de la culture, les deux barjots de La Jungle étaient invités 
à collaborer avec Antoine Capet du collectif Brutpop. « Antoine 
parcourt le monde entier pour créer du lien entre porteurs de 
handicap et pratiques musicales », résume le batteur Rémy Venant. 
Ensemble, ils ont monté un groupe avec sept adolescents de 
l’Institut médico-éducatif La Sapinière à Aumez dans le nord-ouest 
de la Moselle. Après une semaine de résidence et un concert,  
la petite troupe a remis le couvert. Puis décidé d’aller plus loin, de 
prolonger l’expérience et d’en faire un album enregistré en mai 
2024 à la Kulturfabrik. De Terre et de Pierre (clin d’œil à Maboul, 
mascotte érigée par les gamins avec des bribes de chantiers) est  
un disque excitant et déglingué qui mélange le rock, le hip-hop,  
le punk, le metal et bien d’autres choses encore. « Cet album, c’est  
le leur. Pas le nôtre, ponctue Rémy Venant. On a tellement notre  
son et nos habitudes qu’à un moment, on a dû se mettre en retrait. 
Les morceaux résonnent différemment en fonction des affinités  
de chacun. » Il y a du punk énervé et bruitiste à la gloire du PSG, un 
hommage à Metallica, des guitares et des basses à une corde, des 
raquettes de ping pong qui font “piouwwwwww” et un 1, 2, 3 soleil! 
de l’au-delà sur ces huit titres éparpillés. Spiral Maboul se produira 
au Brass en février 2026 et promet quelques autres dates en 
Wallonie. Après les Choolers, le Wild Classical Musical Ensemble  
et Chevalier Surprise, la Belgique a déniché son nouveau groupe  
de cinglés. – JB 

Pauline Leblond 
Double Quartet
L’oubli 
Autoproduction

Parmi les projets sortant des sentiers battus, la trompettiste 
Pauline Leblond se pose un peu là avec son Double Quartet, 
pour moitié jazz, pour moitié quatuor à cordes. Histoire de 
brouiller les pistes, elle a voulu « mettre en lumière certaines 
similitudes entre le jazz et la musique baroque ». L’oubli est un 
opus brillant, virtuose, où l’on passe par toutes les émotions : 
joie, humour, mélancolie, nostalgie. Mélange de classicisme et 
de modernité impressionniste, parfois dissonante. Un exemple ? 
Gorgé de swing emmené par une “walking bass”, The Quick 
Brown Fox Jumps over the Lazy Dog (!) chatoie d’une magnifique 
improvisation à la trompette relayée subtilement par les quatre 
instruments à cordes… « Ce clin d’œil baroque-jazz, ça vient de 
moi, dit Pauline Leblond, j’y mets tout mon cœur ». Entre quartette 
de jazz et quatuor à cordes, « les rapports sont complémentaires, 
avec un côté conversation, analyse la trompettiste, on se répond 
et, parfois, on se mélange jusqu’à ne plus percevoir si c’est l’alto 
ou le trombone qui joue, le violoncelle ou le basson ». Bref, une 
musique qui vit, un art en mouvement où chacun peut cheminer 
à sa guise. Selon elle, le chemin de L’oubli est à faire d’un bout 
à l’autre et, donc, en disque compact. Sur les plateformes de 
musique en ligne, on ne trouvera que quatre morceaux, « les seuls 
qui peuvent s’écouter de façon individuelle ». Pour Pauline 
Leblond, « il est important que cet album soit écouté du début à  
la fin. Ainsi, l’auditeur prend un peu part à l’histoire ». Qu’il risque 
de ne pas oublier. – Dsi

 

Dièze 
Équilibre 
dear.deer.records/Figures Libres Records

Échappé de formations comme 
BRNS, Namdose ou Fondry, le guita-
riste Diego Leyder donne vie  
à ses inspirations instrumentales  
dès qu’il appuie sur la touche Dièze. 
À la lisière du minimalisme, d’un élan 
mélancolique et d’une sensibilité pop 
omniprésente, le projet du musicien 
bruxellois trouve son Équilibre à la 
faveur de onze morceaux brodés sur 
les cordes d’une guitare électrique. 
Là où l’instrument se suffisait au-
trefois à lui-même, ce nouvel album 
s’enrichit d’arrangements délicats. 
Violoncelle, contrebasse, clarinette 
et vibraphone soulignent, ici et là, 
le charme cinématographique de 
ces ritournelles enregistrées en une 
prise, sans filtre ni effet de manche. 
À la croisée des temps, les plages 
orchestrées par Dièze évoquent les 
pionniers (John Fahey, Robbie Basho, 
Jack Rose) et les nouveaux explora-
teurs de la guitare (James Blackshaw, 
Steve Gunn, William Tyler), sans  
oublier des compositeurs de la 
trempe de Steve Reich ou Terry Riley. 
Une bande-son précieuse. – NA

Ultra Sunn 
The Beast in You 
Artoffact Records

Nul n’est “prophet” en son pays ! 
Enfin, on exagère un peu (pour le 
jeu de mots) car Ultra Sunn garde 
une connexion solide avec son 
pays d’origine, marquée par une 
ascension fulgurante aux quatre 
coins du monde et particulièrement 
aux USA ou en Amérique latine. Ultra 
Sunn “sort” d’ailleurs ses disques via 
une maison canadienne, Artoffact 
Records, et a pu tourner dans de 
nombreuses villes du nouveau conti-
nent. Pour l’heure, c’est le second 
album du duo que nous découvrons. 
Après US (en 2024) mais aussi Keep 
Your Eyes Peeled avec ses millions 
de streams et écoutes sur TikTok qui 
a littéralement propulsé Ultra Sunn 
comme une référence “club”, voici 

que débarque la Bête, celle qui est en 
vous. Les influences EBM (le groupe 
a été adoubé par Front 242), New 
Beat même (Wrong Floor), de Sam 
Huge (chant, prod) et Gaëlle Souflet 
(synthés, prod) sont toujours là, mais 
c’est peut-être un peu plus dark 
encore que dans les productions 
précédentes… signe des temps ? Hyp-
notiques, crépusculaires et dansant, 
les synthés et drum machines sont 
portés par la voix toujours aussi mar-
tiale de Sam Huge et on se prend par 
moment à penser aux débuts de De-
peche Mode (Hard Feeling), avec un 
côté un peu pop, notamment avec ces 
“claps” sur L.A. Drags. Un ancrage 
finalement très “Sound of Belgium” 
(on y revient toujours) et électro 80’s, 
pour un disque hautement recom-
mandable pour les amateurs des 
genres précités. – FXD

Karin Clercq 
De l’O dans l’A 
Gabal Productions

« Mon album parle de renaissance, 
de l’eau et de la nature comme signe 
de renaissance » : tel est le parcours 
auquel invite Karin Clercq dans ce 
sixième album, De l’O dans l’A. À part 
la chanson titre et Élégie qu’elle a 
coécrit, la chanteuse et comédienne 
est allée pêcher dans l’immense 
vivier de la poésie, convoquant 
Marbeuf, Verlaine, Andrée Chedid, 
Renée Vivien… Tous textes ma-
gnifiques qu’elle interprète en duo 
avec le pianiste Pascal Charpentier, 
instaurant un dialogue musical de 
haut niveau. La poésie, le théâtre, 
les mots, c’était son terrain avant 
celui de la chanson. Réunissant les 
deux domaines, Karin Clercq est 
ici comme une naïade dans l’eau. 
« Je ne sais pas si j’ai déjà si bien 
chanté », dit-elle, tant sa voix, très 
présente, véhicule d’émotions. Telle 
La Noyée, chanson inédite de Serge 
Gainsbourg que, après Carla Bruni et 
Yann Tiersen, elle magnifie. Comme 
Pascal Charpentier, Christophe Van 
Huffel a longtemps été partenaire 
de Christophe le regretté chanteur. 
Ici, le guitariste, ex-Tanger, apporte 
sa touche de “sound designer” 
qui modèle la matière sonore et la 
spatialisation de cet enregistrement 
en direct. « C’est un cadeau pour 
moi », dit l’interprète. Pas que pour 
elle. – Dsi

Retrouvez la liste de toutes les sorties 
sur larsenmag.be

http://larsenmag.be
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Adolescent, c’était le luth et la guitare qui lui avaient fait 
de l’œil. Mais c’est à la viole de gambe, que lui ensei-
gnera Wieland Kuijken, qu’il va dédier sa vie. Depuis 
quatre décennies, le Liégeois Philippe Pierlot, l’un des 

plus brillants gambistes de sa génération, s’est imposé comme 
un ambassadeur international du répertoire baroque à la tête du 
Ricercar Consort. Un parcours d’exception commencé un peu par 
hasard en bord de Meuse dans les années 1980, en compagnie de 
l’organiste Bernard Foccroulle et du violoniste François Fernandez. 

 « Au début, nous étions assez atypiques, concède Pierlot.  
Il n’y avait pas vraiment de direction, mais simplement des copains 
désireux de jouer ensemble tout en invitant d’autres musiciens. » 
On croisera alors à leurs côtés Marc Minkowski, Christina Pluhar, 
Vincent Dumestre et bien d’autres qui, depuis, sont devenus ces 
têtes d’affiche que l’on ne présente plus. « En fait, c’était assez 
bordélique et il n’était pas rare que l’on se dispute comme de vrais 
passionnés pendant les enregistrements. Cela n’a pas manqué de 
surprendre plus d’un invité… mais c’était très enrichissant. » En ces 
jeunes années, le Ricercar Consort multiplie déjà les enregistre-
ments auprès du label Ricercar, créé par Jérôme Lejeune.

Vrai décollage
Le grand tournant se produit dans les années 1990. Alors que  
Bernard Foccroulle prend la direction de La Monnaie, Pierlot donne 
une impulsion nouvelle à la formation en la structurant davan-
tage avec l’aide de sa femme Brigitte. « Mon premier objectif a été  
de développer une activité de concerts, avec des projets ambi-
tieux. » Ce sera en 1998 Le Retour d’Ulysse, à la Monnaie avec le 
Kunstenfestivaldesarts, puis la reconstitution de l’opéra Sémélé 
de Marin Marais, pour le Printemps baroque du Sablon, avant le 
Grand Carrousel pour Bruxelles 2000… 

Mais c’est aussi l’année d’un concert à la prestigieuse Folle 
Journée de Nantes, avec un programme de musique ancienne, 

De Aeternitate, qui séduira tellement René Martin, directeur de 
l’événement, qu’il voudra l’enregistrer. Il créera pour cela le label 
Mirare, devenu une référence, et encore toujours partenaire pri-
vilégié du Ricercar Consort. « C’est à cette époque que nous avons 
vraiment décollé, résume Pierlot. Nous avons gagné en visibilité et 
nous avons commencé à être invités dans le monde entier. À partir 
de 2000, on a été un peu partout, du Brésil au Japon, de l’Australie 
à l’Afrique du Sud. En mars dernier, nous étions encore en tournée 
aux États-Unis. » Avec à la clé un album à paraître prochainement,  
Les larmes de la Vierge, porté par la voix de la soprano Céline 
Scheen, une fidèle du Ricercar. 

Archéologie musicale
Cette passion pour l’époque baroque, Pierlot l’explique par 
l’exaltation qu’il éprouve encore et toujours à se « lancer dans des  
recherches archéologiques pour découvrir des chefs-d’œuvre 
que l’on n’a plus entendus depuis des siècles ». Une démarche 
intellectuelle, mais aussi viscérale, source d’émotions intenses :  
« Ce qui me fascine dans l’époque baroque, qui court grosso modo 
de 1600 à 1750, c’est qu’elle marque une rupture avec la Renais-
sance et ses polyphonies. Cette fois, l’accent est mis sur l’expression 
individuelle, les passions humaines et les “affects”, ces émotions 
qui s’adressent directement à la sensibilité de l’auditeur. Musica-
lement, les partitions s’enrichissent d’ornementations mettant en 
évidence la virtuosité des solistes. C’est une vraie révolution, qui va 
commencer par tâtonner, se chercher, innover, avant d’atteindre son 
acmé dans la première moitié du 18e siècle, avec Handel et Bach ». 

Si ce dernier reste l’un de ses compositeurs fétiches – on y re-
viendra –, impossible de ne pas d’abord s’arrêter sur le 17e siècle, 
« mon grand coup de cœur, assume-t-il. Mon intérêt pour cette 
période date de ma sortie du conservatoire, où l’on avait bien sûr 
étudié Bach mais pas ses prédécesseurs tels que Bruhns, Schütz, 
Weckman ou Buxtehude. Or, si je me suis beaucoup intéressé à eux, 

Né il y a 40 ans en région liégeoise,  
le Ricercar Consort s’est imposé  
sur la scène belge et internationale 
comme un ensemble phare de la  
musique baroque. Évocation d’un  
parcours sans faute en compagnie de 
son gambiste de chef Philippe Pierlot.

Culte

TEXTE : STÉPHANE RENARD

Ricercar 
Consort



39Larsen Septembre, octobre 25 Culte

c’est parce que dans cette musique religieuse allemande, la viole 
et la voix sont étroitement associées. 

Et c’est ainsi que l’on arrive tout naturellement à Bach… ».

Une impressionnante discographie
Jean-Sébastien Bach, parlons-en, lui qui reste toujours aujourd’hui 
l’un des compositeurs les plus enregistrés. À l’époque où Pierlot et 
sa bande commencent à s’y intéresser, une intégrale des cantates 
fait référence. Elle est signée Harnoncourt et Leonhardt, piliers 
fondateurs du mouvement baroque. « Mais elle était enregistrée 
avec de petits orgues “positifs” (petit orgue portatif ou semi-por-
tatif, utilisé pour l’accompagnement musical ou dans les contextes 
liturgiques et de chambre, – ndlr). Or, à la fin des années 90, nous 
avons eu l’occasion de jouer l’Actus Tragicus dans un festival près 
de Dieppe avec un grand orgue de tribune. Quel choc ! J’ai vraiment 
réalisé ce jour-là à quel point l’orgue était le lien unificateur entre 
les chanteurs et les instrumentistes. »  

De cette expérience naîtra peu après un enregistrement dont 
Pierlot reste particulièrement fier. « Nous étions l’un des premiers 
ensembles, si pas le premier, à utiliser un tel orgue de tribune. Cela 
reste pour moi un disque majeur. » Un parmi d’autres… Car sur la 
septantaine d’albums (!) à l’actif du Ricercar Consort, plus d’un 
héritera de prix, récompenses et autres Diapason d’or. Et si l’on 
rencontre souvent Bach dans la playlist, on y croise aussi Schütz, 
Scheidt, Legrenzi, Bertali, Weckmann, Biber et tant d’autres !

Historique, vraiment ?
Pierlot n’est bien sûr pas le seul à s’interroger sur la manière d’in-
terpréter la musique des 17e et 18e siècles. Cette quête d’une vérité 
“historiquement informée”, mantra des fans de musique ancienne, 
a d’ailleurs parfois posé question. « Et notamment, souligne-t-il, 
lorsque la tentation d’une nouvelle modernité a relégué au second 
plan l’indispensable travail de recherche. Cela dit, la génération 

actuelle mène une réflexion musicale en profondeur et en revient  
à la pratique des Kuijken et Leonhardt qui furent mes maîtres. 
Comprendre une époque révolue est essentiel pour interpréter son 
répertoire. Même si la démarche reste exigeante, on ne la pousse 
jamais trop loin. Cela permet de replacer la musique ancienne dans 
notre époque, un vrai défi. »

Existe-t-il pour autant une interprétation incontestable des 
chefs-d’œuvre de la musique ancienne ? Dans le cas des cantates 
de Bach, la conviction de Pierlot s’appuie sur les travaux des musi-
cologues. Nombre de ses enregistrements partent dès lors du prin-
cipe que « la musique concertante de ses cantates était conçue pour 
quatre chanteurs, soit un par voix, soprano, alto, ténor, basse. Cet 
effectif minimum permet une très grande clarté du discours vocal, 
ce qui donne une superbe transparence à une écriture très détail-
lée ». Raison pour laquelle on doit au Liégeois et à son ensemble 
l’un des plus beaux enregistrements du Magnificat, souvent in-
terprété avec un grand chœur mais qu’il propose avec seulement 
cinq solistes. « Je ne suis cependant pas un ayatollah de la vérité 
musicale, sourit-il. J’ai des convictions fortes mais je conçois que 
l’on puisse privilégier d’autres choix que les miens. Il est certain 
que certaines cantates étaient sans doute prévues pour des grands 
chœurs. » Démonstration avec un autre enregistrement tout aussi 
passionnant, Soli Deo Gloria, qui propose les cantates BWV 21 et 76  
avec le Collegium Vocale Gent… 

Dans l’immédiat, c’est cependant sous son propre label,  
Flora, que Pierlot s’apprête à publier des œuvres de Francisco  
Correa de Arauxo, bien connu des organistes, dans une trans-
cription pour quatre violes. Et après ? La réponse, accompagnée 
d’un sourire complice, ne tarde pas : « Je voudrais réaliser l’inté-
grale des cantates de Weimar, écrites bien avant celles de Leipzig.  
Il en était encore au stade du laboratoire, de l’expérimentation  
créative, avec des formes assez libres. Mais il était déjà génial. » 
Il ? Bach, évidemment.

Philippe Pierlot, maître d’oeuvre du Ricercar Consort
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Avec Lorde, je trouve que Jack Antonoff, le 
producteur (qui a aussi œuvré avec Taylor 
Swift, Lana Del Rey…, – ndlr), a trouvé 
la formule magique entre l’ultra efficacité 
pop et un style de production plus indé. 
Ce mélange donne à cet album une classe 
presque universelle. Je réécoute encore très 
souvent Sober, une chanson qui est pour 

moi un petit bijou de production. La manière 
dont les cuivres ont été joués et enregistrés 
sur cette chanson me guident souvent  
dans ma manière de gérer une session  
de production au studio. Ils ont aidé les 
musiciens à sortir des sons qu’ils n’avaient 
jamais sortis auparavant pour donner à 
la chanson le résultat qu’ils avaient en tête.

Ce disque est une petite pépite folk. Chacune 
des neuf chansons frise la perfection, 
tant au niveau des arrangements que des 
sonorités. Cet album est somme toute très 
classique mais il avait pour moi un “je-ne-
sais-quoi” de modernité quand il est sorti.  

Chaque partie de chaque chanson fait sens 
et chaque arrangement de chaque partie 
propose un alignement parfait entre ce 
qui est dit (les paroles), ce qui est joué (les 
instruments) et la manière dont c’est joué.  
Un vrai sans-faute, à mon sens.

On en est là au 13e album déjà, dans la 
discographie de Sérigne M’Baye Gueye,  
le rappeur franco-sénégalais. Disiz,  
donc, fan de NTM et de IAM, découvert, 
dit-on, par JoeyStarr. 

Il n’y a pas un mot qui dépasse, sur cet 
album. Quand j’écoute des tracks en 

français, il y a presque toujours un ou deux 
mots que je ne trouve pas parfaits. Pas  
chez Disiz. Chaque mot est pesé, à sa place.  
Et les prods de LUCASV (c’est avec cet 
album qu’il a réalisé, composé et mixé lui-
même que ce multi-instrumentiste parisien 
s’est révélé, – ndlr) sont super classes… 
“Ultra street” mais sans être clichés.

Du metal made in Los Angeles, porté par  
la voix de l’étonnant Maynard James 
Keenan : surprise ? 

J’ai écouté pas mal de metal quand j’étais 
ado mais le seul groupe que je réécoute 
encore aujourd’hui, c’est Tool. Et cet album-
là est un bon condensé de ce qu’ils sont 
capables de faire de mieux. Une tension 
indescriptible de la première à la dernière 
note. Des moments d’une intensité rare. 

Et surtout de véritables tubes comme Schism 
(récompensé par un Grammy en 2001, dans 
la catégorie “Best Metal Performance”, 
– ndlr) ou encore The Grudge, qui restent 
des références encore aujourd’hui pour 
beaucoup de fans de metal ou de metal 
progressif. C’est un de ces groupes dans 
lequel on ressent une réelle alchimie entre  
les membres, où les parties de chacun  
sont toujours réfléchies avec l’ambition que 
chacun apporte la chose juste.

Pierre Dumoulin

4×4

Other Lives 
Tamer Animals  
[PIAS]/(2011)

Lorde 
Melodrama 
Universal Music/(2016) 

Disiz
L’amour 
Capitol/(2022)

Tool
Lateralus 
Sony Music/(2001)

TEXTE : DIDIER STIERS IMAGE : CHRISTOPHER ROXS

Après avoir mené à bien quelques projets personnels, 
le Liégeois a renoué avec ses camarades de Roscoe. 
Le nouvel album du groupe, Make It Happen, sera 
dans les bacs ce 26 septembre. 
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TEXTE : DIDIER STIERS

Quand on lui dit qu’il est un artiste un peu 
atypique dans notre paysage, il acquiesce.  
Vrai : ils ne sont en effet pas très nom-
breux à mélanger, comme lui, musique  
– écoutez l’album Syncope sorti en juin, 
sur lequel l’électronique se parfume 
d’abstract hip-hop – et 3D immersive.

Arrêt sur image

A
rrêt sur im

age

Il y a d’abord eu la musique… À l’adolescence. « Vers 15, 16 ans, 
j’ai commencé à bidouiller des instrus, raconte l’artiste. C’était 
beaucoup plus hip-hop, à l’époque. Et je me suis lancé dans la 
3D une fois que des morceaux me plaisaient, parce que je vou-

lais réaliser des clips. À la base, j’aurais aimé faire de l’animation 
2D mais le dessin, ce n’était pas vraiment mon fort ni trop mon truc.  
La 3D me permettait d’obtenir des animations sans devoir dessiner.  
Et puis, c’est un autre style, un autre rendu. » Vous avez dit autodi-
dacte ? Presque : « J’ai fini mes études par un bac en technique gra-
phique 3D vidéo. Mais l’essentiel de ce que j’ai appris, c’est seul, et 
sur Internet, ou avec YouTube. J’avais même commencé à apprendre 
à l’aide de DVD de formation loués à la Médiathèque, à l’époque. »

À force, Rocco Manta, alias Rocco Tavu, désormais 27 ans et 
basé à Bruxelles, a développé son propre style. Qui plaît. Onha,  
Susobrino et Kuna Maze ont déjà fait appel à ses services, de même 
que quelques « clients institutionnels » tels que Valentino, Dior, 
Montreality et WhatsApp. « D’abord, ça a été les clips. Ensuite, des 
médias, toujours musicaux, m’ont contacté… Tout ça m’a donné de la 
visibilité et puis la pub est arrivée, assez vite et assez naturellement, 
il me semble. Les gens qui m’ont contacté m’ont toujours dit de rester 
fidèle à mon style de 3D. »

Son style, que certaines marques ont donc adopté pour identité 
visuelle, parlons-en ! Pas réaliste, un peu surréaliste, un peu car-
toon, un peu rétro. Pas de niche ou « pointu pointu », comme il dit, 
mais en tout cas, pas grand public non plus. Et influencé notamment 
par l’esthétique de certains jeux vidéo. « J’ai beaucoup joué aux jeux 
vidéo quand j’étais petit et puis, c’est clair, on me dit souvent qu’il y 
a une influence des vieilles PlayStation dans mes visuels. Je veux 
dire que la vieille PlayStation amène aussi un petit quelque chose de 
nostalgique, je pense, pour les gens de ma génération. La plupart des 
gens de mon âge, et même plus âgés, adorent voir ce type de visuels 
un peu “jeu vidéo”. C’est clair que tout le monde est très nostalgique 
de cette époque. »

Quant à l’avenir… La sortie de Syncope est accompagnée de celle 
d’un clip illustrant l’une des compos, Quiet moment en l’occurrence. 
« C’est une sorte de court-métrage un peu dans le genre “aventure”. 
Ça m’a plu de le faire mais ça m’a pris beaucoup de temps. J’ima-
gine qu’il y en aura un deuxième, pour un autre morceau de l’album. »  
Et sinon, rendez-vous au VKRS (du 27 au 29 novembre) pour vision-
ner son travail en grand !

roccomanta.com/vkrs.be
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Image extraite du clip Quiet Moments de Rocco Tavu

http://roccomanta.com
http://vkrs.be
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J’adore ce que vous faites

L’anecdote

SUPER GUM 
©CHIARA BACCI 

Trio expérimental captivé par le monde merveilleux de la pop, 
le groupe bruxellois Super Gum mâchouille tous les styles  
musicaux qui ont du goût. Intitulé Rawette, leur dernier 
disque se vit ainsi comme une performance protéiforme et 
savoureuse à souhait.

The Experimental Tropic 
Blues Band

©BERNARD BABETTE

TEXTE : JULIEN BROQUET

Huit ans après Spit’n’Split qui accompagnait un 
faux documentaire décapant et décadent dont il 
était le héros, l’Experimental Tropic Blues Bland est 
de retour avec Loverdose. Qu’on le veuille ou non, 
l’anecdote est au coeur de la création. Et le nouveau 
Tropic avec ses boîtes à rythmes et son excitante 
bizarrerie n’échappe pas à la règle. Boogie Snake, 
alias Jean-Jacques Thomsin, passe au peigne fin les 
petites histoires derrière ses paroles.

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

« À nos débuts, nous étions tous les trois intrigués par les musiques 
instrumentales, informe Gaspard Sicx, batteur et claviériste de 
Super Gum. C’est à l’écoute des disques du groupe américain 
Tortoise que nous avons trouvé un terrain d’entente : une aire  
de jeu pertinente pour faire de la musique ensemble. C’est notre 
guitariste, Anatole Damien, qui nous a convertis au post-rock 
de Tortoise et, plus largement, à la scène de Chicago, avec ses 
hybridations jazz, rock, dub ou ambient. » Complétée par les 
ornements électroniques du bassiste Ari Rodriguez, la proposition 
orchestrale du trio bruxellois rebondit à la jonction des genres, 
dans un tourbillon d’idées et de sons, dont certains importés  
du Japon. « Notre nouvel essai, Rawette, doit beaucoup  
à une personnalité comme Nobukazu Takemura, souligne  
Ari Rodriguez. Il s’agit d’un producteur de musique électronique 
affilié aux activités du label Thrill Jockey (Trans Am, Liturgy, Oval, 
– ndlr). Il a la particularité de rassembler deux mondes qui nous 
influencent. Son univers se situe, en effet, à la lisière de sonorités 
déviantes, quasi bruitistes, et d’une passion débordante pour  
la pop et les belles mélodies. Sur notre disque, un morceau  
comme Princesse Peach, par exemple, est une référence directe  
au travail de Takemura. » Les compositions instrumentales 
de Super Gum tiennent aussi aux ambassadeurs du free jazz. 
« Ornette Coleman, Archie Shepp, John Coltrane, Art Ensemble 
of Chicago ou Yoshihide Ōtomo comptent, assurément, parmi les 
noms qui ont favorisé l’émergence de notre univers musical. »  
Au-delà des albums écoutés et de tous les sons ingurgités, un lieu 
cristallise aussi le savoir-faire développé par Super Gum. « Le 
Café Central, dans le centre-ville de Bruxelles, a beaucoup nourri 
notre processus créatif, indiquent-ils. Avant, chaque mardi soir, 
il y avait là-bas un cycle appelé Experimentz. La programmation 
partait dans tous les styles mais le point commun de tous les 
artistes qui se présentaient sur scène, c’était la recherche sonore. 
Nous avons énormément appris en voyant ces gens bricoler ou 
utiliser des techniques bizarres pour faire de l’ambient, du noise 
rock ou de la musique drone. »
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« Le disque parle de transformation. De la vie.  
De sexe. On n’a jamais fait de politique mais cette fois 
un morceau intitulé Mad Man (rien à voir avec la série) 
évoque la folie de nos dirigeants. Les références sont 
plutôt marrantes même quand les sujets sont sérieux. 
Loverdose, qui a donné son titre à l’album, parle du 
fait que quand je suis avec ma copine, il fait chaud. 
Tellement chaud que la météo en est perturbée. C’est  
un parallélisme entre le dérèglement climatique et 
l’amour. Il y a aussi un titre inspiré par cette vidéo du 
président d’Afrique du Sud qui ne sait pas prononcer 
The Beginning. C’est sur le début de la merde. Le fait 
qu’on nous arnaque avec la crise énergétique et qu’on 
nous fait payer le gaz à un prix exorbitant. J’imagine 
que vous devez être logés à la même enseigne : tous 
les deux ou trois jours, je reçois un coup de fil auquel  
je ne réponds pas. Ce sont des call centers qui veulent 
me vendre des trucs. Et moi, ça m’emmerde. Ça pollue 
ma vie. J’ai donc aussi décidé d’écrire un morceau  
là-dessus. Putain. “ Mon téléphone est encore en train 
de sonner. Qu’est-ce qu’on veut encore me vendre ? 
J’entends ton faux sourire de l’autre côté du téléphone. 
Ferme ta gueule. Fous-moi la paix.” À la base, on 
voulait entamer ce nouvel album avec une petite intro et 
on avait pensé à Ray Cokes. On a essayé de le contacter 
mais ça n’a rien donné. On a du coup remplacé son 
timbre avec une voix créée par intelligence artificielle. 
Ou plutôt par un modèle générateur parce que je n’aime 
pas du tout cette expression… Même si ce n’est pas  
le sujet du morceau, ça dit quelque chose sans qu’on 
le veuille. Fait écho à l’irruption de l’IA dans nos vies. 
Escape Game, lui, parle des mecs qui fantasment sur 
internet. J’ai vu un reportage sur des sociétés chinoises 
qui forment des jeunes filles à intéresser les riches 
pour qu’ils fassent des donations. Illusion de l’amour 
encore… NTDA (Never Trust A Dolphin) est lié au fait 
que cet animal qui paraît si mignon, avec lequel on a 
envie de nager, de partager le grand bleu, ce qu’il fait 
pour se reproduire, c’est qu’il embarque ses potes, qu’ils 
entourent une femelle, la bloquent et la violent. Oui, 
Flipper est un sale violeur… Je ne vois plus les dauphins 
de la même manière désormais. »
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Performing for creative people www.amplo.be

POUR LES ARTISTES  PAR LES ARTISTES

LA GESTION COLLECTIVE DESLA GESTION COLLECTIVE DES
DROITS VOISINS DES INTERPRÈTES ?DROITS VOISINS DES INTERPRÈTES ?
C’EST NOUS !C’EST NOUS !  

éè. Vous les auteur·e·s et nous la Sabam,  
on est tellement complémentaires. Pour vous faire 
exister sur la scène musicale, nous gérons vos 
droits avec soin, soutenons vos projets grâce  
à des bourses et récompensons votre créativité  
avec des prix. Ensemble, nous créons une synergie 
unique pour imaginer, innover et diffuser la culture. 
Ensemble, continuons à faire vivre la musique.

Créez,  
pour le reste 
on gère.

sabamofficial
sabam.be

http://www.idlm.be



