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Le pacte des loups



JOURNÉES D’INFO, D’ÉCHANGE ET DE CONSEIL

APPRÉHENDEZ CONCRÈTEMENT LES PROBLÉMATIQUES & THÉMATIQUES LIÉES À LA PRATIQUE DES MÉTIERS DE 
LA MUSIQUE ET À LEURS ENJEUX AVEC LES MEILLEUR·ES SPÉCIALISTES DANS LEURS DOMAINES RESPECTIFS.

DISPOSITIF D’ACCOMPAGNEMENT SUR MESURE - 6X12

DURANT DOUZE MOIS, SIX MUSICIEN·NES OU GROUPES BÉNÉFICIERONT D’UN SUIVI PERSONNALISÉ.
LES DEMANDES D’INSCRIPTION POUR 2026 SONT OUVERTES !

CONSULTEZ L’AGENDA 2025-26 ET LES NOUVELLES FORMATIONS !

CONSEILS INDIVIDUELS

 DES QUESTIONS ADMINISTRATIVES, JURIDIQUES OU RELATIVES AUX POSSIBILITÉS DE SUBVENTIONS ? 
BESOIN D’UNE BIOGRAPHIE OU D’UN CONSEIL POUR ABORDER LES PROFESSIONNELS ETC.

PRENEZ RENDEZ-VOUS ET VENEZ POSER VOS QUESTIONS À NOS CONSEILLERS.
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Édito 
Ça tangue, en ce moment. C’est peu de le dire. Le sec-
teur culturel, celui de l’enseignement, de la recherche 

– et bien d’autres encore – sont inquiets. Tout comme 
une bonne partie de la population. Difficile d’entrevoir 
une lueur positive face aux annonces de coupes bud-
gétaires et aux choix politiques qui s’enchaînent.

Entre la fin annoncée de Médiathèque Nouvelle 
et les politiques qui vont jusqu’à questionner l’utilité 
même d’un ministère de la Culture, on sent poindre 
une drôle d’époque. Une époque où la culture semble 
déranger, coûter trop, parler trop, penser trop.

Pourtant, la culture n’est pas un supplément de 
confort. C’est ce qui relie, ce qui crée du sens et  
de la cohésion. Derrière chaque projet qu’on étouffe,  
c’est un peu de démocratie qu’on éteint.

Et pendant qu’on débat de sa “rentabilité” ou  
de son “utilité”, les festivals, eux, se cherchent.  
Certains peinent à remplir, d’autres s’interrogent  
sur leur modèle. Faut-il réinventer la formule ? Sans 
doute. La réponse est peut-être à chercher dans  
moins de gigantisme, plus de lien, plus de collectif.

Oui, le climat est rude. Si tout vacille, il faut en 
profiter pour se faire du bien en écoutant de la musique. 
De récentes études montrent que chanter en rythme se-
rait une question de survie pour notre espèce. Preuve 
que la culture, l’enseignement et la recherche sont bien 
plus que de simples variables d’ajustement.
Claire Monville
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TEXTE : VANESSA FANTINEL

Christian Martin est 
aussi un artiste aux 
multiples talents,  
mêlant musique, poésie 
et performance.

# team4action# playright·top·100 Arrière-plan

Christian Martin, 
       		    au top du top

La carrière musicale de Christian Martin a débuté avec 
son frère Claude – toujours son associé aujourd’hui.  
 « Ensemble, on a d’abord monté un petit studio pour faire 
de la musique, puis on a commencé par produire d’autres 

artistes et c’est ainsi qu’est né Team4Action en 1988. » Cette société 
d’édition et de production gère les labels T4A et Blue Milk Records. 
Gestionnaire de catalogues d’édition, elle émet des contrats, répartit 
des droits et produit toujours des disques, comme le prochain Saule, 
annoncé pour janvier 2026.

Bassiste et producteur du groupe Sttellla, qui fête ses 50 ans avec 
une tournée, Christian est aux premières loges des conséquences 
élargies de la disparition progressive du disque car il est tout autant 
arrangeur, compositeur, producteur, ingénieur du son, que président 
de PlayRight, l’organe de gestion collective des droits voisins en  
Belgique. Les droits voisins, c’est la rémunération à laquelle chaque 
artiste a droit si son œuvre est copiée, diffusée ou retransmise. Comme 
sur les plateformes de streaming. L’équation est simple, « qui dit 
manque de streaming dit perte de droits et paupérisation des artistes ».

En janvier 2025, PlayRight « tirait la sonnette d’alarme et ap-
pelait les plateformes à mettre les artistes belges en évidence ».  

À l’origine de cette apostrophe, plusieurs constats qui révélaient 
en 2024 un alarmant manque de visibilité des productions belges. 
Spotify licenciait la même année les trois employés qui s’occu-
paient du Bénélux, dont le responsable éditorial de la Belgique. 
Par extension, conclut Christian Martin, « les playlists éditoriales 
étaient supprimées et il ne restait que les playlists algorithmées ».  
Celles qui ne tiennent pas compte de l’impact des artistes sur leur 
communauté. Or, changer le monde, aujourd’hui, commence par-
fois par bousculer l’algorithme. Une tentative a été inaugurée fin 
août 2025 : la publication sur le site de PlayRight et sur Spotify, 
du “Top 100” de la musique belge, classement des singles les plus 
populaires de la semaine, basé sur les chiffres officiels de strea-
ming et airplay en Belgique. 

Ce Top 100 est relayé chaque dimanche sur Tipik et aussi en 
Flandre (NRJ Vlaanderen) car le classement est également dispo-
nible pour les singles les plus écoutés au nord du pays. « On espère 
un effet vertueux sur la vie des titres et des artistes. Si le secteur 
et les médias soutiennent l’initiative, une fois le public touché, ça 
pourrait déclencher des mouvements. Puisqu’il n’y a plus personne 
derrière l’algorithme belge, on peut jouer avec ! » 



Schiste 
heptapocatrompetolypse

# prog·rock·noise# EP
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Repérée lors du concours Du F. dans le texte 2025, ANJEES G.G 
vient de passer à la vitesse supérieure avec la sortie d’un premier 
EP intitulé Soleil Sur La Tôle. Le morceau Amazone, qui en est 
extrait, bénéficie d’un clip superbement mis en images par Victor 
Ibarrondo et Benjamin Dupret. ANJEES G.G y fait le taf avec une 
formule imaginée à la jonction de la trap, du RnB et de sonorités 
sud-américaines telles que le dembow ou la cumbia.

Alma Laloy est pianiste, compositrice, auteure et chanteuse.  
Elle baigne dans l’univers musical depuis l’enfance… On la croise 
depuis quelques temps derrière, devant, à côté de nombreux 
projets, sous son nom d’artiste (Alma, où elle explore un registre 
oscillant entre pop, rock et folk) ou avec des ensembles comme  
Folk Nervermind (un groupe de reprises de Nirvana axé… “trad”)  
ou encore avec le duo accordéon-contrebasse DYAD. Ah oui, son 
père c’est le musicien Didier Laloy. Tel père…

Dans le style musical à rallonge et hyper pointu de l’année, 
Schiste se pose un peu là. Pour faire plus simple, disons que le 
groupe balance entre math-rock et noise-prog. Schiste regroupe 
des musiciens venus d’horizons divers/variés (Kermesz à  
l’Est, Nouba Nouba, Aucklane…) et sortira donc un nouvel EP, 
le deuxième, en ce mois de janvier 2026. L’instrumentarium  
et l’univers du band sont interpellants et devraient intéresser  
les amateurs de dingueries à la Gong et autres Unik Ubik.

Souvent présentée comme un style anachronique ou une tradition 
poussiéreuse, la musique classique séduit aujourd’hui de nouvelles 
générations. Produit par la RTBF, ce documentaire se penche  
sur la trajectoire du genre à travers les carrières de jeunes artistes 
belges. On y découvre notamment les (r)évolutions insufflées par  
la compositrice Apolline Jesupret, la violoncelliste Camille Thomas, 
le groupe Kowari ou la musicologue Valentine Jongen. 

Fake Empire est un “girls power band” orienté indie pop/rock. 
En son sein, les trois frangines Melery et leur amie Clémence. 
Après leurs études au Jazz Pop Studio, elles remportent L’Envol 
des Cités (2022), participent au Humo’s Rock Rally et jouent e.a. 
à Ronquières ou aux Solidarités. Elles travaillent activement sur 
un premier EP, cofinancé par l’AB et le VOLTA via l’appel à projet 
BxBoost, une initiative visant à stimuler des projets musicaux de 
« Bruxellois·es engagé·es ».

# trap·RnB

# chanteuse

# new·band

# pianiste

# clip

Fake Empire 
Girrrrrls power

Alma (Laloy) 
Entre tradition et modernité

ANJEES G.G 
Amazone

Musique Classique, la nouvelle 
trend ? Alive & kicking

A
ffaires à suivre

# classique

# playright·100

# docu
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•	 Institut Fédéral  
des Droits Humains 
Une enquête participative  
“Espace pour les voix critiques”

L’Institut Fédéral des Droits Humains 
(IFDH) mène une enquête sur l’expé-
rience des artistes en Belgique. Cette 
enquête, en ligne, vise à identifier 
les éventuels obstacles auxquels les 
artistes sont confrontés en Belgique, 
ainsi que leur perception de la liberté 
artistique. Les résultats serviront 
de base à des recommandations 
politiques concrètes. Un rapport 
d’enquête sera ainsi transmis au  
Parlement fédéral. « Les artistes 
jouent un rôle démocratique essen-
tiel, de plus en plus menacé dans le 
monde par l’intimidation, l’ingérence 
ou la censure. Vous êtes artiste en 
Belgique ? Prenez quelques minutes 
pour remplir le questionnaire.  
Vos réponses resteront entièrement 
anonymes. » Rendez-vous sur  
https://surveys.uclouvain.be.

•	 Palmarès de la  
Vitrine Chanson  
et Musique jeune public 
Feu les animaux et le spectacle 
Ylitys primés

Chaque année, la Vitrine Chanson et 
Musique jeune public vient récom-
penser les meilleures productions 
musicales créées à l’attention des 
enfants en Fédération Wallonie- 
Bruxelles. Au terme de l’édition 
2025, qui s’est déroulée les 29 et 30 
septembre dernier, à Bruxelles, le 
jury a dévoilé les noms des lauréats. 
Lors de ce grand rendez-vous, six 
spectacles de chanson et musique 
jeune public ont été présentés devant 
des professionnel·les du secteur, en 
présence d’un public scolaire. Le prix 
de la ministre de la Culture revient au 
spectacle Feu les animaux de Marie 
Lecomte et Rien de spécial asbl (dès 
6 ans), tandis que le groupe Slouchaï 
repart avec le prix de la ministre  
de l’Enseignement fondamental pour 
son spectacle Ylitys (de 2 à 5 ans). 
Primées, ces deux créations vont, 
très probablement, rencontrer les 
applaudissements des petits – et des 
grands – dans les prochains mois.

•	 Véronique Vincent 
la voix d’Aksak Maboul  
s’est éteinte

« Nous avons perdu Véronique 
Vincent, une personnalité très 
appréciée dans le monde de la mu-
sique. Elle a apporté vie, créativité 
et passion à Aksak Maboul et Les 
Tueurs de la Lune de Miel. Son esprit 
et ses chansons continueront de 
résonner chez tous ceux qui ont eu la 
chance de la connaître. » C’est en ces 
quelques mots que le label Crammed 
Discs, le label de son compagnon à 
la ville et sur scène Marc Hollander, 
a annoncé le 5 octobre la dispari-
tion de Véronique Vincent. Elle nous 
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•	Trois Cent Soixante 
Une expo et un livre à venir  
pour le collectif CNN199

Jusqu’au 16 novembre, l’Espace Vanderborght à 
Bruxelles accueille une exposition intitulée Trois 
Cent Soixante, un focus sur 35 ans d’activisme 
hip-hop du collectif CNN199. CNN199 s’exprime 
tant par le graff que par le rap et le collectif en a 
été un des pionniers en Belgique.

Décrite comme une « immersion artistique 
dans l’univers du graffiti au cœur d’un lieu 
urbain », cette exposition investira donc les 
lieux durant un mois, afin de célébrer toutes les 
formes de street-art.

« Au-delà de l’esthétique, (l’exposition) vise 
à sensibiliser aux enjeux sociaux et culturels du 
street-art : encourager le dialogue, lutter contre 
le racisme et la xénophobie, et promouvoir la 
tolérance et le respect. Des ateliers et activités 
participatives favoriseront l’engagement du 
public. Enfin, l’événement servira de tremplin à 
la publication d’un ouvrage retraçant l’histoire, 
les membres et l’impact de CNN199. »

Trois Cent Soixante,  
du 16 octobre au 16 novembre 2025  
Espace Vanderborght —  
rue de l’Écuyer 50 à 1000 Bruxelles

•	L’aventure s’achève  
pour Chouette asbl 
Leurs groupes et artistes orphelins…

Chouette est un collectif d’artistes qui a vu le 
jour en 2011. Au fil des projets, l’association était 
devenue une interface de production, promotion 
ou diffusion et elle rassemblait en son sein des 
artistes et groupes d’horizons aussi divers et  
variés qu’Araponga, Super Ska, Aleph Quintet, 
M. Chuzi, Azmari, etc.

Dans un communiqué partagé cette semaine,  
l’équipe de l’asbl souligne : « Grâce à vos sou-
tiens et à votre confiance, nous avons pu vivre 
une histoire riche en collaborations, en rencontres  

précieuses et en moments partagés qui ont 
compté. Cela a également participé au développe-
ment des groupes que nous avons accompagnés  
tout au long de ces années. » L’asbl y fait éga-
lement état des difficultés qui ont touché leur 
entreprise ces dernières années. « Nous avons 
toujours voulu professionnaliser et pérenniser 
nos activités (…) mais avec des moyens limités,  
trop souvent insuffisants pour rémunérer équita-
blement le travail nécessaire à la gestion de  
la structure et à l’accompagnement des projets.  
Malgré les efforts déployés, force est de constater 
que nous n’arrivons pas à atteindre un équilibre 
durable. Le contexte global n’aide pas : les op-
portunités de concerts se raréfient, les cachets 
diminuent et la crise fragilise l’ensemble du 
secteur culturel. »

Chouette assurera la production et l’adminis-
tration de leurs projets jusqu’à la fin de l’année 
2025, afin d’accompagner les projets en cours. 
Une belle aventure s’achève… en espérant que 
d’autres structures ne suivront pas ce même 
chemin vu le contexte politique et budgétaire.

•	Ouverture du  
“nouveau” Magasin 4 
Rendez-vous désormais rue de l’Entrepôt 

Le Magasin 4 est une salle de concert alterna-
tive, orientée punk & metal, fondée en décembre 
1994. Son nom provient de sa première adresse : 
le 4 de la rue du Magasin, alors pas loin du centre 
de Bruxelles. En 2008, le bâtiment d’origine est 
contraint de fermer et, en octobre 2009, la salle 
trouve un nouvel abri au 51B, dans l’avenue  
du Port, près de Tour & Taxis, le long du canal. 
Mais une fois encore, les lieux doivent être 
démolis dans le cadre de réaménagements de ce 
quartier en pleine transformation. En attendant 
la construction de leur nouvelle salle, à l’angle 
de l’avenue du Port et de la rue de l’Entrepôt, le 
Magasin 4 s’installe une fois encore dans un lieu 
temporaire, à Anderlecht, rue de la Petite Île. Le 
19 septembre, le Magasin 4 fêtait son emménage-
ment dans ses nouveaux locaux, conservant tou-
jours son orientation alternative – punk, metal, 
noise, expérimental… – et toujours gérée de façon 
indépendante, avec une équipe bénévole. Coût 
de l’opération ? On a annoncé dans la presse  
un montant d’environ 5 millions d’euros, prove-
nant de la Ville de Bruxelles et de la Région, 
un projet intégré dans le Contrat de rénovation 
urbaine Citroën‑Vergote, pas loin du futur musée 
KANAL donc.

MAGASIN 4 — rue de l’Entrepôt 7 
1020 Bruxelles (Laeken)

https://surveys.uclouvain.be
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quitte bien trop tôt, à l’âge de 68 
ans. Véronique Vincent est une figure 
majeure de la scène musicale belge 
underground. D’abord mannequin 
et artiste visuelle, elle rejoint à la fin 
des années 70 le groupe expéri-
mental Aksak Maboul, fondé par 
Marc Hollander, y apportant une 
voix singulière et une écriture très 
poétique marqué par le surréalisme. 
Elle marque ensuite les esprits au 
sein des Tueurs de la Lune de Miel, 
un groupe de rock très expérimental 
né de la fusion d’Aksak Maboul et 
des Honeymoon Killers. Le groupe 
y propose un mélange détonnant 
de rock, new wave et dadaïsme 
qui connaît un pic de notoriété en 
1981 avec la reprise décalée de 
Route nationale 7 (originellement 
de Charles Trenet) ou avec le single 
Décollage. On vous conseille quant 
à nous l’écoute de leur autre reprise 
d’anthologie, Laisse tomber les filles. 
Discrète pendant plusieurs années 
sur la scène musicale, Véronique 
Vincent revient en 2014 avec la sortie 
de Ex-Futur Album d’Aksak Maboul, 
composé d’enregistrements inédits 
du groupe datant des années 80, 
relançant ainsi son aura. Et puis ce 
seront Figures et Une aventure de VV 
(songspiel), quelques années plus 
tard. À la croisée de l’avant-garde  
et de la chanson pop, Véronique 
Vincent laissera une empreinte rare, 
à la fois radicale et poétique.

•	 Éric Legnini remporte  
Les Victoires du Jazz 
Fort en piano !

Équivalent hexagonal des Grammy  
Awards pour le jazz, pendant  
des très médiatiques Victoires de 
la Musique, Les Victoires du Jazz 
mettent chaque année à l’honneur 
les personnalités les plus en vue de 
la scène jazz en France. Embarqué 
dans le collectif PianoForte aux 
côtés de Baptiste Trotignon, Bojan 
Zulfikarpašić et Pierre de Bethmann, 
le pianiste hutois Éric Legnini s’est 
largement distingué lors de la 23e 
cérémonie des Victoires du Jazz en 
décrochant le titre suprême de “l’al-
bum de l’année”, mais aussi celui du 
“concert de l’année”. Professeur de 
piano jazz au Conservatoire royal de 
Bruxelles, Éric Legnini confirme un 
savoir-faire qui a, depuis longtemps, 
franchi les frontières du Royaume.

•	Budget culture 
Des économies… et la mort annoncée  
de Médiathèque Nouvelle

Le monde culturel est sous le choc à l’annonce 
de la fin du soutien apporté à Médiathèque 
(Nouvelle) qui souffre, depuis de nombreuses 
années, de la dégradation de son service de prêt 
(à l’heure des plateformes de streaming en tous 
genres, ciné & musique).

Le communiqué de presse de l’asbl précise :  
« Au moment où l’institution allait fêter son 70e 
anniversaire en 2026, le gouvernement de  
la Fédération Wallonie-Bruxelles a annoncé sa 
décision irrévocable de ne pas renouveler  
le contrat programme de l’asbl au 1 janvier 2027 ». 
« Nous avons été choqués d’apprendre cette  
décision sans concertation préalable, sans 
avoir pu discuter des projets et des diverses 
propositions liées au nouveau projet de contrat 
programme et à l’avenir de l’association », 
apprend-on encore dans le communiqué de 
Médiathèque Nouvelle.

Médiathèque Nouvelle, c’est 46,5 emplois 
équivalent temps-plein (56 employés).  
Une collection riche de milliers de CD, DVD, etc. 
« Ces missions faisaient de Médiathèque  
Nouvelle un pilier du service public culturel, 
garant de l’équité territoriale, de la continuité 
éducative et du lien entre création, connaissance 
et citoyenneté », conclut enfin la Directrice 
générale de la MN, Édith Bertholet. L’asbl  
devrait rapidement commencer à clôturer les 
activités et faire les calculs de préavis. Avec en 
toile de fond, cette importante question qui tient 
à cœur à tout le monde : comment préserver 
cette collection riche de 70 années d’activité… ?

Une annonce qui s’inscrit dans une autre 
communication, émanant cette fois directement 
d’Elisabeth Degryse, la Ministre-Présidente et 
Ministre de la Culture de la Fédération Wallonie- 
Bruxelles, via son “Accord au Gouvernement  
de la Fédération Wallonie-Bruxelles pour gar-
der sous contrôle le déficit budgétaire” où l’on 
apprend que des « mesures ont été choisies pour 
leur équité et parce qu’elles font sens. Tous les 
secteurs ont été mobilisé afin de contribuer  
à l’effort impliquant près de 500 millions d’éco-
nomies structurelles d’ici 2029. » 

La culture verra ses subventions non- 
indexées en 2026 et connaîtra un moratoire sur 
les nouveaux agréments et nouvelles reconnais-
sances et ce, jusqu’en 2028 (cela concerne  
les “nouveaux” centres culturels, la lecture  
publique, langues lettres et livre, les centres  
d’expression et de créativité, l’éducation 
permanente et les arts plastiques). Autrement 
dit : plus de reconnaissance avant 2029. Autre 
effet collatéral annoncé : « Les partis politiques 
font aussi leur part. Le Gouvernement a acté la 
suppression des reconnaissances fin décembre 
2026 en tant qu’organisme de jeunesse, associa-
tions d’Éducation Permanente et Centre d’ar-
chives qui présentent des liens explicites avec 
les partis politiques ». Ce qui aura également un 
impact sur des matières culturelles. Sale temps 
pour la culture, oui…

•	Brussels Jazz Vanguard 
Un disque vinyle reprenant la sélection 2025

Pour faire suite à la première édition du Brussels 
Jazz Vanguard, un concours lancé dans le 
cadre du “Lotto” Brussels Jazz Weekend visant  
à mettre en lumière les jeunes talents du jazz, 
sort un disque vinyle, Brussels Jazz Vanguard 
ONE, qui a été présenté le vendredi 10 octobre  
à VOLTA, à Bruxelles. Cet album réunit les  
enregistrements live des quinze groupes sélec-
tionnés et qui se sont produits en mai 2025.

« Le résultat est un panorama vibrant de la 
nouvelle génération de musiciens de jazz belges, 
avec en point d’orgue les lauréats de cette  
première édition : Orson Claeys (prix du jury)  
et C-RHYMS (prix du public). » On y retrouve  
du côté francophone de la sélection, des forma-
tions et artistes comme Marylène Corro, Bbung 
ou encore Bruant, le Just For Once Quartet ou le 
duo Peixe & Limão.

•	Concours Circuit 2025 
Une nouvelle formule pour  
accompagner 5 lauréat·es

Le Concours Circuit revient en 2025 avec une 
nouvelle formule axée sur l’accompagnement 
des talents émergents. Court-Circuit, fédération 
des organisations de concerts en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, annonce le retour du 
Concours Circuit en 2025, dans une version 
entièrement renouvelée. Fini le couronnement 
d’un·e unique lauréat·e : cette nouvelle édition 
met l’accent sur la collaboration, le dévelop-
pement artistique et la professionnalisation. 
Désormais, cinq projets émergents sont sé-
lectionnés collectivement pour bénéficier d’un 
encadrement sur mesure. Chaque groupe ou 
artiste collaborera étroitement avec une salle de 
concert membre du réseau Court-Circuit, dans 
le cadre d’un parcours structuré et personnalisé. 
Les cinq projets retenus ont été choisis à l’issue 
d’une journée d’auditions live organisée au 
KulturA. (Liège), en présence d’un jury composé 
de professionnel·les du secteur musical – pro-
grammateur·rices et représentant·es de struc-
tures affiliées à Court-Circuit.

Voici les artistes sélectionnés pour cette  
édition 2025, ainsi que les salles qui les accom-
pagneront : BOBBI WATSON · en partenariat 
avec Le Belvédère (Namur), CYELLE · accom-
pagnée par L’Entrepôt (Arlon),  ECHAFAUDAGES 
OLÉ · soutenu par le Centre Culturel René  
Magritte (Lessines), PRETTY MUCH AVERAGE ·  
en collaboration avec le Reflektor (Liège), 
THIS IS THE OMEN · accompagné par Eden x 
Vecteur (Charleroi).

Ces projets bénéficieront prochainement de 
résidences artistiques, de séances de feedback 
et d’un appui technique et administratif pour 
renforcer leur présence scénique et affiner leur 
performance live. À découvrir live sur la scène 
du Botanique le 5 décembre.
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ENTRETIEN : JULIEN BROQUET

Alors que La Muerte est en train de tirer sa révérence et donnera son 
dernier concert le 13 décembre au Botanique, son guitariste Michel 
Kirby (Arkangel, Length of Time, Deviate) sort Procession avec  
Wolvennest. Conversation au long cours et à bâtons rompus avec un 
monument, une légende vivante plutôt, du rock dur made in Belgium.

L’entretien
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Wolvennest
Le pacte des loups
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C’était quoi l’idée avec Procession ?
Michel Kirby : On voulait quelque part revenir sur les bases de nos 

débuts. Notre avant-dernier album s’était fait dans le mal. Ce 
qui arrive à la plupart des groupes, je pense. Surtout après dix 
années d’existence. Je pense qu’on a un peu retrouvé le feu. On 
a enregistré de manière nettement plus relax en tout cas. Marc 
(De Backer, – ndlr), notre troisième guitariste, nous a dit de com-
mencer à deux. Qu’il attendrait les bases des morceaux. On a 
un home studio et d’habitude, on travaille vraiment à trois. Mais 
Marc sait bien ce que ça signifie. Chacun défend ses idées. Ça 
peut matcher comme ça peut clasher. Ce sont les dynamiques 
de création. Bref, il nous a dit de construire l’album, d’en dessi-
ner le squelette. Et qu’il viendrait au moment des solos… C’est 
ce qu’on a fait avec François (Breulet, alias Corvus von Burtle, 

– ndlr) et ça a bien fonctionné. Sharon (Schievers, aka Shazzula,  
– ndlr), la compagne de ce dernier, a aussi bossé beaucoup 
plus librement. J’écris énormément de textes. Ça peut parfois 
être source de frustration pour quelqu’un qui chante dans un 
groupe. Lui donner l’impression, entre guillemets, de n’être qu’un 
ou une interprète. Mais quand je couche des mots sur papier, 
je pense beaucoup à celui ou à celle qui va les chanter. J’en 
tiens vraiment compte. J’écris pour lui ou pour elle. J’aime me 
mettre dans la peau de l’autre. Jouer avec les mots, les contextes. 

De quoi parle votre disque ?
Ça fait 30 ans que je m’intéresse à Charles Manson ou à l’Église 
de Satan, Process Church of the Final Judgement… Je garde tou-
jours cette ligne de conduite comme base de travail mais j’aime 
jouer avec le côté sibyllin des choses. Je peux écrire sur la re-
cherche d’un paradis avant de révéler que ce n’est pas le genre de 
lieu qu’on imagine ou encore laisser planer le doute sur le fait que 
je parle d’une femme ou d’une drogue. Les thèmes abordés sont 
assez variés mais ils vont de pair avec des émotions disons écor-
chées. François s’est davantage investi dans les textes depuis 
un ou deux disques. Avant, c’était essentiellement moi. J’ai même 
écrit des paroles en français. Dans notre milieu, celui du black 
metal et du rock occulte, c’est nettement mieux accepté qu’avant. 
Dans le temps, pour percer en Angleterre, je pense surtout aux 
groupes de hard rock, il fallait faire comme Trust et enregistrer un 
album de rock en anglais. Même si c’était une catastrophe… J’ai 
l’impression que les gens sont beaucoup plus ouverts désormais. 
Que ça leur parle. Avec les réseaux sociaux et les plateformes de 
streaming, on a accès à beaucoup plus de musique et elle s’est 
mise à passer beaucoup plus facilement les frontières. Tu as des 
groupes de black metal qui chantent en vieux flamand. Ne pas 
comprendre une langue, ça ajoute encore au mystère…

Qu’est-ce qui vous a attiré dans ces musiques ? 
Elles m’ont indiqué un chemin que j’ai suivi. Je suis assez bran-
ché contre-culture et je suis quelqu’un de fidèle. Ça me dérange 
toujours les gens qui divergent. A fortiori quand c’est en quête de 
succès ou d’argent. Au travers de l’expérience, il faut selon moi 
aller chercher ce qui te touche vraiment. Regarde la différence 
entre Slayer et Metallica. Slayer n’a jamais vendu son âme et 
ses membres ont été aussi heureux, j’en suis sûr, que la bande 
à James Hetfield. J’étais à fond dans ses premiers albums. Je ne 
crache pas dans la soupe. Je dis juste comment je vois les choses. 
Quand Metallica a eu droit à son MTV Icons et y a fait chanter 
Avril Lavigne, je me suis dit qu’il s’était vendu. Les Américains 
n’ont pas mis en avant les groupes qui les ont influencés. Ceux 
qui les avaient passionnés et qui les passionnaient peut-être en-
core d’ailleurs. Pour moi, c’était un leurre. Une tromperie totale. 
En tant que fan de hard rock, on est très fidèles. Ça m’a encore 
renforcé dans la vision que j’avais de mon chemin. Dans mon 
jusqu’au-boutisme. J’en suis très heureux. J’ai vécu de formi-
dables expériences depuis que j’ai donné mon premier concert 
à l’âge de 16 ans. À un moment, tu fais un peu le bilan. Tu regardes 
derrière toi. Et aussi un peu devant. Parce que tu te demandes ce 

que tu vas faire. Combien d’années encore… Je me posais d’au-
tant plus la question que je joue avec La Muerte depuis dix ans 
et que le groupe va s’arrêter. J’ai 56 balais. La musique n’est pas 
seulement un hobby et un plaisir partagé. C’est bien davantage 
que ça. Toute ma vie a tourné autour de la musique. Et je n’aurais 
jamais imaginé à 13 ou 14 ans que ça allait m’arriver. 

Vous êtes tombé dedans comment ?
Il y a d’abord eu la musique populaire. J’ai grandi dans les  
Marolles et j’ai vu autour de moi l’impact qu’elle exerçait sur 
les gens. Parce qu’elle agit sur notre mental, sur notre humeur, 
sur nos sentiments. Je me souviens des premiers clips de Kiss 
aussi. I Was Made For Lovin’ You. Puis je vois Trust à la télé.  
AC/DC avec Back in Black. Je me souviens encore de “où et quand” 
j’ai acheté le premier Iron Maiden. Et même combien il coûtait. 
280 francs belges (7 euros, – ndlr). Ça m’a marqué. Ça m’a guidé. 
C’était mon truc. Didier Capelle de Warhead m’a un peu pris sous 
son aile et m’a appris la guitare. J’ai vite été voir beaucoup de 
concerts grâce à des gars plus âgés. Les gros, c’était des “grands 
messes”. Bruxelles était envahi par les métalleux. Tu les voyais 
dans la rue. On se reconnaissait. C’était très différent de main-
tenant. Ça me manque. Parce que tout ce qui m’est arrivé vient 
de rencontres. Dès mes 16 ans, bien avant d’ouvrir mon propre 
magasin de disques Elektrocution, j’ai commencé à bosser chez 
Disco Mania. Il y avait du hard rock, du punk, du hardcore. Mais 
aussi la new wave, la dark wave, les musiques industrielles. Les 
Psychic TV, Coil, Current 93. Ce qui m’a beaucoup attiré aussi 
je dois dire. Par rapport au hardcore et au metal, c’était moins 
rêveur. Plus direct. Plus vrai. Dans le contenu et les textes. Ça a 
marqué ce que j’ai fait dans mes différents projets. 

Comment est né Wolvennest ?
Marc est un pote d’enfance. On se rencontre parce qu’on roule 
tous les deux en skateboard au Mont des Arts. On s’est intéressés 
au punk hardcore et on a assisté à nos premiers concerts en-
semble. On a monté Mental Disturbance en 1986 ou 1987. Puis, 
il est parti aux États-Unis avec Mucky Pup dont il est devenu 
le bassiste. Il a réalisé le rêve américain. Il a tout quitté. En ce 
compris l’école. Je pense qu’il avait 18 ans. Il a ensuite intégré 
Dog Eat Dog. Mais on a toujours gardé contact. Il a permis à 
mes groupes de jouer en première partie des siens. Quand il 
est revenu, il a créé 10.000 Women Man. Puis il a rejoint Mud 
Flow. Mais tout en restant dans notre cercle d’amis. Bref. À un 
moment, je me suis senti particulièrement attiré par les musiques 
occultes. Un groupe comme The Devil’s Blood était clairement 
influencé par les seventies. Et Selim (Lemouchi, – ndlr) qui était 
un proche, a relancé ce genre lié à Black Widow, à Black Sabbath 
et à Aphrodite’s Child époque de l’album 666. J’ai créé quelques 
morceaux et j’ai proposé à François avec qui j’avais joué dans 
Goatcloaks et à Marc de se joindre à l’aventure. C’est à la base le 
projet de trois guitaristes. À l’époque, j’étais proche d’un groupe 
industriel néo folk et martial autrichien, Der Blutharsch, et je 
lui ai proposé de collaborer sur notre premier album. On a ap-
porté la musique mais ils ont amené leur univers, leurs synthés, 
leur vision. Sans eux, Wolvennest aurait été une autre histoire.  
On n’a jamais joué ensemble. Ça a toujours été un projet mais ça 
n’a jamais eu lieu. Malheureusement, Albin nous a quittés il y a 
plus de deux ans. Le seul truc qui pourrait encore arriver c’est 
que sa compagne, la chanteuse sur notre premier disque, par-
ticipe à un de nos concerts. C’est un truc que j’aimerais réaliser. 
Ça me tient à cœur depuis le début. 

Michel Kirby

«Toute ma vie a tourné  
autour de la musique. »
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La Belgique est-elle un bon endroit pour les musiques occultes et 
le rock dit dur ?

La Belgique a toujours été un bon endroit pour un tas de choses 
en musique. La new beat, on aime ou on n’aime pas mais c’est in-
croyable que notre petit pays soit derrière un phénomène comme 
celui-là. En hard rock, on avait déjà durant les années 80, des 
groupes dingues qui tournaient en dehors du pays. Comme la 
première vague Mausoleum avec Killer et Ostrogoth. Ou encore 
le groupe Acid… En Belgique, on ne manque de rien. Notamment 
parce qu’on a toujours eu de bons organisateurs de concerts. 
Dans la scène hardcore metal, les Français venaient voir toute la 
vague allemande 80’s chez nous parce qu’elle ne jouait pas chez 
eux. Même dans l’underground. Je pense à Hageland Hardcore 
qui a fait venir Suicidal Tendancies pour la première fois. Il y 
avait des gens super actifs qui sont passés au travers des modes. 
Ce qui nous permet d’être encore là. Le Magasin 4 a aussi été 
très important pour ces musiques. On a toujours pu y organiser 
nos trucs et il propose encore des tickets à 10 balles.

Comment expliquer la longévité de ce rock musclé ?
Certains genres disparaissent. Pour d’autres, certains font 
en sorte qu’ils continuent. Je pense à la scène de Courtrai par 
exemple. Des musiciens qui jouaient dans des groupes ont 
commencé à monter des labels et à écrire des bouquins pour 
raconter ce qui s’était passé dans les années 90 et de la sorte en 
perpétuent l’héritage. Je crois que c’est l’histoire d’une vie. Ces 
gens vivent vraiment la musique. Ils ne cherchent pas le succès.  
Ce n’est pas un truc carriériste. Ça s’installe dans ton existence 
et ça t’accompagne pour toujours. La musique est un défouloir en 
général. Elle te permet d’extérioriser tes sentiments, tes frustra-
tions. Mais ici, c’est encore autre chose. Parce qu’on prend le truc 
extrêmement sérieusement. Nous, on ne rigolait pas avec le hard 
rock. Je déteste les gens qui s’en servent pour faire de l’humour. 
Spinal Tap l’a fait et bien fait. Mais je déteste les groupes qui 
parodient le hard rock. Des trucs comme Steel Panther. Alors que 
Mötley Crüe, c’était sérieux. On était dedans. Peut-être un peu 
naïvement. Mais on y croyait ferme. On tourne avec des groupes 
beaucoup plus jeunes que nous parfois aujourd’hui. Et ce sont 
les mêmes caractères. Les mêmes codes. Les mêmes attitudes.

Au-delà des concerts, les festivals ont-ils été importants pour le dé-
veloppement de ces musiques en Belgique ?

Dans le temps, avec Deviate, on était vraiment ancrés dans 
notre scène et on jouait à Durbuy mais on participait aussi  
à des festivals à côté de Betty Goes Green, Arno et Soulwax.  
On était les mecs qui faisaient du hardcore crossover. À Dour, le 
rock a quasiment disparu. C’est dû aussi à comment tu passes 
le flambeau. À des gens qui se demandent comment attirer le 
plus de monde possible. C’est le côté business de la musique. 
On a aussi perdu des figures qui permettaient tout ça. Des gens 
comme Jacques de Pierpont, Patchouli. Et probablement plein 
d’autres. Des organisateurs qui faisaient qu’on avait l’occasion 
de jouer. Le milieu en général de la musique a fort changé. Ou 
alors, nous ne sommes pas assez ouverts à ce qu’il se passe ac-
tuellement. Je suis prêt à faire l’effort mais je ne suis pas certain 
que beaucoup vont s’éterniser. Tout est planifié. Mis en place. 
On met une artillerie autour pour qu’un groupe se développe. 
C’est du business. Dès que tu arrives avec des gens et des idées 
comme ça, la musique est déjà un peu foutue. Je ne supporte plus 
d’aller voir des concerts où tu ne peux pas te mettre où tu veux. 
Lors d’AC/DC à Amsterdam, on s’est retrouvés coincés dans les 
gradins et on s’est fait engueuler parce qu’on s’est levés…

Est-ce que le rock occulte est facile à exporter ?
Nous, on joue davantage à l’étranger qu’en Belgique. Et en  
Belgique, ça se passe un peu plus en Flandre qu’en Wallonie. 
On n’a même jamais fait Dour avec Wolvennest. La dernière fois, 
c’était avec La Muerte et j’ai eu envie de pleurer. L’ancien temps, 

celui où tout le monde s’y retrouvait, me manquait. On a terminé 
de jouer vers 23h et ils étaient déjà tous en train de danser sur 
les musiques électroniques. On a fait le Hellfest et compagnie. 
Mais on a aussi un réseau de niche fabuleux. J’ai toujours tra-
vaillé avec des gens de l’underground que ce soit pour atterrir 
au Japon ou au Chili. On s’est retrouvés dans des endroits formi-
dables comme le House of the Holy en Autriche où tu débarques 
dans les montagnes pour la cérémonie du feu et le solstice d’été. 
Ou en Allemagne au fond des bois pour le Chaos Descends.  
Tu as entre 500 et 2.000 personnes, ça dépend. Mais ils viennent 
pour l’affiche. Tu signifies quelque chose.

Vous donnez en ce moment les derniers concerts de La Muerte. Com-
ment avez-vous vécu cette expérience ?

Je connaissais Marc (Du Marais, – ndlr) et Didier (Moens, – ndlr) 
depuis longtemps. Marc est beaucoup dans l’expérimentation.  
Il aime les découvertes. C’est sans doute comme ça qu’il est 
venu me chercher. Parce qu’il a toujours une idée derrière la tête.  
À la base, ça ne devait être que pour un concert dans une salle/
galerie à Gand. Il voulait que j’amène ce que je faisais. Et moi je 
voulais rester fidèle et respecter le son de La Muerte. Je connais-
sais quelques morceaux mais j’avais dû explorer leur répertoire. 
Ils avaient sorti ces trucs trop tôt. Tout ce côté stoner, doom par 
exemple… Ce concert aura finalement duré dix ans. Humaine-
ment, ça a été une expérience incroyable. Avec cette dernière 
tournée, j’ai l’impression de ressusciter une fois de plus la bête.

Vous avez lancé un fanzine à un moment. Ça a été important, ça 
aussi, pour le milieu ?

La presse musicale a été importante pour moi et si elle est en 
train de mourir, c’est à cause des réseaux sociaux. Ou alors, il 
faut accepter de les utiliser. Et moi, c’est pas mon truc. Je n’ai 
pas Facebook. Je n’ai pas Instagram. Je n’ai rien. J’ai juste une 
adresse mail parce que je suis obligé pour le magasin. Mais je 
n’y ai même pas d’ordinateur. J’ai juste mon gsm. Faut pas venir 
me demander si j’ai ceci ou cela dans mes listings. Je n’ai jamais 
vendu en ligne. J’ai toujours refusé. Je suis un peu un dinosaure.  
Je veux préserver le côté “old school” et il y a des gens qui trouvent 
ça cool. Sorry mais j’ai pas envie de devenir un esclave de ce 
que je fais. D’aller bosser à la poste. De perdre mon temps. Avec 
tout le respect que j’ai pour les facteurs. Sans eux, certains colis 
n’arriveraient pas… Mon fanzine, c’était une histoire de potes. 
Ça s’appelait Noise Metal. J’étais en troisième secondaire. Je 
doublais. On écrivait sur les bancs de l’école et on s’est vu ouvrir 
des portes de dingues. Décrocher des interviews avec Slayer, 
Alice Cooper et Motörhead… On a tiré jusqu’à 500 exemplaires…

 
La marge, toujours la marge…

J’ai toujours refusé les majors et privilégié les accords verbaux. 
On a essayé de travailler avec une agence de booking. J’ai vite 
compris qu’il lui fallait du rendement. Et à un moment, elle te 
demande de prendre un break d’un an. Mais qui décide si je peux 
faire un morceau ou pas ? Finalement, les plus beaux concerts 
de cette époque, c’est nous qui les avions trouvés. On apprend 
toujours… C’est ce qui garde le feu en moi.

Wolvennest
Procession
Consouling Sounds
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Gros Cœur
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

Échappée au long cours dans les eaux agitées 
du rock psychédélique, Vague Scélérate  
voit Gros Cœur voguer à contre-courant des 
délais impartis par la routine algorithmique. 
Téméraire, le nouvel album du quatuor liégeois 
étend ses idées tentaculaires à travers cinq 
morceaux sans frontières. Hissez haut !

Partis de Liège avec l’envie de voyager sur la 
carte des musiques psychédéliques, les quatre 
baroudeurs de Gros Cœur se sont mis en route 

à l’automne 2023 avec Gros Disque. Échafaudé dans 
un français fantasmagorique, ce premier album traçait 
son itinéraire à la jonction du rock anatolien, du blues 
touareg, de la cumbia, de coups d’accélérateur stoner 
et de riffs hallucinogènes, testés et approuvés du Japon 
de Kikagaku Moyo à l’Australie de King Gizzard and 
the Lizard Wizard.

Après 150 concerts et quelques escales remarquées 
à l’affiche de festivals européens (Left of the Dial,  
Levitation, Roadburn Festival), le quatuor met aujourd’hui 

le cap sur un deuxième essai intitulé Vague Scélérate. 
« Sur ce disque, nous amplifions les idées développées 
à nos débuts, indique Jimmy Geers, guitariste, percus-
sionniste et voix du “gros chœur”. L’album précédent 
était une photographie de l’instant. À force de le jouer 
sur scène, nous avons pris conscience de nos forces. 
Le nouveau est donc plus maîtrisé que le premier. »  
En pleine tournée, le quatuor trouve refuge sous  
le toit d’une maison de campagne campée du côté de  
Soumagne. C’est là, sur les hauteurs du Pays de Herve, 
que Gros Cœur élabore les maquettes des cinq  
morceaux qui déferlent à présent au casting de Vague 
Scélérate. Enregistré en compagnie de Laurent Eyen 
(La Jungle, It It Anita), mixé aux côtés de Remy Lebbos  
(Sofiane Pamart, Nicolas Michaux) et produit par 
Adrien Chapelle, le guitariste et chanteur de Gros Cœur, 
cet album affirme ses intentions au détour d’un titre 
pêché en haute mer. « On cherchait à rassembler nos 
morceaux autour d’un concept marin, confie le batteur 
Alexandre De Bueger. Notre musique évoquait un côté 
houleux, des mouvements ondulatoires, un raz-de- 
marée, etc. À force de chercher, nous sommes tombés 
sur cette observation scientifique… » Dans le grand  
syllabus d’océanographie, le terme “vague scélérate”  
existe bel et bien : il décrit un phénomène qui trans-
forme la quiétude des océans en une fraction de 
seconde. D’un coup, la vague en question s’élève à  
des altitudes vertigineuses. Dans la mémoire collective, 
une estampe comme La Grande Vague de Kanagawa 
donne une petite idée de cette manifestation naturelle…

Poutine ignoble, instant divin 
Là où les chants étaient autrefois planqués dans  
un brouillard de distorsion, les matelots de Gros  
Cœur osent cette fois hisser les voix au grand vent.  
« Nos paroles sont plus lisibles et articulées que jamais, 
confirme Adrien Chapelle. C’est drôle, parce que nous 
sortons l’album avec le soutien du label espagnol 
Spinda Records (Las Nubes, Fin del Mundo, – ndlr) 
et de la structure anglaise Stolen Body Records (Slift, 
Fumaça Preta, Go!Zilla, – ndlr). Ce sont des gens  
qui ne comprennent pas forcément le français. Ça veut  
dire que leur attention se focalise d’abord sur la 
musique et ça, c’est plutôt cool. » Parfois, la démarche 
de Gros Cœur évoque aussi le Québec et les initia-
tives indie rock scandées le long des berges du Saint-
Laurent (Corridor, Chocolat). L’un des morceaux de 
Vague Scélérate s’appelle d’ailleurs Montréal. « Nous 
l’avons écrit là-bas, en mangeant la pire poutine de 
l’histoire de la gastronomie locale, raconte le batteur. 
La chanson colporte les souvenirs d’une tournée au 
Canada sur une musique inspirée par le rock psyché- 
délique turc. »  Dans son nouvel album, Gros Cœur joue 
volontiers la carte de l’introspection. « Nos morceaux 
évoquent l’humain à travers ses angoisses, ses espoirs 
et sa relation aux autres. La chanson La Vague,  
par exemple, parle d’un tempérament comme le mien, 
un peu extrême et émotif, explique Adrien Chapelle.  
Il m’arrive de glisser soudainement d’un instant de pure 
harmonie à un état de nervosité irrationnel. L’analogie 
de la vague prend ici tout son sens… » Les paroles, 
souvent métaphoriques, sont écrites à huit mains. 
« Elles sont le reflet des quatre personnalités qui com-
posent le groupe, assure le chanteur. J’ai besoin  
des autres pour écrire. Je ne suis pas Jim Morrison. » 
Peut-être pas. N’empêche, pour ouvrir les portes  
de la perception, Gros Cœur apparaît comme une 
excellente solution.

# album # psych·rock
 ©JULIEN TROUSSON

Gros Cœur 
Vague Scélérate 
JauneOrange/Spinta/

Stolen Body/ 

Le Cèpe Records
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INTERVIEW : LUC LORFÈVRE 

Le plus atypique et international des groupes belges continue de 
tracer sa route hors des sentiers battus. Sept ans après le succès 
critique et commercial de Colours en 2016, Puggy signe son retour  
en deux temps. D’abord avec l’EP Radio Kitchen début 2024,  
puis avec Are We There Yet?, cinquième album audacieux où  
Matthew Irons, Romain Descampes et Egil “Ziggy” Fransen  
s’aventurent hors de leur zone de confort pour flirter avec une 
indie pop qui n’a rien à envier aux Parcels ou à Phoenix.

# album # pop

Puggy
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Avant de revenir avec votre cinquième album, vous avez sorti l’EP 
Radio Kitchen en 2024. Une étape indispensable ?  
Egil “Ziggy” Fransen : Je ne pense pas que nous aurions pu sortir 

Are We There Yet? tel qu’il est sans passer par la case EP. Il y a 
eu six ans de silence, du moins en tant que Puggy, entre la fin 
de la tournée Colours et Radio Kitchen. On se posait mille ques-
tions : est-ce que le public attend encore Puggy ? Est-ce que nous 
sommes toujours pertinents ? La formule groupe a-t-elle encore du 
sens ? Avons-nous encore des choses à dire ? Comment intégrer 
les nouveaux outils de communication ? Les réactions à l’EP et 
aux premières prestations live ont dissipé tous ces doutes. Résul-
tat : l’enregistrement d’Are We There Yet? s’est déroulé dans une 
ambiance ultra positive et sous un rythme de travail fluide que 
rien n’est venu perturber. 

Romain Descampes : Après Colours, nous avons investi dans notre 
studio et monté notre propre structure indépendante. On savait 
qu’on prenait des risques. Le format EP était une bonne manière de 
nous lancer dans cette nouvelle dynamique et d’essuyer les plâtres. 

Matthew Irons : Les premiers concerts sold-out à l’Ancienne Belgique  
nous ont rassurés. Mais ce qui nous a vraiment marqués, c’est  
la release party plus intime que nous avons donnée à la Ferme 
du Biéreau, à Louvain-la-Neuve, à la sortie de l’EP. Le public, 
très jeune, connaissait toutes les paroles des chansons de Radio 
Kitchen et semblait un peu perdu quand on jouait nos anciens mor-
ceaux. On se rendait compte que nous touchions un nouveau public.

Vous aviez des dizaines de chansons en stock. Selon quels critères 
avez-vous sélectionné les douze titres qui forment Are We There Yet ?  
MI : Il n’y a pas de critère précis. En réalité, ce n’étaient pas des 

dizaines de chansons, mais des dizaines d’idées de chansons. 
Si on commence à s’ennuyer en retravaillant un refrain ou une 
ligne de piano, on laisse tomber. Par contre, si on sent qu’il 
se passe quelque chose d’intéressant avec le morceau, nous 
allons jusqu’au bout. Dans une maison de disques ou un label, 
tu entends souvent la phrase « je ne sais pas si cette chanson me 
plaît mais elle plaira à votre public ». Ce genre de garde-fous 
peut freiner ta créativité. Avec Are We There Yet?, nous étions 
plutôt dans la démarche inverse. Il fallait que les morceaux nous 
touchent personnellement. 

Vu comme ça, des titres comme What’s Wrong With You, Buying Time 
ou Waiting To Lose It se démarquent considérablement de ce que 
vous proposiez sur vos albums précédents. Une volonté de vous éloi-
gner de votre étiquette pop mainstream ? 
RD : Nous restons un groupe pop mais il y avait effectivement une 

volonté d’aller plus vers l’indie ou des sons électro avec ce cin-
quième disque. Là encore, l’expérience de l’EP Radio Kitchen 
s’est avérée concluante. On sait qu’on peut utiliser ce format 
pour proposer trois ou quatre chansons homogènes. Mais avec 
un album qui compte douze titres, on s’autorise des choses dif-
férentes, plus audacieuses. J’essaye de trouver des explications 
rationnelles pour répondre à la question mais, sur le moment, tout 
ce processus nous a paru très intuitif. Par exemple, The Way We 
Though It Was nous a tout de suite paru avoir un énorme poten-
tiel comme single. On a voulu aller jusqu’au bout pour en faire 
non seulement un single, mais aussi une grande chanson pop.  
Sur Waiting To Lose It, typiquement un morceau “d’album”, on 
s’est juste fait plaisir en ne se mettant aucune barrière. Et en live, 
je suis sûr qu’il va très bien fonctionner.

Vous êtes producteurs. Pourquoi avoir cassé votre tirelire pour bé-
néficier de talents extérieurs ?
RD : Ziggy et moi, nous produisons pas mal d’artistes, ce qui nous a 

permis de constituer un large réseau de contacts. C’est très sain 
comme démarche. Quand on bloque sur une chanson, on envoie 
les pistes à des gens dont on admire le travail et on attend leur 
réaction. Pas besoin de rencontre physique ou de demande spé-
cifique. Une opinion, c’est déjà très bien. Parfois, on reçoit une 

réponse deux jours plus tard avec le morceau qui a été retravaillé 
« avec 5% d’émotions en plus ». Parfois on n’a aucun retour. Là où 
on a fait des folies, c’est sur le mixage de certains titres. Comme 
on réalise des économies en travaillant dans notre propre studio, 
on a pu se permettre ce genre de dépenses. 

MI : On avait contacté Nathan Phillips avant que son travail sur l’al-
bum This Wasn’t Meant For You Anyway de Lola Young ne soit 
salué un peu partout. On pensait qu’il allait décliner ou faire mon-
ter les enchères mais il a répondu tout de suite. On a aussi fait 
appel au Californien Mitch McCarthy, qui a bossé avec Chappell 
Roan et Olivia Rodrigo. Ce qui est intéressant dans ce genre de 
sollicitations, c’est que ces producteurs et/ou mixeurs ont une 
autre perception de Puggy… ou peut-être aucune. Il n’y a pas l’a 
priori sur notre passé ou notre statut en Belgique et en France.

Après Yseult sur Lost Child qui figurait sur l’EP Radio Kitchen, vous 
invitez Maëlle, qui apporte du sang neuf et des mots en français dans 
votre univers. Comptez-vous persévérer dans cette ouverture ?  
RD : Nous sommes plus connus en France et en Belgique francophone 

qu’en Flandre ou dans le reste du monde. Ce sont deux marchés 
importants. Nous sommes incapables d’écrire en français mais 
on connaît Yseult et Maëlle. Elles sont hyper talentueuses. Ces 
collaborations sont ponctuelles mais symboliques car on peut 
réunir nos racines anglo-saxonnes et la langue française dans 
une même chanson. On n’a pas le réseau pour tenter une telle 
ouverture avec un artiste espagnol ou allemand. Il y a aussi une 
différence de génération et d’univers. Ça ne fait qu’enrichir la 
composition de base.

Après la sortie de l’EP Radio Kitchen, vous vous êtes séparés de 
votre manager Nicolas Renard qui s’occupe aussi d’Angèle et Clara  
Luciani. Vous n’aviez plus la même vision ? 
MI : Plus qu’une séparation, c’est un passage de flambeau avec 

notre nouveau manager Adrien Vervekken. Nicolas et Adrien ont 
travaillé ensemble sur Puggy pendant trois mois. Tout s’est fait 
naturellement, à l’amiable. Les deux parties sentaient que c’était 
le bon moment. Nicolas est très pris par Angèle et Clara Luciani. 
Pour l’album, le concert de Forest National du 28 novembre et ce 
qui nous attend en 2026, nous avions besoin de quelqu’un qui 
puisse se consacrer à temps plein au groupe.

Avant de repartir sur les routes, une dernière question : quel est se-
lon-vous le moment où tout a basculé pour Puggy ? 
MI : Le tournant, c’est Something You Might Like en 2010. Cet album a 

défini le son Puggy. Quand les gens parlent de Puggy, ils pensent 
à Something You Might Like. C’est bizarre, parce qu’on a toujours 
essayé de s’en détacher car on n’aime pas se répéter. Mais c’est 
une référence indéniable. 

RD : L’autre moment clé, c’est Radio Kitchen. Il marque le début de 
notre indépendance artistique et, comme l’a expliqué Matthew, 
il nous a permis de toucher un autre public.

Puggy
Are We There Yet!
Autoproduction

# rencontres

Puggy

« L’EP Radio Kitchen a marqué le début 
de notre indépendance artistique,  

il nous a permis de toucher  
un autre public.»
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Akro 
Baws 
Bleu  

l’Électrique/ 

L’Una  

Studios

Le  
Manou 
J’suis  
ta DJ 
MOODSHINE 

Records

Et sur la pochette de cette 
cinquième plaque à son 
nom, il joue au requin 

dans un monde de requins (sic). 
Clin d’œil car le contenu, lui, 
n’est que douceur. Et que ron-
deur funky, bien entendu.  
« Après, je n’ai pas du tout fait 
ce disque pour en faire un, com-
mente Akro, Thomas Duprel dans 
le civil. Ce disque était déjà en 
gestation depuis plusieurs mois 
et j’ai commencé à écrire quand 
j’étais encore en responsabilité 
de Tarmac. Maintenant que j’ai 
du temps, je peux enfin le sortir 
comme il faut. En réalité, c’est 
surtout un album plaisir. »

N’empêche : quelque part, ça 
le démangeait, de renouer avec 
« tout ça ». L’autoproduction, 
la distribution par ses propres 
canaux, les passages par le 
bureau de poste et les dédicaces 
manuscrites… L’artisanat, en 
somme. Car aussi enrichissant 
qu’il s’est avéré, son passage 
par Tarmac a également été sy-
nonyme d’un certain deuil, d’une 
cause ou de gens, comme il dit :  
« Tu te mets de côté, ce qui est 
très bien aussi parce que j’ai 
vraiment aimé ce rôle de coach 
pour les nouvelles générations, 
un peu de passeur de flambeau. 
Mais à un moment donné, ques-
tion d’amour personnel, la mu-
sique et la performance scénique 

Elle envisageait de mettre un 
terme à son projet solo pour se 
consacrer pleinement à la pro-
duction musicale et à la gestion 
de Durbuy Music, le studio qu’elle 
a cofondé. Mais sa participation 
au début de l’année à l’Eurosong, 
le concours de sélection belge 
pour le Concours Eurovision de la 
chanson, a bouleversé ses plans. 
Le Manou sort aujourd’hui son 
premier album, J’suis ta DJ.

Ce concours vous a-t-il permis de 
clarifier vos envies ?
Ça m’a aidé à vraiment com-
prendre ce que je voulais. 
Le titre Fille à papa était très 
house, très DJ, donc la direc-
tion artistique s’est imposée 
d’elle-même. Je suis vraiment 
contente d’avoir relancé mon 
projet. Avant, mes morceaux 
étaient bien plus pop. Main-
tenant, je suis vraiment partie 
dans l’électro, vers la dance, la 
house, avec quelques touches 
d’hyperpop. C’est très hybride, 
mais toujours avec de l’humour 
et une touche pop. 

Vous avez appris à mixer il y a 
quelques années. Qu’est-ce que ça 
a changé dans votre parcours ?
J’ai commencé dans un petit 
club à Durbuy. J’ai appris sur 
le tas, en enchaînant les dates, 
de 23h à 4h du matin. Avec ce 
disque, je montre ces nouvelles 
compétences. Aujourd’hui, 
je me sens davantage DJ que 
chanteuse, même s’il peut  

me manquaient vraiment.  
Là, on est en train de répéter,  
je retrouve des automatismes 
et je m’aperçois que j’ai encore 
un cerveau qui arrive à assimiler 
des petits textes. »

Ce 28 novembre au  
Botanique, des « petits textes »,  
sa setlist en comptera 24. Pas 
mal ! « Et là, je reprends du 
plaisir, avec les harmonies, les 
chœurs, le DJ, le saxophone de 
Pierre Spataro (Commander 
Spoon, – ndlr). On vibre comme  
à l’époque, c’est cool ! » En même 
temps, c’est aussi à ce passage 
par Tarmac qu’on doit l’Akro 
nouveau. « Dans mes premiers 
raps avec Starflam, note-t-il,  
je suis hyper figé, hyper dur,  
je veux avoir une grosse voix. 
Tous les clichés ! Qui, avec  
le temps, se sont adoucis.  
Aujourd’hui, je n’ai pas de pro-
blème à parler de mes fêlures, 
d’amour, à chanter… Cette pause 
dans ma carrière artistique m’a 
permis de laisser mon cerveau 
se reposer, avant de reprendre la 
plume, beaucoup plus détendu. »

m’arriver de chanter par-dessus 
mes sets. C’est aussi ce qui fait 
la singularité et la difficulté  
du projet : je suis entre les deux 
disciplines. Pour les live, on  
se demande si je vais chanter 
ou mixer. C’est difficile à placer. 

Vous explorez plein de styles  
de musiques électroniques sur 
ce disque. Une manière de rassem-
bler toutes vos influences ?
Quand j’étais plus jeune,  
je n’attendais qu’une chose : al-
ler à I Love Techno ou aux Tran-
sardentes à Liège. Je connais-
sais les line-up par coeur, je 
préparais même le planning 
pour tous mes potes. Ces soi-
rées m’ont permis de dévelop-
per pas mal de connaissances 
autour des différents styles.  
Les producteurs avec qui j’ai 
co-écrit l’album avaient aussi 
tous leurs préférences : l’un pour 
la drum and bass, un autre pour 
la deep house… Leurs goûts  
et leur musicalité ont enrichi ce 
disque dont je suis très fière.  
J’ai fait quelque chose qui me 
ressemble à 100%. 

 ©RAPHAËL ZAKARIAS
# rap # album

Akro

Le Manou
TEXTE : DIDIER STIERS

L’aventure Tarmac étant désormais ter-
minée, l’ex-Starflam revient aux affaires 
avec un nouvel album solo. Enfin, pas si 
solo que ça, mais il n’en reste pas moins 
toujours le “Baws” !

INTERVIEW : LOUISE HERMANT 

# rencontres Espresso
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Hors de question pour 
Julie Rens d’attendre 
la fin de la pause 

de Juicy pour refaire de la 
musique. Depuis le départ de 
sa complice Sasha Vovk en 
2023, la multi-instrumentiste a 
préféré suivre son propre élan 
créatif plutôt que de patienter. 
Mais comment composer seule 
après une décennie à écrire 
en duo ? Comment ne pas se 
répéter tout en s’émancipant 
du projet précédent ? « C’était 
assez vertigineux au début, 
glisse la Bruxelloise. Il y 
avait toute une partie de ma 
musicalité dont j’ignorais à 
quoi elle ressemblerait toute 
seule. En groupe, il existe  
plein d’endroits de concessions 
qu’on fait presque de manière 
automatique, sans s’en rendre 
compte. »

Pour tenter de trouver des 
réponses, Julie Rens s’enferme 
pendant des mois dans un 
container installé dans la cour 
du Volta. Là-bas, elle s’oblige 
à écrire tous les jours. Avec 
Juicy, leurs sessions d’écriture 
étaient condensées lors de 
résidences : tout devait sortir, 
là, sous pression, avec la 
nécessité de produire les bons 
morceaux. Ici, la pianiste a 
tout conservé, tout retravaillé. 
« C’est parti dans tous les sens, 
confesse-t-elle. Ça a mis des 
mois avant de voir quelque 
chose de cohérent se dessiner. 

Il y a des jours où je faisais de 
la cumbia punk puis de la tech-
no. J’avais envie d’écrire sans 
garde-fou, sans structure. »

Les morceaux construits, 
Rowan Van Hoef, l’ingé son de 
ECHT! et de TUKAN, a pris le 
relais pour approfondir la pro-
duction. Il l’accompagne éga-
lement sur scène. Pour autant, 
Julie reste maîtresse du projet. 
« Je voulais sentir que j’as-
sumais chaque note, chaque 
décision. Je voulais que ce soit 
mon univers à 100%. » Sur ce 
premier EP, l’artiste s’autorise 
tout, dynamite les codes,  
multiplie les influences, répète 
des phrases en boucle comme 
des incantations. « J’aime  
bien passer de quelque chose 
avec des références de contre-
point de Bach avec beaucoup 
de subs et de saturation  
à une ballade avec deux,  
trois accords très pop, avant 
de repartir dans des mesures 
asymétriques. »

L’écoute de Lentement 
demande un certain abandon 
pour apprécier à sa hauteur ce 
voyage cosmique enchanteur à 
la croisée de l’électro, du jazz, 
de l’ambient et de l’expérimen-
tal. « Ce projet n’est pas destiné 
au grand public et ça ne me 
dérange pas. Mes notions de 
réussite ont beaucoup évolué 
depuis 15 ans. Je me sens beau-
coup plus à l’aise avec mes 
objectifs maintenant. »

 ©LINA WIELANT
# pop&more # EP

Julie Rains
TEXTE : LOUISE HERMANT

La multi-instrumentiste débarque avec 
un premier projet solo audacieux et en-
gageant, traversé d’influences multiples.

À la lisière de mélodies boisées  
et d’une mélancolie bucolique,  
le premier album d’Alice George 
Perez est une bénédiction  
pour celles et ceux qui chéri- 
ssent les chansons d’Aldous  
Harding, de Marissa Nadler  
ou de Laura Marling. 

Votre musique évoque la scène 
folk des années 1960. C’est une 
influence majeure ?
Difficile à dire. C’est plus 
complexe que ça. Quand 
j’étais petite, je suivais les 
déplacements de ma famille 
aux quatre coins du monde. 
Mon père était diplomate. J’ai 
vécu à Tokyo, à Wellington, en 
Nouvelle-Zélande, puis près 
de Marseille. Durant cette 
période, ma culture musicale 
s’est construite au contact des 
disques de mes parents qui,  
pour l’essentiel, écoutaient  
les Beatles en boucle. À l’âge 
de quatre ans, on m’a collée au 
piano. J’ai étudié la musique 
classique. Bien plus tard, j’ai 
appris à jouer de la guitare et à 
composer. Je suis partie de ce 
que j’écoutais à la maison : la 
pop britannique des sixties, les 
disques de Joni Mitchell, ceux 
de Johnny Cash, de Townes Van 
Zandt ou de John Fahey.   

Vos concerts se jouent dans 
l’épure. Sur l’album, la formule 
guitare-voix s’enrichit pourtant 
d’arrangements luxuriants.  
Je suis davantage “more is 

more” que “less is more”. Il y a 
six ans, j’ai rencontré l’ingé-son 
Thomas Stadnicki (Neptunian 
Maximalism, Senyawa). L’idée, 
c’était de travailler ensemble 
sans date butoir ni restriction 
technique. Nous avons enre- 
gistré le chant et la guitare 
dans une église des Ardennes. 
Après ça, j’ai imaginé tous les 
arrangements en solo, juste avec 
ma voix. Nous les avons ensuite 
transposés en studio avec une 
harpiste et un quatuor à cordes.  

L’album s’intitule A Song With  
The Title Of Lunch Bells. Il n’y a 
aucune référence à ce titre dans 
les neuf chansons du disque.  
Que veut-il dire ? 
Chaque été, je m’occupe 
de l’intendance pour une 
association qui organise une 
master class de piano. Je m’y 
suis liée d’amitié avec une 
ancienne chanteuse baroque, 
qui ressemble comme deux 
gouttes d’eau à Bianca 
Castafiore. Elle sort souvent  
des phrases étranges. Un jour, 
en entendant le son d’une cloche 
au loin, elle est partie dans un 
récital sur le nom donné aux 
cloches en fonction de l’heure 
à laquelle elles sonnent. En 
cherchant le nom de celle qui 
indique le déjeuner, mon amie a 
dit « a song with the title of lunch 
bells » ! Ce titre n’a aucun lien 
avec les chansons du disque. 
Mais comme je le trouvais beau, 
je l’ai gardé.

©NICO NEEFS

Alice George Perez
INTERVIEW : NICOLAS ALSTEEN
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INTERVIEW : PHILOMÈNE RAXHON 

Déjà une décennie qu’Alice on the roof et sa pop duveteuse évoluent 
dans le paysage musical francophone. Révélée dans The Voice, la 
Montoise trace sa route depuis le succès retentissant de son premier 
single, Easy Come Easy Go. Elle dévoile aujourd’hui son troisième 
album, emmené par une composition aussi riche qu’insouciante et  
des textes ravageurs de sincérité. Un opus à son image et qui porte 
d’ailleurs son nom, ALICE, comme une promesse de s’y livrer telle 
qu’elle est, ni plus ni moins. 
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Alice on the roof
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Vous revenez avec un nouvel album sept ans après le précédent, 
Madame. Qu’est-ce qu’on ressent quand on sort un album pour la 
première fois depuis longtemps ? 

Je travaille sur l’album depuis cinq ans. C’est long. Quand vous 
avez un projet comme ça qui sort, ça donne la pétoche. C’est la 
troisième fois que je le vis et à chaque fois, évidemment, c’est un 
saut dans le vide. Mais j’ai très hâte qu’il sorte et j’espère que 
l’après sera aussi agréable que le pendant, parce que j’ai adoré 
faire ce disque.

On se retrouve un peu avant votre passage sur la scène du festival 
FrancoFaune, où vous êtes venue interpréter un morceau avec Albin 
de la Simone. Il fait partie des nombreux artistes qui ont contribué à 
ce nouvel album. Comment sont nées ces collaborations ? 

Il a fallu être patiente et attendre que les pièces s’emboîtent au 
fur et à mesure. La première personne avec qui j’ai travaillé sur 
cet album, c’est mon amie Valentine (Brognion, – ndlr), que les 
gens connaissent peut-être parce qu’elle a gagné The Voice aussi.  
Au départ, je me demandais beaucoup “qu’est-ce que je vais ap-
porter de plus dans ce monde ?”. J’ai tendance à me comparer très 
vite et à me sentir moindre. La chanson Miroir, miroir, que j’ai faite 
avec elle, parle de ça. La suite des collaborations est arrivée par 
ricochet. Zazie a donné un concert à Mons, où j’habite, et elle a 
mentionné qu’il y avait une chanteuse qu’elle aimait bien dans la 
salle. C’était moi. Par la suite, pendant que j’étais en train de faire 
l’album, elle m’a proposé d’aller dans son studio. J’avais plein de 
chansons orphelines qui avaient besoin de textes, je lui ai fait 
écouter mes maquettes et elle a flashé sur deux chansons. Mais 
il a fallu attendre la rencontre déterminante : Albin de la Simone.  
Il y a deux ans, j’ai commencé une tournée dans laquelle je testais 
les chansons qui sont sur cet album. Il m’est arrivé plusieurs fois 
d’avoir écrit une chanson pendant la semaine et de la tester en 
concert le vendredi. Pendant cette tournée, de manière tout à fait 
intéressée, j’ai invité Albin à mon concert au Cirque Royal et il a 
cerné tout de suite ce que je voulais transmettre.

Il se dégage quelque chose de très féminin, maternel et sororal tout au 
long de l’album. L’ensemble ressemble à une déclaration aux femmes 
de votre vie, finalement. 

C’est inconscient… mais ça me touche beaucoup. Ma maman est 
très indépendante et j’avais envie de faire une chanson qui rende 
hommage à ça. Elle est très différente de moi parce qu’elle, le 
regard des gens, ça lui passe à 1.000 km au-dessus de la tête. 
J’adorerais être plus comme elle. Quand on détricote tout, c’est 
vrai qu’il y a beaucoup de présence féminine forte et ça me fait 
super plaisir. Catherine Ringer, c’est pareil. Je l’admire énormé-
ment. Elle représente tout ce que j’adore, tout ce que je rêve d’être. 
Elle est libre, super instinctive et je pense qu’elle ne se laisse pas 
dicter sa vie par grand monde.

Vous mentionnez Catherine Ringer parce que vous partagez une re-
prise avec elle sur cet album, la chanson Ma chérie d’Anne Sylvestre. 
Pourquoi avoir choisi ce morceau ? 

J’avais envie de faire une reprise. C’est quelque chose que j’avais 
déjà fait sur mon album précédent. Et je voulais une chanson sur 
le thème des mamans. Je voulais tirer le fil, puisqu’il y avait déjà 
le titre Maman debout. Donc j’ai cherché. Celle-là est apparue. 
Je ne la connaissais pas. Vous la connaissiez, vous ?

Oui, vaguement. Mais je me dis que ça doit être bien d’aborder une 
reprise sans avoir un a priori sur ce qu’on sait déjà de cette chanson. 

Oui, c’était une page vierge. La seule différence, c’est qu’Anne 
Sylvestre est la chanteuse préférée de ma mère. Donc ça, c’était 
sympa. Et puis cette chanson, Anne Sylvestre la chante avec sa 
fille, Alice. Je me suis dit que c’était le destin qui me faisait signe. 
J’ai hésité une demi-seconde à la faire chanter à ma propre mère, 
qui n’aurait pas aimé l’idée, donc ça n’était pas la peine. Dès 
lors, j’avais vraiment carte blanche. Qui est-ce que j’allais choisir 

comme maman ? Dans le haut de ma liste, il y avait Catherine 
Ringer. J’ai donné l’idée à ma maison de disques en pensant “on 
ne sait jamais”. J’ai eu tellement de chance qu’elle accepte. C’était 
incroyable, je n’avais jamais vu quelqu’un chanter comme ça en 
studio. C’est une performance. Elle me donnait la main pendant 
qu’elle chantait, c’était magnifique.

À entendre ces rencontres qui ont façonné petit à petit l’album, on 
dirait que tout s’est aligné. 

J’ai eu cette sensation-là mais il a fallu du temps. Pendant long-
temps, mon entourage se demandait ce que je faisais. J’ai essayé 
de garder confiance en mon rêve. L’album aurait pu sortir plus tôt 
mais il aurait peut-être été un chouïa plus classique. Il a fallu tenir 
bon mais, pour moi, ça a été une révélation, ça m’a fait un bien fou.  
Un bien fou de chanter en français, d’aborder certains thèmes. 
La chanson 15 ans, par exemple, je n’aurais jamais pensé à la 
faire il y a cinq ans. C’est en écrivant sur ces petits traumatismes 
que j’ai réalisé le bien que ça me faisait.

L’album s’intitule sobrement ALICE. Pourquoi avoir choisi, parmi 
tous vos projets, de baptiser celui-ci comme vous ? 

C’est un coup qu’on ne peut faire qu’une fois dans sa vie, dans sa 
carrière. Et ça m’a semblé évident. Ma démarche a été d’essayer 
d’être la plus sincère possible. Je suis assez “nature peinture” et 
j’avais envie que la couche entre Alice la chanteuse et la vraie 
Alice soit la plus mince possible. Sur la pochette de l’album, j’ai 
les épaules dénudées. L’idée était de se mettre à nu, sans vou-
loir intimider personne. Ce que j’adorerais, c’est que les gens 
ressentent quelque chose à l’écoute de l’album, que ce que j’y 
raconte fasse écho en eux.

Qu’est-ce que vous écoutiez pendant que vous élaboriez votre album ?  
Qu’est-ce qui vous a inspirée ? 

Le groupe Beirut ne m’a jamais quittée. Il y a des cuivres qui me 
font penser à leur musique dans mon nouvel album, ça me fait 
super plaisir et ça me conforte dans l’idée qu’il faut suivre son 
intuition. C’est la force d’Albin de la Simone, qui a apporté, avec 
les arrangements, encore une deuxième couche, une troisième 
couche et du relief à mes chansons… On s’est vraiment éclatés. 
J’ai aussi beaucoup écouté Iliona, avant même la sortie de son 
album. La chanson Micha a tourné en boucle. C’est une fille ins-
pirante parce que sa manière de faire des chansons est un peu 
déconstruite. Ce n’est pas conventionnel. C’est très personnel 
mais ça touche. Donc ça, ça m’a portée. Il y a une autre fille que 
j’écoute sans cesse, c’est Feist et son tube, 1234. C’est joyeux et 
mélancolique à la fois, ça touche ma corde sensible. Et puis je me 
suis découvert une nouvelle passion pour la Formule 1 figurez- 
vous, donc j’ai écouté pas mal DJ Visage. Vous connaissez ?

Non, je n’ai pas cette chance ! 
Je vous le recommande. À vous et à tout le public de Larsen.

Alice on the roof
ALICE
tôt Ou tard
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La musique de KAU est 
polymorphe. Kaléi-
doscope de sons et de 

sensations, l’affaire culmine 
sur Unknown Waveforms, un 
deuxième album qui voit le trio 
bruxellois surfer sur des vagues 
synthétiques envoûtantes, quasi 
magnétiques. Pour appréhen-
der cette multitude amplifiée 
à la jonction de l’équation 
basse-batterie-synthés, il faut 
remonter la ligne du temps, tout 
en déplaçant le curseur dans la 
campagne allemande. C’est là, 
en 2020, que le batteur André 
Breidlid et le bassiste Matteo 
Genovese retrouvent Jan Janzen, 
leur ami d’enfance. « On se 
connaît depuis l’âge de treize 
ans, retrace le bassiste. Par la 
suite, nous avons tous étudié le 
jazz. Mais il a fallu attendre la 
crise sanitaire pour que la ma-
gie opère dans une maison qui 
appartient à la grand-mère de 
Jan. » KAU voit le jour là-bas. 
« Notre nom de scène est lié à 
cet endroit. Phonétiquement, il 
fait référence à la vache (“cow”) 
qui broutait aux abords de la 
propriété. De plus, en allemand, 
KAU veut dire mâcher. C’est un 
clin d’œil à tous les styles musi-
caux que nous mastiquons avant 
de créer un morceau. » 

Biberonné au rock psyché 
ou progressif, épris de hip-hop, 
de drum and bass et d’im-
provisations audacieuses, le 
trio rassemble ses obsessions 
audiophiles dans un répertoire 

Fondé en 2020, le trio du 
pianiste tunisien Wajdi 
Riahi est à un tournant. 

Après deux albums, Mhamdeya 
(2022) et Essia (2023), parus 
chez Fresh Sound et qui affir-
maient sa forte personnalité, le 
trio publie un album mi-public, 
mi-studio, Zabonprés Sessions, 
sous l’étiquette liégeoise Flak 
Records, un label créé il y a 
cinq ans par Fabrice Lamproye,  
fondateur du festival Les  
Ardentes et repreneur de l’évé-
nement Jazz à Liège. « J’ai joué 
plusieurs fois à Liège sans  
jamais rencontrer Fabrice.  
J’ai découvert quelqu’un de très 
sensible à la musique et à l’art.  
Il nous a accueillis chez lui  
de manière très chaleureuse »,  
explique Wajdi Riahi.

C’est dans une ancienne 
étable devenue salle de restau-
rant, Le Zabonprés, au bord  
de l’Amblève à Stoumont,  
qu’a été enregistrée cette mu-
sique devant une trentaine de 
personnes. Avec les Français 
Basile Rahola (basse) et Pierre 
Hurty (batterie), « nous sommes 
restés trois jours là-bas, à 
répéter et à se balader, c’était 
très inspirant ».

Durant deux grandes tour-
nées, l’année passée, le trio 
de Wajdi Riahi a acquis une 
stature internationale. Dans ces 
conditions, « les arrangements 
changent, ils vivent d’un concert 
à l’autre ». Cette session “live” 
tombe donc à pic pour faire le 

instrumental, plutôt ondoyant et 
protéiforme. « Notre but n’est pas 
de défendre une esthétique mais 
de rester créatif. L’idée, c’est de 
s’amuser comme des enfants en 
liberté dans une plaine de jeux. » 
Associé à la scène électro-jazz 
bruxelloise, KAU s’écarte à 
présent du beat pour épouser 
un groove lunaire. Archétype de 
cette évolution, la plage titulaire 
s’ouvre sur une citation de 
Wendy Carlos. Pionnière de 
la musique New Age, l’améri-
caine est à l’origine des B.O. de 
films culte (Orange Mécanique, 
Shining ou Tron). « Quand les 
synthétiseurs analogiques ont 
fait leur apparition, Wendy 
Carlos animait une émission 
télé pour expliquer comment les 
utiliser. On tenait à lui rendre 
hommage. Comme elle, nous 
laissons une place aux imprévus, 
à tout ce qui amène de l’authenti-
cité dans le processus créatif. »

En rupture avec les essais 
précédents, le nouvel album de 
KAU colporte une forme de béa-
titude via des morceaux rompus 
à l’ambient, aux musiques 
planantes et autres effluves du 
jazz britannique. « Chez nous, 
rien n’est figé. Chaque disque 
suggère un nouveau voyage. 
Côté créatif, c’est galvanisant. 
Mais commercialement, c’est 
presque suicidaire. Dès que les 
gens pensent avoir cerné notre 
univers, nous le déplaçons dans 
une autre galaxie. » Tout l’art de 
changer de cap.

point, avec deux titres issus des 
deux premiers albums et deux 
nouvelles compositions. « C’est 
une expérience complètement 
différente du studio, analyse  
le pianiste tunisien. En studio, 
on enregistre avec des casques, 
les instruments séparés l’un  
de l’autre, ce qui laisse toujours 
une chance de faire de petites 
corrections par la suite. Ici, en 
“live” devant un public, on joue 
ce que les gens vont entendre 
après. On est dans l’état d’esprit 
du concert, comme quand 
on monte sur scène, avec de 
l’adrénaline et un peu de stress. 
Le studio, c’est un peu “chill” et 
ça s’entend parfois dans la mu-
sique. » Tout le contraire de ces 
Zabonprés Sessions, pleines de 
complicité et d’énergie, tout en 
reflétant l’intimisme du concert. 
« C’est un album de transition, 
analyse Wajdi Riahi. Il nous 
permet de plier la page sur  
les deux premiers albums pour 
passer à autre chose, qui va 
démarrer en janvier à Flagey. » 
Flagey où le pianiste et compo-
siteur est l’artiste en résidence 
du Brussels Jazz Festival, du 
15 au 24 janvier 2026. Là va 
notamment s’élaborer « la nou-
velle voie avec le trio, avec des 
choses plus posées dans le jeu, 
anticipe Wajdi Riahi. Est-ce  
lié à l’âge ? On a tous touché 
à la trentaine et beaucoup  
de choses changent. Nous ne 
disons pas adieu à la folie mais 
elle est plus mature. »

 ©BINH MINH DAO  ©VALENTINE JAMIS
# jazz·groovy # jazz # album # album

KAU Wajdi Riahi Trio
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Trio incontournable de la scène 
électro-jazz bruxelloise, KAU  
infiltre désormais les circuits des  
synthétiseurs pour mettre sur orbite  
un album au groove lunaire.

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

Focus sur l’intimisme bouillonnant  
des Zabonprés Sessions, un « album  
de transition » du pianiste tunisien,  
sur le label Flak records qui fête ses 5 
ans de bons et loyaux services.
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Fanny Libert
TEXTE : VICTORIA DE SCHRIJVER 

La compositrice belge Fanny Libert avance  
en suivant son instinct, sculptant le son comme 
une matière vivante. Au festival Ars Musica,  
elle présente Lost and Found, opéra où marion-
nettes, mémoire, gestes et voix s’entremêlent 
dans un théâtre du sensible.

Les premiers souvenirs musicaux de Fanny Libert 
se font à la maison : « Je pense que le fait d’avoir 
un piano et un père lui-même compositeur m’a 

très directement liée à la musique », se souvient-elle. 
Enfant, elle observe son père, clarinettiste et compo-
siteur, « qui avait un rapport de recherche de son et qui 
n’était pas du tout un rapport pianistique ». Loin des 
gammes, la petite fille s’installe au clavier pour impro- 
viser ses propres sons, que son père couche sur le  
papier. L’improvisation devient sa porte d’entrée vers  
la composition : « Très vite je cherchais… sans savoir  
ce que je cherchais en fait. Je me souviens d’affiner ce 
que j’étais en train de jouer pour que ça me plaise plus ». 
Ce rapport instinctif au son s’accompagne d’une écoute 
intérieure, d’un état presque hypnotique où elle se fond 
dans la matière sonore.

À l’Académie, elle rencontre sa première professeure 
de piano, également compositrice. Elle poursuit ensuite 
le piano au Conservatoire royal flamand de Bruxelles 
auprès de Boyan Vodenitcharov et la composition à 
Arts² à Mons avec Claude Ledoux. Là, on l’encourage  
à verbaliser son intuition : « Dans l’écriture, je fais beau-
coup d’allers-retours entre ce que la matière demande  
et ce que moi je demande à la matière selon mon envie, 
mon projet global ». Une manière pour elle de s’éloigner 
de ses “tics” de composition et d’affirmer une recherche 
sonore plus libre, guidée par les sensations.

Elle cite avec enthousiasme parmi ses influences 
Olivier Messiaen, qui l’a marquée durant l’enfance. 
Pianiste, elle s’attèle à découvrir d’autres instruments 
pour mieux comprendre la composition. Elle joue du 
violon, chante, et souhaite élargir encore ce rapport 
concret au son : « J’aimerais avoir au moins un rapport 
physique avec un instrument de chaque famille ».  
Ce besoin de contact direct avec la matière sonore,  
de compréhension du geste, irrigue toute sa démarche 
de compositrice.

Ses œuvres naissent souvent d’états de conscience, 
nourries aussi par la personnalités des musiciens  
pour lesquels elle écrit. Le son, pour elle, s’inscrit dans 
le corps : « Quand je pense le son, j’ai du mal à ne pas  
le penser dans l’espace et dans le corps de la personne 
qui l’interprète, et à son geste surtout ». Cette matière  
sonore, ce poids et cette énergie du geste créent une 
approche physique et sensorielle qui irrigue sa mu-
sique. Elle écrit pour de nombreux ensembles, dont 
Musiques Nouvelles, HERMESensemble, Sturm und 
Klang ou encore Vasistas.

Au Festival Ars Musica, dans l’édition Animal  
des Next Opera Days (du 15 novembre au 10 décembre), 
Fanny Libert présente Lost and Found, un opéra  
de marionnettes qui aborde le deuil avec une délica-
tesse singulière. Le point de départ : un perroquet  
en quête de la voix de Mona, une ornithologue dispa-
rue, à travers les objets qu’elle a laissés. Conçu avec 
la marionnettiste Zoé Meunier, la chanteuse Zoé 
Rialan, le librettiste Guillaume Sørensen et l’ensemble 
Vasistas, le spectacle mêle voix, musique et manipula-
tion d’objets. Dans ce théâtre du souvenir, la musique 
devient trace, le son devient mémoire : « On trie les  
objets accumulés d’une personne décédée… pour moi 
c’est un rôle très fort dans le deuil et dans la mémoire ». 
Ici, rien n’est hiérarchisé : ce travail collectif, sans cloi-
son entre les disciplines, rejoint son idéal d’une créa-
tion partagée, organique. À travers cette œuvre entre 
songe et mémoire, Fanny Libert poursuit sa recherche : 
celle d’un son qui respire, s’incarne, et évoque le lien 
invisible entre la matière et l’écoute.

# compositrice # spectable
 ©THOMAS PINTE

Fanny Libert

« J’aimerais avoir un rapport  
physique avec un instrument 

 de chaque famille.»
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Avant-plan
Manuel Hermia

L’aventure,  
c’est l’aventure
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TEXTE : DOMINIQUE SIMONET 

Atout majeur du jazz en nos contrées, le saxophoniste multiplie les projets  
au long cours mais aussi éphémères. Des « rajazz » aux « coups d’un soir »,  
l’un des points communs entre tout ça, c’est un appétit inextinguible de liberté.

Avant-plan20Larsen
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C’est presque à sa sortie d’avion que l’on chope au vol  
Manuel Hermia, de retour d’une « incroyable tournée de 
deux semaines aux États-Unis ». Celle-ci l’a mené, lui et ses 
petits camarades Sylvain Darrifourcq et Valentin Ceccaldi,  

au Texas, en Indiana, en Ohio, au Michigan et en Pennsylvanie. 
Pour le saxophoniste-flûtiste liégeois, cette première tournée aux 

“Uhessas”, « c’était très agréable, avec un trio développant vraiment 
quelque chose de très personnel. Il est difficile d’être légitime en allant 
jouer des standards aux États-Unis », sourit-il.

Certes, l’Amérique, ce n’est « plus du tout le même pays que 
celui que j’ai connu à 20 ans ! ». Mais cette tournée fut un exemple 
de professionnalisme : « C’était bon de jouer presque tous les jours 
pendant deux semaines, très bon pour la musique, analyse le saxo-
phoniste-flûtiste. Les grands du jazz, Miles, Coltrane, faisaient une 
semaine dans un club, une semaine dans un autre. Sur trente jours, 
ils en jouaient vingt-quatre ! »

Sun Ra au Bloomdido
Les States, Manuel Hermia (Rocourt, 9 novembre 1967) les a d’abord 
connus comme étudiant à l’University of South California (USC), à 
Los Angeles. Après avoir travaillé la clarinette classique à 8 ans, 
il eut le coup de foudre jazz et free à partir de 11 ans, grâce à son 
beau-père féru de liberté musicale. Avec lui, il a vu Sun Ra et Lee 
Konitz au Bloomdido à Bruxelles, Ornette Coleman au Théâtre 140, 
Archie Shepp, l’Art Ensemble of Chicago… « Tout ça entre mes 12 et 
mes 16 ans ; ça m’a vraiment marqué et mené là où je suis aujourd’hui ».

Grâce à sa bourse de la University of South California, le jeune 
Manu plonge dans l’aventure : « L’époque était fusion ou mainstream ;  
à 18 ans, on trouve ça chouette ». Depuis, le musicien a pris la direc-
tion du jazz libre ainsi que des musiques improvisées et du monde, 
au carrefour desquelles, dans un premier temps, se retrouve le trio 
qu’il forme avec Manolo Cabras, basse, et João Lobo, batterie.

Le trio franco-belge Darrifourcq Hermia Ceccaldi est l’un des 
nombreux projets en cours du saxophoniste liégeois. On dénombre :  
Orchestra nazionale della luna, duo Metanoïa avec le percussion-
niste Simon Leleux, trio intercommunautaire, avec Julien Tassin à 
la guitare et le Malinois Chris Joris aux percussions, berimbau, etc.

Un trio au décollage
Ce trio Tassin-Hermia-Joris démarre sa vie internationale à l’au-
tomne, avec des concerts aux Pays-Bas, en Espagne, en Turquie. 
« Julien a un manager, Jens Tytgat, qui gère sa carrière, ça aide », 
explique le saxophoniste-flûtiste. Le guitariste a aussi un contrat 
d’artiste avec l’étiquette Igloo, ce qui aide aussi : « Avoir des vrais 
gens qui bossent en parallèle sur le projet, c’est précieux. »

Au sein de ce trio, dont Chris Joris est l’aîné, « il y a 16 ans 
entre chacun d’entre nous, moi au milieu, observe Manu Hermia.  
En musique l’âge s’efface, c’est l’un des beaux aspects de notre métier. 
Musicien organique entre free jazz et musique du monde, Chris, à 
73 ans, il est jeune. »

Dans ces projets, le schéma traditionnel du “leader” et de ses 
“sidemen” ou “women” ne tient plus. Longtemps leader, le Liégeois, 
« faisait tout : je prenais le téléphone, j’assurais la production, les en-
gagements. Tous ces projets plus récents fonctionnent sur la coges-
tion : le trio avec Darrifourcq et Ceccaldi est porté à trois dans une 
répartition des tâches, l’autre trio est porté par Julien et moi et, dans 
le duo, Simon et moi partageons les décisions. »

Une tout autre dynamique
Ce système de cogestion et de coresponsabilité « crée une tout autre 
dynamique, ce n’est pas le même métier. On n’est pas seul, il faut être 
un peu souple mais l’on est deux fois plus malins pour prendre les 
décisions, on s’entraide à remonter la pente… » Surtout, ce modèle 
de direction partagée et d’effort collectif « influe sur l’artistique, la 
vie du projet, et même sur la façon de créer ».

Saxophoniste soprano, alto et ténor, flûtiste, clarinettiste, joueur 
de bansuri ou flûte traversière indienne classique, Manuel Hermia 
est aussi compositeur. Depuis une vingtaine d’années, il travaille au 

rapprochement entre musiques occidentale et orientale en élaborant 
la théorie des “rajazz”, dérivée des ragas et du jazz. Les ragas sont 
des gammes avec un nombre de notes très limité comme départ à 
l’improvisation, « au lieu d’avoir une grille d’accords qui va changer 
de couleur tout le temps ».

À partir de cette « petite idée toute simple », dixit, le composi-
teur a cherché une organisation nouvelle : « prendre une gamme 
de cinq notes et, en même temps, tous ses reflets sur do, sur ré, etc.  
Ce faisant, je suis sur une gamme intermédiaire entre la musique 
tonale occidentale et la musique modale orientale ».

L’élan du FNRS
Cette “petite idée” trottait dans la tête de Manuel Hermia depuis 
une vingtaine d’années, jusqu’à ce qu’il obtienne, il y a deux ans, 
une bourse du Fonds National de la Recherche Scientifique (FNRS),  
« validant ainsi l’idée aux yeux des autres ». « Cela m’a permis d’aller 
beaucoup plus loin dans le concept et sa présentation. Je prends ce 
petit cadeau de la vie. »

Après avoir travaillé un an sur l’aspect théorique, le composi-
teur-improvisateur a pu présenter son concept à quelques quatre-
vingts collègues musiciens. Dix d’entre eux se sont lancés, dont Alain 
Pierre, Mathieu Robert, Cécile Broché mais aussi Clément Cerovecki 
ou Yann Lecollaire, suscitant l’intérêt des milieux du jazz et du clas-
sique contemporain.

Dans la foulée, pour clore son contrat d’artiste de quatre ans avec 
l’étiquette Igloo, Manu Hermia propose deux séries de publications 
numériques, dont la première sur les rajazz, « dans quelques mois, 
pour continuer l’exploration du concept dans différents contextes ». 
L’autre série entend « honorer l’improvisation totalement libre ». 
Sous le nom de One Night Stand, autrement dit “aventure d’un soir”, 
chaque épisode consiste en « une esthétique jazz très libre, avec 
des groupes ou musiciens inédits pour moi, et l’on enregistre juste 
la première heure ».

Saut dans l’inconnu
L’idée c’est que « l’enregistrement se suffise à lui-même, sans s’enga-
ger dans une vie de projet », « produire dans l’instant sans le fardeau 
de soutenir un projet dans toute la durée ». Ce grand saut dans l’in-
connu, « oui, c’est le risque absolu, surtout en public et en n’enregis-
trant qu’une heure. C’est un moment aussi délicieux que périlleux ». 
Les trois premières séances ont déjà été mises en boîte, avec le bas-
siste français Théo Zipper, le pianiste italien Augusto Pirodda et le 
batteur portugais Diogo Alexandre.

Cet appétit de liberté qui habite Manuel Hermia depuis ses vingt 
ans se décline, en définitive, par « d’un côté l’envie d’avoir une ap-
proche la plus universelle possible de la musique, sans me laisser 
enfermer dans une case, comme appartenant à tel ou tel style. J’ai 
toujours essayé d’être avant tout un musicien, qui improvise et com-
pose, peu importe l’esthétique. D’autre part, je dirais que ça a été 
l’appel à dégager, ne fût-ce qu’un peu, une personnalité propre, une 
voix/voie qui soit réellement mienne. Cet appel m’a toujours poussé à 
faire confiance aux dynamiques à la fois humaines et musicales où je 
ressentais une résonance forte avec d’autres musiciens. J’ai constaté 
que c’est toujours au travers des projets avec ces personnes-là que 
j’ai pu me développer réellement, parce seul on n’arrive à rien. » 

La théorie des rajazz, une géométrie musicale, diffusé par  
le Forum des Compositeurs et disponible gratuitement sur le site 
www.creationmusicale.be (en format PDF).

Avant-plan

Manuel Hermia

« Parce que seul, on n’arrive à rien. »
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DOSSIER : JULIEN BROQUET

Si certains comme Couleur Café, les Ardentes et les Solidarités  
ont réussi à tirer leur épingle du jeu, l’année a été compliquée  
pour quelques-uns des plus gros festivals francophones belges  
de l’été. Bilans, autocritiques et perspectives.

360�

360�

Festivals d’été : 
la fin d’un  
modèle ?

©
B

E
R

N
A

R
D

 B
A

B
E

T
T

E

La mort du modèle plusieurs scènes/plusieurs jours/un “grand” camping ?
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Alors que les Urban 32, Nuits Weekender, Tough Enough, 
Fifty Lab et autres festivals en salles pointent le bout  
de leur nez (à Liège, le Micro vient d’annoncer un décro-
chage en février), les organisateurs des grands rassem-

blements estivaux font le point sur leur dernière édition et en tirent 
les leçons. La fréquentation des Ardentes est repartie à la hausse. 
Les Solidarités ont attiré plus de monde qu’escompté. Et Couleur 
Café a affiché complet. 

Tout le monde cependant ne peut pas se targuer d’un bilan 
réjouissant. « À Dour, il est mitigé, reconnaît le programmateur  
Mathieu Fonsny. On a essayé de renforcer la programmation de 
notre grande scène en signant Stormzy, Yeat, Charlotte de Witte et 
FKA Twigs. Quatre artistes pour lesquels on avait décidé de cra-
quer un peu notre bourse afin d’internationaliser notre affiche en 
espérant avoir un retour sur la billetterie. Ça n’a pas été le cas. On 
a attiré entre 40.000 et 50.000 personnes par jour et plus ou moins 
réalisé les mêmes ventes que l’année passée mais en ayant dépensé 
davantage pour la programmation. On n’a pas atteint les chiffres es-
pérés. Notre calcul était mauvais. Et ce n’est pas grave. Il ne faut pas 
voir que l’aspect négatif des choses. Il s’agit de comprendre que le 
festival est regardé de l’extérieur. Aux yeux de certains profession-
nels de la musique, en invitant ces artistes, on a envoyé un signal. 
Celui qu’on joue dans une certaine catégorie. On apprend de ses 
erreurs et ça nous conforte dans l’idée que Dour, c’est une multitude 
de petits, moyens et petits gros noms qui font que l’ensemble est at-
tractif. Je pense qu’avec deux de ces artistes, on aurait enregistré les 
mêmes rentrées. On doit peut-être aller chercher davantage encore 
dans les niches, les couches et les sous-couches pour entretenir la 
relation qu’on a avec notre communauté et la satisfaire. » 

Du côté du plan incliné aussi, c’est un peu la soupe à la grimace. 
« On a vécu la première édition déficitaire de Ronquières, avoue 
son programmateur Fabrice Lamproye. Ça ne remet pas en cause 
l’existence du festival mais ça amène à se remettre en question. 
Concernant la programmation, il faut davantage de différenciation 
par rapport aux autres événements inscrits sur le même territoire. 
Nous proposons des affiches si pas similaires, qui donnent parfois 
l’impression de l’être et nous avons constaté qu’on voyait trop les 
artistes programmés, notamment les têtes d’affiche. »

Hausse des cachets et fragilité des exclus…
Dans une industrie de la musique plombée par la chute des ventes 
de disques où le concert est devenu l’unique source de rémunéra-
tion/le gagne-pain quotidien/la vache à lait (biffez les mentions 
inutiles), les pratiques du secteur sont devenues agressives et les 
cachets ont flambé. « On est en partie responsables. On a commis 
des erreurs. On est tous à un moment tombé dans la surenchère, 
admet Denis Gerardy (Les Solidarités). Mais on ne peut plus conti-
nuer comme ça. »

Au-delà des tarifs pratiqués, les exclusivités fort relatives et le 
jeu trouble de certains agents ont coûté cher cet été. « Lorsqu’on 
t’accorde une exclu, éventuellement partagée avec un autre festival, 
et que tu apprends en juin qu’on relance deux Forest National en 
novembre, ce que Ronquières a vécu avec Julien Doré, ça te coupe 
forcément l’herbe sous le pied. D’autant que le public est en train de 
préférer la salle au festival. Pourquoi ? Parce qu’il y trouve un cer-
tain confort. Parce qu’il sait que l’artiste va faire tout son set. Venir 
avec toute sa prod. Donc, qu’il va vivre une expérience complète. Le 
LaSemo avait embauché MC Solaar et a appris à trois semaines du 
festival qu’il jouait gratuitement aux Fêtes de Wallonie à Namur… » 

En juin, les organisateurs de festivals francophones qui sen-
taient le vent venir s’étaient rassemblés pour la première fois de-
puis le Covid pour discuter de leurs problèmes. « On en a parlé aux 
agents, à leurs intermédiaires en Belgique, et on leur a demandé de 
relayer nos doléances, reprend Fabrice Lamproye. C’est compliqué. 
Parce qu’on ressent une volonté d’amasser de l’argent rapidement. 
Tu as beaucoup moins de vision à long terme qu’avant. » « J’espère 
que le message est passé, ponctue Denis Gerardy. Les agents sont 
sous pression. Ils sont bien souvent devenus des espèces de repré-

sentants commerciaux pour boites de production. On leur impose 
tout. Et si ça ne leur va pas, on leur dit d’aller voir ailleurs. »

« La profession a changé, explique l’un d’entre eux, Lino Grumiro, 
de l’agence urbaine Skinfama. Avant on avait un rôle à jouer sur les 
constructions de carrière. Aujourd’hui, certains artistes débarquent 
et veulent tout de suite faire une ING Arena ou un Forest. Jouer sur 
les “main stages” et choper les plus gros cachets. Faut lier tout ça à 
internet, aux réseaux sociaux, aux gens qui écoutent des morceaux 
plutôt que des disques… Ce n’est pas évident de trouver le bon équi-
libre entre le prix que désirent les artistes et celui des tickets qui 
doivent rester abordables en tenant compte des coûts de production 
qui se sont envolés. L’indexation des salaires, le prix des locations… 
On peut raisonner un manager ou un festival mais on n’a pas toutes 
les cartes en main. »

Les bookers ont un rôle de tampon à jouer dans cette drôle 
d’équation. « Certains pensent encore qu’on est une province fran-
çaise ou qu’on appartient aux Pays-Bas. Pour limiter le prix d’un ca-
chet ou le nombre de concerts d’un artiste, il faut expliquer les enjeux 
géopolitiques et socio-culturels de notre territoire. Faire comprendre 
aux productions internationales que la Belgique est le pays d’Europe 
avec le plus de festivals par rapport à son nombre d’habitants. Que 
la Wallonie est plus petite que le Poitou-Charentes. Que les néerlan-
dophones ne connaissent pas la musique francophone, Orelsan et 
Soprano. Tout ça pour que chacun obtienne un juste prix et un juste 
retour sur investissement. »

 Fragilité structurelle
Les Solidarités, qui l’an prochain se dérouleront en septembre, s’en 
sont bien sorties cette année. « On a vécu une de nos meilleures édi-
tions et les premiers bilans montrent que nous terminerons en équi-
libre positif, se satisfait Denis Gerardy. Je veux dire par là qu’il y 
a un petit boni mais qu’il n’est pas significatif par rapport à notre 
budget. Personne de toute façon ne peut dégager de gros bénefs. » 
En France, selon une étude menée par le Centre National de la  
Musique, 68% des festivals dont le taux de remplissage était supé-
rieur à 90% étaient déficitaires en 2024. Une proportion qui aug-
mentait de 26 points par rapport à 2023. Ces chiffres confirment la 
fragilité structurelle d’un modèle économique et interroge sa sou-
tenabilité à long terme. 

« C’est en effet un souci. Aux Solidarités, on pourrait gagner da-
vantage si on pratiquait une politique de prix plus élevée. On se situe 
dans la moyenne inférieure. À savoir 59 euros la journée. Mais c’est 
une volonté de notre part. Les gens se plaignent ailleurs des hausses 
de prix. Ce ne serait pas un bon calcul. Au départ, les Solidarités vou-
laient être un gros festival populaire accessible à tous avec des tarifs 
extrêmement bas mais on s’est rendu compte, au fil du temps, qu’on 
devait les augmenter. Maintenant, on est en train de toucher la classe 
moyenne plus aisée. On a des articles 27 (le gouvernement vient de 
supprimer le dispositif, – ndlr) et on invite beaucoup d’institutions mais 
c’est pour compenser le fait qu’on ne touche plus les plus fragiles. » 

Les festivals ne souffrent pas que de la hausse des cachets. Ils 
subissent aussi de plein fouet l’inflation. Et ce dans tous les do-
maines. « Organiser un festival permettait auparavant de dégager 
davantage de marges. On nous a imposé, à juste titre, des mesures 
de sécurité supplémentaires depuis les attentats. Elles ont quasiment 
doublé pour tout le monde. Et après le Covid et on s’est rendu compte 
que tout avait changé. On a essuyé une augmentation subite de 30 à 
35% de tous les fournisseurs. J’en parlais avec Samuel Chappel du  
LaSemo. Il a réalisé une bonne édition, je crois, et il espère terminer 
à l’équilibre. Notre but n’est pas de redistribuer des dividendes à 
des actionnaires. Ce qu’on aimerait à un moment donné, c’est juste 
disposer d’une petite réserve pour les années difficiles. »

Marché saturé
« On se rend bien compte, on est tous dans le même bateau, qu’on 
a atteint des limites, analyse Fabrice Lamproye. On sentait depuis 
des années que ce moment allait arriver. Les spectateurs aujourd’hui 
vont vers l’exceptionnel. Des choses qu’on ne voit qu’une fois par an. 



24Larsen Novembre, décembre 2025 360�

À notre niveau, on doit s’adapter. Différencier l’offre. Faire en sorte 
que chaque festival propose une expérience différente à son public. »

Les Ardentes s’étaient déjà posé cette question il y a dix ans. 
Confrontées à un marché saturé, à la concurrence de Dour, de 
Werchter, du Pukkelpop, elles ont opéré le virage urbain que 
l’on connaît et il leur a été salutaire. « On sentait qu’on avait un 
public pour ça et le festival a fort grandi à ce moment-là. Mais à 
Ronquières, on n’est pas dans ce genre de réflexion. On essaie de 
voir ce qui s’est bien passé les autres années, ce qui a évolué et 
vers quoi on doit aller. »

Le concert exclusif de Will Smith n’a pas aussi bien fonctionné 
qu’espéré. « Mais ça n’a pas non plus été un désastre. Loin de là. C’est 
une opération qui a fait parler de Ronquières et qui sur place s’est 
bien déroulée. L’un dans l’autre, ça reste plutôt positif. Et ça n’a pas 
du tout coulé le festival comme on a pu le lire. L’idée, c’était de faire 
un concert exceptionnel. Sa seule date en Belgique. On n’a jamais 
autant parlé de Ronquières en Flandre. »

Avantage aux festivals thématiques ? « Dour ne sera jamais le 
Graspop (rock dur), les Ardentes (hip-hop) ou Tomorrowland (électro), 
commente son programmateur Mathieu Fonsny. Par contre, on sort 
les gens de leur zone de confort et on essaie de les prendre à revers. 
De leur faire découvrir des trucs. C’est à la fois notre force et notre 
faiblesse. C’est un travail d’architecte pour que tout le monde se sente 
bien dans chaque pièce de la maison. »

Public exigeant
Un constat est évident. Le public est devenu de plus en plus exigeant. 
Que ce soit sur l’affiche ou le confort. Vieillissement de sa popula-
tion, embourgeoisement de la nouvelle génération ? Les campings 
rencontrent moins de succès que par le passé. « Les gens ont besoin 
de confort, le recherchent, remarque Denis Gerardy. J’ai surtout opé-
ré ce constat après la pandémie. On a vu un changement complet  
de mentalité et de comportement. La société elle-même a changé.  
On espérait un monde meilleur et on a un monde pire. Les gens sont 
par exemple devenus extrêmement agressifs quand ils doivent at-
tendre. On n’avait pas auparavant ce désir de confort absolu. »

« Les conditions météo marquent les gens. Et tu mets souvent 
une édition à t’en remettre, ajoute Fabrice Lamproye. À l’époque, on 
vivait ça bien. Mais ce n’est plus le cas maintenant. » Fini la mode 
des ventres qui glissent dans la boue… « Les jeunes aiment préparer 
leur tenue et être bien sapés. Ils ne veulent pas se salir et n’ont pas 
envie de trop abîmer leurs baskets, sourit Jean-Yves Reumont des 
Ardentes… Ils cherchent du confort que ce soit au niveau des loge-
ments ou des transports. Et ils sont prêts à payer pour le trouver. 
On le remarque au succès de notre VIP… »

« On se rend compte que cinq jours, c’est devenu beaucoup 
pour certains, poursuit Mathieu Fonsny. D’une part sur le plan du 

budget. Et de l’autre, oui, concernant le confort. La pandémie a 
un peu déréglé les choses. Les gens veulent travailler à la maison 
une ou deux fois par semaine. Mieux manger… Le Covid nous a fait 
comprendre qu’on devait prendre soin de soi. Aller dormir en tente 
pendant cinq jours en plein cagnard ou sous la pluie n’est plus aussi 
excitant qu’avant. On attire le même nombre de festivaliers mais 
la proportion entre les spectateurs qui font la totale et ceux qui ne 
viennent qu’un ou deux jours a changé. Avant, c’était 90-10, 80-20. 
Aujourd’hui on est plutôt sur du 70-30 voire du 60-40. Ce n’est pas 
grave. Ça veut dire que les gens n’ont pas cet argent et/ou qu’ils 
préfèrent cibler ce qui leur plaît le plus. » Le festival devient dès 
lors son propre concurrent en fonction de ses affiches journalières. 

Des affiches qui dans bien des cas ne suffisent plus… « Mon 
beau-père a 68 ans et il va toujours à Werchter, sourit Denis Gerardy. 
Il mesure 1m62. Il ne voit rien. Mais ce n’est pas grave. Il passe son 
après-midi couché dans l’herbe. Il entend et il est heureux. Heu-
reux d’être entouré de plein de monde, allongé en train de boire sa 
chope. De regarder l’heure pour savoir quand il va aller chercher son  
morceau de viande et d’entendre au fond de la musique qu’il aime. 
Mais le concept 100% musique qui fonctionne toujours à Werchter et au 
 Graspop notamment, est peut-être dépassé en ce qui nous concerne. 
Parce qu’on n’a pas non plus leurs affiches. N’est-on pas arrivé au bout 
de ce qui a été créé dans les années 70 et 80 et qu’on appelle festivals ? »  

Modèle épuisé
Selon Denis Gerardy, il y a trop de concerts et trop de jours. « Ce n’est 
ni bon pour les artistes, qui jouent devant personne, ni pour le public, 
qui est peut-être saoulé, plus aussi passionné, plus aussi mélomane. 
Quand en festival, des groupes en développement se produisent à 
14h, je vois devant lui moins de public que de professionnels. On a 
beaucoup entendu avant l’été qu’il fallait réinventer des modèles. 
Mais ça veut dire quoi ? On fait déjà beaucoup d’autres choses que de 
la musique. Quand le festival des Solidarités a été créé, l’exemple à 
suivre, c’était la Fête de l’Huma, qui accueille 200.000 personnes par 
jour. On propose des animations culturelles, un village des associa-
tions. Et cette année, on a développé le sport inclusif. On a travaillé 
avec Mbo Mpenza et ça a rencontré un succès dingue. »

« À Dour, on est plutôt dans la communauté et le partage.  
On ne va pas pousser le curseur sur la scénographie et le glamping.  
On a déjà des formules avec des tentes, des tipis, des cabanons 
prémontés. On ne sert pas du caviar mais tu peux dans certains cas 
avoir un matelas et une couette… Nous allons par contre travailler 
sur l’expérience concert. La proximité avec les artistes. » Le modèle 
des spectateurs devant une scène avec un groupe dessus semble 
avoir vécu. « Ça peut encore exister mais ça ne suffit plus. Je pense 
qu’il faut changer le rapport et la distance de l’expérience. On doit 
trouver d’autres choses à faire dans d’autres endroits. On va essayer 

« La décroissance, je n’y crois pas  
du tout. Ça t’amène un désintérêt  
du public, des médias, des sponsors  
privés. Et tu finis par te planter. » 
Denis Gerardy – Les Solidarités
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de créer des moments qui sont davantage en adéquation avec ce 
qu’on essaie de proposer. À savoir des rassemblements. Des formes 
de communion. Sur les grandes scènes, c’est difficile parce que les 
artistes viennent avec des écrans, des décors. Mais sur des plus 
petites ou avec des artistes avec qui on peut parler, on pourrait 
imaginer des formats différents. »

Disneyisation
Au-delà de la production, du feu d’artifices et des animations, les 
Ardentes ont misé depuis quelques années sur les influenceur·euses 
et les créateur·rices de contenus. « Anyme est le streamer numéro 1 
en France sur Twitch, explique Jean-Yves Reumont. Twitch est très 
présent dans le monde du gaming. Des jeunes y jouent à des jeux 
vidéo pendant des heures et en même temps papotent, discutent 
avec leur communauté. Un mec comme Anyme y parle de musique, 
de tout, de rien. C’est un peu comme de la radio libre. Ce gars vient 
au festival depuis deux ans. Il est suivi par des millions de personnes 
sur les réseaux et ses “live” attirent des centaines de milliers de spec-
tateurs en direct. Anyme est venu streamer en live sur les Ardentes.  
Il avait sa cabine et il racontait ce qu’il se passait. C’était une vedette 
exceptionnelle pour beaucoup de festivaliers… »

À tel point qu’il a eu les honneurs d’une scène pendant une petite 
demi-heure suite à une annulation tardive. « Il avait sorti un mor-
ceau. Il avait envie de le jouer entre deux concerts. On a recréé sa 
chambre dans le chapiteau Da Hood. Il l’a annoncé sur ses réseaux 
cinq minutes avant et c’était blindé. Il parlait. Il balançait des mor-
ceaux. Il chantait. Pour le pire ou le meilleur, j’ai eu l’impression de 
vivre un moment unique et historique. On ne peut pas développer 
ça partout. Mais la spécificité du public des Ardentes fait que ça s’y 
prêtait parfaitement. Le milieu du hip-hop et des streamers est vrai-
ment interconnecté. Il suffit de regarder le GP Explorer. Cette course 
de Formule 4 au Mans qui implique des créateurs de contenus, des 
influenceurs et des rappeurs. Sa dernière édition a été diffusée sur 
France Télévision. SCH, Squeezie et Anyme y avaient notamment 
une voiture. Il y a une vraie course et aussi des concerts. C’est le 
genre d’expérience sur lesquelles on a travaillé et qu’on va continuer 
de développer. » Est-ce qu’on n’est pas en train de transformer le 
festival en parc d’attractions ? « En tout cas, on s’éloigne de la scène 
et de la musique à nu. Si tu veux attirer 50.000 personnes par jour, 
ça ne suffit plus. »

Place aux jeunes
Anomalie bariolée qui confirme la règle, Couleur Café, qui a rencon-
tré de grosses difficultés il y a quelques années et qui a, cet été, affi-
ché complet. C’était la troisième édition depuis que Samy Wallens a 
succédé à son père en tant que directeur général du festival. « Qu’est-
ce qui a changé ? On peut parler d’un souffle nouveau. Des jeunes 
déjà présents dans l’équipe ont pris davantage de responsabilités et 
d’autres nous ont rejoints. Beaucoup ont 24-25-26 ans… Ça change 
le regard, les envies, les projets, les idées. Mais dans la continuité 
avec les valeurs et les principes qui ont toujours été les nôtres. » 

Plusieurs facteurs expliquent sa réussite. « On est parvenu à dé-
finir ce qu’est Couleur Café et on essaie de proposer un truc distinct 
du reste du paysage festivalier. On ne touche pas tout le monde. Mais 
ceux qu’on touche se sentent concernés par ce qu’on fait. On a des 
tarifs accessibles. Et il n’y a pas que des concerts. Je parle de décora-
tion, de danse, de spectacle. On organise le festival où on rêve d’aller. 
On essaie d’être créatif. Ça nous emballe d’imaginer un bar caché, un 
petit monde ou une performance secrète. Il faut sans cesse remettre 
en question ce qu’on fait. A fortiori quand on a un public super jeune. »

Samy Wallens constate notamment qu’ils boivent moins. Qu’ils 
ont un rapport à l’alcool différent de leurs aînés. « Ils sont davantage 
conscientisés par rapport à ses méfaits et aux risques de prendre le 
volant imbibé. On est aussi dans une génération du bien-être… C’est 
mieux pour la santé publique mais c’est assurément moins bien pour 
le secteur de l’événementiel. »

Comment dans ce contexte, Couleur Café est-il parvenu à mai-
triser ses prix ? Est-ce que les cachets ont moins explosé dans les 

“musiques du monde” ? « C’est comme dans tout. Tu peux te laisser 
emporter par ce qui se passe ou te fixer des contraintes financières 
pour travailler. Et c’est ce qu’on fait. Avec cette enveloppe, on essaie 
d’organiser le plus beau festival possible. On part du postulat qu’on 
vend un ticket à tel prix et donc qu’on dispose d’un budget correspon-
dant pour organiser notre événement. Il y a des artistes qu’on ne sait 
pas ou plus payer et il faut vivre avec. Certains festivals en Belgique 
ont toujours proposé les plus grandes stars internationales. Eux sont 
amenés à suivre cette inflation constante. C’est dans leur ADN. »

Décroissance ?
L’histoire des festivals ressemble parfois à une fable de La Fontaine. 
À cette grenouille qui voulait se faire aussi grosse que le boeuf…  
« On s’est souvent dit “maintenant, c’est fini”. Il faut faire dans la dé-
croissance. Baisser la voilure, termine Denis Gerardy. Mais tous ceux 
qui ont fait ça ont vu à terme leur festival disparaître. Il y a trois possi-
bilités, la décroissance, le statu quo ou le mégalo. Moi, je suis pour un 
statu quo évolutif. Mégalo, avec l’âge je ne le suis plus. Je ne l’ai jamais 
vraiment été. Et la décroissance, je n’y crois pas du tout. Ça t’amène un 
désintérêt du public. Un désintérêt des médias. Des sponsors privés. 
Et tu finis par te planter. La difficulté, c’est d’expliquer que, quand tu 
décroches une très grosse tête d’affiche, c’est exceptionnel. »

Il se demande parfois malgré tout s’il ne devrait pas se contenter 
de trois groupes tous les soirs. « Ouvrir à 18h. Prévoir une découverte, 
un middle size et une énorme tête d’affiche. On vendrait toutes nos 
places mais ce ne serait plus vraiment un festival. Ça ressemblerait 
davantage aux concerts de stades ou à la venue d’un Neil Young sur 
la Place des Palais. Ce sont devenus des concurrents et ça risque de 
devenir un peu le futur de ce métier. Quand les gens sont prêts à mettre 
100 ou 130 euros pour aller voir Beyonce au stade Roi Baudouin, ils 
ne les ont plus ensuite pour aller en festival. L’avenir va se jouer aussi 
là-dessus. Les artistes capables de faire des stades y gagnent beau-
coup plus d’argent et risquent de s’extirper du marché des festivals. 
Mis à part Werchter sans doute. On est en pleine mutation. »

On peut se demander ce que le rachat du Pukkelpop par Live  
Nation va changer dans la répartition des artistes. Ce que les pou-
voirs publics réservent comme surprise en matière de subsides…  
Du côté de Spa, qui a beaucoup souffert, on a déjà annoncé que 
l’édition 2026 des Francofolies n’aurait plus rien à voir avec les 
précédentes. Qu’elle serait refondue en termes de site, d’offre et de 
public. « Tout le paradigme est en train de changer, remarque Fabrice 
Lamproye. Tu ne dois pas juste repenser ce que tu fais sur ton festival. 
Mais aussi comment tu l’annonces. Comment tu touches ta cible…  
Et là non plus, on n’est pas tous logés à la même enseigne. »

Samy Wallens – Couleur Café

« Certains festivals en Belgique  
ont toujours proposé les plus grandes 

stars internationales. Eux sont  
amenés à suivre cette inflation 

constante. C’est dans leur ADN.»
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Tendance

TEXTE : VICTORIA DE SCHRIJVER

La scène classique est en mouvement perpétuel. Entre fidélisation 
des auditeurs et conquête de nouveaux publics, festivals et institutions 
cherchent à repenser la relation entre œuvre, interprète et public. 
Rencontre avec ces acteurs.

De nouveaux  
formats 

pour les 
concerts  
de musique  
classique ?
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Quand on demande autour de soi ce qu’est un concert de 
musique classique, la même image revient : un orchestre 
en smoking, un concerto en première partie, une sym-
phonie en seconde et une pause au bar entre les deux. 

Dans la salle, quelques toux discrètes mais aussi des regards hé-
sitants pour savoir quand applaudir cohabitent avec un public qui 
connaît déjà ce qu’il vient entendre. On pense aussi au récital, à la 
musique de chambre et puis à l’opéra, paroxysme de l’élitisme pour 
certains. Mais le rituel du concert classique a-t-il encore du sens 
aujourd’hui ? Est-ce bien là la seule forme du concert classique ? 

Nous avons rencontré plusieurs acteurs du monde de la musique 
classique – directeurs d’institutions, artistes, programmateurs – 
pour interroger ces formats, leur évolution (ou leur résistance au 
changement) et la manière dont ils cherchent, chacun à leur façon, 
à renouveler et engager le public.

Le mythe du concert classique
Le concert classique reste associé à un ensemble de codes et de 
rituels sociaux, parfois intimidants pour qui n’en maîtrise pas les 
usages. Mais ce modèle si codifié existe-t-il encore ? Nos interlo-
cuteurs ont toutes et tous leur avis. Gilles Ledure, directeur général 
de Flagey depuis 2011, en est convaincu, ce concert ne serait déjà 
plus la norme : « Ce concert figé n’existe plus depuis longtemps.  
Il y a toutes sortes de formats, toutes sortes de publics. Il n’y a pas 
un public type, pas un genre type. »

En réalité, le concert classique “ritualisé” toujours présent dans 
notre imaginaire collectif serait devenu un mythe culturel – même 
s’il perdure encore – plus qu’une réalité. Si son aura persiste, sur 
le terrain, il s’est déjà transformé en une multitude d’expériences 
et de rituels alternatifs.

Entre décloisonnement et réinvention des formats ?
Briser le moule, peut-être, mais sans perdre la substance. La plu-
part des programmateur·rices que nous avons rencontré·es par-
tagent le même constat : la musique classique doit continuer à se 
réinventer mais sans renier ce qui fait sa force. Si la forme sym-
phonique reste au cœur du répertoire, nombre d’artistes et d’ins-
titutions cherchent à en élargir les contours. 

À La Monnaie, Christina Scheppelmann défend l’idée d’une 
ouverture réfléchie : ne pas briser les cadres mais les assouplir. 
L’opéra, dit-elle, « doit rester exigeant, mais accessible » et se ré-
inventer sans se trahir. L’institution multiplie les initiatives : opéras 
de chambre, concerts vocaux (Vocalissimo), danse, rencontres avec 
les artistes, ou encore concerts courts ou commentés destinés à 
de nouveaux auditeurs. Pour Christina Scheppelmann, « écouter 
le public, comprendre ses besoins et ses curiosités, c’est déjà faire 
évoluer la forme ». Lydia Desloover, responsable marketing, com-
plète : « Il y a un réel besoin d’élargir l’expérience du spectateur, 
d’aller vers d’autres disciplines, d’autres regards, sans perdre la 
dimension lyrique et musicale qui fait notre identité. » La maison 
d’opéra rayonne aussi en proposant des prix destinés aux jeunes de 
moins de 30 ans mais Christina Scheppelmann insiste aussi, l’opéra 
est souvent plus accessible qu’un concert d’une « grande pop star ».

Au Festival Musiq3, la programmatrice et chanteuse Julie  
Calbète partage ce même souci d’équilibre : « La musique gagne 
en force quand elle dialogue avec d’autres formes. On le voit dans 
l’opéra : la rencontre entre les arts, c’est ce qui permet la rupture et la 
surprise. » Pour elle, l’enjeu est de créer des expériences vivantes, 
immersives, parfois plus courtes, où le public ne se contente plus 
d’assister à un concert qui surprend, interroge et ravit, mais en fait 
partie : « Nous voulons que les gens se sentent légitimes, même s’ils 
n’ont pas les codes ».

Le violoncelliste Pierre Fontenelle partage cette idée d’un dia-
logue fécond entre les arts. Plusieurs de ses projets explorent la trans-
disciplinarité : lors d’un récent concert conçu avec un peintre, il a 
constaté que les personnes venues assister à la performance étaient 
autant sensibles à la création picturale qu’à la musique elle-même. 
Quant à la soprano Céline Scheen, habituée des formats hybrides 

comme Kora Baroque avec le guitariste Karim Baggili et Mamadou  
Dramé à la kora, elle défend l’ouverture entre les genres : « Cer-
tains n’aiment pas ces mélanges mais je crois profondément à la 
porosité entre les disciplines. Cela rend la musique plus vivante, 
plus humaine. »

De la scène de Bozar à celle de La Monnaie, des festivals aux 
projets indépendants, la tendance est claire : les formats évoluent, 
se mélangent, se raccourcissent parfois, mais conservent un même 
fil rouge, celui du partage.

Des salles qui s’ouvrent à d’autres temporalités
Certaines institutions réinventent le rapport au temps et à la scène.  
À Bozar, l’expérimentation est au cœur du projet Staging the Concert. 
Aurore Aubouin l’explique : « Nous réfléchissons à comment mettre 
ensemble les arts et comment demander à des artistes musiciens, 
chorégraphes ou architectes, d’imaginer ensemble une autre ma-
nière d’être au concert. » Si Bozar constatait encore récemment 
une perte de vitesse sur les concerts symphoniques, il ne les re-
nie pas mais continue à repenser des expériences différentes du-
rant toute la saison. D’autres formats plus accessibles coexistent :  
les Concerts Croissants du dimanche matin, plus intimistes et  
plus courts.

Ronan Tighe, programmateur pour le Belgian National Orchestra  
(BNO), évoque aussi de nouveaux projets : Symphonic Date, un 
concert symphonique court et animé d’une heure. À l’Orchestre 
Philharmonique Royal de Liège (OPRL), on propose également des 
concerts symphoniques courts et d’autres formats. 

À Flagey, la fidélisation passe aussi par une approche progres-
sive : « La curiosité se développe. Plus les gens ont confiance en vous, 
plus ils acceptent de découvrir autre chose. », insiste Gilles Ledure, 
qui pense, comme nos autres interlocuteur·rices, que le travail passe 
d’abord par se montrer une maison de confiance.

Écouter le public, fidéliser les foules
La relation au public est devenue centrale. La diversité des offres, 
des possibilités d’occuper son temps – entre les voyages, la télévi-
sion ou même les salles de sport, évoque Christina Scheppelmann – 
est tellement variée, qu’il faut pouvoir donner envie de passer  
du temps dans une salle. La programmation se pense en dia-
loguant avec les publics, comme l’évoquent les équipes de l’OPRL. 
Laurent Boutefeu, directeur de la communication et du marke-
ting, évoque la recherche d’une « expérience auditeur complète » :  
lumières repensées, médiation, carrefour entre les arts (voir 
OPRL+), formats pédagogiques comme Music Factory (un concert 
où la programmation se fait autour d’un thème et avec des extraits).  
Pierre Solot, animateur des formats Music Factory, en témoigne : le 
public se diversifie, entre les abonné·es, les curieux et les jeunes de  
plus en plus présents, grâce à la gratuité du concert pour les 
moins de 26 ans. À travers ces démarches, les institutions redé-
finissent ce que signifie « assister à un concert classique » : non  
plus une posture d’écoute figée mais un moment partagé, incarné, 
parfois participatif.

Le BNO expérimente lui d’autres formats alternatifs, en colla-
borant par exemple avec le rappeur Scylla ou la chanteuse Zaho 
de Sagazan. Si ces concerts ne transforment pas forcément  
les spectateur·rices d’un soir en abonné·es, ils permettent de mettre 
l’orchestre sous d’autres lumières et de toucher des publics nouveaux. 
Comme le résume Ronan Tighe : « Ce n’est pas que le concert tradition-
nel devient obsolète mais il faut aussi offrir d’autres portes d’entrée. »

Partout, la diversification s’impose comme une évidence. Une 
manière peut-être de réaffirmer la vitalité de la musique classique, sa 
capacité à se vivre et se réinventer sans se travestir. Cette évolution 
n’est pas la fin d’un autre monde mais une coexistence de formats, 
constatent nos interlocuteurs. Le concert classique, loin d’être mo-
ribond, s’ouvre à de nouveaux espaces, de nouvelles temporalités, 
de nouveaux publics, dans un monde en mutation où l’écoute devient 
expérience et où chaque public, qu’il soit fidèle ou curieux, trouvera 
aisément sa place. 
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TEXTE : DIDIER STIERS

Depuis quelque temps, sur les scènes plus  
“extrêmes”, les concerts se multiplient tout 
comme les festivals. Et les opérateurs s’activent. 
Qui sont-ils, où cela se passe-t-il, ça marche  
ou cela reste néanmoins confidentiel ? Suivez  
le guide, petit tour d’horizon…

Ça bouge  
bien, 

dans les 
marges  
du rock !

Aperçu
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En parallèle des grands raouts estivaux tels que le Graspop 
ou l’Alcatraz existe une scène “rock dur” pour employer un 
terme un peu fourre-tout qui vit, qui se développe, et sur 
laquelle les initiatives sont prises par une multitude de plus 

petits acteurs. Tenez, par exemple, du côté du Botanique, il y a un 
an de ça quasi jour pour jour, on nous annonçait la programmation 
d’une journée Obsidian Dust dans le cadre des Nuits 2025, de même 
qu’un festival “metal” pour l’actuel automne, le Tumult, de son petit 
nom, sur lequel nous reviendrons ci-dessous. Quant à la première, 
ce fut l’occasion de voir à l’œuvre et d’écouter neuf groupes, parmi 
lesquels les Belges de Villenoire et de Wiegedood. Soit « un voyage 
infernal et délicieux » proposé « à tous les amateurs de musique 
heavy, sombre et intense ». Notamment organisatrice de ce mini-
trip : l’agence belge Metadrone Music Association, qui a également 
un pied dans le festival Desertfest à Anvers, opérant certes pas mal 
sur la Flandre et les Pays-Bas, mais qui nous amènera néanmoins 
Marduk, Immolation et Mayhem à l’OM en février prochain.

Pour en revenir à l’Obsidian Dust au Botanique, ajoutons que 
l’événement portait également la patte de Frédéric Maréchal, son 
directeur général. Il en allait de même pour les deux jours du Tough 
Enough, autre mini-festival de genres moins consensuels dont une 
deuxième édition se déroulera ce 15 novembre. « Il y a clairement une 
ouverture sur des esthétiques dont on ne traitait pas auparavant et qui 
sont facilement repérables, nous disaient, il y a quelques semaines, 
Thomas Konings et Olivier Vanhalst, les deux autres programma-
teurs du Botanique. Il y a un grand nombre d’artistes qu’on ne faisait 
pas avant, tout simplement parce que ce n’était pas dans notre do-
maine d’expertise, qu’on avait peut-être moins les clés permettant 
de savoir ce qui était pertinent dans ce registre-là. Le festival Tough 
Enough par exemple, c’est vraiment “la Fred touch”, qu’on peut re-
trouver aussi de façon un peu disséminée tout au long de la saison. »

Saïd Al-Haddad, journaliste chez Bruzz et connaisseur du genre 
“rock dur” (toujours pour employer un terme un peu “fourre-tout”, 
– ndlr) commente : « Outre le Tough Enough, qui a été lancé l’an 
dernier et qui revient cette année, et l’Obsidian Dust juste avant les 
Nuits Botanique, on a aussi pu découvrir le Tumult, qui vient d’avoir 
lieu. Grosse prise de risques ! J’ai trouvé qu’ils auraient peut-être dû 
commencer par un jour complet, avec une moitié de groupes belges 
et une moitié de grosses têtes d’affiche. Ils ont fait deux jours, ce qui 
était très ambitieux, quatre groupes ont finalement annulé et le public 
aurait pu être plus nombreux. Mais voilà, ça montre quand même 
qu’il y a une volonté du Bota de se profiler par rapport à la scène plus 
“dure”, dans tous les styles, du metalcore au death en passant par 
le black. C’était quand même couillu, osé, quoi ! Et organisé dans 
un lieu magnifique. Que le Botanique s’engage sur des trucs comme 
ça, c’est vraiment chouette. » Au Botanique où le deuxième jour des 
Nuits Weekender, le 1er novembre dernier, nous a notamment valu 
Sunn O))), BigIBrave… Et le reporter de rappeler ce qui anime ré-
gulièrement, toujours au même endroit, le Witloof Bar : « Des tout 
petits concerts de death, de metal extrême, qui se font souvent un 
petit peu “en dernière minute”. Des trucs vraiment très pointus, pour 
lesquels des gens se déplacent parfois de très loin. Il y a vraiment 
une scène pour ça ! »

Du gros son entre les pompes
Il n’y a pas qu’au Bota ! Ainsi à Bruxelles, les petites brasseries, de 
celle de La Mule à Drink Drink en passant par La Senne et Illegaal, 
sont peu à peu venues mettre à disposition des groupes leurs locaux, 
leur bar ou leur taproom. Et certaines glissant dès lors leur grain de 
sel dans “l’extrême game”. « Les brasseries ont vraiment donné un 
coup de boost dans ce milieu, note Saïd Al-Haddad. Certaines se font 
vraiment plaisir, comme Drink Drink où c’est souvent hardcore/punk. 
La Mule, c’est très varié : on y fait aussi bien venir du death que du 
metalcore, toutes sortes de trucs. Plus récemment, c’était une soirée 
punk, avec Total Chaos. Mais en tout cas, ces brasseries contribuent 
à rajouter des scènes, qui n’existaient pas auparavant. »

Et pour ce faire, on y œuvre de son propre chef ou non. Ces der-
niers temps, deux opérateurs s’y montrent particulièrement actifs : 

Tumult qui, « couvrant tout le spectre de la musique heavy, présente 
des concerts, des festivals et des podcasts de qualité », et Hellhole 
(Project), une agence de booking bruxelloise orientée punk, rock et 
metal, ayant déboulé dans le secteur en 2017, époque à laquelle ses 
animateurs disaient (dans une interview à Shoot Me Again), vouloir 
rester sur Bruxelles « parce que la scène n’y est pas forcément super 
dynamique en dehors des toutes grosses salles ».

« Tumult a un peu repris le flambeau à La Source, reprend Saïd 
Al-Haddad. Tumult qui y a donc organisé le Solstice en juin, dans le 
genre stoner, stoner/doom, et donc le Tumult Festival au Botanique. 
Hellhole organise pas mal de concerts aussi, souvent très pointus.  
On a également le collectif Mental, pour l’instant un peu en pause, 
mais qui organisait aussi des événements très pointus dans des 
endroits un peu farfelus (surtout à Liège et Bruxelles, – ndlr). Eux 
étaient de grands fans du Bunker, par exemple, en plein “quartier 
rouge”, près de la Gare du Nord. » Et là, on n’a encore rien dit du 
Magasin 4 qui reprend du service. Au lendemain de la soirée d’ou-
verture, le 19 septembre dernier, l’affiche était déjà orientée “metal 
extrême”. « Dark death metal », dixit les organisateurs.

Frontière linguistique ?
Scène de niche, le “rock dur” ? Évidemment, mais c’est cela aussi 
qui fait bouger les gens. « Je vais régulièrement voir des concerts, 
raconte Saïd Al-Haddad. Il y a cinq groupes, j’en connais un mais les 
autres m’intéressent parce qu’ils sont sur la même affiche. Le Tumult 
Festival, par exemple, c’était aussi beaucoup de la découverte.  
Le positif également, c’est que les Belges sont quand même souvent 
bien représentés sur de belles petites affiches underground. Et eux 
aussi amènent leur public… »

Dans quelle communauté, flamande ou francophone, s’active-t-on  
le plus pour la développer, cette scène ? Ça dépend, dirions-nous, 
façon réponse de Normand. Certes, des gens derrière l’Obsidian 
Dust œuvrent aussi sur la Flandre. Mais au sein de Tumult, on re-
trouve un Français et un Flamand, respectivement Ben Fournet, par 
ailleurs manager de Carpenter Brut, et Marcus Deblaere, qui a été 
programmateur à l’AB et pilote aujourd’hui l’agence Busker, installée 
à Bruxelles. Quant à Hellhole, on l’a dit, c’est du bruxellois, né sur 
le campus de l’ULB.

« Je ne pense pas que les Flamands soient plus présents que les 
francophones dans ce milieu », avance Saïd Al-Haddad. Pour qui 
l’occasion fait le larron, plutôt. « Prenons De Kuub, une maison de 
jeunes à Berchem-Saint-Agathe (« Wij zijn Jeugdhuis De Kuub, het 
Nederlandstalige jeugdhuis van Sint-Agatha-Berchem », – ndlr). 
Ils organisent énormément de concerts punk, en autoproduction. 
Prenons Hellhole… À un moment, ils étaient souvent à la Jeugdhuis 
De Schakel, à Woluwé-Saint-Lambert. Et puis ils ont dû se diver-
sifier, chercher à gauche et à droite d’autres salles. Entre autres, le  
Kriekelaar à Schaerbeek. Un centre culturel flamand, et donc une 
scène flamande, mais qui dès lors, en s’ouvrant à une organisation 
comme Hellhole, permet d’influencer, d’oser des trucs, de prendre 
le risque. Et comme ce sont de bonnes infrastructures, ça marche 
souvent. Donc les Flamands… À part à l’AB, où on a Live Nation, 
les grosse tournées, les gros groupes (Lacuna Coil en ce mois de 
novembre, par exemple, – ndlr), et donc où on fait plutôt dans la sé-
curité, dans toutes les petites salles, ce sont souvent des autoprods 
ou des groupes qui veulent jouer et qui organisent eux-mêmes leur 
truc. Donc oui, c’est plutôt “l’occasion qui fait le larron”, pour moi. » 

Infos & liens utiles
www.facebook.com/HellholeProject
www.facebook.com/collectifmental
www.facebook.com/tumultconcerts
www.facebook.com/groups/MentalFMBrussel 

Saïd Al-Haddad – Bruzz

« Que le Botanique s’engage sur des 
trucs comme ça, c’est chouette »

http://www.facebook.com/HellholeProject
http://www.facebook.com/collectifmental
http://www.facebook.com/tumultconcerts
http://www.facebook.com/groups/MentalFMBrussel 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TEXTE : DIDIER STIERS

L’emblématique lieu de la scène  
“underground” bruxelloise revit,  
désormais dans une construction  
toute neuve. Look contemporain,  
matériaux durables, technique au  
top et, heureusement, même esprit  
qu’à l’origine, en 1994.

Au bout de 450 jours de travaux et d’un budget d’un peu plus 
de 5 millions d’euros, il est enfin là ! Accessible, opération-
nel. Et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’à deux pas de 
Tour & Taxis, il se pose un peu là, ce nouveau Magasin 4, 

inscrit dans le contrat de rénovation urbaine Citroën-Vergote, ce plan 
d’action de revitalisation du quartier mené à l’initiative de la Région 
Bruxelles-Capitale. Côté structure, le bâtiment compte deux ailes, 
une publique et une privée, jointe par une grande terrasse panora-
mique, laquelle coiffe la salle d’une capacité de 498 personnes. Les 
artistes pour lesquels c’est nécessaire pourront loger sur place : quatre 
chambres ont été aménagées, un coin catering également, et il n’est 
pas exclu qu’un studio d’enregistrement y soit aussi un jour installé.  
Oui, il est spacieux, ce Magasin 4 version 2025 ! Et comme on le pré-
cisait dans Le Soir : « Techniquement parlant, il a été construit en ma-
tériaux durables et recyclés, conçu selon des principes “circulaires”. 
Sa structure est ainsi modulaire, offrant la possibilité d’adaptations ou 
d’extensions futures, tandis que ses multiples composantes (le toit, par 
exemple) sont démontables, permettant un réemploi ultérieur. »

« Ici, on a clairement une infrastructure adaptée », note Guillaume 
Cazalet. Le chanteur et guitariste de Neptunian Maximalism, l’un des 
groupes à l’affiche de la soirée d’inauguration des lieux, le vendredi 19 
septembre, a pu la tester. « Elle sonne quand même pas mal. Je trouve 
déjà qu’il y a beaucoup plus de contrôle dans les basses fréquences, 
c’est plus précis. Ce n’est pas rien. Les anciens bâtiments, ça n’aidait 

pas, par leur taille, la construction, l’architecture elle-même… Ce sont 
peut-être des détails mais ils comptent, à ce stade. On aura une scène 
avec un peu plus de précision. L’expérience que j’ai déjà pu en faire le 
démontre. Ce qui n’est pas plus mal quand on se retrouve avec certains 
styles, comme du death metal un peu technique et chaotique. Du coup, 
ça rend les choses plus compréhensibles. »

Comme chez soi
« Pour moi en tant que spectateur mais aussi comme musicien, le  
Magasin 4 a toujours été un phare important sur la scène alternative 
à Bruxelles », reprend Guillaume Cazalet. Un phare allumé initiale-
ment par une équipe de bénévoles passionnés en 1994. Au numéro 
4 de la rue du Magasin. « Et puis un jour, le propriétaire des lieux dé-
cide d’en faire des logements, raconte Philippe Close, le bourgmestre 
de Bruxelles. Il était compliqué pour la Ville de refuser, d’autant que 
c’était là l’affectation d’origine du bâtiment. » Le déménagement est 
organisé et le M4 se trouve de nouveaux murs, dans un ancien entre-
pôt, avenue du Port, en face de Tour & Taxis. Nous sommes alors en 
octobre 2009. Ce bâtiment-là est supposé être démoli deux ans plus 
tard, dans le cadre de la rénovation du quartier. Ce ne sera finale-
ment chose faite qu’au bout de… 12 ans ! Début 2023, le Magasin 4  
s’installe provisoirement du côté d’Anderlecht, sur le boulevard  
Industriel. Avant, donc, de renaître aujourd’hui à quelques pas de sa 
précédente localisation de longue durée, tout à côté de Tour & Taxis !

In Situ

Le Magasin 4
nouveau  
est arrivé
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Dans le parcours de Guillaume Cazalet comme dans celui d’autres  
artistes, le Magasin 4 est un endroit qui a compté, et qui comptera 
encore. « Depuis 20 ans que je fais de la musique à Bruxelles, le  
Magasin 4 a été le lieu où j’ai fait la plupart des premiers concerts 
avec les groupes ou les projets dans lesquels je me suis retrouvé.  
Ou du moins, les premiers concerts un peu plus sérieux, sur une 
scène d’envergure, etc. À chaque fois, c’était une espèce de confir-
mation pour ces groupes. Ce n’est pas rien. En fait, depuis le début, le  
Magasin 4 a été un peu la maison : là où beaucoup de choses ont 
commencé, là où on nous a accueillis à maintes reprises, bien après 
ces tout premiers concerts, là où on a tous toujours notre chance.  
Et c’est aussi un endroit pour lequel on a beaucoup de respect, autant 
pour la résilience et la dévotion du crew, des bénévoles, que pour cette 
résistance dans un secteur artistique qui se fait toujours un peu plus 
grignoter par le commercial. Il faut aussi saluer cette politique qui 
consiste à faire jouer quasiment tous les groupes belges possibles, au 
moins une fois par an. Tout le monde a sa chance, avec ce Magasin 4  
qui est un tremplin, une opportunité réelle. »

Et maintenant ?
Certes, avec ces habits de bois et de béton, le look de ce Magasin 4 
new style n’a plus grand-chose à voir avec les versions d’antan, de 
la rue du Magasin ou de l’avenue du Port première époque. Encore 
que… Dès l’ouverture déjà, chacun a été invité à venir y plaquer un 

autocollant, histoire de renouer un peu avec l’esprit “roots” des an-
nées passées. L’équipe, à qui les clés ont donc été confiées par les 
autorités bruxelloises, n’entend pas recréer les toilettes du CBGB 
mais comme s’amuse auprès du Soir Christophe Masson (musicien, 
ingé son et cogérant des lieux) : « Les gens les colleront où ils le 
veulent. Il n’y a pas de zone interdite ou prescrite. Ça donnera un 
petit début de patine, en attendant. Ça fait partie de l’esthétique de 
ce genre d’endroit. » Où le mythique panneau “défense de cracher” ne 
sera donc pas le seul accessoire à conférer son aspect “classique”.

« C’est un endroit où j’ai vu et découvert des tonnes d’artistes dans 
des styles très différents, dit encore Guillaume Cazalet. Et parfois très 
radicaux, de niches parfois très impopulaires, mais génialissimes. 
On avait droit à un éventail plus large que ce qui semble être proposé 
aujourd’hui, en termes de diversité et de radicalité, qui touchait au 
free jazz, aux musiques plus expérimentales … Attention, ce qui se 
fait aujourd’hui, c’est très bien, ça correspond aussi à des choses que 
j’aime mais pour l’instant, c’est plutôt dans la castagne, les trucs un 
peu plus garage punk. » Au Magasin 4, on a à peine fini d’essuyer les 
plâtres qu’on croule déjà sous les demandes de groupes (« Comme un 
peu toutes les salles », dixit Christophe Masson). On laissera les pro-
grammateurs bosser avant de revenir sur l’éclectisme des affiches…

 
Magasin 4, rue de l’Entrepôt 7, 1020 Bruxelles 
www.magasin4.be
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In Situ

Un plateau plus large et plus haut.

Une terrasse relie espace privé et espace public.

http://www.magasin4.be
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DOSSIER : NICOLAS ALSTEEN 

Positionnée en embuscade, quelques minutes avant la tête d’affiche 
de la soirée, la première partie donne à découvrir une nouvelle voix, 
un univers et des chansons singulières. Entre carte de visite nécessaire, 
tremplin vers le succès et champ de bataille contractuel, cette étape 
raconte une autre histoire des concerts. Immersion dans les coulisses 
d’une tradition en pleine mutation.
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Les premières 
parties

L’art d’exister  
avant les autres

Souvenir d’une soirée exceptionnelle pour le jeune artiste électro KÔMA.
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Longtemps avant l’avènement des tournées rock, des  
vedettes de la pop et des stars du hip-hop, les premières 
parties étaient déjà là, mais sous d’autres formes… Au 19e 
siècle, les cafés-concerts et music-halls proposaient ainsi 

un enchaînement de numéros : chanteurs, humoristes, danseurs, 
acrobates, etc. À l’époque, le public ne venait pas pour une tête d’af-
fiche mais pour un spectacle total.

L’après-guerre structure peu à peu le modèle. Les grandes 
tournées jazz américaines, puis les circuits de variétés en Europe, 
fixent l’idée d’un “acte d’ouverture”. Avant d’applaudir la vedette de 
la soirée, le public patiente avec des concerts de courte durée. C’est 
l’apparition du tour de chauffe. Dans les années 1960, avec l’explo-
sion du rock, cette pratique devient un rite initiatique. Jimi Hendrix, 
Fleetwood Mac ou Elton John ouvrent notamment pour d’autres ar-
tistes avant de connaître un succès sans frontières. À Bruxelles, les 
salles modernes – comme l’Ancienne Belgique, le Cirque Royal, puis 
le Botanique – institutionnalisent bientôt la pratique.

Aujourd’hui, la première partie est un outil de développement 
artistique, un levier promotionnel, mais aussi, parfois, un enjeu éco-
nomique et politique. Sous ses atours sympathiques et sans prise de 
tête, le concert d’ouverture dissimule d’innombrables tractations 
entre équipes de programmation, agences de booking, managers 
et artistes locaux en quête de reconnaissance.

Pour Nathalie Delattre, programmatrice à l’Eden de Charleroi, 
cette tradition a quasi des allures de combat quotidien : « La plupart 
du temps, les premières parties me sont imposées, déplore-t-elle.  
Les artistes internationaux tournent avec leur propre première par-
tie. » C’est donc la même personne qui se présente face au public 
en ouverture de toutes les dates européennes. « Et ça, dans bien 
des cas, c’est non-négociable. Et puis, il y a un autre phénomène, 
récent, mais de plus en plus courant : l’agence de booking de la tête 
d’affiche qui cherche à placer un autre nom de son catalogue en pre-
mière partie. D’un point de vue commercial, c’est compréhensible. 
D’autant que c’est l’Eden qui paie la note… Mais cette pratique tend 
à saper mon travail de programmation, dit-elle. Je n’aime pas quand 
on m’impose un projet alors que j’ai, de mon côté, des propositions 
tout à fait pertinentes pour soutenir la scène locale. »

Un jeu semblable à Fort Boyard 
Même son de cloche du côté de Liège, où des salles comme l’OM et 
le Reflektor jouent des coudes pour imposer leurs choix. « Nous de-
vons batailler avec différents interlocuteurs pour placer des artistes 
locaux qui nous tiennent à cœur, confie Fabrice Lamproye, direc-
teur et programmateur des lieux. Les premières parties constituent  
un excellent tremplin : elles apportent de la visibilité à des musi-
ciens qui en ont besoin. Ce sont les pièces essentielles d’un système.  
Si les salles reçoivent des subventions publiques, c’est d’abord pour 
promouvoir la culture locale et mettre en avant des artistes de la  
Fédération Wallonie-Bruxelles. »

Chez nous, la question du soutien à la scène émergente passe, le 
plus souvent, par des premières parties. Greta Vecchio, fondatrice 
de l’agence de booking Ciao Ciao Music, est bien placée pour en 
parler. « J’accompagne le développement d’artistes comme ONHA, 
Mia Lena, Lo Bailly, Stace ou Adam La Nuit, explique-t-elle. À mon 
échelle, si je n’ai pas accès à des premières parties, je n’ai aucune 
base de travail pour aider ces gens à construire une carrière du-
rable. » Mais les places sont chères. « En Belgique francophone, 
on peut vite subir la concurrence d’un pays comme la France. C’est 
un marché qui pèse autrement plus lourd que le nôtre. Si des méca-
nismes de soutien public n’étaient pas mis en place au niveau de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles, il y a fort à parier que nous se-
rions écrasés par le rouleau compresseur français. Sans parler des 
artistes anglo-saxons… »

Pour une agence de booking, l’obtention de premières parties 
enviables permet de faire connaître les artistes, de leur donner une 
visibilité et de fidéliser un nouveau public. Mais pour décrocher un 
engagement en ouverture d’un concert, il convient de respecter une 
procédure exigeante. « Dans un premier temps, il faut solliciter la 

salle qui annonce la date », détaille Greta Vecchio. Une fois la de-
mande introduite et acceptée, ce n’est pas encore gagné. « Il y a 
d’autres étapes à franchir avant de recevoir une confirmation défi-
nitive. Sur la base d’obligations contractuelles, la salle doit, en effet, 
faire valider la première partie proposée par l’agence de booking du 
spectacle programmé en tête d’affiche… qui doit, elle-même, dans 
certains cas, obtenir l’aval de l’équipe de management qui représente 
les intérêts de l’artiste. Ce qu’il faut retenir ? Que ce n’est jamais du 
100% garanti. »

À l’autre bout de la chaîne, l’affaire génère également quelques 
tensions. « Mon rôle de manager consiste à concilier au mieux les at-
tentes des uns et des autres », révèle pour sa part Sébastien Deprez, 
cofondateur de Magma, agence de management qui gère les car-
rières de formations bruxelloises comme ECHT! ou TUKAN. « Je dois 
un peu jongler pour mettre tout le monde d’accord. Il s’agit notamment 
de tempérer les ardeurs des agents artistiques avec lesquels nous 
collaborons sur les différents territoires développés. Certains nous 
contactent en faisant – un peu, beaucoup – pression pour pousser 
tel ou tel autre artiste de leur catalogue. Tu te sens parfois “obligé”, 
mais il faut négocier. Les musiciens de ECHT!, par exemple, adorent 
choisir eux-mêmes les premières parties de leurs concerts… Entre les 
désidératas de mes artistes, ceux de mes agents et ceux de la salle, 
il y a souvent des dissensions. »

À bien y regarder, les premières parties répondent un peu aux 
mêmes logiques que les épreuves de Fort Boyard. Comme à la télé, 
chaque concert joué avant une vedette donne droit à une clé. Après 
en avoir accumulé en suffisance, c’est la délivrance, l’accès à la 
salle du trésor : une date en tête d’affiche. « ONHA, par exemple, 
peut désormais remplir une salle sous son seul nom, indique Greta 
Vecchio. Mais avant ça, nous avons construit un récit professionnel 
et crédible avec des scènes partagées aux côtés d’artistes comme 
Yamê, Jyeuhair, Youssef Swatt’s, Théodora ou Tuerie. Quand des 
programmateurs belges et internationaux voient ces noms accolés 
à celui d’ONHA, ils lui accordent davantage d’attention. Pour eux, 
c’est un gage de qualité. Si le rappeur liégeois joue un concert sous 
son nom à l’Ancienne Belgique en février 2026, c’est parce qu’au 
préalable, il est passé par tous les portiques des premières parties. » 

Coûts de grâce 
D’un point de vue financier, l’ajout d’un nom à l’affiche d’une soirée 
peut aussi avoir des répercussions. « Il y a une dizaine d’années, 
des groupes locaux placés en première partie drainaient encore une 
solide base de fans, se rappelle Fabrice Lamproye. Ce public annexe 
venait gonfler la billetterie de façon significative. Au point d’assurer 
la réussite d’une soirée. C’est plus complexe aujourd’hui. Car dans 
90% des cas, les artistes qui se produisent en ouverture n’ont pas 
encore trouvé leur public… » En 2025, la première partie n’est donc 
plus le produit d’appel d’autrefois. « Les gens ne se pressent plus 
pour découvrir un nom inconnu. »

On peut aussi envisager la pratique comme une droite d’aligne-
ment nécessaire au bon fonctionnement des bars. « C’est vrai que 
cela crée une pause entre les concerts, que ça allonge le moment où 
les gens sont susceptibles de prendre un verre. Encore faut-il que le 
public arrive à l’heure… À l’OM ou au Reflektor, nous n’avons jamais 
fait d’études comparatives sur les recettes faites au bar lors d’une 
date sans première partie. Mais la différence doit vraiment être mi-
nime. Pour une salle de concert, la présence d’un support à l’affiche 
relève plutôt d’une charge supplémentaire. »

Le coût de la première partie, justement, est variable. « Le mini-
mum syndical pour une prestation solo, c’est 150 euros, confie Greta 
Vecchio. Pour un groupe, cela peut même atteindre les 600 euros. 
Mais c’est compliqué à obtenir, essentiellement pour des raisons tech-
niques. » Par facilité, les productions privilégient en effet les formules 
instrumentales plus légères. « Afin d’éviter que les groupes et col-
lectifs soient systématiquement lésés au niveau du cachet proposé, 
certaines institutions comme le Botanique calculent désormais une 
rémunération minimale sur la base du nombre de musiciens effecti-
vement présents sur scène. C’est une façon d’équilibrer la balance. 
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Parce qu’offrir 250 euros à une formation de six ou sept personnes, 
professionnellement, c’est immoral. Ce n’est même pas de l’ordre  
du défraiement… »

Certains groupes acceptent pourtant des propositions indé-
centes. « Moins de 300 euros pour un groupe qui joue une première par-
tie, c’est dérisoire. Mais parfois, c’est acceptable », lâche Sébastien 
Deprez. « Pourquoi ? Si une salle venait frapper à ma porte en me 
demandant de faire jouer ECHT! en première partie de Flying Lotus, 
par exemple, l’aspect financier prendrait une autre dimension… Dans 
ce cas de figure, il s’agirait d’une opportunité de développement. 
Pour ECHT!, ce serait l’occasion de se produire avant un projet élec-
tronique qui parle à un public conséquent et qui, potentiellement, 
est connecté à la proposition artistique du groupe que je défends. »

Karma KŌMA 
Cette vision idyllique, quasi utopique de la première partie, devient 
parfois réalité. « Il y a peu, j’ai eu l’opportunité de me produire en 
première partie de Fred Again.. », raconte KŌMA, DJ et producteur 
bruxellois à l’aise avec l’IDM, le breakbeat, l’electronica, le dubstep  
ou la drum and bass. « Le tour manager de l’artiste anglais m’a 
envoyé un message via Instagram pour savoir si j’étais intéressé  
d’ouvrir le show à Bruxelles en “B2B” avec la DJ et productrice 
liégeoise Lauravioli… »

Annoncé cinq jours avant la date du concert, complet en moins 
de huit minutes, l’événement a rassemblé 11.000 personnes sous le 
toit de la Gare Maritime, sur le site de Tour & Taxis. « Nous avons joué 
de 20h30 à 22h00 devant une salle comble. On ressent le bruit et les 
mouvements de la foule. C’est une expérience improbable. » Elle l’est 
d’autant plus qu’elle s’accompagne d’une rémunération digne de ce 
nom. « Si la demande était venue des producteurs locaux, on m’aurait 
peut-être proposé de jouer gratuitement ou en échange de quelques 
bières. Ici, la proposition émane directement de Fred Again.. En tant 
qu’artiste qui connaît les difficultés du milieu, il insiste pour que ses 
premières parties soient payées correctement. Pour le dire autrement, 
j’ai reçu le plus gros cachet de ma vie. »

Au-delà de l’aspect financier, assurer la première partie d’une 
star internationale assure aussi une belle visibilité. « Je ne mesure 
pas encore tous les effets de cette prestation. Mais ils sont nombreux, 
souligne KŌMA. Rien que sur les réseaux sociaux, j’ai enregistré un 
nombre incroyable de nouveaux abonnés. L’explication ? Fred Again.. 
a annoncé la date à Bruxelles sur sa page Insta (3,5 millions d’abon-
nés, – ndlr) en insistant sur les noms des artistes locaux qui faisaient 
sa première partie. Au lendemain de son concert, j’ai reçu plusieurs 
propositions pour jouer des dates ailleurs. J’imagine que certains 
festivals seront aussi intéressés à l’idée de me programmer en voyant 
mon nom associé à celui de Fred Again.. » Depuis cette première 
partie, la vie du DJ bruxellois n’est plus tout à fait la même. « Hier, 

des inconnus en trottinette m’ont alpagué dans la rue pour me dire 
qu’ils m’avaient vu à la Gare Maritime… Ça dépasse l’entendement. »

L’image de KŌMA sort grandie de cette expérience. « Au propre 
comme au figuré ! Désormais, je dispose de superbes photos et d’in-
croyables vidéos pour promouvoir mon travail sur les réseaux sociaux. 
Jusqu’ici, c’était l’un de mes points faibles. Mais à la Gare Maritime, 
il y avait deux caméras dans le public et quatre sur scène. Du coup, 
je bénéficie d’images multicams devant 10.000 personnes… Quand 
un artiste de l’envergure de Fred Again.. te donne un petit coup de 
pouce, tu vois vraiment la différence. »

Élément tactique 
Sur un plan purement stratégique, la première partie permet aussi 
de marquer son territoire et de gagner du terrain. « Un projet comme 
TUKAN, par exemple, est bien installé en Belgique, développe le ma-
nager de la formation électro-jazz. Mais au niveau européen, il y a 
encore du chemin à parcourir. » À ses débuts, le groupe s’est ainsi aco-
quiné avec le collectif français QuinzeQuinze. « Nous avons fait trois 
dates avec eux en Belgique. Ils assuraient notre première partie. Puis, 
nous sommes partis jouer cinq concerts en France avec eux et là, c’est  
TUKAN qui jouait en ouverture. C’est un échange de bons procédés. »

Désormais capable de voler de ses propres ailes dans un 
pays comme l’Allemagne, TUKAN y construit pourtant son nid en 
s’appuyant prudemment sur les premières parties. « Pour être sûr  
de remplir les salles dans lesquelles nous jouons à Francfort ou à 
Hambourg, nous devons encore tabler sur une bonne première partie :  
une formation locale qui, en principe, est en mesure de ramener une 
partie du public. Comme nous ne connaissons pas les réalités du mar-
ché allemand, nous faisons confiance à l’expertise de notre agence 
de booking sur place. »

« C’est toujours une affaire de discussions avec l’agence de 
booking, résume Nathalie Delattre. Mais en tant que programmatrice, 
mon seul objectif, c’est de proposer des premières parties qui ont le 
potentiel de se développer et d’accrocher de nouvelles audiences en 
Belgique et à l’étranger. Récemment, nous avons placé le pianiste 
liégeois Grégoire Gerstmans en première partie de Saule. Il a joué 
devant 400 personnes. Les gens ont découvert et adoré son univers. 
Dans une salle comme l’Eden, la première partie, c’est ça : une vi-
trine pour apercevoir les meilleurs espoirs de la scène nationale. » 
Quelques années auparavant, l’Eden de Charleroi offrait ainsi une 
tribune de choix à Tamino en ouverture du concert de Girls In Hawaii. 
« Chez nous, la première partie est logée à la même enseigne que la 
tête d’affiche ! Les artistes mangent la même chose et nous accordons 
le même soin à toutes les productions. Il n’y a aucune raison que l’un 
voyage en première classe et l’autre en seconde. D’autant que, po-
tentiellement, la première partie sera la star de demain. » Une bonne 
raison d’arriver à l’heure au concert.

« Mon seul objectif, c’est de proposer  
des premières parties qui ont 
le potentiel de se développer et  
d’accrocher de nouvelles audiences. » 
Nathalie Delattre – L’Eden
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Thomas Frank 
Hopper
Wild Ones Never Die 
Autoproduction

Les sorties

Arty Leiso 
Éclipse (EP) 
Autoproduction

Formé au Conservatoire de Bruxelles 
en jazz, son arrivée sur la scène 
musicale dévoilait en 2021 une très 
jolie plume et un humour irrésistible 
au service d’une musique qui mêlait 
joyeusement rap, chanson, jazz, funk 
et reggae. Sur ce nouvel EP, l’artiste 
ne s’embarrasse pas davantage des 
frontières de genre, passant du rap 
désabusé (Brûler la pellicule) à la 
chanson avec Des larmes de toi, en 
duo avec Essyla, où le texte se pose 
comme une poésie sur une litanie 
de piano avec un soupçon d’élec-
tronique. Mais la barrière qu’Arty 
franchit plus largement ici est celle 
de l’intime. Ces cinq nouveaux titres 
se fraient un chemin entre le deuil, 
l’amour, les sentiments d’injustice 
et d’impuissance. Le ton a changé, 
de la légèreté souriante qui émanait 
de ses précédentes productions, on 
passe au côté sombre d’un humain 
qui interroge sa place au monde – et 
engage ses semblables à partager 
ces questionnements. On ne sortira 
pas guillerets de ce disque, qui suit 
la courbe des temps qui courent, 
mais on en retiendra les refrains et 
mélodies prégnantes. – VF 

DC Lou 
Météores (EP) 
Luik Music

Comme son titre le suggère, le 
premier EP de l’artiste bruxelloise 
DC Lou arrive comme une traînée 
d’étoiles dans nos cieux musicaux. 
Adepte du synthé bien placé, Diane 
Theunissen dévoile dans Météores 
six morceaux dream pop incandes-
cents, deux ans après la sortie de 
son premier single, Cake. L’am-
biance s’y fait tantôt nostalgique 
comme une succession de saisons 
dans un film de Mia Hansen-Løve sur 
Myosotis, tantôt électrisante sur le 
plus pop-rock Tangerine. Enregis-
trements bruts de la vie ordinaire 
et compositions léchées s’y mêlent 
dans un ballet qui rappelle tour à 
tour les musiciennes Alice Phoebe 
Lou, Frankie Cosmos ou encore la 
moins connue Elle Músa, dans ses 
sursauts d’acoustique solaire. Un EP 
à la prose et l’instrumentale remar-
quables, condensé d’un univers déjà 
bien abouti. – PR 

Tars 
A Star Within A Star 
Autoproduction

Damien Polfliet a au moins en com-
mun avec les gens de Slift d’aimer 
bâtir des murs du son derrière 
lesquels n’existe que le noir infini et 
insondable de l’espace, dans lequel 
tout nous envoie nous perdre. Sur 
un ton moins follement psyché que 
les Toulousains, en dix instrumen-
taux travaillés, puissants, le plus 
souvent space rock, parfois stoner, 
le Belge nous raconte une épopée 
loin de la Terre. Avec sa voix off, Our 
sun is dying, première plage de ce 
quatrième album, renvoie d’ailleurs 
directement à Sunshine, le film de 
SF de Danny Boyle (2007), contant 
comment une expédition spatiale 
doit rallumer le soleil à l’aide d’une 
charge thermonucléaire. Et toutes 
celles qui suivent rappellent l’un ou 
l’autre élément du même long-mé-
trage. À coups de riffs énormes, 
de mélodies lancinantes, avec ces 
guitares qui tissent des atmosphères 
chargées, enfiévrées, inquiétantes. 
Fermez les yeux, décollage dans 5, 
4, 3, … – DS 
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L’occasion pour Larsen de rencontrer Thomas en 
pleine finalisation de l’enregistrement : « Sur ces dix 
titres, on va explorer des univers un peu différents,  
sortir du blues rock, ça risque d’être surprenant ! ».  
Autre nouveauté, des collaborations avec des artistes 
européennes en devenir comme Vanya Sky – chanteuse 
et guitariste croate de 26 ans. « On s’est vu plusieurs 
fois et on a enregistré sa voix la semaine dernière dans 
une chambre d’hôtel en Allemagne avec juste un micro 
et une carte son, c’était assez marrant. » Thomas a  
aussi découvert une jeune chanteuse italienne, Meri Lu 
Jacket, qui pose sa voix sur un des titres phares de l’al-
bum : « Là on quitte les sentiers battus… Vocalement  
elle est entre BJ Scott et Selah Sue ! ». L’enregistrement 
s’est fait en neuf jours à l’Opus studio près d’Honfleur : 
« C’est un endroit magique en pleine nature tenu  
par deux amoureux de la musique. » Rappelons que, 
l’année dernière, Thomas Frank Hopper est arrivé  
en quart de finale de l’European Blues Challenge  
à Memphis. « On était un peu comme un ovni dans  
ce concours mais nous avons fait de belles rencontres…  
Cela a aussi inspiré certains morceaux de l’album  
comme 6 feet under, hommage au bluesman Robert 
Johnson. » Même si nous n’avons pu qu’écouter un  
medley de trois minutes, le résultat est là : un chemine-
ment entre blues rock, rock pop, ballade groovy, le tout  
sublimé par la voix haut perchée de Thomas. L’album 
sera bien évidemment disponible lors du showcase 
du 6 décembre au Botanique à Bruxelles. – JPL 
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OK PANDA
I AM HUMAN(S) 
Autoproduction

Le quintet bruxellois revient avec un troisième projet qu’il présente 
comme le plus radical depuis leurs débuts. Une radicalité qui  
ne s’exprime pas à travers un discours politique ou revendicatif 
mais plutôt dans la manière dont il a été composé, produit  
et enregistré. Pour la première fois, Aurélien Genot, Vincent De 
Puydt, Alexis André, Sander Villers et Till De Saeger se sont  
retrouvés tous ensemble en studio, après avoir été contraints  
de travailler en distanciel pendant plusieurs années à la suite de  
la période Covid. « On a donc dû prendre des décisions en termes 
de production le jour même de l’enregistrement, sans possibilité  
de revenir en arrière comme avant. C’est flippant, mais aussi très 
stimulant », avance le guitariste et chanteur Till De Saeger. Dans  
I AM HUMAN(S), les musiciens explorent leur rapport au collectif, 
s’interrogent sur leur place dans le monde et revendiquent un  
besoin de réaffirmer leur humanité face aux enjeux technologiques 
de notre époque. Le “S” entre parenthèses du titre symbolise 
l’équilibre fragile entre singularité et influences extérieures. Le visuel 
illustre d’ailleurs cette idée avec un visage unique composé  
des traits de tous les membres du groupe. La formation d’indie 
pop rock aborde aussi en filigrane des thèmes difficiles, viol, 
migration, solitude, sans jamais les exposer frontalement. Des sujets 
lourds toujours portés par des mélodies solaires et entraînantes. 
« C’est un exercice intéressant et une manière pour nous de faire 
passer un message. Cette dualité est notre marque de fabrique de-
puis le premier EP. » – LH 

The Loved Drones 
Fooled Again 
Freaksville Records

Nés en 2010 sous la houlette du 
compositeur et musicien Benjamin 
Schoos, The Loved Drones ou “les 
explorateurs du psych-rock belge” 
reviennent avec Fooled Again arrivé 
dans les bacs le 15 septembre der-
nier. Emmené par le charismatique et 
cosmique chanteur/claviériste Brian 
Carney, l’album oscille tantôt entre 
ballade rock 90’s (Fooled again/
Le monde ou rien), titres punk rock 
garage (Aldi young dudes/Modern 
disease) et deux plages plus expéri-
mentales entre Pink Floyd et Steely 
Dan (Cosmic evolution part 1 and 2), 
bref un beau voyage vintage. Et pour 
couronner le tout, deux réinterpré-
tations magistrales : Subterranean 
homesick blues de Bob Dylan et 
Sister Ray du Velvet Underground. 
Le tout servi par une team de mu-
siciens fidèles comme le guitariste 
Jérôme Mardaga. Enregistré par 
Maxime Wathieu (le fils de Marc 
Morgan disparu pendant l’enregis-
trement de Conspiracy Dance en 
2020) aux fameux Jet Studios, ce 6e 
album est, bien sûr, à découvrir sur 
Freaksville Records. – JPL 

Roscoe 
Make It Happen  
Kargo Music

En 2012, les cinq Liégeois s’impo-
saient sur la scène belge grâce au 
beau succès de leur premier album 
folk-rock, Cracks. Portés par cet 
engouement, ils publient par la suite 
Mont Royal, avant de disparaître des 
radars pendant six longues années 
et de revenir finalement avec Folds 
en 2022. Une fois l’effet de surprise 
et les retrouvailles passés, encore 
faut-il parvenir à se réinventer. Avec 
Make It Happen, la formation marque 
un nouveau chapitre, le début d’une 
nouvelle ère. Pour la première fois, 
les musiciens font une incursion 
dans le monde électronique avec 
ces sept titres tantôt planants, tantôt 
dansants. Ceux-ci vont jusqu’à se 
débarrasser de leurs instruments 
acoustiques pour les remplacer par 
des machines. Roscoe traverse sans 
doute sa crise de la quarantaine. 
Mais au lieu de s’emmêler dans des 
clichés, le groupe parvient à se mon-
trer surprenant, crédible et ambitieux, 
tout en restant cohérent avec son 
passé et ancré dans le présent. – LH 

Léonard Steyaert 
More Than Meets The Eye  
Layva Records

Léonard Steyaert a le chic pour 
aligner en six titres des références 
aussi diverses et variées d’artistes 
issus tant de la galaxie Warp  
(Autechre, Oneohtrix Point Never…) 
que du label Morr (mùm, Tarwater…). 
Il nous emmène dans un voyage 
exigeant, aux chemins digitaux 
labyrinthiques, posant sa voix 
onirique et parfois théâtrale sur des 
séquences électroniques aux filtres 
complexes, enjolivées de parties 
parfois plus “classiques” (le rhodes 
sur A threatening morning notam-
ment) ou rehaussées d’éléments de 
musique concrète (comme le feu de 
bois qui craquète sur See you burst). 
Cette première sélection se referme 
sur un très mélodieux et planant 
What really happened qui fait du 
bien. – FXD

Dvořák–Dabić 
Akhtamar Quartet 
Origins 
Cypres

Avec ce troisième album Origins, l’Akhtamar Quartet maintient 
le cap original et audacieux qu’il s’est fixé en associant grands 
classiques, accents folkloriques et création contemporaine. 
Au menu cette fois-ci le quatuor n°13 op.106 de Dvořák, que ce 
dernier écrivit en seulement quatre semaines après son retour 
des États-Unis en 1895. « Sous sa plume, ce quatuor à cordes a 
l’envergure d’un orchestre symphonique », s’enthousiasme Coline 
Alecian, premier violon, qui en esquisse toute la richesse : « le 
développement virtuose du premier mouvement, le paysage 
grandiose qu’évoque l’adagio, l’inspiration folklorique du troisième 
mouvement avant un final qui commence par un andante céleste  
et s’achève sur une méditation. » On goûtera au passage l’évidente 
maturité du son acquise par les Akhtamar, avec ce qu’il faut  
de chaleur et de brio dans ce répertoire exigeant, que le quatuor 
complète comme à son habitude par une vraie découverte.  
Après avoir invité Eugénie Alecian dans son premier CD (Légende 
arménienne) et Judith Adler de Oliveira dans son deuxième 
(Enluminures), cet album-ci accueille la pièce commandée à 
la Serbe Jelena Dabić, Anzhamanak. « Celle-ci s’inspire, résume 
Coline Alecian, de la légende d’Akhtamar pour faire dialoguer 
deux mondes musicaux, celui du Caucase et celui des Balkans.  
En mêlant leurs langages modaux, leurs rythmes et leurs mémoires 
orales, la pièce de Jelena Dabič crée un espace commun où les 
frontières culturelles s’estompent. » Par les temps qui courent, une 
ambition trop rare pour ne pas être applaudie. – SR 
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IAMWILL
1999 (EP) 
Autoproduction

Soyons clair : IAMWILL, c’est Guillaume Vierset pour de vrai. 
Considéré comme guitariste virtuose et caméléon, il se révèle  
poly-instrumentiste et chanteur dans ces cinq premiers titres tout 
en subtilité et en émotion. Pensez ! 1999 est l’année où, à 12 ans,  
le petit Guillaume donnait son premier concert de songwriter, 
guitare et voix. Cela se passait au Centre culturel de Marchin 
et l’on comprend toute la charge émotionnelle de ce titre, 
1999, interprété dans un souffle. Coécrit avec David “Sharko” 
Bartholomé, l’EP baigne dans la nostalgie et l’introspection,  
sans pour autant être un univers fermé. Que du contraire,  
on finit par s’y retrouver. Forcément puisque, pour le guitariste  
et chanteur, 1999 – l’année – représente le passage de l’enfance 
à l’adolescence, « la peur de se montrer et l’envie de se révéler », 
et l’on peut tous se retrouver dans un moment de basculement 
comme celui-là. Ces cinq titres – les autres sont sur les rails, 
patience ! – confirment un sens aigu de la mélodie, le truc de 
GuillaumeVierset-IAMWILL : « J’essaie d’écrire une mélodie par 
jour, en travaillant sur la relation mélodie-harmonie ». Pour lui, la 
guitare et la composition, « c’est comme un sport de haut niveau, 
cela se pratique tous les jours. Le processus créatif est quelque 
chose qui se travaille, s’entretient, se développe. » Voilà, c’est aussi 
simple que cela. Enfin, ça en a seulement l’air car cette simplicité 
apparente cache une sophistication de première. – DSi 

Jean-Paul Dessy/
Tana Quartet
String Quartets and Quintet 
Cypres

L’entente parfaite nouée de longue date entre le quatuor Tana 
et Jean-Paul Dessy trouve une nouvelle concrétisation dans 
l’enregistrement de ces partitions pour quatuor à cordes nées 
de l’imagination féconde du violoncelliste compositeur. « La 
musique de Jean-Paul Dessy occupe une place singulière dans le 
paysage contemporain, souligne Antoine Maisonhaute, premier 
violon des Tana. Elle ne se soumet à aucune école ni courant mais 
trace une ligne de crête, tendue entre intériorité et expansion, 
entre spiritualité et matière sonore. » Spiritualité, le mot est lâché, 
auquel chacun attribuera le sens qu’il désire. Car la musique de 
Dessy, qui « compose en observant le silence, en contemplant le 
monde intérieur », ouvre toutes les portes. À nous de tracer notre 
propre chemin dans un univers sonore où se mêlent recueillement 
et incantation. Créé en 2008 aux Rencontres de Fontainebleau,  
le quatuor Tuor Qua Tuor, titre latin qui signifie “le regard par où 
j’observe”, tient par moments de la psalmodie murmurée par  
un violoncelle aux invocations déchirantes. Composé seize ans plus 
tard, le second quatuor, A Quarter Quartet, marque une évolution 
stylistique et « renoue, insiste JP Dessy, avec la plus stimulante des 
formules instrumentales, phare de la musique de chambre depuis 
plus de 250 ans. » Une équipée qu’il a conçue « en sept épisodes 
et autant de climats sonores » mais qui font ici aussi la part belle 
au voyage intérieur. Avec comme pièce ultime le quintette à deux 
violoncelles Orée oraison hors-raison, voulu tel « une musique 
aimantée au reste du sacré ». Du Dessy pur jus. – SR 

Hun Hun 
Frantic Flow of the Gong 
Macadam Mambo

Né en 2018 au lendemain d’un voyage 
en Turquie, Hun Hun (qui se prononce 
[œn œn] et non [un – un]), est une 
affaire de famille. Les jumeaux Noé 
et Jimmy Moens président en effet à 
la destinée de ce projet électronique, 
pensé comme une échappée belle 
dans des paysages fantasmés à la 
croisée de samples exotiques et de 
bons délires synthétiques. Parti des 
rivages du Bosphore avec quelques 
pépites anatoliennes dans ses ba-
gages, le duo bruxellois s’est inventé 
un monde à part à la faveur d’un 
krautrock cosmique et d’une myriade 
de sons psychédéliques. Les deux 
frères poursuivent aujourd’hui l’aven-
ture avec Frantic Flow of the Gong, 
un deuxième album piloté par un 
groove lunaire, des beats globe-trot-
teurs et une passion manifeste pour 
les films de SF. Truffée de samples 
hantés et d’incantations polyglottes, 
l’œuvre de Hun Hun évoque un John 
Carpenter en expédition nocturne sur 
l’Île de Pâques. Bien trippant. – NA

Le Grand Partir 
Super Star 
Igloo Records

Liberté, liberté chérie, liberté pas 
morte malgré les fâcheux temps  
qui courent… En témoigne la Pensée 
simple du Grand Partir, un nom 
déjà très évocateur. Mené par le 
batteur Théo Lanau, ce quartette 
international comme on n’en trouve 
qu’à Bruxelles – trois Français, un 
Américain – enchâsse un univers 
délicatement enchevêtré de guitares 
et de rythmes, le tout couronné de 
saxophone et de clarinette. Dans 
ces échappées belles entre jazz 
mélodieux et musique improvisée, 
il y a quelques moments où l’on en 
prend plein l’oreille, là où ça fait un 
bien fou, mais Le Grand Partir la 
joue aussi pédale douce, en finesse, 
ensorcelant. Intense, cet univers 
évoque inévitablement des œuvres 
perturbantes et fondatrices comme 
celles du guitariste Fred Frith ou du 
batteur-claviériste Robert Wyatt et du 
groupe Soft Machine, tous des Anglais 
rétifs et créatifs. Liberté, quand tu 
nous tiens. – DSi

Spout Big Space 
One Too Many (EP) 
62 Records

One Too Many regroupe deux 
sessions d’enregistrements étalées 
entre 2022 et 2024. L’objet final est 
toutefois très cohérent, nous donnant 
à écouter un EP électrisant qui ne 
se prend vraiment pas au sérieux. 
On ne s’étonne donc pas que le 
groupe se présente comme héritier 
du groupe FIDLAR, un band de skate 
punk californien qui a connu de bons 
moments au milieu des années 2010. 
Spout Big Space cite aussi Fat White 
Family, les Sonics ou Bauhaus. OK, 
on retrouve un peu de tout ça, et plus, 
au beau milieu de rythmiques qui ne 
tiennent jamais en place, de guitares 
tranchantes et d’un chant souvent 
incantatoire. En tout cas, c’est très 
punk, noise, lo-fi, parfois même un 
peu “garage” rockabilly… et ça fout 
vraiment la pêche. – FXD

Retrouvez la liste de toutes les sorties 
sur larsenmag.be

http://larsenmag.be
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Lorsque Jean-Luc Fonck fonde Sttellla en 1975 et donne son 
premier concert avec sa copine Mimi Crofilm lors d’une fancy- 
fair à l’Institut Berkendael, l’école bruxelloise où ils se sont 
rencontrés, il a déjà idée farfelue : ajouter un “t” et un “l” au 

nom de son groupe à chaque représentation. Il a vite laissé tomber le 
concept. Heureusement pour les imprimeurs d’affiches… et pour nous, 
les scribouillards. Sinon, il faudrait taper 2.500 fois ces consonnes 
chaque fois qu’on parle de lui. On n’ose même pas imaginer.

Pour annoncer le coup d’envoi de sa “Tournée Royale des 50 
ans”, ce 27 décembre, l’Ancienne Belgique présente l’artiste origi-
naire d’Arlon comme le « Léonard de Vinci du divertissement belge ». 
Jean-Luc Fonck tombe de sa chaise quand on lui fait la remarque. Il 
éclate de rire, réfléchit silencieusement une quinzaine de secondes, 
puis lâche : « C’est original comme comparaison. Ça me touche. Nous 
sommes tous les deux des touche-à-tout. Ceci dit, je ne suis pas sûr 
que de Vinci serait d’accord… ». 

Sttellla en 2025, c’est donc quelque 2.500 concerts, 1.000 
chansons écrites et composées, quinze albums studio – dont deux  
certifiés or –, deux disques live, deux compilations, dix romans, 
des nouvelles, une pièce de théâtre, des émissions radio et télé… 
Ce n’est pas rien. Comment va-t-il dresser la setlist de cette tournée 
“jubilé”, qui s’annonce jubilatoire ? « C’est un casse-tête. Je propose 
une sorte de “best of”. Mais ça ne fait que vingt à vingt-cinq chan-
sons sur un millier. Le public en attend certaines, moi j’ai envie d’en 
exhumer d’autres. Les titres plébiscités par les spectateurs ne sont 
pas forcément mes préférés, ni ceux que j’ai encore envie de jouer. 
Mais, par contre, je comprends pourquoi certains morceaux n’ont 
pas fonctionné. Si tu prends, par exemple, Quand les poules auront 
des roulettes, tout ira sur des dents (sur l’album The Dark Side Of The 
Moule en 1995, – ndlr), je peux imaginer que les gens ne l’attendent 
pas. Mais je l’aime bien. Et puis, il y a aussi des nouveautés qui vont 
se rajouter. »

Bruel et MC Solaar
Dernier single en date, En Catimini est un duo improbable avec le 
poète du flow MC Solaar. Après sa collaboration tout aussi sur-
réaliste avec Patrick Bruel sur Démodé, – chanson caritative née 
comme un pari sur le plateau de l’émission 8-9 de Cyril Detaeye, 
sur Vivacité, qui a rapporté plus de 10.000 euros à Viva For Life –, 
Sttellla a remis le couvert. « Contrairement à Bruel, Solaar connais-
sait Sttellla. Il a déclaré à plusieurs reprises en interview qu’il avait 
découvert certains de mes titres alors qu’il étudiait à la fac et qu’ils 
l’avaient inspiré. Cyril Detaeye nous a lancé le défi de collaborer et 
on a composé En Catimini pour Viva For Life. C’est trop cool. Quand 
j’ai voulu lui envoyer la bande mixée à Paris, Solaar m’a dit : « Je n’ai 
pas envie d’écouter ça sur un fichier web, je réserve un Thalys et je 
viens chez toi à Bruxelles pour découvrir ça ». Tu te rends compte ?  
Solaar chez moi, à la maison. Après cinquante ans de carrière, je 
peux encore vivre de tels moments. C’est génial. »

Pas de plan
Cette anecdote résume parfaitement la philosophie de Jean-Luc 
Fonck. « Depuis Jane te croit plus, notre premier 45 tours publié en 
autoproduction en 1977 (un collector qui vaut 300 euros sur Discogs, 
– ndlr), je n’ai jamais forcé les choses. On est toujours venu me cher-
cher. À mes débuts, je n’avais aucune attente. Et bizarrement, je 
n’en ai toujours pas aujourd’hui. Je pars toujours du principe que les 
choses arrivent comme elles doivent. Une tournée au Québec, une 
émission télé, une collaboration, un roman… Ce sont toujours des 
propositions que j’ai reçues. Et je réponds toujours la même chose : 
“Je ne sais pas si je suis capable de le faire, mais je vais essayer”. 
La seule fois de ma carrière où j’ai essayé de me “vendre”, c’était 
avant ce tout premier 45 tours. J’ai fait le tour des maisons de disques 
pour faire écouter mes chansons débiles et tout le monde m’a jeté. »

Cinquante ans de carrière, un millier  
de chansons, des collaborations 
improbables, des concerts dans  
des squats punk ou en tête d’affiche  
des festivals généralistes. À 68 ans,  
Jean-Luc Fonck continue de faire ce qu’il 
aime, sans plan, sans pression, avec  
une liberté rare et une curiosité intacte.  
Sttellla n’a jamais été un groupe comme 
les autres et son créateur n’a jamais  
cherché à en être un. Et tant mieux si  
on ne comprend pas toujours. C’est 
la preuve que le Léonard de Vinci du  
divertissement n’est pas dans la norme. 
Il surprend et nous surprendra encore.

Culte

TEXTE : LUC LORFÈVRE

Jean-Luc Fonck, déjà en tenue pour  
sa Tournée Royale “anniversaire”.

Sttellla
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Les années alternatives
Avec Fuite au lavabo, deuxième album de Sttellla paru en 1978, 
Jean-Luc Fonck affine son style : une musique “do-it-yourself”  
foutraque mais mélodique, de l’absurde, une certaine idée de la 
Belgitude, des jeux de mots, des calembours… Quintessence ul-
time ? Aglaë, histoire d’amour à sens unique sur Les poissons s’en 
fishent et les pieds s’en footent en 1988. « Elle était tellement froide, 
qu’on pouvait l’acheter à l’entracte. Ses mains étaient si froides, 
qu’on l’appelait Cold Finger. Elle était Italienne, c’était l’étrange 
Napolitaine. » Du Jacno dans les claviers, du Raymond Devos dans 
les mots. Grandiose.

Pendant les quinze premières années de sa carrière, Sttellla 
est un duo formé du couple Jean-Luc/Mimi. Fonck est alors fonc-
tionnaire au ministère de la Justice (aujourd’hui l’Intérieur) et né-
gocie des pauses carrière quand il doit partir en tournée. Sttellla 
est rattaché à la scène alternative. Des festivals Rock Against The 
Racism aux soirées punk dans des squats, en passant par les fêtes 
étudiantes, le duo est partout. « Lors d’une tournée à Montréal en 
1988, on a rencontré François Hadji-Lazaro, leader du groupe punk 
parisien Les Garçons Bouchers. Il nous a proposé un contrat de 
distribution sur son label Boucherie Productions. Ça nous a ou-
vert beaucoup de portes en France et au Québec. Il y avait un vrai 
mouvement alternatif francophone à l’époque. Tous les clignotants 
étaient allumés : des tas de bons groupes, un soutien des médias, y 

compris dans la presse généraliste et un réseau de salles, souvent 
gérées en asbl, où tu pouvais jouer. On est partis en tournée avec 
Les Garçons Bouchers, La Souris Déglinguée, Gamine, La Mano 
Negra, Noir Désir… Sttellla ne faisait pas de la musique punk. Mais 
on partageait la même énergie, la même attitude, la même éthique. 
Un soir à Bordeaux, Noir Désir est venu nous rejoindre au rappel… 
Ce ne sont que des bons souvenirs. »

Une ville à la Costa Del Sol
Et puis arrive l’accident heureux en 1992 : Torremolinos. La chan-
son qui est au surréalisme belge ce que Bohemian Rhapsody est au 
rock prog ou Born To Be Alive aux boums disco. « Comme toujours, 
je n’ai rien vu venir. Le plus drôle, c’est que ce morceau, enregistré 
pour l’album Manneken Pis not war/Faisez la mouche pas la guêpe, 
ne ressemble pas à du Sttellla classique. Aucun jeu de mots, pas le 
moindre calembour. Des guitares, une grosse batterie. Il y a encore 
des gens aujourd’hui qui pensent que Torremolinos n’est pas de moi. 
Ils me disent : “Tu as écrit des centaines de trucs mais ton seul tube, 
c’est une reprise”. Il n’y a que des références que les Belges peuvent 
piger. En France ou à Montréal, Torremolinos n’a pas fonctionné. 
Mais, ici, tout le monde l’a validé. Les enfants, les fans de la première 
heure, les parents, les grands-parents… Disque d’or, les radios, les 
télés… Je ne comprends toujours pas. Tout a changé pour Sttellla. 
Je me souviens d’un concert sous chapiteau, dans une prairie, au 
milieu de nulle part, à Vaux-sur-Sûre, en province du Luxembourg. 
On arrive dans l’après-midi avec notre petite camionnette. Personne, 
des vaches et juste deux ou trois bénévoles qui plantent des piquets 
de couleur rouge dans les champs voisins. “C’est pour délimiter le 
parking, on attend beaucoup de monde ce soir”. On a fait 2.000 
entrées payantes : sold-out. Les gens étaient fous, je ne sais pas 
d’où ils venaient. La buée, formée par la condensation, coulait sur 
mon clavier. Un truc de ouf. »

JL Fonck et Mimi Crofilm en interview  
(dans En attendant, le 1er avril 1978)

L'album de tous les tubes  
et “classiques” de Sttellla !
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« Aucun jeu de mots, des guitares,  
une batterie : il y a encore des gens  

qui pensent que Torremolinos  
n’est pas de moi. »
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Mon nouvel album sort via le label londo-
nien Lex Records (Gnarls Barkley, Danger 
Mouse, etc.) Cette structure est surtout  
la maison de MF DOOM. Être signé sur  
le même label que lui, c’est la concrétisation  
d’un rêve d’enfance. J’avais 15 ans le  
jour où j’ai loué l’album MM..Food à la  
Médiathèque du Passage 44, à Bruxelles.  
C’est avec ce disque que j’ai connu l’épi-
phanie hip-hop. Jusqu’alors, j’écoutais  
des rappeurs français comme Fabe ou  
MC Solaar, mais aussi des trucs plus com-
merciaux tels que Nas, 50 Cent ou Jay-Z. 
Après avoir entendu MM..Food, j’ai envisa-
gé la possibilité de devenir producteur  
ou ingénieur du son. J’ai acté cette décision 

après avoir passé un an au Ghana. De retour 
à Bruxelles, j’ai commencé à produire  
de la musique, un peu dans l’esprit des 
samples que MF DOOM rassemblait dans 
sa série Special Herbs. J’ai appris à sé-
quencer et échantillonner des morceaux 
sur la MPC d’un pote. Au lendemain d’une 
rupture sentimentale, je me suis quasiment 
“mis en couple” avec cette machine. À par-
tir de là, j’ai produit de façon frénétique.  
Je postais un son par jour sur ma page 
SoundCloud. Ce rythme de production a 
attiré l’attention d’autres artistes. J’ai placé 
de la musique chez L’Or du Commun ou 
Caballero, puis chez Rejjie Snow, Chester 
Watson, Fly Anakin, MIKE ou Liv.e.

ShunGu

4×4

MF Doom 
MM..Food 
(2004) 

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Beatmaker et producteur sans œillères, ShunGu ima-
gine sa musique à la jonction de samples picorés sur 
des trésors cachés du jazz, du rap, de la house et du folk 
psyché. Le Bruxellois publie Faith in the Unknown, un 
nouvel album influencé par quelques disques de chevet.

Hermeto Pascoal 
Viajando Com O Som –  
The Lost ’76 Vice-Versa Studio Session
(2017) 

Litto Nebbia
Bazar De Los Milagros 
(1976)
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Le multi-instrumentiste Hermeto Pascoal 
est décédé en septembre 2025 à Rio de 
Janeiro. À mes yeux, cet artiste brésilien 
incarne la créativité. J’aurais pu choisir  
un album de Sun Ra ou de Moondog  
mais j’ai opté pour Viajando Com O Som.  
Ce disque est celui d’un homme libre. 
Hermeto Pascoal est né albinos dans une 
famille de fermiers. Durant son enfance,  
il a appris à jouer de la musique au contact 
des animaux et de la nature. Il pratiquait 
aussi bien le saxophone que le bandonéon, 

la guitare que la flûte, la basse que divers 
instruments folkloriques. Il a créé des 
ponts inattendus entre différents styles mu-
sicaux. Il a aussi composé de la musique 
pour Miles Davis. Hermeto Pascoal était la 
musique. Toute sa vie était dédiée, orga-
nisée et structurée autour de ses compos. 
L’album Viajando Com O Som témoigne de 
cet engagement total. Ce disque a ouvert 
des portes dans mon esprit. Je ne m’en 
lasserai jamais. Je l’écouterai jusqu’à la fin 
de ma vie.

Gustavo Peña – El Príncipe
A Coisa Diferente
(2015)

Gustavo Peña, surnommé El Príncipe était 
un personnage atypique de la scène  
folk-rock uruguayenne. Il y a un super  
documentaire à son sujet qui traîne  
sur YouTube. J’aime sa musique. Elle 
m’apaise. Je cherche à mettre la main sur 
des cassettes audio de ses chansons. 
Car, de son vivant, ce guitariste a enre-
gistré très peu de disques. Les gens me 
perçoivent comme un beatmaker hip-hop. 

Pourtant, je n’écoute quasiment plus  
de rap. J’explore des zones musicales  
dans lesquelles je n’aurais jamais pensé 
atterrir. Gustavo Peña illustre parfaite-
ment cette évolution. Sur mon album, 
il y a un sample de boléro cubain.  
Ce n’est pas forcément un son que l’on 
associe au beatmaking mais cela  
correspond à cette volonté de prospecter  
en territoires inconnus.

Il y a quelque temps, je suis tombé amou-
reux du rock argentin des années 1960–
1970. C’est comme ça que j’ai découvert 
Litto Nebbia. Il est à l’origine de Los Gatos 
Salvajes, une formation souvent compa-
rée aux Beatles. C’est l’un des premiers 
groupes de rock à chanter en espagnol. 
Par la suite, il a évolué en solo et fondé  

Melopea Discos, un label sur lequel il a 
signé ses artistes préférés. J’aime cette 
liberté de ton et d’action. Aujourd’hui, Litto 
Nebbia a 77 ans. J’essaie de le rencontrer 
pour retracer son parcours. Mon projet, 
c’est de lui consacrer un documentaire. 
J’écoute sa musique en boucle. C’est une 
véritable obsession, un puits d’inspiration.
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TEXTE : BERNARD VINCKEN

Nous avons rencontré les deux artistes 
derrière le court-métrage Gouroue,  
une idée atypique dans le secteur  
des musiques dites “contemporaines”. 
« Les flèches qui vous ont transpercées 
dévoilent la lumière en vous. »

Arrêt sur image

A
rrêt sur im

age

Le projet détonne dans le milieu de la musique de création.  
Au point qu’on « choisit de le montrer d’abord dans des fes-
tivals de films expérimentaux, de films musicaux ou de films 
d’art » avant de le diffuser sur les plateformes « en libre ac-

cès sur internet, pour mettre en valeur le travail des artistes qui ont 
contribué » et de le projeter avec les musiciens en “live”. 

La rencontre avec Sarah Wéry et Chloé Larrère se fait un  
vendredi midi au Vieux Saint-Josse, après l’enregistrement d’un po-
dcast consacré à la compositrice (Sarah – violoncelle, composition 
au Conservatoire de Liège, objets mécaniques sonores à Berlin).  
« C’est un pari », explique la réalisatrice (Chloé – Lettres Modernes 
à la Sorbonne Nouvelle, interprétation dramatique à l’Insas) :  
« La pop, c’est un clip de 3 minutes, carré, rapide. On a écrit un scé-
nario et sachant que le spectateur moyen décroche à 30 secondes, 
on arrive avec 8 minutes. Les clips sont quasi inexistants en musique 
contemporaine et les femmes invisibilisées. »

« Comment mettre alors dedans des personnes avec qui on aime 
collaborer ? » La fanfare dans laquelle les deux artistes se sont ren-
contrées (Chloé joue de la trompette), les petites filles du Rockin’Squat, 
un collectif d’habitation solidaire à qui elles donnent cours de mu-
sique et qui « se posent des questions sur le monde ». Une collision 
de mondes avec un objectif de transmission, quelque chose qui dit 
« on a besoin de vous, il y a de la place pour vous dans la musique ». 

Entre l’image et le son (car la pièce préexistait au “clip”), l’une 
n’illustre pas l’autre mais les deux se meuvent, selon une énergie 
commune : « La dimension visuelle est présente dès le départ dans 
la partition, avec les talk boxes, les instruments dans lesquels on 
souffle, le feu, Alice Coltrane… » et c’est la musique qui guide l’écri-
ture de Chloé Larrère qui découpe l’histoire (un acte pour chaque 
mouvement), qui aide « à trouver des couleurs, des ambiances, des 
caractères ». Le tournage s’est fait dans l’entrepôt de stockage du 
théâtre Le Rideau. La musique est interprétée par l’Ensemble 21 
(avec Benjamin Maneyrol pour la clarinette) et par quelques-uns 
des objets vibratoires chers à Sarah (ici, des casiers de boissons, 
jaunes, ou bleus, ou noirs). 

On croise parfois une phrase ou un slogan, teinté d’humour 
subliminal (la banderole “dorémi-antifa-sol”, le casier “Don’t stop 
talking about Palestine”, le T-Shirt “forgeron·ne·s antifascistes” de 
Clémentine Gomez, une des deux décoratrices avec Louise Vachez). 
Mais, plutôt qu’un message formel, le clip propulse une énergie, une 
invitation : « C’est un “safe space” où les petites filles se construisent, 
se rechargent, un endroit de douceur – même si on dit “vous allez être 
blessées, ça va être dur” ».
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Sarah 
Wéry  
& Chloé 
Larrère

Image extraite du court-métrage Gouroue.
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J’adore ce que vous faites

L’anecdote

IAMWILL
©GRÉGOIRE GERSTMANS

À 13 ans, en l’an 2000, Guillaume Vierset achetait son 
premier – double – album 33 tours : One, regroupant 
les vingt-sept numéros 1 des Beatles. Il y a pire pour entrer  
dans le monde fabuleux de la musique. 

OK PANDA
©DR

TEXTE : LOUISE HERMANT

Avec sa mascotte en forme d’épi de maïs à la che-
velure gominée sculptée en forme de banane et aux 
imposantes lunettes de soleil rouges, le C’Rock Maïs 
Festival a, il est vrai, de quoi intriguer. Lorsque les 
cinq membres du groupe pop OK PANDA reçoivent la 
proposition d’y jouer en 2024, ils se demandent dans 
un premier temps si c’est bien sérieux cette histoire…

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

Cet « univers hyper riche » l’a tellement marqué que, bien des  
années plus tard, le sujet de son mémoire d’harmonie était  
une comparaison entre les Beatles et le guitariste Pat Metheny. 
« Et ça a marché ! »

Entre-temps, le bienheureux guitariste a hérité d’une collection 
de quelque quatre-cents 33 tours parus entre 1960 et 1975, soit  
la période sans doute la plus riche de la musique populaire occi-
dentale. Cela lui a permis de faire nombre de découvertes extraor-
dinaires comme Soft Machine, le prog rock, le jazz et le free jazz.

Dans le lot, Guillaume Vierset-IAMWILL épingle Nick Drake 
(1948–1974), mort à 26 ans, qui fait partie des chanteurs maudits  
et géniaux : « Un grand monsieur avec un côté impénétrable car  
on ne connaît pas grand-chose de sa vie. Ce personnage m’a com-
plètement fasciné ». Au point d’inspirer son projet Harvest Group.

Projet dans lequel on reconnaîtra également la marque  
de l’inénarrable Neil Young et l’un de ses albums de référence,  
Harvest (1972). Et « il ne se passe pas un mois sans que j’écoute  
Déjà Vu », le chef-d’œuvre de Crosby Stills Nash and… Young (1970).

Parmi les artistes plus récents, le guitariste désormais chan-
teur cite Fionn Regan, qui « fait partie de l’univers d’IAMWILL », 
tout comme Bon Iver ou Sufjan Stevens et l’album Carrie & Lowell 
(2015) et sa réalisation lo-fi qu’il recherche. Cela se retrouve dans 
l’utilisation du micro Green Bullet, non pas pour l’harmonica au-
quel il est destiné, mais pour obtenir une voix au son téléphonique.

Parmi les artistes maudits qui lui sont chers, citons encore  
Elliott Smith (1969–2003) dont l’univers l’a « beaucoup touché, 
avec sa folk introspective et son petit côté punk, voire grunge ». 
Outre l’évident Radiohead, qu’est-ce que Guillaume Vierset em-
porterait comme album sur l’île déserte avec électricité ? « Pink 
Moon de Nick Drake. À la maison, je n’écoute que des vinyles et 
celui-là, il faut se lever toutes les dix minutes pour le retourner. » 
En boucle, bien évidemment.

42Larsen

Les musiciens acceptent, toujours partants pour  
une nouvelle expérience et un peu de visibilité.  
Et puis, l’événement se tient près de Biarritz : il y  
a plus désagréable comme décor. « Ils proposaient  
aussi un cachet raisonnable et deux nuits sur place.  
Du coup, on s’est dit qu’on allait y aller, se souvient  
le guitariste Till De Saeger. On est partis le jeudi soir 
à 18h, on a fait une courte halte à Orléans avant  
d’arriver le lendemain. On a quand même fait 14 heures 
en mobile-home pour y parvenir. Et à ce moment-là,  
on se demandait vraiment dans quoi on allait mettre 
les pieds. »

Mais les inquiétudes s’apaisent rapidement.  
« On est arrivés, tout le monde faisait du surf, c’était  
trop chouette. On logeait dans un centre de vacances, 
un genre de Center Parks. Sauf qu’on était hors saison, 
donc il y avait juste nous et un autre groupe sur tout  
le site. La piscine venait tout juste d’ouvrir. C’étaient 
des vacances de rêve, on avait tout, rien que pour nous ! »  
Sous les coups de 20h, il est quand même temps de 
sortir de l’eau pour filer sur scène. « Tout était ultra 
bien organisé. Il y avait environ 6.000 personnes au 
festival. C’était un concert de barge. C’était trop bien. 
On n’a jamais vendu autant de merch, c’était dingue. » 
Ils sauvent par la même occasion le groupe français 
Gwendoline, qui a débarqué sans leur pied de synthé. 
« On a été se coucher à 2h du matin, pour se réveiller  
à 7h et faire toute la route d’une traite. C’est reparti pour 
14 heures de mobile-home le dimanche. » Ils l’admettent 
aujourd’hui sans hésiter : ce concert pour lequel ils 
étaient quelque peu sceptiques reste l’un de leurs meil-
leurs souvenirs sur scène. Ils en tirent une leçon simple 
mais précieuse : « Faut tout accepter, il peut y avoir de 
très bonnes surprises ! »



T

O

I

 

S

U

R

 

S

C

È

N

E

.

 

N

O

U

S

 

D

A

N

S

 

L

E

S

 

C

O

U

L

I

S

S

E

S

.

Performing for creative people www.amplo.be

POUR LES ARTISTES  PAR LES ARTISTES

LA GESTION COLLECTIVE DESLA GESTION COLLECTIVE DES
DROITS VOISINS DES INTERPRÈTES ?DROITS VOISINS DES INTERPRÈTES ?
C’EST NOUS !C’EST NOUS !  

éè. Vous les auteur·e·s et nous la Sabam,  
on est tellement complémentaires. Pour vous faire 
exister sur la scène musicale, nous gérons vos 
droits avec soin, soutenons vos projets grâce  
à des bourses et récompensons votre créativité  
avec des prix. Ensemble, nous créons une synergie 
unique pour imaginer, innover et diffuser la culture. 
Ensemble, continuons à faire vivre la musique.

Créez,  
pour le reste 
on gère.

sabamofficial
sabam.be

http://www.idlm.be



