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La Jazz Station : déja 20 ans

Edito

Larsen aurait pu parler du climat. Pas celui qu’on
subit dehors, mais celui - instable - dans lequel on
travaille, on crée, on décide. Les tensions sont réelles.
Les incertitudes aussi.

Larsen a plutdt choisi de poser son regard ailleurs :
que signifie, pour notre patrimoine, la disparition
de la Médiathéque Nouvelle ? Ce n’est pas seulement
la fin d’une institution. C’est le devenir de quatre cent
mille supports collectés en septante ans. Une mémoire
organisée, une cartographie sonore de notre histoire
musicale. Que va-t-elle devenir ? Un patrimoine ne sert
arien s’il dort. Il ne sert & rien non plus s’il se disperse
ou disparait dans I'indifférence. De quoi se nourrit le
futur si nous laissons filer les traces du passé ?

Autre question, plus inconfortable : celle du pouvoir.
Relations hiérarchiques, dérives, abus dans 'ensei-
gnement artistique et les arts vivants. A différentes
échelles, nous détenons tous-tes une part de pouvoir.
Petite ou grande. Qu’en faisons-nous ? Comment
I'exercons-nous ?

Patrimoine et pouvoir relevent d’'une méme respon-
sabilité. Dans une société ot 'abus semble parfois se
banaliser, il devient urgent de réhabiliter une autre
posture : celle de la conscience, de la retenue, du soin.
Prendre soin de nos archives, de nos lieux, de notre
mémoire. Prendre conscience - et soin - aussi, de la
maniére dont nous exercons notre influence sur autrui.
Claire Monville
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Arriore-plan

Dans la fa
SILUUUR,
on den

Le 11 avril prochain, Les Halles
do Schaerbeek foront tromblor
los murs avee SLUUUR, nouveat
roendoez-vous dédié aux scones
punk ot alternatives.

TEXTE : DIANE THEUNISSEN

I'initiative : Angelina Tirard, coordinatrice des événements

musicaux des Halles, enfant des collectifs et des backs-

tages. « C’est la premiére fois que je programme un festival de

facon professionnelle mais ¢a fait des années que je touche
& ca», nous glisse Angelina, la voix calme et posée. Avant SLUUUR,
elle fait ses armes entre Arlon et Bruxelles: projets montés avec des
ami-es, production apprise sur le tas, énergie DIY chevillée au corps.
Aux Halles, elle débute par le spectacle vivant, jusqu’au coup d’arrét
brutal de 2020: «Le Covid est arrivé, on a produit beaucoup d’événe-
ments pour les annuler en derniére minute, c’était assez démoralisant ».
Besoin d’air. Elle part alors sur Ia route comme tour manager aupres
d’Amyl and the Sniffers, DIIV et Curtis Harding, sillonne les salles et
festivals européens, observe, engrange. Deux ans plus tard, retour
& Schaerbeek: «J'adore ce lieu, je le trouve magnifique, j'adore les
équipes et les collectifs avec lesquels j'ai pu travailler».

Le déclic survient & la lecture du dernier rapport de Scivias.
Les chiffres sur la sous-représentation des personnes FINTA sur
les affiches - et dans les équipes de programmation - I'interpellent.
«Je me suis dit: “on ne peut pas passer & coté de 'occasion d’avoir
un festival de punk ol on visibiliserait les artistes sexisé-es”. » Mais
hors de question d’en faire un argument de vente : « C’est juste un
festival de punk (...) Ce n’est pas un genre musical, d’étre un-e ar-
tiste sexisé-e».

Pensé comme un espace de ralliement, de découverte et de ré-
flexion, SLUUUR assume pleinement sa dimension pluridiscipli-

Larsen Mars, avril 2026

# fostival # programmation

mille

1ande
na Tirard

naire. Au programme : une dizaine de lives — de Baby Volcano &
Blaank, en passant par Coucou c’est moi et Isabella Strange — mais
aussi une conférence, une expo photo, un plateau radio, un cercle
de parole en mixité choisie et des ateliers d’initiation musicale. Lors
de notre entretien, nous lui confions d'ailleurs combien il est pré-
cieux de voir un festival qui ne se cantonne pas & la musique mais
qui crée de I'espace pour dialoguer, apprendre, faire communauté.
Elle acquiesce: « La volonté de cet événement, au-dela d’avoir seu-
lement des concerts, c’est de montrer & quel point c’est une scéne
ultra dense et variée, qui mobilise des passionné-es dans plein de
disciplines différentes ».

Fidéle & son ADN collectif, Angelina ne construit pas le projet
dans son coin. Elle s’entoure de Camille Loiseau, de la branche
FMiniste de Radio Panik, de Radio Vacarme, de Pullet Rocks,
de Superconcerts, de Scivias, ainsi que de Lyne BNC et Clarisse
Lafarge. Ensemble, elles imaginent les thématiques, le plateau ra-
dio et les espaces de discussion. «J'avais envie d’entendre ce que
les gens ont a dire. Je trouve ¢a moins intéressant de venir avec nos
questionnements a nous en tant qu’institutions. »

Plus qu’un festival, SLUUUR se veut un point de ralliement : « On
ne veut pas prétendre créer quelque chose qui n’existe pas. On a sur-
tout envie d’étre un relais ». Une caisse de résonance pour une scéne
encore trop souvent reléguée en premiére partie - et un lieu pour
connecter les musicien-nes entre elles. Le punk comme catalyseur,
la communauté comme horizon.

Arridro-plan
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# tournai-mali ‘ # blaos-fusion ‘

Nerami
“Melange” en bambara (Mali)

Nerami lance un pont vibrant entre le blues malien et le rock/
boogie européen. Né de la rencontre de musiciens belges et
maliens, le groupe méle instruments traditionnels (n’goni, tama
et doun) aux guitares €lectriques, basse et batterie, le tout sur
des chants en bambara et en anglais. Une expérience qui n’est
pas sans rappeler la musique de Tinariwen ou Kel Assouf.
Habitué aux tournées, Nerami sera en concert en divers lieux
de la Fédération Wallonie-Bruxelles en mars 2026.

# pop-rap #clip

Zedie
Abysses

Avec son dernier single, Zedie pousse un peu plus loin le curseur de
sa pop-rap, sombre comme les eaux profondes de son clip. Un titre
également proche d'une esthétique ambient, avec aussi des inserts
d’éléments concrets (bris de vitre, vagues...). On dispose de peu
d’infos sur cet artiste bruxellois, belgo-nigérian, si ce n'est qu’il se
présente sur son compte insta comme une “popstar en devenir” et
qu'on adhere & son univers dark & I'imagerie trés 1échée.

# wobsito ‘ # rossources

EllestontDesSpectacles.be
Endiguerles VHSSD

E*FDS est une nouvelle plateforme de lutte contre les violences
sexuelles, sexistes, harcélement et discriminations dans le secteur
des arts de la scéne. Inspirée du collectif Elles® font des films et
développée par diverses fédérations professionnelles, elle fournit
aux acteur-rices du spectacle vivant (cirque, danse, musique et
théatre) des ressources et des outils concrets pour le bien-étre au
travail et ce, en vue de lutter contre les inégalités de genre et les
rapports de domination.

#duao ‘ # riot-girls

Noisy Nuns
Grrrrrrrr

Les nonnes bruyantes, c’est Leila Alev aux claviers/chant et
Melissa Morales & la batterie/chant. Loin d’étre des inconnues de
notre scéne musicale, on a déja entendu ces drdles de religieuses
dans des formations aussi différentes que Moaning Cities, SOROR,
Doria D ou Dario Mars. Elles préchent aujourd’hui leurs bonnes
paroles lors d’événements plutdt underground et décrivent leur
musique comme une trinité réunissant punk, dreampop et rock.
Des sceurs bien catchy ! Amen.

# albam ‘ # indie-pop

Capsuna
can’t versus can’t

Capsuna réunit des musicien-nes des quatre coins du globe

(USA, UK, Gréce, Belgique), tous-tes échoué-es & Bruxelles

pour composer ensemble une indie pop aux accents slacker,
mélodique et trainante. can’t versus can’t est le premier album du
groupe, paru fin 2025, faisant suite & deux EP, et il devrait plaire
aux amateur-es de sons lo-fi, de Beach House ou de Yo La Tengo.
Le groupe se produit régulierement et sera en tournée dés ce mois
de mars.

Affaires a saivre
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En vrac...

e DU F. dans lo toxte 2026

Lou R & Edouard Van Pract
remportent cette édition

Iels étaient quatre & se partager la scéne de

la Rotonde du Botanique ce vendredi 13 février.
Le concours avait recu un peu plus de 250
candidatures lors de son lancement. Le jury

a départagé les quatre finalistes du concours
lors d’une soirée ponctuée de prestations de
trés haute qualité. C’est 'association Lou K &
Edouard Van Praet qui a tiré son épingle du jeu,
avec un live hyper énergique et une occupation
de scéne captivante. Brice Ninck est reparti
avec le second prix de cette finale 2026 et aussi
de nombreux prix “coups de coeur”. Bérenger
2000 et Cyelle complétent le palmarés et
repartent avec de nombreux prix offerts

par les partenaires du concours (concerts,
résidences, coaching...).

« iNOUIS du Printemps
deo Bourges

cheapjowels poar représenter la FWB

La prochaine édition des iNOUiS du Printemps
de Bourges, un tremplin national francais

& destination des talents émergents, se tiendra
dans le cadre du Printemps de Bourges du

14 au 19 avril 2026 : un rendez-vous incontour-
nable pour découvrir la scéne musicale de
demain. Aprés une sélection exigeante menée
par plus de 350 professionnel-les, une trentaine
d’artistes émergent-es monteront sur scéne
pour se faire repérer, bénéficier de forma-
tions et concourir pour des prix prestigieux.
Parmi elleux, notre compatriote cheapjewels,
rappeuse aux sonorités sombres et autotunées.
Elle sera & suivre de prés lors de cet événement
qui lance la saison des festivals francais.

Larsen Mars, avril 2026
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Artisto on résidence a Flageg

e Concoars Sapernova
Quia “gagné”?

Le Concours Supernova est une compétition
musicale dédiée & la musique classique

et spécifiquement aux jeunes ensembles de mu-
sique de chambre. C’est un prix d’encourage-
ment et un tremplin professionnel pour de jeunes
musicien-nes classiques belges qui sont encore
au début de leur carriére. Il s’adresse & des
ensembles de 2 & 5 musicien-nes maximum dont
la moyenne d’dge ne dépasse pas 30 ans. Le
concours est bi-communautaire et est soutenu
par Klara, le Klara festival, RTBF-Musiq3,

les Jeunesses Musicales, Chamber Music for
Europe et quelques centres culturels flamands.
La finale de cette 12° édition du concours s’est
déroulée le dimanche 18 janvier au Singel &
Anvers et les deux lauréats de 'année sont un
quatuor de saxophones, le Quatuor Effel, et un
quatuor & cordes, le Quatuor Naka. Le Quatuor
Effel est un jeune ensemble international de
musique classique basé & Bruxelles et fondé en
2023 au Conservatoire royal de Bruxelles, avec
en son sein Kristéf Havasi (saxophone soprano),
David Patyra (saxophone alto), Jorge Esteban
Larreina (saxophone ténor) et Kacper Puczko
(saxophone baryton). Ensemble, ils réinventent la
musique “classique” & travers le saxophone. Ils
ont déj& pu remporter d’autres prix prestigieux.

Stonks, Nemode ot All-Tarn
sont los laardat-os

° Consorédtoiro
do Braxolles

Le chantior a (enfin!) débuté en février

Le Conservatoire royal de Bruxelles (un com-
plexe historique emblématique de la capitale)
s’appréte & entrer dans une nouvelle phase de
son histoire : les travaux de rénovation compléte
ont débuté en février 2026. Un projet ambitieux
visant & rénover et moderniser les bé&timents
historiques du Conservatoire, qui accueillent
une grande partie de la formation musicale

et artistique & Bruxelles, tout en adaptant les
espaces aux besoins contemporains des étu-
diant-es et du public. L'intervention comprendra
des améliorations structurelles, la restauration
du patrimoine architectural et la création d’ins-
tallations plus fonctionnelles pour I'enseigne-
ment et les performances musicales. L'objectif
est de préserver I'identité patrimoniale du lieu
tout en le dotant d’infrastructures modernes,
dans I'esprit du réle culturel majeur que joue
I'institution dans la vie musicale bruxelloise

et internationale. Ce chantier, qui marque une
étape importante apres plusieurs années de
préparation, devrait transformer le Conserva-
toire en un pole d’excellence renouvel€, renfor-
cant la position de Bruxelles comme “centre”
culturel européen.
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On doit micux faire
on Belgique!

Les Belges a 'honnear

e Camille Yombe

remporte un MME award

Les Music Moves Europe Awards (MMEA)
figurent parmi les distinctions européennes les
plus prestigieuses consacrées aux artistes émer-
gent-es. Porté par 'UE, ce prix vise & repérer

et accompagner les talents appelés & fagonner
l'avenir de Ia musique sur le continent. Au fil des
éditions, les MMEA ont révélé des artistes au-
jourd’hui incontournables sur les scénes interna-
tionales, parmi lesquel-les Adele, Stromae, Dua
Lipa, Zaho de Sagazan ou Yamé. Au-dela de la
reconnaissance, les MMEA offrent une véritable
rampe de lancement & I'échelle européenne, en
favorisant la circulation des artistes, le dévelop-
pement de carrieres internationales et le rayon-
nement d’une musique qui dépasse largement
les frontiéres linguistiques et culturelles. Dans
ce contexte, Camille Yembe a dévoilé un nou-
veau single, Je ne l'ai jamais dit & personne. Un
titre plus intimiste qui esquisse les contours de
son premier album attendu au printemps 2026.

¢ Fin deo chantior
Bozar révele sa salle M ot son Studio

Au cceur de Bozar (Palais des Beaux-Arts de
Bruxelles), la Salle M et le Studio rouvrent apres
une vaste rénovation entamée en mars 2024.
Acoustique, isolation, sécurité et équipements
techniques ont été entierement modernisés,
tandis que des €léments originaux de Victor
Horta, autrefois masqués, ont €té révélés.

La Salle M affiche désormais une capacité
d’accueil de 471 places exactement (ainsi que
cing emplacements destinés aux personnes

& mobilité réduite). Doté de nouvelles installa-
tions scéno-techniques, le Studio adopte quant
& lui une esthétique plus sobre. Le tout est

le résultat d'un chantier ayant cotté 11 millions
d’euros et soutenu, notamment, par Beliris

aux cotés de la Régie des Batiments et de
Bozar sur fonds propres. Le projet a ét€ mené
par l'Atelier d’Architecture Pierre Hebbelinck,
assisté par Artsceno, Kahle Acoustics, Arcadis,
Jos Vandenbreeden et Martial Prévert.

©KWABENA SEKYI APPIAH-NTI

e Prix de composition
Sabam 2026

Nathanadl Paulis ot Adrion Sassior
sont primés

Une initiative de la société belge des auteurs,
compositeurs et éditeurs (Sabam) a désigné six
jeunes talents, primés lors de ses Prix de com-
position 2026. Iels sont invité-es & écrire chacun
une ceuvre originale pour piano inspirée d’un
grand compositeur belge. En 2026, cette
3eédition du Prix de composition Sabam dis-
tingue donc une fois encore de jeunes talents
diplomés de master avec mention en compo-
sition. Iels sont invité-es & créer une ceuvre
originale pour piano d’environ cing minutes,
inspirée de The Oriole and the Lark du composi-
teur belge Lodewijk Mortelmans. Deux lau-
réats francophonesse démarquent : Nathanaél
Paulis, du Conservatoire de Li€ge, violoniste et
compositeur de musique de jeux vidéo, qui puise
son inspiration dans ses voyages culturels et

sa passion pour la cuisine. Et Adrien Sassier,
diplomé du Conservatoire de Mons, pianiste
autodidacte ayant commencé le piano & 16 ans.
Leurs ceuvres, & l'instar de celles des autres
lauréats internationaux, formeront une série de
variations uniques et seront présentées lors de
la remise des prix en janvier 2027.

e LVDV

Grand gagnant de la premiore édition
de Plagground

Quelques semaines apres le lancement de son
programme Playground, dédié & la découverte
de nouveaux talents rap, Tarmac (la webradio
hip-hop de la RTBF) a révélé le nom de son
grand gagnant. Il faudra done désormais comp-
ter avec LVDV, aka Loan Van der Veken, jeune
rappeur originaire de Marche-en-Famenne.
Pierluxx, son coach dans cette “Nouvelle Ecole”
sauce belge, avait directement repéré son po-
tentiel, enfoui sous un flow nonchalant. “Il avait
déja tout ce qu’il fallait. Il [ui manquait juste le
bon environnement, la bonne prod, le bon studio.
Je savais que LVDV allait tous nous choquer. Je le
voyais vraiment bien gagner dés le début”, com-
mente-il sur le site de la RTBF. La vie du jeune
artiste a joui d'un bon coup de boost suite & cette
“victoire”, il va enchainer les premiéres parties
et est déja annoncé dans divers festivals cet été
(Esperanzah!, Francofolies de Spa). On parle
aussi de nouveaux singles, ils feront suite & 'EP,
SORA, sorti en juin 2025, qui comprend notam-
ment le trés bon son, Paradis.

En vrac
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L.aJungle

[Laregle des trois

INTERVIEW : NICOLAS ALSTEEN

Apres une deécennie passce en couple, L.a Jungle révise la composition
du meénage. Metamorphoseé en trio e temps d'un septieme album
studio, le groupe montois renforce ses acquis et accentue sa force
de frappe. A la barre du nouveau An Order Of Things, la formation
double ses batteries. Triple transe garantie.

Mars, avril 2026 8 L'entrotion



ous le ciel gris d’un hiver & Charleroi, La Jungle s’appréte &

illuminer le printemps. Le groupe montois prépare son coup

& 'ombre du Rockerill. C’est 1&, au coeur des vestiges de

la sidérurgie wallonne, que 'on retrouve les gestionnaires
d’un haut fourneau alimenté en combustibles divers : krautrock épi-
leptique, cavalcade noise rock ou math-rock calculé pour danser
dans un monde de rave sont toujours & I'ordre du jour. En revanche,
le duo n’est plus. En 2026, La Jungle forme un triangle délimité par
une guitare et deux batteries : un format équilatéral & I'origine d'un
disque profilé pour bousculer les certitudes. Attablé dans sa nouvelle
configuration, Le Jungle raconte An Order Of Things... en reprenant
les choses depuis le début.

La Jungle émerge en 2015 avec la sortie d’un premier album. En je-
tant un coup d’ceil dans le rétroviseur, quel regard portez-vous sur
ce disque?

Rémy Venant (batterie): Il a été composé & Mons, dans un garage,
chez mes parents. A I'époque, nous sommes partis & Charleroi
pour présenter notre musique aux gens du Rockerill. IIs se sont
montrés ultra enthousiastes et motivés al'idée de soutenir notre
premier enregistrement. Quand ils nous ont demandé si nous
envisagions de presser des vinyles, nous avons répondu que
ce serait top d’en avoir 500 exemplaires. L&-dessus, ils nous
ont rétorqué que nous étions de doux réveurs. Depuis lors, nous
avons da rééditer ce premier album & trois reprises...

Mathieu Flasse (guitare) : Ce premier album était surtout un prétexte
pour partir en tournée. Six mois plus tard, nous avons enregistré
le suivant. Ces deux disques restent, dans notre histoire, des
exceptions. Car ils tiennent & notre présence dans un local de
répétition. Ce lieu est indissociable de nos débuts... Les concerts
sont ensuite devenus nos principaux centres de résidence.

RV: Au départ, j’'imaginais qu’on pouvait, avec un peu de chance,
tabler sur quinze prestations par an. Mais le rythme s’est rapi-
dement emballé... Il y a quelques jours, nous avons passé le cap
symbolique des 700 dates jouées & travers le monde...

Voild un moment que votre zone d’influence a largement dépassé
Mons et Bruxelles. Lengouement que votre musique suscite & I'étran-
ger, ¢a vous étonne parfois ?

RV: J'ai plutét envie de dire que ¢a nous surprend & chaque fois'!
Débarquer & Toulouse et jouer devant 300 personnes qui
pogotent avec un t-shirt de La Jungle sur le dos, ¢a reste un peu
invraisemblable...

Sur le plan visuel, votre septiéme album s’inscrit dans le prolonge-

ment d’une tradition: la pochette du nouveau An Order Of Things

est, une fois encore, & mettre & I'actif de Gideon Chase. Le travail
de ce peintre américain a-t-il contribué & définir la personnalité de
votre projet?

RV: Complétement. D’ailleurs, il y a des gens qui achétent uni-
quement nos vinyles sur la base de la proposition visuelle. Les
peintures de Gideon Chase sont intrigantes. Elles accrochent
le regard. Les disquaires nous racontent que, de temps & autre,
des clients passent & la caisse avec un vinyle de La Jungle sans
avoir la moindre idée de notre style musical...

MF: La pochette dunouveau An Order Of Things met de nouveau une
ceuvre de Gideon Chase & I'honneur. Cette peinture colle parfai-
tement & I’évolution de notre projet. Ony voit trois personnages,
dont un “Musclor” qui déboule en plein milieu du jeu de quille.
Il s’agit, bien évidemment, d’un clin d’ceil & 'arrivée de David
(Temprano, —ndlr), notre deuxiéme batteur.

RV: Il est important de souligner que Gideon Chase n'a jamais
esquissé le moindre trait en songeant & La Jungle. Toutes les
peintures utilisées pour les pochettes préexistent dans des gale-
ries d’art. Nous les choisissons toujours aprés coup.

MF: L'imagerie influence le récit qui accompagne nos sorties.
Le meilleur exemple, c’est peut-étre les deux chevaliers
qui se battent avec des oreillers sur la pochette de 'album
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Past // Middle Age // Future. Ce disque est sorti en plein mouve-
ment des Gilets jaunes, & une période olt nos schémas sociaux

vacillaient vers le modéle féodal. Depuis ce troisiéme album, I'as-
pect thématique occupe une place centrale dans notre fagon de

vivre et de raconter la musique.

RV: Et puis, force est de constater que le public adhére & nos délires
visuels. Récemment, nous avons rencontré un couple qui s’est
fait tatouer le palmier de notre premier album. A Paris, un fan
a un tatouage du deuxiéme album, celui avec la guillotine qui
sectionne les pastéques. Tout cela nous parait un brin surréaliste.

Les visuels de vos albums sont traversés par une lecture critique du
monde. A quel moment décidez-vous de prendre la parole sur des
sujets de société?

MF: De base, notre approche est totalement apolitique. Mais de
concert en concert, nous avons vite capté que nos convictions
allaient transparaitre. D’une fagon ou d’une autre...

RV: Le vrai tournant survient avec le troisieme album. A partir de
1&, La Jungle commence & se produire & I'étranger et un peu
partout en Europe. Voir du pays, étre touchés et sensibilisés
par d’autres cultures, ¢a nous a ouvert les yeux. Voir le monde
au-dela du petit Singe de Mons ou du Manneken-Pis, c’est
appréhender des réalités bien plus vastes. En sortant de notre
confort social, nous avons remodelé notre conscience politique.
Impossible de faire autrement. C’est en parlant avec des gens
aux quatre coins de I'Europe que I'on percoit des inquiétudes
partagées & grande échelle : la montée des extrémes, ['érosion
des libertés fondamentales ou le marasme socio-économique
sont des thémes qui reviennent souvent dans les discussions.
Méme en Russie...

Avant la guerre, La Jungle y a effectivement jou€ plusieurs concerts,

notamment & Kazan. Vous avez encore un public en Russie ?

RV: Pas stir. Nous n'avons rien fait pour entretenir la relation...

David Temprano (batterie) : Détrompez-vous ! L'année derniére, j'ai
croisé un groupe russe lors d’un festival. Quand la guerre en
Ukraine a éclaté, ces musiciens ont choisi de s’exiler en Serbie.
IIs me racontaient leur vie et puis, au fil de la discussion, ils me
disent qu’ils connaissent un seul groupe belge : un duo nommé
La Jungle, vu en concert & Kazan!

RV: Cette anecdote vient renforcer une de mes certitudes absolues.
Pour La Jungle, la meilleure promo, ¢a restera toujours de jouer
des concerts. Pas besoin de passer & la radio ou d’inonder les
réseaux sociaux avec des vidéos.

Vous venez de quitter Spotify. Quelles raisons motivent cette désertion?

RV: Deux albums sont encore disponibles. Parce qu’ils sont li€s &
un ancien contrat d’édition. Mais d’ici quelques mois, ils seront
également supprimés de la plateforme. Soutenir des efforts de
guerre via des financements indirects, ca allait déja au-dela de
nos principes. Mais le point de non-retour, ce sontles investisse-
ments massifs dans I'intelligence artificielle. Mettre de I'argent
sur la table pour soutenir des outils qui décalquent illégalement
les productions de vrais musiciens, c’est scandaleux. D’autant
que cela va encore renforcer les inégalités dans la répartition des
bénéfices générés. Quitter Spotify, c’était une décision difficile.
Nous tournions autour de 20.000 auditeurs par mois. Cela pose
nécessairement une question de visibilité...

MF': En revanche, la question de la rentabilité nous a aidés & fran-
chir le pas. Spotify nous facturait 50 euros par trimestre... A un
moment, faut arréter de déconner! Le catalogue de La Jungle
ne sera plus disponible sur Spotify et Amazon Music. Pour le
reste, nous restons présents sur Qobuz, Apple Music ou Deezer:
des plateformes qui veillent davantage & la qualité audio, & une
meilleure rémunération et, surtout, & une utilisation maitrisée des
algorithmes et de I'intelligence artificielle. En définitive, nous
assumons pleinement notre décision. Parce qu’en vérité, nous ne
privons personne d'écouter La Jungle en quittant Spotify.

L'entrotion



=
Z
w0
2
=)
o
=]
a
z
=
=
2
©

«L'idée ost d’avancer sans reproduire indéfiniment la méme formale. » Mathieu Flasse

RV: A ce jour, notre seule alternative fiable s’appelle Bandcamp.
Ce n'est pas la panacée mais cela nous permet de vendre nos
disques & un prix raisonnable. Cette plateforme est plus éthique,
plus respectueuse du travail des artistes et des labels. Quand une
personne achéte un vinyle, nous percevons 90% du prix affiché.
AT’heure actuelle, Bandcamp est la seule bouée de sauvetage
disponible sur le marché. Le reste se joue largement au détriment
des musiciens.

La Jungle est désormais un trio. Cette transition est-elle la consé-

quence d'une certaine lassitude dans Ia vie “de couple” ?

RV: L'évitement de la routine, nous le cultivons depuis plusieurs
années. Nous avons notamment lancé Disco Chiesa, un projet
collaboratif avec le groupe Spagguetta Orghasmmond. A coté
de ¢a, il y a eu Junkz, une formation née d’'une rencontre avec
la fanfare KermesZ & 'Est. Plus récemment, on peut aussi noter
Spiral Maboul, une initiative imaginée au contact d’adolescents
porteurs d’une déficience mentale. Ce que nous proposons
aujourd’hui avec David & la batterie, c’est une éniéme collabo-
ration autour de La Jungle.

A quel moment avez-vous ressentile besoin d’intégrer une deuxiéme

batterie ?

MF: Pendant la pandémie, nous avons composé un morceau sur
lequel on envisageait d’ajouter une batterie. A 'époque, nous
nous étions rapprochés de David mais pas pour la musique.
Il prenait des photos et réalisait des clips pour La Jungle. Chez
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moi, le déclic s’est produit sur YouTube, le jour ol j’ai vu une
vidéo de Landrose, le projet solo de David. C’est juste lui & la
batterie. Un truc de dingue!

RV: Ca faisait un moment qu’on révait secrétement de travailler avec

David. C’est un batteur qui tape. II fait du rock. Ce n’est pas le

genre de musicien que tu contactes pour gjouter quelques per-
cussions pour “avoir un coté tribal”. Il suffit de jeter un coup d’ceil

& sa chaine YouTube : il s’attaque & des morceaux de Death Grips

ou Deatheaven. C’est extrémement puissant. Le truc, c’est qu’on

ne savait pas trop comment lui demander de se joindre & nous.
Cétait d’autant plus étrange que, pendant deux ans, il a été notre

roadie. David conduisait le van. Il gérait notre merchandising,
prenait des photos... Nous avons mordu sur notre chique pendant

des mois avant de Iui parler de notre plan. On voulait vraiment

attendre le bon moment pour lui en toucher un mot.

Ot I'annonce officielle s’est-elle tenue ?
DT: Lors d'un festival en Flandre, &@ Menin. Je me souviens que j’ai

été malade ce soir-1a. Je me souviens aussi de mon étonnement.
Al'époque, j'avais déja I'impression d’étre dans le groupe. J'étais
le couteau suisse attitré, ultra polyvalent dans la gestion des
téches d’un groupe en tournée. J’étais tout le temps avec Rémy
et Mathieu, sauf au moment ot ils montaient sur scéne. Leur
proposition m’a un peu bouleversé, je dois dire...

L'entrotion



«Al’'heare actuelle, Bandcamp ost la seule
boude de sauvetage disponible sar

le march@. Lo roste se joue largemont

au détriment des masicions. »

Rémy Venant

La batterie, c’est votre instrument de prédilection ?

DT: Oui, j’ai commencé & 15 ans. Je n’ai jamais essayé d’apprendre &
jouer d’autres instruments. Ce qui me plait avec la batterie, c’est
la complémentarité entre la performance physique et la prouesse
artistique. Si je n’avais pas mis la main sur une batterie, je me
serais sans doute tourné vers la danse.

Avez-vous des références communes d’albums enregistrés avec deux

batteries ?

RV: Le premier nom qui nous rassemble, c’est sans doute celui de
Thee Oh Sees. Ensuite, il y a des disques de Frank Zappa avec
The Mothers of Invention. L'album Tarantula Heart des Melvins
est aussi une référence dans le double usage de la batterie. Et
puis, surtout, impossible de passer & coté de Flying Microtonal
Banana. Ce disque de King Gizzard and the Lizard Wizard est,
& mes yeux, un sommet du genre.

Ot se déroule votre premiére répétition en trio ?

MF: Chez moi, & Hyon, prés de Mons. Nous avons poussé les meubles
du salon pour avoir, tout juste, la place nécessaire pour former
un triangle. En deux semaines, nous avons composé une bonne
partie de l'album.

L'album en question s’appelle An Order Of Things. Ca veut dire quoi ?

MF: Ce titre s’inscrit dans le prolongement des réflexions entamées
avec les précédents albums. Disons qu’aujourd’hui, les gens entre-
voient les risques du réchauffement climatique, ils ont également
conscience des limites du modéle capitaliste et beaucoup mesurent
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pleinement les dangers du populisme... Et pourtant, tout le monde
persiste areproduire un systeme, un méme ordre des choses. Entre
les lignes, An Order Of Things suggére un remaniement de nos
facons de faire. Cette logique s’applique aussi & La Jungle. Notre
groupe a toujours été percu comme un duo. Est-ce une raison pour
ne rien changer ? Non, nous pouvons aborder les choses différem-
ment. Cette fois, c’est en trio. Mais I'idée est d’avancer sans repro-
duire indéfiniment la méme formule. Envisager d’autres fagons
de s’organiser, ¢a n'implique pas forcément de renier ses idéaux.

L'histoire du groupe en trio a-t-elle une durée de vie limitée dans

le temps ?

MF: Dans notre esprit, la sortie de 'album ouvre une parenthése d’un
an. Nous sortons An Order Of Things. Ensuite, nous entamons
une tournée. Nous envisageons de mettre fin & 'aventure en mars
2027. Cela étant, nous ne sommes pas catégoriques. Nos envies
évolueront peut-étre au fil des concerts. Mais pour I'heure, nous
vivons I'instant présent. Nous allons profiter de chaque instant,
sans tirer de plans sur la cométe.

La Jungle
An Order Of Things

Hyperjungle Recordings
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It It Anita

TEXTE : DIDIER STIERS

Trois ans apres Mouche, les Liégeois sont de
retour dans les bacs, comme on dit. HI HI HA HA,
c’est le titre de leur album tout {rais, leur cin-
quieme d¢ja, nous vaut une nouvelle portion de
décibels. Délectable.

2 I'interview : Michaél Goffard (chant/guitare) et
AElliot Stassen (basse/choeurs). Excusé : Bryan
Hayart (batterie)... Le trio, qui avait emprunté
un premier tournant avec Mouche puisque cet album
avait vu le jour aprés le départ de Damien Aresta, pré-
cise aujourd’hui son cap avec un disque plus “engagé”
que ses prédécesseurs.

«Il est effectivement un peu plus politisé. C’est
I’époque qui doit vouloir ¢a... Disons en tout cas qu'il
est peut-étre plus explicite, parce que sur Mouche,

il y avait quand méme déja deux ou trois morceaux qui
traitaient un peu de ces sujets. Mais ici, oui, onen a
plus qu’avant qui parlent de problématiques actuelles,

©TITOUAN MASSE

It It Anita et moins de morceaux imagés, complétement abstraits. »

HI HI HA HA A quoi devons-nous cela? Le temps qui passe et I'age

Vicious Circle/ Luik Music  qui avance ? Notre monde actuel difficilement tenable ?
Larsen Mars, avril 2026 12

«Un combo de tout ¢ca. On est tous plus agés, on est
tous parents, on a malheureusement tous un téléphone
portable en main, donc accés a des tonnes d’informa-
tions non-stop mais sans vraiment aller au fond des
choses... Ce n’est quand méme pas ['dge d’or! Avec le
Covid, on a cru pendant un tout petit instant & un redé-
marrage vers une société de bienveillance, d’écologie,
de bien-étre et, en fait, on se rend compte qu’on a plutot
pris 10 ou 15 ans de plus dans la tronche ! Et donc,

on ne peut pas non plus tout le temps rester insensible

a tout ¢ca. On n’est pas non plus méga, méga engages,
mais il y a des choses qu’on n’accepte plus et on est
obligés de se positionner. »

it it Antta
«On peut faire 100 dates
en France sans jouer deux fois
au méme endroit. »

C’est stir: HI HI HA HA titille les neurones de la
réflexion autant qu’il déménage les tympans. L'album
a une fois de plus été concocté au studio The Apiary
d’Amaury Sauvé & Laval. Bien d’accord avec Ia promo:
It It Anita reste «la locomotive du rock énervé sur l'axe
franco-belge » ! D&ja que le groupe est un de ces rares
du Plat Pays, avec La Jungle, & entretenir d’étroites
connexions avec I'Hexagone. « C’est le résultat de ren-
contres. Alors, naturellement, le plus simple pour parler
avec des gens, c’est de se tourner vers un pays culturel-
lement proche et de le faire dans notre langue commune.
La France, c’est pas trés loin, c’est énorme, énormément
d’argent y est alloué a la culture, et on a eu la chance
d’y trouver un trés cool label (Vicious Circle,- ndlr)
et un trés cool tourneur, qui est le méme que celui
de La Jungle d’ailleurs (Charles Féraud - The Link
Productions, - ndlr). On peut faire une carriére en
France. On peut y faire 100 dates sans jouer deux fois
au méme endroit. Ce qui est quand méme compliqué
chez nous... quand on a fait les quatre, cinq cha-
pelles— qu’on respecte totalement -, ben voila... On ne
peut pas jouer tout le temps au Bota ou & Liége. Sion
veut pérenniser un projet, on est obligé de s’exporter.
Nous, ¢a a été la France, ott on a eu la chance d’avoir
de bons retours et des médias qui nous soutiennent,
et qu'on remercie du fond du cceur, parce qu’'avec le
style de musique qu’on fait, c’est pas toujours simple
d’avoir un relais média. »

Le style de musique ? « Noise » a-t-on souvent dit!
Une chose est stre: HI HI HA HA est le troisiéme album
de suite & étre né dans le méme studio, des offices
du méme producteur. Cohésion, donc. Elliot conclut:
«La différence que je vois, par rapport au tout début,
c’est qu’il y a moins de longs passages expérimentaux
ou trés noisy. On a peut-étre plus de focus sur l'efficacité
du morceau et le format un peu plus simple, plus di-
rect. C’est vrai qu'on nous classe toujours un peu dans
ce truc de noise rock et finalement, je trouve que pas du
tout. Mais c’est pas grave!»

# roncontros
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cheapjewels

TEXTE: LOUISE HERMANT

Dans sa nouvelle mixtape, cheapjewels
poursuit 'exploration de son univers sin-
gulier dans lequel se melent apocalypse,
amiti¢, esthetique digitale et tension

émotionnelle.

as de triche, pas
d’artifice. Tout se veut
brut, intégre, & fleur de

peau. Avec sa derniére mixtape,
cheapjewels continue de
mettre ses tripes au cceur de sa
musique. Sur Les introvertixs
bz le monde, 'artiste francaise
basée & Bruxelles donne corps
aux émotions qui l'ont traversée
ces derniers mois : la solitude,
I'indignation et I'inquiétude
face au monde qui vacille. Mais
sans jamais renoncer au désir
de créer ensemble, notamment
& travers des featurings
(ANJEES G.G, Toast ou Futur
Bandit), de célébrer 'amitié et
de rappeler la nécessité d’'une
lutte collective. « La mort, la

fin du monde... Ce sont des
sujets trés présents dans ma
vie depuis quelques années et
qui sont aussi générationnels.
L'apocalypse nous tend la main,
affirme-t-elle. Ce n'est plus
tellement original d’en parler,
parce qu’on est toutes et tous
conscients de ce déclin. Alors
autant s’en servir comme outil
narratif, aller au bout du délire
et chanter l'apocalypse : peut-
étre que ¢a nous soulagera,

ou que ¢a jettera un sort
quelque part. » Les dix titres
sonnent comme des cris du
ceoeur, des €lans de révolte, des
réclamations d’espoir, portés
par des productions saturées,
ancrées dans un univers ultra-
digital presque déshumanisé.
Et pourtant, au milieu de

Larsen
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ces morceaux de rap noyés
d’autotune, une dimension trés
sensible se dégage. «J'aime
utiliser 'autotune et plein d’outils
de production pour pousser les
émotions plus loin, plus fort. »
Pour la membre du collectif
Gender Panik, 'autotune
permet d’atteindre une intensité
incontrolée, tout en créant une
certaine distance avec I’émotion
réelle. «Ce décalage est
intéressant, il apporte parfois
une forme de second degré. »
Avec des chansons plutét
courtes, moins de deux minutes,
cheapjewels mise sur I'impact
immédiat pour ne pas diluer la
force de ses messages et de son
engagement. « Vu le contexte
actuel, avec le fascisme aux
portes de partout, c’est trop
facile de ne pas prendre position.
Pour moi, c’est aussi facile de le
faire parce que je suis une petite
meuf blanche, plutét classe
moyenne: je ne prends pas les
mémes risques que d’autres.
Alors autant parler. »

cheapjewels
les introvertixs bz le monde
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Soless

TEXTE : CHELSEA KINZUNGA

Certaines voix semblent faites pour
la nuit ; reconfort, néons doux,
vitres embuces et playlists ¢coutces
en boucle sur la banquette arriere

d’une voiture.

amusique de Soless
appartient & cette ca-
tégorie: une voix qui

rassure autant qu’elle trouble,
et qui s’impose, en a peine un
an, comme ['une des plus belles
promesses du rnb belge.
Autrice-compositrice-interpréete
belgo-portugaise, Soless
revendique un rnb alternatif,
nourri de pop, d’afro oude
house. Une matiére vivante,
malléable, faconnée selon ses
envies. «J'adore mélanger,
fusionner. Ce que je cherche,

ce sont des sons planants,
éthérés. » La musique ne s’est
pourtant pas imposée comme
une évidence. Passionnée
depuis I'enfance par le chant
etla scéne, Soless alongtemps
gardé ce réve pour elle. Jusqu'a
une question décisive: qui ai-je
envie d’étre ? « Ce serait triste
de mourir sans avoir essayeé.

Et quij’ai envie d’étre, c’est
Soless. » Entourée d’un noyau
proche, elle se lance avec une
ambition claire : faire les choses
sérieusement, sans attendre

de validation extérieure. Stu-
dio, visuels, photos: tout est
pensé avec exigence, méme Q
petite échelle.

Enjuin 2025, elle franchit un
cap avec Soleil de Minuit, son
premier EP solo. Un titre a la
symbolique intime, une lumiére
qui ne s’éteint jamais. Défendu
sur des scénes majeures, I'EP
révele une artiste & I'aise avec
la performance, héritiére de

son amour pour la danse. Mais
la lumiére a son envers. Pensé
comme un diptyque, Soleil de
Minuit trouve son prolongement
avec Virée Nocturne, projet plus
introspectif. La nuit y devient
un espace mental, propice aux
doutes et aux décisions, entre
rupture et libération. Premiére
partie ’ONHA & ’Ancienne
Belgique, passages radio,
reconnaissance médiatique:

la suite se dessine déjaen
filigrane. Avec Virée Nocturne,
Soless ouvre un nouveau cha-
pitre, plus vulnérable, plus €lec-
trisant encore. Sans brusquer le
temps. Entre soleil et nuit, Soless
trace saroute avec sinceérité.
Etimpose, doucement mais
stirement, sa lumiére propre.

Soless
Virée Nocturne (EP)

Autoprodudction
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INTERVIEW : CHELSEA KINZUNGA

Avec Joyboy, Peet signe un disque d’évasion et de mue. Huitieme
projet d'un artiste qui n’a jamais cess¢ d’avancer, I'album
marque un virage plus intuitif, plus organique, presque méditatif.
Fntre introspection, chaleur acoustique et imaginaire emprunté

a One Piece, le rappeur bruxellois s’autorise enfin & ralentir, sans
jamais renier d’ottil vient.
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eetn’en est pas & son coup d’essai. Longtemps identifié comme
P un kickeur technique, Peet s’est imposé a I'adge d’or du rap

belge. Aux cotés de son collectif Le 77, il a fagonné la bande-
son d’une jeunesse bruxelloise, chill, ambitieuse et pleine d’autodé-
rision. Ayjourd’hui, Joyboy marque un pas de coté assumé ot I'artiste
élargit son spectre sans renier son histoire.

Sivous deviez présenter Joyboy & quelqu’un qui ne vous connait pas
ou pas encore, vous diriez quoi ?
C’est un album assez introverti, musical, organique, avec pas
mal de chant. Si tu veux faire la teuf’ &@ 3h du mat’, ce n’est pas
le projet que je recommanderais. Sur mes albums précédents,
ily a quand méme plein de morceaux ot je me livre, mais I& c’est
plus cohérent dans la globalité de I'album.

Joyboy, c’est une référence directe & One Piece (dans l'univers de

One Piece, Joyboy est une figure mythique associée a la liberté et

a la libération des peuples opprimés, —ndlr). Qu’est-ce qui vous a

pludans ce manga et comment ¢a s’est traduit dans votre musique ?
En termes d’histoire, je trouve que One Piece refléte assez bien
mon parcours. J’ai commence tres tot, j’avais un réve en téte et je
I'ai suivi sans trop écouter ce qui se disait autour de moi. Sur le
chemin, j’ai constitué mon équipage : il y a des gens qui sont mon-
tés abord, d’autres qui sont descendus. Tout au long du manga,
Luffy se transforme, évolue, prend conscience de son pouvoir.
Je me reconnais énormément dans cette trajectoire.

Dans ce projet, vous vous voyez comme un personnage du récit que

vous racontez ?
Pas forcément, il y a certains morceaux ott je me mets dans la
peaude quelqu’un d’autre. Par exemple, Derniére fois parle d'une
relation amoureuse toxique. Ce n'est pas quelque chose que je vis
personnellement, ca fait quatre ans que je suis avec ma copine
et tout va bien. Mais j’ai vu beaucoup de situations similaires
autour de moi, chez des proches, des amis. A force de voir les
mémes schémas se répéter, tu finis par te dire : “Pourquoi tu re-
fais toujours Ia méme erreur ?”. C’est ce regard-1a que je voulais
poser dans ce morceau.

Sur le projet, il y a une couleur trés organique : textures chaudes,

flites, un peu de bossa entre autres. Qu’est-ce qui vous a attiré dans

ces sonorités ?
Je crois que j'écoute moins de rap que le reste, mes influences
sont trés diverses. Je suis parti six mois en Amérique latine quand
javais 19 ans, ¢a a influencé mon écoute. J'ai écouté énormément
Manu Chao, j'aime beaucoup Hermanos Gutierrez, j’écoute du
Pink Floyd, j’écoute de la musique grecque parce que ma copine
estgrecque... J'ai plein d’influences comme ¢a et ca s’est surtout
fait au feeling.

On vous a connu avec des morceaux trés rap, trés kickés. Ici, cer-

tains titres flirtent presque avec la chanson ou la variété. Ce virage

était-il volontaire ?
Les seuls morceaux qui se rapprochent vraiment du rap, ce sont
Réver mieux et De 'autre coté. A part ca, je ne sais méme pas si
Joyboy est un album de rap. C’est vrai que les gens m’'associent
& cette étiquette mais aujourd’hui, je fais en réalité autre chose.
J'ai beaucoup travaillé mon chant, mon c6té mélodique, etj'ai eu
envie de le pousser plus loin. Ce n’était pas un plan réfléchi au
départ. Sur la vingtaine de morceaux qu’on avait, ce sont ceux-
l& qui se sont imposés naturellement. Et demain, sij’ai envie de
faire un projet 100% boom bap sur MPC (une station de travail
de la marque Akai, incontournable pour le beatmaking, —ndlr),
je le ferai. Tant que c’est sincére. C’est str que certains qui m’ont
découvert & I’époque du Freestyle 77 vont peut-étre moins aimer
cette partie de moi. Dans tous les cas, je n’aurais pas le regret de
dire “je me suis limité & faire ce que les gens voulaient de moi”.

Larsen Mars, avril 2026

Il'y a & la fois de la lumiére et une conscience politique dans le mor-

ceau Joyboy: «Ils avaient méme pas d’quoi se nourrir donc j'ai décidé

de l'ouvrir». Vous vous voyez comme un artiste qui doit prendre position ?
Je parle de ce queje vis et de ce qui m'entoure, des problémes de
santé mentale, des probleémes de société, d’alcool, d’exces, des
problémes de communication. Ca se lie & la politique parce que
lapolitique est liée & la société. Dans cette phrase en particulier,
je parle & la place de Luffy. C’est vraiment un personnage qui
se rebelle pour améliorer le monde autour de lui. Pour moi, c’est
le “graal” d’étre quelqu'un comme ¢a. Je ne le suis pas encore
mais c’est I'idéal que j'essaye d’atteindre. Ce c6té empathique,
al’écoute de I'autre, moins centré sur soi.

Piorreo Mignon - Peot
«J’ai beaucoup travaillé mon chant,
mon coté melodique, etj’ai eu envie
de le pousser plus loin. »

Ca fait 10 ans que vous étes dans la musique, la musique belge a

énormément évolué. Est-ce que vous vous sentez dans une généra-

tion charniére pour le rap en Belgique ?
Je suis arrivé & un moment particulier. Il y avait déj& toute une
scéne avant moi, avec Exodarap notamment, un rap auquel je
m'identifiais beaucoup. Ensuite sont arrivés Caballero, JeanJass,
Hamza, puis Damso, et tout s’est accéléré. Je suis monté dans le
train quelques années apres mais j'ai eu la chance de commencer
& un moment ot attention était déja la. Aujourd’hui, je vois une
nouvelle génération trés motivée, préte & reprendre le flambeau,
c’est trés chaud.

La tournée commence en mars, passera par Bordeaux, Lyon et

finira par ’Ancienne Belgique et I'Olympia. Comment s’annonce

la tournée ?
Plus intimiste. J’ai toujours une petite boule au ventre avant de
monter sur scéne. Le stress, il est nécessaire: c’est ton cerveau
qui prend conscience que tu vas faire quelque chose d'important
et qui te met en condition. Je pense que j'ai un public fidéle et,
surtout, qu'il grandit avec moi. Il m'accompagne, me voit évoluer,
et c’est sans doute une des plus belles choses de ce métier.

Quelle trace Joyboy laissera-t-il dans votre carriére ?
J’espére laisser une empreinte durable dans la musique belge.
Forcément, d’album en album, certains descendent du train et
d’autres montent. Quoi qu’il arrive, j’ai fait ce que je devais faire,
sans compromis. Et aujourd’hui, je suis en paix avec ce disque.

Peet
Joyboy

Baco Music

# roncontros
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Yamila

TEXTE: JULIEN BROQUET

Violoncelliste, chanteuse et productrice espa-
gnole basce a Bruxelles, Yamila jette un pont
entre le classique et 'innovation ¢lectronique
et sort avec Noor un album beau et bio n¢ dans
une communaute ¢cologique secrete.

lle est pile & 'heure devant la caméra, sa
remuante et souriante fille de six mois dans
les bras. Née & Grenade en 1983, Yamila Rios
Manzanares a étudié la sonologie, la thérapie par
le son, au conservatoire de La Haye, avant d’atterrir
en Belgique il y a une dizaine d’années. «J'ai été
impressionnée par le dynamisme culturel de Bruxelles.
Par la variété de gens que j’y croisais. Par son cété
a ce point international. » Yamila y est restée. Mais
si elle compose beaucoup pour la danse, parfois pour
le théatre, c’est moins en Belgique qu’a I'étranger.
«Avec mon projet solo, j'ai quand méme réussi & pas
mal jouer dans le pays. J’ai été soutenue aussi. Notam-

Yamila ment par la Fédération Wallonie-Bruxelles. »

Noor Yamila a toujours été attirée par la musique.

Umor-Rex Elle a une photo d’elle avec un violoncelle & un an.
Larsen Mars, avril 2026 16

«J'ai commencé & l'étudier & six et je chantais avant

de savoir parler. Le violoncelle m’a toujours fascinée.
Sa taille. Ses similitudes avec la voix humaine. Les
frictions entre l'archet et les cordes m’ont toujours sem-
blé magiques. »

Sur son nouvel album, Yamila continue de jeter des
ponts entre le classique et les musiques électroniques.
«Je suis fort sensible au changement climatique, & I'état
de la planéte, a la crise écologique. Je voulais parler
de la relation entre les humains et les animaux. Je me
demande comment nous avons pu perdre ainsi notre
connexion a ce qui nous entoure. Jusqu’a mettre notre
propre survie en danger. J’ai été inspirée par plusieurs
auteures comme Donna Haraway. Elle postule qu'on
doit apprendre des animaux. Qu'’ils sont capables de
vivre sur cette terre sans la détruire alors que nous n'y
arrivons pas. »

Yamila
«Pour créer, il faut s’ennuyer. »

Noor a germé dans une communauté écologique
secréte. «Je suis partie m'isoler et vivre dans une petite
ville avec un groupe de gens investis dans '’écologie.

Je cherchais aussi moins de bruit. Moins de sollicitations.
Nous sommes trop stimulés. Ca nous rend anxieux et
ne nous laisse pas assez d’espace pour ressentir et créer.
Pour créer, il faut s’ennuyer. »

Yamila s’est aussi intéressée au concept de “deep
listening” cher & Pauline Oliveros et au fait d’entrainer
notre capacité & écouter. «Il est précieux d’un point
de vue musical d’atteindre ce niveau de concentration.
Mais ¢a l'est aussi politiquement. Parce qu’on vit pour
moi une époque durant laquelle il est plus important que
jamais de s’écouter les uns les autres. J’ai été & Taiwan
chez des moines bouddhistes qui pratiquent un type de
méditation intimement lié au son. Je me suis demandé
comment l'utiliser pour écouter les animaux. Pour obser-
ver. Me concentrer sur l'écoute. »

Sur son nouvel album, Yamila a collaboré avec
Pierre Slinckx et Echo Collective. «J'ai essayé de créer
une sculpture de sons. Travaillé avec un halldorophone
(instrument notamment entendu sur la B.O. du Joker, - ndlr).
Ily a aussi pas mal de “field recording™ Je tenais &
quelque chose de plus mélodique et gentil. Je ne voulais
pas étre catastrophiste. Il y a de I'espoir, de la beauté.
C’est ce que je cherchais a partager. Sans étre naive. »

Noor signifie lumiére en arabe. «J'ai toujours voulu
que le titre du disque y soit lié. Je suis négative au sujet
de notre monde mais il pourrait étre pire. On doit rester
positifs. Garder espoir. I y a plein de jolies créatures.

Je ne voulais pas créer davantage d’obscurité. » Yamila

a été choquée quand elle a appris qu'en Allemagne il
était interdit de chanter en arabe lors de certaines mani-
festations. « Mon prénom est arabe. Je crois qu’on vit

des temps affreux. Particulierement aux Etats-Unis. Sans
mélange des cultures, il n’y a rien. Le mélange n’est pas
une nécessité. C’est une réalité. Une réalité inéluctable. »

# roncontros



quelques concerts en solo pendant ces années-1a, en ré-
ponse a des invitations. En piano/voix, justement, ce qui
me permettait de proposer les morceaux de la méme ma-
niére que lorsque je les compose... puisque je compose
au piano. C’est trés naturel et ¢ca ne me demande pas
beaucoup de préparation des concerts comme ¢a... »

Mathtlde Fernandez
«Situcommences a douter,
tu perds ton temps. »

Aprés cing ans d’Ascendant Vierge, d’incessantes
tournées et aussi trois albums, Mathilde Fernandez,
I'autodidacte, a donc en quelque sorte renoué avec
ses débuts. « En le faisant, je me suis rendue compte,
d’une part, que ¢a faisait vraiment sens pour moi de
chanter mes morceaux comme ¢a et, d’autre part, que
peut-étre ma redéfinition artistique autour de mon
projet solo, c’était de le mener comme ¢a. J'ai eu besoin
de reposer les bases de mon projet, au piano et & la
voix donc. Mais ce n’est pas totalement vrai, parce que
si, sur cet album, le piano et la voix sont les person-
nages principaux, au bout d’'un moment, on trouve des
arrangements qui enrobent le tout et qui emménent vers
quelque chose d’assez atmosphérique. »

Les 12 chansons que compte Piano-Voix, I'album,
remontent quasiment toutes &... il y a un bout de temps.
Et précision: c’est plus ou moins la setlist des concerts
en solo. « Ce sont des formats qui ont bien marché,
qui ont permis & des gens qui suivaient mon travail de

redécouvrir certains textes, de comprendre l'écriture...
©CAMILLE LEPRINCE

[ #album ] Un concert piano-voix assis et un concert pop électro

debout, ce sont des qualités d’écoute différentes. Cette

. < idée de contraste avec Ascendant Vierge me plaisait
bien. Avec Paul, on a monté notre label (12Stars,— ndlr)
a I ( ‘ et c’est sur ce label qu’on a sorti 'album. C’est donc
.

aussi un peu notre bébé a tous les deux. » Sans compter
< qu'ony entend des morceaux... d’Ascendant Vierge!
«On retrace plusieurs années de travail d’écriture et de
e r i I a I | C e Z composition de chansons. Mais un des derniers mor-
. ceaux, Les portes du passé, est un inédit. »
Dans I'idée, ce Piano-Voix est donc un peu comme
i R un redémarrage. A zéro ? « En tout cas avec cette
Flle a mis Ascendant Vierge entre parentheses,  assise et cette confiance, oui!» Par la suite, il y aura
le temps de se consacrer ¢ son parcours en solo  dautres albums en solitaire. Pas forcément selon
o i o o ) cette formule “minimaliste”, mais : « Ca y ressemblera
dedi¢é au piano. Et a un album surtout, intitulé plus qu'd ce que ca a pu étre avant. » Et sinon, en
Piano-Voix, justement. Et en méme temps, pour — 9uciles années Ascendant Vierge ont pu la satisfaire?
- «C’estun aboutissement quand méme ! Personnel,
Mathilde IF'ernandez, Ascendant Vie rge n'est de carriére... On a commencé petit et puis, c’est devenu
]~Cl mais tres loin... assez gros. On a travaillé en distribution avec Son)’/, -
¢ca nous a appris beaucoup de choses et, aujourd’hui,
C ar oui, les derniéres nouvelles qu'on avait eues  on est de retour en indépendants complets, donc on sait

TEXTE : DIDIER STIERS

d’elle remontent effectivement & ses escapades  aussi comment faire tourner un business musical. C’est

en duo avec Paul Seul, au sein d’Ascendant un projet international, également, qui nous a permis

Vierge. Quel contraste alors que ce retour, sous de voyager et de pouvoir nous exprimer sans calcul.

son nom et en mode piano/voix! «J'avais mis mon Je n'ai jamais vraiment calculé les choses, j'ai juste

projet solo en pause pendant cing ans, nous explique foncé et produit, que ce soit des chansons, des clips...

Mathilde Fernandez. Parce que j'avais ressenti le Je peux écrire des textes et aller vraiment dans tous les

besoin & ce moment-1a de prendre un peu de recul et sens, dans les mots que je choisis, je suis libre de tout.
Mathilde Fernandez de me redéfinir artistiquement. Et & ce moment-1a, ma C’est vraiment foncer sans prendre le temps de douter,
Piano-Voix redéfinition artistique, c’était vraiment de me consacrer parce que de toute fagon, si tu commences & douter, tu
12Stars 0 100% & Ascendant Vierge. Mais j'ai quand méme fait ~ perds ton temps. »
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Typh Barrow

INTERVIEW : PHILOMENE RAXHON

Femme en cotte de maille, guerriére
a la fois puissante et vulnérable...
en ce mois de mars, Typh Barrow se
présente au monde avec un nouvel
album, six ans apres son dernier
enregistrement. Sur dreama, c’est
une nouvelle femme et artiste qui se
déploie au rythme de morceaux aussi
poctiques qu’audacieux.

Mars, avril 2026

Larsen 18

Vous postez depuis fin janvier des vidéos sur les réseaux sociaux

otli vous portez une cagoule en cotte de maille. Qu’est-ce qu’évoque

cette cagoule ?
Cette fameuse cagoule est le fruit d'une collaboration avec le
designer parisien Christophe Leka et le visuel fil rouge de I'al-
bum. Elle évoque un peu une seconde peau, une enveloppe sym-
bolique que j’'ai endossée depuis la naissance de mon fils. Elle
représente ma propre renaissance, une armure contemporaine
qui évoquerait une guerriére, une version de moi plus forte. En
méme temps, je voulais suggérer la vulnérabilité qui se cache en
dessous de I'armure. Sur la pochette de 'album, on peut voir ma
peau nue en dessous de la cagoule, qui fait office de protection
face aux regards. Dans les vidéos, je porte aussi la cagoule dans
des situations trés ordinaires-je me prépare des ceufs, je vais
nager - et c’est une maniére de dire que “I'’empowerment” n'est
pas nécessairement un état spectaculaire, c’est quelque chose
qui se construit dans des gestes simples. J'aime beaucoup ce
paradoxe. L'argenté de la cotte de maille représente notamment
le féminin sacré, la lune, les cycles. Toute cette symbolique a
donc été pensée mais elle est aussi venue naturellement, comme
une évidence.

Tgph Barrow
«J'ai clairement eu envie d’avoir
une production plus moderne,
plus audacieuse. »

Cet imaginaire €pique, onirique rappelle les sonorités de 'album.
Plusieurs titres sont méme dotés d’introductions instrumentales as-
sez cinématographiques. Est-ce que vous avez pensé cet opus & la
maniére d’une bande originale de film?
J'ai clairement eu envie d’avoir une production plus moderne,
plusriche, plus audacieuse, tout en gardant un coté organique. Je
suis sortie de mon mode piano-voix solitaire pour entrer dans une
facon de produire et de composer davantage en collaboration.
Avant, je me mettais dans ma bulle. Le processus était parfois
douloureux, parfois confrontant, parfois trés positif aussi, mais
solitaire. Et j’avais la sensation que ¢a ne me permettait plus
d’évoluer, j’aspirais & d’autres choses. Je me suis dit que la meil-
leure maniére de refléter cette nouvelle version de moi-méme,
c’était peut-étre de bousculer mes habitudes et de travailler avec
des regards extérieurs. Et ca a été hyper chouette, j’ai senti que
ca avait apporté une autre dimension & ma musique. Avec cet
album, je cherchais aussi & créer une expérience plus immersive,
avec des interludes que j’ai imaginés effectivement trés cinéma-
tographiques, un peu & la Woodkid ou & la Requiem for a Dream.
Cam’a permis de m’amuser avec les voix et de partir dans du
lyrique ou du gospel. C’est une liberté que je ne m’étais pas au-
torisée dans le passé. Je voulais que I'album s’écoute comme un
tout, et que le spectateur puisse étre plongé dans une expérience.

Plusieurs morceaux de dreama tournent autour de la féminité et de la
maternité. Le titre Rise évoque quant & lui le combat féministe. Ces

thémes vous animent particuliérement ?

Quand on devient maman, on a tendance & faire passer le coté
mere avant sa propre individualité, avant sa féminité aussi. Ca
a été trés important pour moi de me réapproprier cette féminité
etdel'affirmer. J'aime aussil'idée de revenir avec un titre auquel
on ne s’attend pas forcément, une chanson si sensuelle. Devenir
maman, c’est aussi prendre tout & coup en responsabilités, ce qui
suscite des prises de conscience en tant que femme. Je ne suis
plus la petite fille que je pensais étre. Ces thémes sont venus assez
naturellement dans la session studio, c’est par la suite qu’on se
rend compte que I'inconscient avait besoin de parler de certaines
choses qu’on avait peut-étre enfouies.

# roncontros



Iy a un featuring sur cet album, c’est la chanson Miracle, ot on
entend la voix de votre enfant de deux ans. Comment ce titre est-il
venu au monde ?

Je I'ai composé pendant que j'étais enceinte. J’ai gardé assez
longtemps le secret de ma grossesse, méme auprés de mon en-
tourage. Donc quand j'ai composé cette chanson, personne ne
savait de quoi je parlais. Je I'ai écrite comme un cadeau pour
mon futur enfant... et pour mon homme aussi. Miracle n’était pas
du tout vouée & se retrouver sur 'album. Mais, & un moment don-
né, c’est devenu une évidence. Si cet alboum devait raconter les
deux ans d’ascenseur émotionnel que j’ai vécus loin des médias,
cette grossesse devait en faire partie. Et puis le fait que mon
fils vienne poser sa voix sur cette chanson qui lui était destinée
avant méme qu’il naisse, ¢’était une chouette fagon pour moi de
boucler la boucle. Quand Miracle est sortie, j'ai regu tellement
de témoignages de mamans ou futures mamans qui galérent et
se sont senties comprises avec ces mots. Bien que ¢ca n’ait pas
été mon cas, ¢areléve parfois du miracle d’arriver & tomber en-
ceinte. Je ne m'attendais pas du tout & cette réaction et je suis
super contente d’avoir partagé cette chanson si elle a pudonner
de I'espoir & d’autres femmes.

Tgph Barrow
«Je ne suis plus la petite fille
que je pensais etre. »

Aprés la sortie de dreama, une tournée vous attend en avril. Comment
abordez-vous votre retour sur scéne ?

J’aborde cette tournée avec beaucoup de concentration, d’ex-
citation, de hate, mais aussi beaucoup d’appréhension parce
que, sinon, ce ne serait pas tout & fait moi. Pour le moment, j'ai
particulierement héte parce qu’on est en plein dans la construc-
tion du show et on peut commencer & décompter les semaines.
Le public a I'air d’étre au rendez-vous, les salles se remplissent
bien. Maintenant, on espére ne pas les décevoir. Puisque 'album
ne sort que quelques jours avant les premiers concerts, beaucoup
de gens vont probablement le découvrir sur scéne. C’est aussi
l'occasion de surprendre le public en composant des versions
inédites de certains morceaux des précédents albums. Et pour
le reste, il faudra venir. On ne va pas en dire trop non plus.

Typh Barrow
dreama
\utoproduction
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Simon Fransquet

TEXTE : PHILOMENE RAXHON

Des montagnes de I'Atlas poar
son dernier projot Puisque jo

suis née & Bollgywood, le musicion
Simon Fransquet crée dos bandes
originales de film toat sauf
prévisibles.

Puisque jo stis née est votre qua-
triéme collaboration avec le réa-
lisateur Jawad Rhalib. Qu'est-ce
qQui vous pousse & vous retrouaver
projet apras projot?

J’aime particuliérement le
travail de Jawad, qui a toujours
enfoncé des portes, & travers
les sujets qu’il choisit mais aussi
dans sa maniére de les traiter
avec énormément de poésie,

de bienveillance et de sensi-
bilité. Le premier film réalisé
ensemble était Au temps oit les
arabes dansaient en 2019 et,
depuis, & chaque nouveau film,
la communication est encore
meilleure. Pour Puisque je suis
née, on voulait que la BO soit la
voix silencieuse du personnage
principal, Zahira, une petite fille
qui fait preuve d’énormément
de force mais parle trés peu.

La musique est plutdét minima-
liste avec des sonorités arabes
amenées par le trompettiste sy-
rien Yamen Martini, qui travaille
les maqams arabes, les quarts
de ton qui n’existent pas dans la
musique occidentale.

11 s'agit deo votre douziéme
bande-annonce de long-métrage.
A quoi ressomblo votre processus
créatif ?

Je discute beaucoup avec les
réalisateurs en amont. On fait
des playlists communes avec la

musique que j'envisage d’aprés
le scénario ou les ambiances
qu’ils imaginent pour leur

film. Ensuite, on m’envoie des
séquences et je travaille sur

les images en m'inspirant du
rythme, du jeu des acteurs, du
cadrage... L&, la musique peut
encore totalement changer

par rapport & ce qu’on avait
imaginé six mois plus tét. Pour
ce nouveau film, j'ai écrit des
harmonies et des petits bouts
de théme sur lesquels Yamen

et moi avons ensuite improvisé
pour aboutir & des morceaux de
15-20 minutes.

Vous travaillez également sar de
nombreaux films étrangers, notam-
ment & Bollgwood. Vous aimez
varier les stgles?

J’apprends énormément en
acceptant des films comme ¢a.
Pour ce projet & Bollywood,
Lakadbaggha, on est sur une
trilogie de films d’action avec
des batailles chorégraphiées
dans tous les sens. Je suis
beaucoup plus proche de la
sensibilité d’un film comme
Puisque je suis née mais j’aime
faire des films complétement
différents. Le producteur indien
avait flashé sur le charango, un
instrument sud-américain que
javais utilisé pour la BO du film
Un été a Boujad. Il voulait que
jlassocie ¢a au chant tradition-
nel d’'une chanteuse, une giga
star en Inde, et que j'ajoute

une touche moderne avec des
batteries un peu trap. C’est un
mélange tres étrange mais le
challenge est intéressant.

Esprosso
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Raphaéle Germser

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Multi-instrumentiste et arrangeuse,

¢

Raphac¢le a trouve

‘sa voix” au contact

des autres. Cometes est son premier album.

enchantés et de textes com-

mandés & Lucie Lefauconnier
(LouK), le premier album de
Raphaéle Germser pose des mots
rassurants sur une collection de
sentiments cabossés. Arrivée en
Belgique en 1996 pour peaufiner
sa formation théatrale & 'INSAS,
la musicienne a trouvé sa place
& Bruxelles mais aussi sur des
disques signés Benjamin
Biolay, Monolithe Noir, Wax
Tailor ou Birdpen, le projet
satellite du groupe de rock
Archive. A 50 ans, Raphaéle
Germser délaisse (un peu)
les autres et prend (enfin!) le
temps de parler d’elle, de ce
qui la touche et la concerne.
Un morceau comme La peau
illustre parfaitement sa dé-
marche. Epaulée par la voix
de Lemon Felixe, Raphaéle
Germser s’y regarde dans le mi-
roir. «90% des femmes n‘aiment
pas leur corps, dit-elle. C’est
symptomatique d’un dysfonction-
nement sociétal. Je voulais parler
de ce désamour pour 'apparence
physique. » Parfois mélanco-
lique, toujours réconfortant,
Comeétes fédére une constellation
de chants bienveillants (Edouard
van Praet, Lucie Sue, Arnaud
Héron, Noémie Dambré, Aristide
Renard) autour de mélodies
soyeuses et sophistiquées, toutes

Imaginé & lalisiére de poémes

Larsen
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chantées en francais. A I'image
d’une cométe qui, furtivement,
traverse la votite céleste, 'album
évoque la solitude, le mouve-
ment et les instants fugaces.
«Le titre du disque s’inspire de la
chanson du méme nom, indique
la chanteuse. Elle fait référence
& un épisode douloureux. A une
période ot ma meilleure amie

se savait condamnée. J'allais la
perdre. Le jour ot je l'ai appris,
je suis montée & bord d’un train
qui reliait Namur & Bruxelles.

Je me sentais seule, triste, im-
puissante. En arrivant & la

Gare Centrale, le gars assis en
face de moi m’a tendu un bout de
papier. Ensuite, il est descendu
du train. J'ai regardé la feuille.
C’était un dessin de mon visage.
Sans un mot ni de numéro de
téléphone. Je n'ai jamais revu le
dessinateur. Il s’est volatilisé sur
le quai. Aprés coup, jai repensé
a cette irruption soudaine. Cette
personne avait mis des traits sur
ma détresse, alors que je pensais
que personne ne pouvait la
percevoir. » Lart de prendre soin
des autres, sans rien demander
en retour. C’est, en substance, la
qualité premiére de I'album pro-
posé par Raphaéle Germser.

Raphaéle Germser
Cometes

\utoproduction
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ML,

Trois ans apres Ailleurs n'existe pas,
MI. revient & pas de loup avec un premier

TEXTE : DIANE THEUNISSEN

album sous le bras.

Ca fait longtemps que j'ai
<< envie de faire un disque
“from Ato B”. Je me suis

dit “cette fois, je fais ce disque
et personne ne me convaincra
que can’en est pas un!”», nous
confie-t-elle, le regard franc et
souriant. Pari tenu: avec Tout
bas, artiste bruxelloise livre
un projet complet et assumé,
taillé pour un long trajet en
voiture ou une balade en plein
soleil, les écouteurs bien calés
dans les oreilles. Une collection
de dix morceaux qui sonnent
juste, truffés d’histoires & la fois
intimes et terriblement univer-
selles. Tout le long, les images
défilent et nous raménent & nos
propres existences - surtout aux
détails qui en font la richesse.

Au cceur de Tout bas, les
liens fraternels, 'amitié€, mais
aussi la maternité. La nais-
sance de son fils en est I'élan
vital; les fausses couches qui
l'ont précédée trouvent leur
place dans une chanson qui
résonne. « La maternité est
ultra présente dans ce disque.
La maternité sous toutes
ses facettes, d'ailleurs, carjai
fait deux fausses couches
avant larrivée d’Elliott », sou-
ligne I'artiste.

«Le disque est hyper
contrasté. Mais ¢a, c’est moi,
depuis toujours. Je peux chan-

ger quatre fois d’humeur en une
journée. Je ne me verrais jamais
faire un album qui soit entiére-
ment lent, calme et doux parce
que moi, je n’aurais jomais
une semaine qui soit entiere-
ment lente, calme et douce »,
poursuit-t-elle. Un album &
son image, donc, qui navigue
avec une fluidité désarmante
entre les styles, les langues et
les énergies : tandis que sur
Bye-bye, les sonorités alt-rock
et bedroom refont surface, un
mood plus folk s’installe sur
Nothing is meant to be, unique
featuring du disque, enregistré
d’une traite avec son ami Ola.
Impossible pourtant de
s’y perdre : la patte ML est 1¢,
dessinée & quatre mains. Elle
compose, écrit, faconne les
mélodies ; son frére Aurelio
imagine les arrangements.
Wurlitzer, guitares, harmonies
qui surgissent puis s’évanouis-
sent. Les voix sont basses,
proches, presque & hauteur de
souffle. Ensemble, iels sculptent
un son intime, ancré, profondé-
ment sincere. «Je peux m'imagi-
ner, & 60 ans, encore faire de la
musique avec mon frére », glisse-
t-elle. On la croit sur parole.

ML
Tout bas

Verite

# roncontros



L
©MARIE-HELENE TERCAFS

s cioum I oeroquoontampersin

1110 L.es
Heures Bleues

TEXTE : VICTORIA DE SCHRIJVER

Avec Circa Diem, le trio I.es Heures Bleues pré-
sente un premier manifeste faisant dialoguer
baroque et musique de creation. Un album
abouti, un gout assume pour le décloisonne-
ment, le tout porté par une vraie complémenta-
rit¢ et une identité sonore et visuelle forte.

déle Legrand (flate traversiére), Pauline Oreins
A(accordéon) et Soléne Beaudet (violoncelle)

forment le trio Les Heures Bleues, un ensemble
& l'instrumentarium rare mais qui sonne comme une
évidence dés les premiéres notes. Pour Soléne, der-
niére arrivée dans le projet: «J'avais été frappée par
I’évidence de comment ¢a sonnait ». Pour elle, le souf-
flet de 'accordéon fait immédiatement écho au souffle
du baroque, rappelant 'orgue ou la flate, au point que
I’ensemble lui a semblé « couler de source ».

Trio Les Heures
Bleues
Circa Diem

Cypres
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A Commencement
Les Heures Bleues représentent le moment ot le jour
et la nuit se rencontrent, celui ot «les extrémes se
rencontrent». L'objectif se dessine directement : faire
dialoguer le baroque et la musique de création, dans
une optique d’accessibilité et de décloisonnement.
«Le terme invitait & une poésie », rajoute Adele. Les
trois artistes le rappellent : la musique baroque est un
espace de créativité et de liberté rare.

Pour Adéle, I'enjeu est aussi « d’amener des publics
toujours plus larges, qui ne se sentent peut-étre pas
autorisés & écouter cette musique-1a ». Leur identité
visuelle se dessine rapidement: bleu et or, dans des
costumes de Lucia Perez et des logos et aquarelles de
Maia Kleinknecht.

Circa Diem
Circa Diem marque le début du trio au disque.
Enregistré en avril 2025 au Grand Manége, I'album
fait dialoguer I'Opus 1 de Tomaso Albinoni avec
cing ceuvres commandées a des compositeurs et
compositrices. L'album s’organise de cette fagon:
une ceuvre de création débutera et terminera I'album,
et entre, toujours une sonate d’Albinoni. « “Circa
Diem”, ca veut dire “presque un jour”», nous explique
Pauline. Ainsi, les trois musiciennes pensent I'album
comme un cycle, celui d’une vie, ou peut-étre
d'une journée, traversé de lumiéres et d’émotions
différentes. Les musiciennes proposent aux com-
positeurs de choisir leur espace préféré, & 'aide de
mots-clés. L'album est un vrai programme abouti,
avec Albinoni en fil rouge.

Cinq créations poar un méme cgcle
La Nuit profonde de Virginie Tasset ouvre le disque,
avec l'apparition rare des voix des musiciennes.
«A partir du moment ot on utilise la voix, il y a un
dévoilement encore bien plus grand que quand on est
derriére notre instrument », raconte Pauline. Virginie
Tasset y aborde la maternité, inspirée par sa propre
expérience et tente de reproduire «ce que l'enfant
entend depuis l'intérieur du ventre, des bruits qui
viennent de l'extérieur. Et puis il y a une deuxiéme
partie [...], quand I'enfant est dans le monde et les sons
se précisent», précise Adele.

«La musique de création, c’est une pluralité
de langages », rappelle le trio. De LAube de Max
Charue & Zénith de Patrick Leterme, jusqu'a To Dusk
and Beyond (Crépuscule) de Muhiddin Dirrtioglu,
I'album se transforme & chaque piece. Coup de coeur
pour 'ceuvre la plus longue du parcours : Pinkas
(Heure dorée) de Jimmy Bonesso. Le compositeur y
raconte les sensations vécues lors de sa visite de
la synagogue Pinkas & Prague ot les noms de prés
de 80.000 Juifs de Bohéme et de Moravie victimes
de la Shoah sont inscrits & la main.

La suite
L'album Circa Diem parait début mars 2026 chez
Cypres et un concert de sortie est prévu dans
la foulée & la Tricoterie de Bruxelles. « Le disque
est une finalité mais aussi une photographie d’un
instant et il va continuer & évoluer avec les concerts »,
nous dit le trio. Entre de futurs concerts, et —on
I’espére — un prochain album, le trio travaille sur son
premier projet musical pour enfants mélant musique
et danse avec Adéle Bourret: HIKE, pour la saison
2026-2027.

# roncontros
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Clap de fin amer

TEXTE : JULIEN WINKEL

Dans quelques mois, ¢’en sera fini de la Médiatheque. Une décision
prise par le gouvernement de la Fedération Wallonie-Bruxelles

malgre une dernicre evaluation positive du projet par PAdministration
géncrale de la Culture. Et qui pose la question du devenir des 400.000
mcdias composant la collection de la véenérable institution.



a fin d’une histoire de 70 ans. Lorsque suite & son conclave
budgétaire d’octobre 2025, le gouvernement de la
Fédération Wallonie-Bruxelles a annoncé qu’il ne renouvel-
lerait pas le contrat-programme de la Médiathéque Nouvelle,
qui perdait ainsi ses subsides, ce ne sont pas moins de sept décen-
nies d’histoire qui ont défilé sous les yeux des amoureux de musique,
de cinéma et de jeux. Née en 1956 sous le nom de “Discothéque
Nationale de Belgique”, I'asbl a longtemps centré son activité sur
la Iocation de disques, de films et de jeux vidéo. En 2000, au plus
fort de son activité sous le patronyme de “La Médiathéque de la
Communauté frangaise”, ce ne sont pas moins de 4.117.931 préts qui
sont réalisés en une année. Mais tres vite, la situation s’envenime.
La dématérialisation de la musique, le téléchargement, puis les
plateformes d’écoute géantes comme Spotify ou Deezer creusent
lentement la tombe de la vieille dame. L'activité de location décroit,
jusqu’ad devenir marginale. Pour sauver sa peau, 'asbl recentre ses
activités sur un travail de médiation, d’animation assez large sous
le nom de “PointCulture”. Puis, & partir de 2022, 'asbl devient un
opérateur d’appui auprés des réseaux d’opérateurs culturels (biblio-
theques, centres culturels), centré sur 'éducation aux médias. Ses
collections restent quant & elles accessibles au prét via les biblio-
theques de la FWB, dans lesquelles la Médiathéque Nouvelle — son
nouveau nom depuis 2025 - organise des événements, des concerts.
Un repositionnement qui n'empéchera pas la mort de la structure. Le
13 octobre 2025, le cabinet d’Elisabeth Degryse (Les Engagés), la
Ministre-présidente de la FWB, publie un communiqué de presse
au titre sans ambiguité : « Clap de fin pour la Médiathéque Nouvelle ».
Il faut dire qu’avec un subside annuel de 3,6 millions d’euros par
an, 'asbl avait tout pour attirer 'attention. Les autorités de la FWB
souhaitaient effectuer 700 millions d’euros d’économies, en plus
d’'impulser pour 200 millions d’euros de politiques nouvelles, sur
I’ensemble de la législature... La suppression de la Médiatheque
Nouvelle est-elle donc logique ? A voir. Car de nombreuses ques-
tions subsistent. Pourquoi avoir décidé de mettre fin & I'histoire de
I'asbl alors que 'Administration générale de la Culture avait remis
un avis positif & son sujet en 2025 ? Et puis surtout, que va devenir
la fameuse collection de médias, forte d’environ 400.000 piéces,
possédée par la vénérable institution ?

Un vrai renotveat
Nico Patelli est attaché de presse d’Elisabeth Degryse, qui est égale-
ment en charge de la Culture & la FWB. Interrogé sur les raisons qui
ont poussé le gouvernement & organiser la fin des activités de I'asbl,
il confirme le constat évoqué le 13 octobre. « Cette décision est basée
sur un travail d’analyse et sur la réalité budgétaire de la Fédération
Wallonie-Bruxelles. Les habitudes de consommation des médias
(en référence a la quasi disparition du prét, — ndlr) ont également
changé », confirme-t-il. Avant d’évoquer un avis peu enthousiaste
de '"Administration générale de la Culture publié en 2021 lors de la
précédente Iégislature et qui soulignait notamment des problémes
de cohérence des missions de la Médiathéque Nouvelle avec celles
effectuées par d’autres opérateurs.

Pourtant, depuis, la Médiathéque Nouvelle a changé. « Avec cette
mission d’opérateur d’appui, il y a eu un vrai renouveau », explique
Edith Bertholet, sa directrice générale. Outre I'accés aux collec-
tions pour les donner en prét, les bibliothéques ont pubénéficier de
I'aide de I'asbl pour développer des projets musicaux, des ateliers et
formations, des projections ou des écoutes de médias. De maniére
plus générale, la Médiatheque Nouvelle assiste 500 opérateurs pour
la mise sur pied de tout un tas de projets, notamment «en animant
les collections qui ont été constituées an fil des ans », détaille Jean-
Jacques Deleeuw, président de son conseil d’administration. Une ac-
tivité renouvelée qui a valu & I'asbl la reconnaissance d’opérateurs
culturels. Ala téte du Delta, un centre culturel situé & Namur, et aussi
un opérateur d’appui aux bibliotheques de la Province de Namur,
Philippe Horevoets salue le travail effectué par la Médiathéque Nou-
velle au coeur de celles-ci. «Cela les a ouvertes & la musique, aux
documentaires, décloisonnant les arts. Il y a un travail de médiation
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et d’animation des collections de la Médiathéque Nouvelle pour les
rendre vivantes. »

Du coté de 'AGC aussi, ce virage semble avoir produit des effets.
Début 2025, 'administration a rendu un rapport bien plus positif
qu’en 2021. Celui-ci évacuait les reproches de redondance évoqués
quelques années avant en indiquant que la Médiathéque Nouvelle
développait dans ses nouvelles missions d’appui « une expérimen-
tation spécifique ». Pourquoi avoir alors justifié sa disparition en
évoquant cette “redondance”? Interrogé sur cette contradiction,
Nico Patelli invoque une «décision politique » que regrette Philippe
Horevoets. « Si suite a la disparition de la Médiathéque Nouvelle, le
prétva survivre via les bibliothéques, tout le travail de mise en valeur
et d’animation de la collection au sein des opérateurs culturels risque
par contre de disparaitre », explique-t-il. Interrogé par Larsen sur ce
que le cabinet entend faire pour pérenniser ce travail, Nico Patelli
dit ne pas encore pouvoir s’avancer.

Jean-Jacques Deolecuw
«On sait que tout le reste, la mission
d’animation de cette collection,
va passer a la trappe. »

Lo temps prosse
Pour ce qui est du devenir des collections, Larsen a pu obtenir
quelques informations auprés d’Edith Bertholet. Une partie devrait
étre reprise par la Lecture publique (les bibliothéques) et demeurera
accessible au prét, comme c’est le cas aujourd’hui. Un autre pan,
celui des collections dites «historiques », devrait étre transférée ala
Bibliothéque Royale de Belgique (KBR) pour consultation sur place.
Enfin, une toute petite partie devrait filer vers le Conservatoire royal
de Bruxelles pour I'enseignement. « Pour le volet prét et consultation,
dans tout ce qui existe dans le paysage de la FWB, les transferts
vers ces opérateurs est la solution qui parait la plus adéquate, ana-
lyse Jean-Jacques Deleeuw. Mais on sait que tout le reste, [a mission
d’animation de cette collection, va passer & la trappe. » La Lecture
publique et la KBR ont décliné les demandes d’interview de Larsen.
Etici encore, Nico Patelli ne s’avance pas, évoquant « une décision
dans les prochaines semaines ».

Pourtant, le temps presse. Si initialement le cabinet Degryse
prévoyait la fin des activités de la Médiathéque Nouvelle pour 2028,
le choses iront en réalité beaucoup plus vite. Incapable d’assumer sa
survie financiére jusqu'a cette date tout en payant des préavis par-
fois trés longs, la Médiathéque Nouvelle risquait de faire faillite & tout
moment. Il a donc fallu accélérer le processus. 42 travailleurs dis-
posent donc actuellement d'un préavis jusque fin avril, «le temps de
transférer les collections », situe Edith Bertholet. Dix autres travail-
leurs et travailleuses iront jusque fin juin. Puis, ce sera effectivement

“clap de fin” pour la Médiathéque Nouvelle. Un “clap” qui semblait
avoir été décidé bien avant le conclave budgétaire d’octobre 2025,
d’apres des informations que Larsen a pu obtenir. Une situation qui
pourrait expliquer le manque de concertation avec I'asbl, dénoncé
par sa directrice générale. « Pendant neuf mois nous avons sollicité
des rendez-vous, sans réponse », regrette-t-elle. Avant de déplorer
que du coté du cabinet de la Ministre-présidente, «on ne parle que de
prét alors que la Médiathéque Nouvelle ne fait plus ¢a directement ».
«Au cabinet comme au gouvernement, ils n’ont ni compris que la
Médiathéque Nouvelle était devenue un opérateur d’appui, ni mesuré
la richesse de ce qu'elle avait patiemment reconstruit. La décision
s’est prise sans examen sérieux de l'existant, et sans plan crédible
pour l'avenir d’une collection patrimoniale unique », dénonce une
source proche du dossier, en guise de conclusion amére.

Avant-plan



0098‘

Larsen

[.es lieux
de concerts
changent,
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DOSSIER: JULIEN BROQUET

Entre la fermeture des Ateliers Claus
et la fin des concerts de rock au

Cafe Centrdl, le paysage underground
bruxellois du live est en train de
changer. Tout ce qui n'est pas mains-
tream se fait secouer. L.e secteur

est inquiet. Avec quelles craintes

et perspectives pour les salles d’¢mer-
gence et indé de la FWB?

et
s'adaptent
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ly a quelques semaines, les Ateliers Claus annongaient mettre

la clé sous le paillasson. Aprés 20 ans de bons et loyaux ser-

vices, de découvertes, de prises de risques, d’expérimentation,

I'espace culturel saint-gillois & téte chercheuse arréte les frais.
«Celieu est un peu mon enfant spirituel, explique Frans Claus. Je l'ai
mis au monde avec des moyens privés et cette idée qu’il pourrait mar-
cher & un moment de maniére indépendante. Sans moi. Comme un
adulte. On y est arrivé. On a fonctionné avec des subsides officiels.
Trois personnes salariées et divers champs d’action. La program-
mation, le label, 'agence de booking, les résidences... »

Mais en 2022, c’est la coupure totale, nette et brutale. Leurs sub-
ventions, entre 125.000 et150.000 euros, du gouvernement flamand
leur sont retirées. «J'espérais tenir le coup jusqu’a d’éventuelles nou-
velles aides structurelles mais ce n’est pas possible. J'ai essayé de
continuer. C’est & d’autres gens de prendre le relais. »

En 20 ans, les Ateliers Claus ont organisé 800 concerts. Enre-
gistré une cinquantaine de disques. C’est aux Ateliers Claus que
Thurston Moore (Sonic Youth) venait ces derniéres années jouer.
Aux Ateliers Claus qu'on a découvert les zozos de Sleaford Mods
désormais sold out & '’AB. «Je pense plutét a tous ces petits projets
d’un haut niveau artistique qu’on a pu proposer. On a découvert un
tas de choses et les spectateurs avec nous. »

Les politiques ne réalisent pas le retentissement d’un endroit
comme celui-I& au niveau international. « Il est du au fait d’avoir
mis & l'affiche une scéne ignorée par les acteurs du secteur qui
fonctionnent sur des normes commerciales et pensent la musique
en ventes de tickets. Au fait de programmer des artistes authen-
tiques. Des gens qui cherchent et se questionnent. De la musique
difficile ? Pas toujours mais parfois. Il faut de temps en temps faire
des efforts pour trouver la beauté. Que ce soit dans l'art ou dans
lavie. »

Frans Claus appelle & davantage d’équilibre entre les sommes
allouées al’Ancienne Belgique, au Botanique, au Théatre National
et 'argent accordé a des plus petits projets comme le sien. «Il y a
toujours eu des initiatives qui meurent, qui naissent ou renaissent,
dans 'underground bruxellois. Les idées vont trouver leur chemin.
Mais je ne sais pas ot et comment. Penser que les grandes structures
comme I’AB et le Bota vont récupérer les petites initiatives n’a pas
de sens. Ca ne marche pas comme ¢a. »

Frans Claus remarque que les gens qui sont forts dans I’élabo-
ration de dossiers obtiennent des résultats et de I'argent. Mais le
15 rue Crickx n’a pas dit son dernier mot. « Plusieurs idées sont sur
le tapis. La salle ne va pas disparaitre tout de suite. Elle ne sera
pas transformée en magasin de [égumes ou en atelier privé. Je veux
qu’elle reste un endroit public d’une fagon ou d’une autre. J’ai besoin
de partenaires et 'intention de trouver une formule plus légére. Plus
amusante. Plus directe. Sans toutes ces histoires de budget, de sub-
vention, d’administration. »

Contre déserté
La fermeture des Ateliers n’est pas un cas isolé. L'émergence, la
découverte et 'underground souffrent. Le Café Central arréte ses
concerts de rock gratuit. Le Rock Classic, spécialisé dans les soirées
rock, metal et grunge, a stoppé ses activités apres 30 ans d’exis-
tence. La scéne électro aussi en prend pour son grade. Le Bonnefooi,
le Spirito, La Cabane et Reset ont tous disparu ces derniers mois.

«La scéne culturelle en chie un peu, reconnait Valentino Sacchi,
qui se cache derriére le B.U.N.K., espace bruxellois DIY consacré
& la création et diffusion musicales. A mes yeux, c’est toujours alar-
mant quand la culture n’est plus bien accueillie dans un centre-ville.
La fermeture des bars-concerts en dit long sur la fréquentation du
centre. Les gens le désertent pour un tas de raisons. C’est un peu
moche mais c’est comme ca presque partout. A Londres, Berlin ou
Paris, les chouettes lieux sont dans les quartiers autour. C’est normal
avec la pression immobiliére. Mais donc, ca se passe dans ['a-cété.
Et il se fait qu'a Bruxelles, I'a-cété n’est pas trés loin. »

Valentino Sacchi pense notamment aux Marolles et & leur Chaff.
Un petit bar place du Jeu de Balle ot on fait rentrer 50 personnes
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au chausse-pied et ot il y a des concerts furieux et gratuits tous

les lundis. « Toutes les semaines quasiment toute 'année, tu as 300

personnes devant. Des jeunes punks alternatifs de la scéne rock
bruxelloise. Des tatoueurs et des disquaires organisent des événe-
ments par-ci par-la dans le quartier. Et Gimic propose des DJ sets. »

On pourrait aussi parler du Cobra Jaune prés de la Gare du Midi

ou de la Cantine solidaire Zot & Molenbeek qui accueillent tous deux
des concerts. « La scéne & Bruxelles est [oin d’étre mourante. Il y a

plein de groupes. De plus en plus de musiciens. De plus en plus de

lieux. Puis aussi un service d’occupation temporaire hyper vivant.
Laville de Bruxelles tient & mettre & profit des espaces pour en faire

des endroits alternatifs culturels. Il y a aussi tout le projet du cé6té de

Tour & Taxis avec e Magasin 4. C’est pas la fin du monde du tout. »

Valentino Sacchi s’appréte d’ici deux ou trois mois & organiser
des événements récurrents dans la salle de 500 personnes que le

Magasin 4 a occupé temporairement. Il ne se voile pas la face. «Les

décisions politiques affectent la scéne. Beaucoup de lieux dépendent
des subsides et les nouvelles structures ne sont plus acceptées. Au

Bunk, on va devoir fonctionner sans pendant les quatre ou cing pre-
miéres années. Faut trouver des solutions. Effectuer des calculs de

recettes pour organiser des événements rentables. On a eu 5.000

euros de la FWB alors qu’on en demandait 170.000. Et on a recu

5000 euros de la COCOF parce qu’on va développer des cours et
des ateliers de musique pour publics en difficulté en partenariat avec

des asbl. Faut se repenser. »

Mentalité de pirate
Si le Café Central a annoncé qu’il mettait un terme & ses concerts
de rock gratuits, Ypsos y organise depuis trois ans des événements
hip-hop. «Nous, on continue d’y faire des concerts. Ca fonctionne. La
direction artistique du Café Central a surtout été orientée rock pen-
dantun moment. Le boss est en train de repenser un peu son endroit. »
Le collectif d’Ypsos, Street Dreamz, a mis en lumiére plus de 150 ar-
tistes. « Nous, on est partis du principe : “iln’y a pas assez de concerts
de rap, on va les organiser nous-mémes”. On a commencé avec du
gratuit pour attirer un public. Et maintenant, il y a une petite entrée
plus symbolique qu'autre chose. Entre 5 et 8 balles. Il y a de moins
en moins de cafés-concerts. Avant le Metteko faisait des trucs. Le
Live Music Café a fermé. Certains bars proposent des jams. Mais
on n’est pas dans ce trip. Le Central est une belle alternative aux
salles conventionnelles ot il est devenu compliqué de proposer un
prix correct de billet vu les frais engagés. Nos soirées ne sont pas
menacées mais on a d’autres envies. On ira peut-étre faire d’autres
trucs dans d’autres lieux avec un autre concept. »

Educateur spécialisé, Ypsos a grandi & Nevers et vit depuis 20
ans en Belgique. « Personne n’a envie de vivre dans des villes sans
culture. De se retrouver dans un endroit ol il n'y a qu’une usine, un
hopital et une école... D’autant que Bruxelles est un vivier incroyable.
Et ce toutes disciplines confondues. »

Le rappeur reconnait I'importance des subventions («selon moi,
elles doivent permettre l'acceés a la culture pour tous ») mais n’est pas
du genre & pleurnicher. « Ca va devenir de plus en plus compliqué
pour les niches. Ce n’est pas un mal pour un bien mais ¢a permet aux
artistes de se réinventer. On n’a pas besoin de subventions pour faire
de l'art. L'indépendance et I'esprit punk des années 80 remettent la
musique au centre du game. Inventer, créer, c’est la flamme qui anime
les artistes. Tu as beau souffler surle feu, il reste toujours les braises.
Je suis pas trop dans le truc ouin ouin. A chialer. Ca a toujours été
comme ¢a. Et sans ¢a, il n’y aurait pas eu de punk. Il n’y aurait pas
eu de hip-hop. De mouvement contestataire. Tout ces courants sont
nés du rejet des institutions. A nous de faire ce qu’'on peut, & notre
échelle, en tant que citoyens. »

Ypsos n’en a pas moins sa petite réflexion sur la situation. « Les
gens ont moins de moyens. Aller voir des concerts en semaine et boire
des coups, c’est un budget. Le centre a peut-étre aussi moins bonne
réputation. Les gens s’y aventurent moins. Se garer cotite un pont.
Tout ¢a a du jouer. Je pense qu’il faut avoir une petite mentalité de
pirate si tu veux faire subsister ton art. »
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Beaucoup d'activités & venir dans toutoes cos salles!

«Faut avoir un peu de chance avec le voisinage. Un peu de ju-
geote dans la maniére de gérer. Mais moi, je n‘aurais jamais monté
un projet culturel autre part qu’a Bruxelles, reprend Valentino. A mon
sens, en Wallonie, il n’y a pas assez de gens, pas assez de groupes,
pas assez de public. Je ne vois pas une ville oll j'aurais pu monter un
projet similaire au Bunk en me disant que ¢a fonctionnerait. Lieége
est sans doute le seul endroit ot un vivier survit et survivra toujours. »

Emmener ailleurs
Le KulturA. ne s’en sort pas trop mal et passe entre les gouttes. «On
verra comment le contrat de diffusion va étre renouvelé. On espére
qu’il sera maintenu et pas diminué, commente Jean-Frangois Jaspers,
I'un de ses coordinateurs. La FWB constitue un de nos gros subsides.
Mais on a aussi recu l'aide du fonds Maribel et on a récupéré des
budgets APE qui font qu’on est arrivé & un niveau de financement
jamais atteint jusque-1a. »

Le KulturA. arrive plus oumoins & 30% de soutien public et c’est
dujamais vu. « On a pris 'habitude de se débrouiller. Il est impossible
pour nous de fonctionner sans soutien mais on génére une grosse
partie de notre chiffre d’affaires. Il y a donc davantage de possibilités
de rebondir. D’autant que toutes nos aides ne viennent pas du méme
endroit et d’un seul gros pouvoir subsidiant. »

Depuis 2023, le KulturA. demande des participations aux col-
lectifs et aux orgas. « Vu la situation financiére, il a fallu trouver des
moyens de créer de nouvelles recettes. On demande un petit forfait
et 1,50 euros par entrée payante générée. Mais pour les orgas rock,
c’est déja compliqué quand elles ne doivent rien payer. »

A Liége comme partout, le paysage évolue, se redessine. «Le
KulturA. devient un peu plus club, commente Yannick Grégoire
membre de son OA et de JauneOrange. Parce que ce n'est pas une
salle qui programme elle-méme, ce sont des collectifs qui y prennent
leurs quartiers. » La “féte” est clairement plus rentable que le concert.
«Avec JO, on est déja aussi un peu entrés dans cette logique. On es-
saie d’organiser nos événements les vendredis et les samedis parce
que ¢a se termine en fiesta. On tente d’autres choses. On s’est mis G
organiser des petits showcases gratuits le dimanche dans nos nou-
veaux bureaux. On sent qu'il y a un public. Mais ce n'est pas une vraie
économie de salle de concerts. Quand tu es obligé d’organiser 25
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événements paran selon ton contrat programme et que sur13 d’entre
eux, ¢ca ne marche pas, tu changes ton fusil d’épaule. Dimanche, ona
organisé un concert et les gosses pouvaient faire du patin a roulettes.
Ca reste ouvert plus longtemps. On réfléchit & plein de trucs pour
essayer de créer des mini expériences. On essaie aussi de bouger.
Ca fait partie du package. Les gens aiment parfois que tu les em-
menes ailleurs. Faut se renouveler. Proposer autre chose. »

Ala grosse louche, au KulturA., il y a 40% d’électro pure et dure.
20% de hip-hop. 15% de rock. Puis tout ce qui est un peu hybride...
«Chaque nouveau collectif améne une nouvelle énergie avec un nou-
veau public ou un ancien public qui ne venait plus ou venait moins.
Le tout reste dynamique », remarque William Livet, coordinateur et
responsable com des lieux.

Il'y a toujours du mouvement et du changement dans le secteur
dulive. « Le Hangar a priori va s’arréter, avance JF Jaspers. Le gars
a envie de faire autre chose de ses week-ends. Celui qui était der-
riére le Garage est décédé. Et j'ai appris récemment que la Zone
allait se mettre a fonctionner un peu comme nous. Qu’il n’y aurait
plus de programmation propre. Que ce serait une mise a disposition
de la salle a différents collectifs. » La Cité ardente n’a pas trop & se
plaindre pour autant. « On a quand méme un beau réseau de salles et
de lieux. Avec tous types de jauges. Il y a pas mal d’endroits de 150-
200 spectateurs mais c’est une bonne taille pour Liége. On n’est pas
Bruxelles. En plus, il n’y a pas deux Zone ou deux KulturA. Chacun a
ses spécificités. Il y a également des lieux qui ont ouvert rue Roture
pour les musiques électroniques. »

Prossion sar leos plas pauvres
«De maniére générale, de moins en moins de lieux organisent
des petits concerts ol tu peux vite te placer. C’est bouché, explique
Yannick Grégoire (KulturA.). Le Café Central, tu pouvais toujours
compter dessus pour un groupe @ guitares bien foutu. S’il est plus 14,
ta date & Bruxelles devient tout de suite plus compliquée & trouver.
Surtout si tu commences. Tu vas devoir attendre. Faire tes preuves.
Mais si tu ne joues pas, tu les fais jamais évidemment. Et tu pro-
gresses plus difficilement. Le modéle est vraiment en train de se péter
la tronche. Ca met une énorme pression sur les groupes & qui on dit
qu’il faut produire du contenu, du son, des vidéos. Moi je crois au
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concert. Quand tu débutes, c’est 'essence. Certains ne seront de
toutes facons jamais les rois du online. »

Avec un peu de recul, le constat est minant... « En gros, on évo-
[ue dans un secteur socio-culturel avec des valeurs qui nous font
défendre des projets peu ou pas rentables mais on a des logiques
de rentabilité pour tout. On doit faire attention a tout. On devient ce
qu’on ne voulait pas devenir et on se retrouve & mettre la pression
sur ceux qui sont plus pauvres que nous. C’est-a-dire les artistes. »

AuRockerill, I'heure est plutdt & I'inquiétude. Fauchée, la ville
de Charleroi a diminu€ ses subsides de 15% en 2025 et de 25% cette
année. « On parle d’une subvention d’une quarantaine de milliers
d’euros. Mais c¢a reste significatif», note Michael Sacchi. Quant
au projet d’aménagement de la grande salle, au changement de
toiture, & la sécurisation et & I'isolation thermique et acoustique
dubatiment, il est pour le moment passé & la trappe. « La troisiéme
chose qui vient de nous tomber sur le réble, c’est la grande inspec-
tion des points APE (des contrats spécifiques d’Aides & la Promotion
de 'Emploi qui dégagent des moyens pour les structures, — ndlr)
lancée par le ministre Jeholet. Si on perd encore ces montants, on
devra réduire nos activités évidemment. » Ce que le Rockerill a déja
fait. Il est aussi obligé de lésiner sur les cachets, de programmer
des artistes plus installés. « On ne peut pas se permettre de don-
ner 500 balles a tous les groupes et de se retrouver dans le rouge.
Il faut rentabiliser avec les entrées et avec le bar. Mais c’est une
réalité qui vient de chez les brasseurs: les gens boivent de moins
en moins. Notre contrat programme 2024-2028 comporte des obli-
gations : autant de soirées, autant de groupes de la FWB, autant
de groupes féminins... Mais on ne peut pas se permettre de cumuler
des événements a perte. Il va falloir choisir des soirées, des groupes
qui ameénent du monde. Raboter les cachets. C’est a l'opposé de ce
qu’on nous avait demandé. En 2022-2023, le leitmotiv, c’était de
mieux payer les artistes. »

La situation pousse & vivre aujour le jour. A éviter de se projeter.
«J’essaie de me diversifier déja. Je ne veux pas me limiter au rock
punk garage. On a nos soirées techno. On s’ouvre au jazz. Une soi-
rée reggae est prévue et Julian organise des événements metal avec
lesquels il commence & fidéliser un chouette petit public. Il faut se
remettre en question. C’est notre métier. On est obligé de voir plus
loin que le bout de notre nez. »

Les groupes vont-ils en arriver comme dans certains pays &
devoir eux-mémes payer pour jouer dans des bars ? « En tout cas,
les petites salles de découverte ici, c’est mal en point. A La Louviére,
avant, tu avais trois cafés qui faisaient des concerts. T'étais payé
au lance-pierre. Mais ¢ca avait le mérite d’exister. C’est lors des
concerts qu’on se fait les dents mais c’est aussi lors des concerts
qu’on vend ses disques. »

La situation est également compliquée pour les groupes
étrangers... «Je regois entre 10 et 20 mails par jour de groupes qui
cherchent des dates. Pour mai, juin, septembre voire début de ['an
prochain. Je ne réponds méme plus. On va d’abord regarder com-
ment se passe notre printemps. »

Portos conséquentes

Du cété de I'Atelier Rock & Huy, c’est la soupe & la grimace aussi.
«On nous a supprimé une partie de nos subventions au niveau local,
résume Patrice Saint-Remy. On avait10.000 euros de la ville de Huy
en frais de fonctionnement. On en a perdu 25%. Et on recevait un
budget de 5000 euros pour l'organisation de la Féte de la Musique
qui a carrément été supprimé. Le gel de 'indexation des subven-
tions FWB est problématique & partir du moment ot le cahier des
charges ne change pas et ot les cotts continuent d’augmenter. Et
on a rencontré des soucis avec les Aides & la Promotion de 'Emploi.
Trouver du personnel qualifié dans le domaine de la culture n’est pas
spécialement évident et on n’a pas pu respecter notre engagement
de trois équivalents temps plein. Ce qui fait qu’on perd 32.000 euros
sur 95.000. Or, les APE représentent environ 25% de notre chiffre
d’affaires global et on essuie des pertes relativement conséquentes
depuis quelques années. »
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Lors des deux derniéres, L'Atelier Rock accueillait au moins
un concert par semaine. Il va devoir se mettre un peu au régime.
«Parce qu’on ne va pas pouvoir tenir le rythme avec moins de sub-
ventions et une paupérisation de la population liée & un tas de di-
verses réformes. »

La situation de 'Atelier Rock est un peu particuliére. Avec d’une
part un podle diffusion/concerts et de I'autre une école de musique
qui est en quelque sorte son core business. « On a quand méme 300
éléves. C’est ca qui nous tient debout. Mais je ne sais pas ce que vont
faire ceux qui ne bénéficient pas de ces revenus complémentaires. »
Patrice Saint-Remy déplore le flou. La difficulté de se projeter.
«Notre mission premiére, c’est les artistes émergents. Mais on risque
& un moment de tomber dans le méme piége que certains. De faire
venir moins de créateurs que de groupes de covers... D’autant que
dans le contrat programme qu’on aregu en 2024, il nous est deman-
dé de respecter des barémes de cachets. Mais quand tu te retrouves
avec des groupes qui ont joué trois fois, que personne ne connait
et que tu dois les payer 800 balles, ca devient un peu compliqué.
Méme avec Art et Vie. Le gouvernement actuel veut soutenir les
artistes qui marchent. On est dans cette logique. Les petites salles
vont devoir fermer. Et il n’y a que les grosses qui vont pouvoir sur-
vivre. J'ai 'impression qu’on est en train de supprimer la culture de
proximité. Elle me semble vraiment en danger. »

Modoles oen question
Rayon emploi, L’Entrepdt, & Arlon, rencontre lui aussi des difficul-
tés a trouver des technicien-nes et & stabiliser une équipe & long
terme. « On est a co6té du Luxembourg qui est confronté & la méme
pénurie en termes de personnel technique. Et ce avec des salaires
qu’on ne peut pas concurrencer », explique son administrateur
Frédéric Lamand.

Siles aides se mettaient & diminuer, il lui serait vraiment com-
pliqué de maintenir & la fois un nombre de concerts, d’artistes de la
FWB et de risques & prendre. «On sait qu'on va perdre de 'argent
sur certaines dates. Mais ce n'est pas parce qu’on n’arrive pas a ras-
sembler un public sur un artiste super émergent qu'’il ne faut pas le
faire jouer et le *émunérer un minimum. S’il n’y a plus ¢a, on va devoir
faire du rentable sur tous les projets. Et &, on arrive dans un autre
monde. Un monde qui n’est quasiment plus que privé et dans lequel
la place a la création n'est pas le premier sujet. »

L'Entrep6t fait 80 soirs et 200 groupes par an avec une petite
équipe de salarié-es. « Dans les musiques actuelles, on est depuis
longtemps sur un modéle qui dit que la billetterie doit au moins payer
les cachets artistiques. Ce n’est pas le cas, je pense, dans tous les
secteurs culturels. »

La découverte reste compliquée. A fortiori dans une ville de
30.000 habitants. « On a toujours di trouver des stratagémes. Dé-
velopper des logiques de coproduction. S’associer avec des mil-
liards de gens pour se trouver des publics par rapport & des es-
thétiques musicales. On propose beaucoup de choses. Et ony met
beaucoup d’associatif. Mais méme comme ¢a, on arrive au bout du
systéme. Il va falloir d’autres idées. »

Frédéric Lamand épingle par ailleurs I'impatience et la gour-
mandise de certain-es. « Avant, les groupes pouvaient et devaient
faire une ou deux tournées avant de demander des cachés éle-
vés. Désormais, certains veulent commencer avec une Ancienne
Belgique ou une Madeleine parce qu’ils ont 50.000 followers. Ils
pensent & court terme et a l'envers. »

Le monde et les habitudes sont en train de changer. «Il y a des
choses a revoir. Ca ne sert a rien d’aller vers la suralcoolisation
par exemple. Ce ne sont pas non plus des trucs super gais & gérer.
Si un mouvement global va dans la modération, ce n’est pas plus
mal. » Frédéric Lamand n’a pas assez de recul pour davantage de
considérations. «Il y a un contexte politique, un contexte écono-
mique, un contexte environnemental qui ne sont pas super dréles.
Ce n’est pas étonnant que les curseurs se déplacent au niveau de la
jeunesse. Avec le monde dans lequel on vit, [es modéles qu’on avait
par le passé sont remis en question. »
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ot rolations
de pouvoir?
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Journée de présentation d’Elles* Font Des Spectacles.

TEXTE: VERONIQUE LAURENT

Elles sont Ia, partout, tout le temps, les relations de pouvoir, faconnant,
formatant nos interactions. Comment les extraire, dans I'enseignement
et les environnements professionnels des arts de la scéne,

du paradigme de la domination ? Comment se défaire de leurs
conscquences destructrices ? Institutionnelles ou de terrain,

des structures dissequent la théematique, proposent des pistes,
experimentent de nouvelles pratiques, bref, déploient des efforts
pour démanteler les systemes de production de violences et

de discriminations. Sous un panorama organique, de prometteuses
plages d’évolution.
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aison des Musiques, Bruxelles, fin novembre 2024,
Gretchen Amussen déroule devant une petite trentaine
de participant-es son atelier « autour de la délicate et
actuelle question des relations de pouvoir dans les ins-
titutions d’enseignement supérieur artistique ». La formulation ras-
sembleuse émane du GRiAM, Groupe de Réflexion international sur
les Apprentissages de la Musique, & l'initiative de Iajournée. Ce jour-
1&, celle qui aprésidé les assemblées pour PRIWME, Power Relations
in Higher Music Education, commence par expliquer ce projet de
I’Association Européenne des Conservatoires (AEC): travailler avec
neuf établissements les questions de discriminations lors de quatre
rencontres. Elles se sont tenues entre 2020 et 2023. Thématiques ?
Relations de pouvoir et hiérarchies de pouvoir, Genre et sexisme,
Handicap/racisme/situations socio-économiques, et Standards ar-
tistiques. Sur le modéle de la démocratie délibérative, a la lumiére
de I'intervention d’expert-es, des enseignant-es, étudiant-es mais
aussi membres du personnel venant de structures de Dublin, Malmg,
Cracovie, Zagreb, Manheim, Rome, San Sebastian, Graz et Karkhiv
se sont réunis en assemblées citoyennes et ont formul€, en bout du
processus, une liste de recommandations adoptée ensuite par TAEC.
«Les gens ont du mal & savoir par quel bout prendre ces pro-
blématiques, observe Gretchen Amussen, aujourd’hui consultante,
mais quand on le fait, on est forcément confronté aux questions de
gouvernance, de transparence, de responsabilité et de clarté dans
les frontiéres, les limites et les attributions. » Vastes champs de
manceuvre. Pour les aborder, 'ancienne directrice des affaires ex-
térieures et des relations internationales au Conservatoire National
Supérieur de Musique et de Danse de Paris appuie I'importance de
partager un socle théorique commun. Ce matin de novembre, pre-
miére étape avant les exercices pratiques : visionnage d’une vidéo
de Robert Chambers, spécialiste du développement participatif,
une approche valorisant I'implication active de toutes les parties
pour un résultat pérenne. Dans Power — The elephant in the room, le
britannique explicite les différents types et hiérarchies de pouvoir.
Ces derniéres se retrouvent dans des facteurs aussi divers que 'age,
le genre, l'origine ethnique ou économique, I'expertise, les roles et
statuts, institutionnels ou non, le contexte culturel, les capacités
interpersonnelles, etc. Ces hiérarchies de pouvoir normalisées, leurs
effets banalisés étaient jusqu’il y a peu rarement examinés. Quant
aux différents types de pouvoir, celui pris “sur autrui” prédomine.
Son versant écrasant boursoufle notre époque contemporaine indivi-
dualisante et compétitive. Bien exercé, il prend aussile nom de “lea-
dership”. Deuxiéme type de pouvoir: le “pouvoir de”, soit la capacité
de faire. Viennent ensuite le pouvoir collectif et la force intérieure.
Robert Chambers insiste sur un dernier type de pouvoir, la capacité
de permettre & autrui de trouver son propre pouvoir : « Faisons-nous
du pouvoir a donner 'autonomie (...) un élément central de la définition
de nos réles, de nos comportements et de nos attitudes ? ».
Connaitre et comprendre les différents types de pouvoir, croisés
aux hiérarchies & 'ceuvre, permet d’analyser les situations problé-
matiques et les positionnements inévitablement situés des parties &
partir d'une grille de lecture commune. Ce cadre proposé, travaillé &
partir des expériences des participant-es, amorce un processus de
transformation : investir davantage les types de pouvoir autres que
celui pris sur autrui, dans une logique marchande d’accumulation.
Il offre la possibilité d’élaborer des réponses coconstruites aux 1.001
problématiques qui peuvent survenir dans I’enseignement artistique
musical ou dans d’autres microcosmes. Qu’il s’agisse de protesta-
tions d’un ou d'une éléve suite & un examen estimé injustement raté,
de tensions entre professeur-es statutaires et intérimaires ou méme,
de plaintes pour agressions sexuelles.

Quantifior los violences
Ce sont ce type d’affaires révélées publiquement dans le sillage de
#M¢€Too, qui ont secoué en Belgique les institutions d’enseignement
supérieur et déclenché une prise de conscience du caractére mas-
sif et systémique des violences sexistes et sexuelles, les VSS. Le
travail entamé & leur suite a fait émerger I'importance des relations
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de pouvoir relevant du genre - et surtout leurs versants nocifs : do-
mination masculine et appropriation du corps des (jeunes) femmes.
Une réponse politique était nécessaire. En 2021, le Parlement de la
Fédération Wallonie-Bruxelles adressait une dizaine de demandes
au Gouvernement, notamment la création, dans chaque établisse-
ment, d’un dispositif de recueil de la parole — avec voie de recours
externe - et un renforcement du cadre 1égal. Certaines mesures
ont été mises en ceuvre, avec plus ou moins de succes. Un collectif
rassemblant professeur-es et membres du personnel de toutes les
universités francophones publiait une carte blanche en 2022, ré-
clamant aux établissements d’enseignement supérieur d’inscrire
la lutte contre les VSS en haut de leur liste de priorités. Le collectif
dénongait également les dispositifs en place comme insuffisants,
notamment par manque de moyens.

Dans la continuité de la résolution de 2021, la FWB a comman-
dé une étude d’ampleur afin d’objectiver la situation. Le rapport
de recherche BEHAVES, Bien-étre Harcélement et Violences dans
I'Enseignement Supérieur en FWB (2024), est venu étayer le ma-
laise. Entre autres constats, il établit qu’au moins une personne sur
deux rapporte y avoir été victime de harcélement moral et presqu’au-
tant, en avoir été témoin. Que presque 30% des répondant-es, étu-
diant-es, doctorant-es et membres du personnel de 41 établisse-
ments, disent avoir été victimes de violences sexistes et sexuelles,
en majorité des femmes. Une prévalence s’observe dans les écoles
d’enseignement artistique ot le travail pédagogique engage I'in-
time, le corps, pouvant brouiller, entre professeur-es et €léves, les
frontiéres entre sphéres privée, éducative et professionnelle, créant
un terrain propice & 'abus de pouvoir et & 'agression. Le rapport
confirme également le manque d’efficacité des dispositifs internes
existants et formule une série de recommandations.

Réponse politique en novembre 2025: la FWB adopte un
avant-projet de décret porté par Elisabeth Degryse, ministre en
charge de 'Enseignement Supérieur, assorti d’un financement struc-
turel, un budget annuel de deux millions d’euros. Objectif : garantir la
prévention, 'accompagnement et la protection des étudiantes et des
étudiants contre toutes les formes de violences sexistes et sexuelles,
de harcélement et de discriminations, les VSSHD. Avant 'adoption
définitive, la concertation suit son cours. ARES, 'Académie de
Recherche de 'Enseignement Supérieur, rassemblant établisse-
ments, étudiant-es et syndicats, a formulé une série de critiques.
Parmi elles, le fait que le décret «ne prend en considération que les
situations (...) vécues par des étudiantes et étudiants du fait d’autres
étudiantes et étudiants. Les membres du personnel des établisse-
ments ne sont pas mentionnés ». Alors que des affaires- certaines
portées au pénal - dont ont rendu compte les médias, notamment en
2024 dans des articles de lajournaliste Catherine Makereel pour le
Soir, concernent des faits commis par des professeurs sur des €leves.
Certains de ces faits s’échelonnant sur plusieurs années...

De nouavelles perspectives
Partie désormais visible de I'iceberg, la problématique des VSS
dans I'enseignement supérieur artistique a déroulé la pelote
d’autres formes, harcélements et discriminations, tout autant
présentes dans les milieux professionnels. Début février, a la
conférence de presse de lancement d’Elles* Font Des Spectacles
(E*FDS), six fédérations de travailleur-euses culturel-les, & I'ori-
gine de cette nouvelle plateforme d’outillage contre les VSSHD,
pronaient d’ailleurs I'approche intégrée. Concrétement, E*FDS
recommande un examen de tout « notre écosystéme culturel et créa-
tif enseignement comme milieux professionnels, donc, — ndlr), qui
prenne en compte la dimension systémique des inégalités de genre
et qui s’attache a comprendre les facteurs et les causes ». D’ores et
déja, le site (www.ellesfontdesspectacles.be) met & disposition de
nombreuses ressources, rapports, études, initiatives.

Institutionnels ou non, en collaboration ou individuels, les projets
a l'attention des professionnel-les de la culture essaiment, visant &
sensibiliser sur I'éventail des violences et des discriminations, &
outiller, & rappeler le cadre [égal, droits et obligations, et les procé-
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«Il faut répondre aax besoins de chaque
soctour. Car los tgpes do violences
peavent g différer de l'an a l'aatro. »
Francoise Gallez-FWB

dures appropriées. Francoise Gallez, responsable des secteurs des
musiques urbaines et chanson d’expression francophone mais aussi
coordinatrice de la Chambre de concertation des musiques & la FWB,
se réjouit de ce fourmillement. Elle rappelle qu’«il existe des constats
transversaux, une matrice commune. Et qu’il faut aussi répondre
aux besoins de chaque secteur. Car les types de violences peuvent
différer, la thématique de la nuit est plus présente dans la musique,
ou du moins difféeremment, que dans le thédtre, par exemple. Ou la
précarité de 'emploi, plus intense dans la musique que dans des
milieux davantage institutionnalisés ». Des transferts de savoirs et
de compétences ont d’ailleurs lieu. La coalition des six fédérations
d’E*FDS s’est largement inspirée du guide du collectif des profes-
sionnelles de 'audiovisuel Elles* Font Des Films tout en travaillant
a l'adapter aux réalités et besoins des autres secteurs des arts de
la scéne.

Des formations, des engagements
Surla nouvelle plateforme se trouvent encore rassemblés les quelques
sites des organismes qui proposent des formations, pierre angulaire
d'une prévention des VSSHD qui se veut efficace. A terme, E¥FDS
en proposera, elle aussi. Il existe actuellement deux formations ins-
titutionnelles aux VSS, communique Nico Patelli, attaché de presse
du Cabinet de la Ministre-Présidente Degryse, également ministre
de la Culture. La premiére & destination du secteur de 'audiovisuel.
Une seconde se déroule en ce moment, également organisée et fi-
nancée par 'Administration générale de Ia Culture et son Service des
Enjeux Culturels Transversaux, dans le but de former et sensibiliser
sur base volontaire environ 200 opérateurs culturels des arts vivants
et de la musique, aussi bien travailleur-euses qu’ employeur-euses,
en groupes séparés « afin de garantir & chacun un espace de liberté
dans sa prise de parole, nous €crit Nico Patelli. L'objectif étant bien
entendu de I'étendre & I'ensemble du secteur culturel en fonction du
futur budget disponible ». Dont acte.

Dans le cadre de la mise en place de ces formations, la FEAS, la
Fédération des Employeur-euses des Arts de la Scéne, a été sollici-
tée comme ressource, travaillant ces thématiques depuis quelques
années. Les affaires révélées en 2024 mais aussi'embarras d’em-
ployeur-euses démunis sur la marche & suivre quand des dénon-
ciations leur parviennent, ont accéléré la mise en place d’actions
concrétes, retrace sa vice-présidente, Aline Sam-Giao. La FEAS
et ses 67 membres (institutions, centres scéniques, compagnies,
ensembles musicaux ou vocaux, opéra, lieux d’accueil et de diffu-

Larsen Mars, avril 2026

sion, etc.) viennent de signer une charte les engagecant formellement
dans la lutte contre les VSSHD. Ses lignes de force : tolérance zéro
effective, prévention active, plan d’action pour chaque structure
membre... « La signature de cette charte représentait une étape pré-
alable indispensable, explique la vice-présidente, également direc-
trice générale de I'Orchestre Philharmonique Royal de Liége, a la
mise & disposition progressive de fiches-outils concrétes. » Utilisant
comme source parmi d’autres le syllabus d’Elles Font Des Films,
une des premiéres publiées expliquera la procédure de traitement
d'une dénonciation qui parvient & un-e employeur-euse par voie
hiérarchique. « On s’est attaché les services d’une juriste de 'ULg
spécialisée en droit pénal, précise encore Aline Sam-Giao, et on
découvre des leviers d’action, notamment dans la [égislation sur le
bien-étre au travail. » Leviers qui sortent les employeur-euses d'un
positionnement attentiste, d’un retranchement derriere une décision
de justice ou de I'inaction lorsque la justice décide d’un non-lieu.
Francaise, Aline Sam-Giao garde un ceil sur ce qu'il se passe chez
nos voisins. L& aussi, ce sont des scandales d’agressions sexuelles,
entre autres dans le secteur de 'opéra, qui ont provoqué des chan-
gements. En 2021, la ministre de la Culture de I'époque, Roselyne
Bachelot, assortit 'octroi de subventions & toutes les structures d’art
vivant & une série d’engagements pour lutter contre les VSSHD.

Engrangées en réaction & des dénonciations de faits graves,
ces avancées cruciales dans les contextes éducatifs et profes-
sionnels ont ouvert la réflexion et la porte au traitement de toutes
les formes de violences. Une ambitieuse étude, menée dans les
secteurs artistiques de cing pays, Etats-Unis, Finlande, France,
Japon, et Royaume-Uni, enjoint dans ses conclusions & combattre
toutes les violences, des plus séveres et médiatisées aux plus 1é-
geéres, en tant que continuum et phénoméne de logiques sociales.
Gender-based violence Arts and Culture. Perspectives on Educa-
tion and work. recommande aussi de «viser & assurer 'égal accés
des femmes et des minorités de genre & la formation, au travail et
a la reconnaissance artistique ». Le dernier rapport de Scivias,
réseau engagé pour I'égalité professionnelle entre femmes et
hommes dans le secteur musical, montre une (trés) trés 1égére évo-
lution de leur représentation. « Un travail énorme a été accompli,
nuance Francgoise Gallez, la problématique commence & étre in-
tégrée a tous les niveaux dans les secteurs des arts de la scéne. »
La grille de lecture des relations de pouvoir peut s’étendre encore,
certainement, et ouvrir de nouveaux chantiers, dans un contexte
de respect des droits et des libertés en tension.
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TEXTE : DIDIER STIERS
C’est autour d’un croissant, trempé ou non dans le café, que
démarre cette rencontre entre la protéiforme Julie Rens (aka

<< Rains), en congé temporaire de son projet Juicy, qu’elle partage
avec Sacha Vovk, et la magicienne des mots et des mélodies

Coraline Gaye, qui s’appréte a sortir un disque sous son vrai nom,

aprés une premier galop trés remarqué sous le titre Bréche de Roland.

Cestdire que ces deux-1a, qui expérimentent des premiéres fois, ont

des choses d (se) raconter. »

C’est ainsi que nous est présenté le premier épisode de ce nou-
veau podcast signé Jean-Marc Panis sur Jam (RTBF). Le principe
est simple, toujours le méme : deux artistes belges issu-es d'univers
différents se retrouvent pour la premiére fois ensemble, dans “un lieu
de vie”, face aumicro. Le 1° aott dernier, c’est une de ces rencontres,
“intergénérationnelle” pour le coup, qui s’est ainsi déroulée sur la
terrasse du Botanique & Bruxelles, entre Sharko et Lovelace (qui
vivait alors son premier €té de festivals). Résultat: une petite qua-
rantaine de minutes trés “live”, facon interview croisée pas formatée
et discussion & batons rompus (des «discussions qui partent [d ot le
vent les emméne » dixit la présentation du podcast). Str: on aicide
quoi découvrir les intervenant-es un peu plus en profondeur! Sharko
et Lovelace, en'occurrence, évoquent leur rapport & la scéne et au
public, parlent d’authenticité, du corps et de I'image, d’humour et de
second degré, mais aussi d’Ed Sheeran, d’astrologie et méme d’une
chaussure-marionnette ! Le tout entrecoupé, bien entendu, d’extraits
musicaux sur lesquels ils réagissent I'un et 'autre.

«Disons que la commande vient & la base du “patron” de Jam,
qui voulait associer un (ou une) artiste installé-e a un (ou une) artiste
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émergent-e, nous explique Jean-Marc Panis. Mais son idée, genre
“Iliona avec Angéle” s’est vite transformée en “on te fait confiance,
trouve des gens!”. Donc, le casting, c’est moi. Avec les contraintes
d’agenda des artistes et le fait de réussir & les convaincre de
“perdre” une heure de leur temps, généralement hors période pro-
mo. Et je suis super content du résultat. Je leur en suis trés, mais
alors trés, reconnaissant ! »

On I'aura compris, ces duos inédits, c’est bien str une maniére
de montrer la diversité de la scéne belge, «de la pop aérienne d’Alice
on the roof au jazz légendaire de Guy Cabay ». Peut-on imaginer
qu'un jour, I'une ou I'autre de ces rencontres aboutisse & un duo,
musical celui-1a? Un featuring, ce genre de chose ? « Bonne ques-
tion, répond Jean-Marc Panis. On ne m’a rien dit en tout cas. Ce qui
est sur, c’est que j’ai senti une connivence forte entre Lovelace et
Sharko, ou Coraline Gaye et Julie Rains... Quant & Louise Barreau,
elle a repris un morceau de Nicolas Michaux. Mais ce serait cool,
ceci dit. » Effectivement !

@ Los roencontros
1. Julic Rains & Coraline Gage 9. Oberbaum
2. Alice on the roof & Bonni % Antoine Wiclomans
3. Sharko & Loveolace 10. Louiise Barreal
4. Uwase % Jadith Riddo % Nicolas Michaux
5. Aurélic Mallor & Fordi .
. e En pratique
6, Sarah Boom & Aprile , ..
L'ensemble dos épisodoes ost
7. Carl Roosens & Gug Cabayg disponible sur Auvio
8. Primero & Eugone P ’
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Prochain ¢
ala]azz S

e lieu est magnifique et, depuis vingt ans, plein de jolies

musiques: telle est la Jazz Station, créée il y a deux dé-

cennies dans 'ancienne gare de Saint-Josse, en Région

bruxelloise. Aujourd’hui, il s’y donne des concerts de jazz,
des musicien-nes viennenty travailler, répéter, enregistrer, etle pu-
blic peut y voir des expositions ou consulter des documents: « L'idée
est celle d’un lieu vivant en soirée mais aussi en journée », explique
Kosta Pace, directeur depuis dix ans.

Construite en 1884, elle s’appelle “gare de la chaussée de Lou-
vain” et “station Leuvensesteenweg”, tel que gravé sur sa fagade.
De style néo-Renaissance flamande, comme les hotels de ville de
Schaerbeek et d’Anderlecht, le lieu n’est plus utilisé comme halte
depuis un peu plus d'un siécle, 1924 précisément. Remarquable,
son architecture lui vaut d’étre classé, donc préservé des appétits
immobiliers, depuis 1996.

La bonne idée
Mais quelle bonne idée a eue Jean Demannez de créer cette Jazz
Station en 2005 ! Bourgmestre de 1999 & 2012, lui-méme passion-
né de jazz et batteur, on lui doit le festival Saint-Jazz-Ten-Noode,
lancé vingt ans auparavant, en 1985. Au départ, Jean Demannez
souhaitait réaffecter les lieux de la chaussée de Louvain en musée
du jazz, comme un pendant de la Maison du Jazz & Liege.

Mais, trés vite, il est apparu que la configuration de ces lieux pré-
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tation!

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

Sur la chaussée de Louvain & Saint-
Josse, c’est 'un des clubs réputcs

pour un programme de qualité, et ce,
depuis vingt ans. Mais la Jazz Station est,
avant tout, un lieu d’accompagnement

a la création musicale, le tout dans une
situation financicre devenue compliquée.

tait & de multiples activités, dont des concerts bien entendu. « C’est
devenu un lieu de diffusion et d’accueil en résidence, explique Kostia
Pace. Les musiciens peuvent venir la journée pour répéter ou enregis-
trer, le tout gratuitement. »

En réalité, la salle principale de la Jazz Station est ouverte aux
projets jazz pour y travailler avant d’aller en studio, partir en tournée
ou enregistrer une démo pour un projet naissant: « Nous avons un
équipement d’enregistrement professionnel et notre équipe technique
est la pour les accompagner».

Brassage de pablic
Ala Jazz Station, on donne aussi des cours de chant ou de danse
swing. Aurythme de trois ou quatre par an, les expositions de pein-
tures, dessins ou photos sont I& pour « mettre en valeurle patrimoine
artistique lié & la musique », dit Kostia Pace. En méme temps, ces
expos, outre donner de I'animation, « permettent de renouveler notre
public qui découvre le lieu ».

Pour s’occuper de tout cela, quand Kostia Pace est arrive, il y
a treize ans, «nous étions trois dans 'équipe ; tout le monde faisait
un peu tout, bar, accueil des artistes, administration ». Lui qui avait
une expérience de régie de cinéma, « c’était un peu la méme chose,
mais dans une salle ». Aujourd’hui, ils sont six, trois temps plein, trois
mi-temps, auxquels s’gjoute Yannick Carreyn, « [ depuis vingt ans,
aujourd’hui pensionné, présent comme bénévole ».

2 In Sita
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Tout n’est pas rose pour autant. Concernant 'ancienne gare de
la chaussée de Louvain-Leuvensesteenweg, I'asbl Jazz Station a
une convention de location avec la commune de Saint-Josse qui,
elle-méme, a un bail avec la SNCB, ou plus exactement Infrabel, la
branche infrastructures qui gére les bétiments.

All6, 1a Région braxelloise?

Selon son directeur, les revenus de I'asbl se répartissent en 55% de
recettes propres et 45% de subsides. Parmi ces rentrées propres, il
faut compter la billetterie, le bar et la location des espaces. Outre un
contrat-programme avec la Fédération Wallonie-Bruxelles, I'entre-
prise recoit des subsides de la COCOF, Commission communautaire
francaise, ainsi qu'une «petite aide » de la commune.

Ily avait bien également une aide financiére de la Région Bruxelles-
Capitale mais, entre-temps, celle-ci est devenue hypothétique.
«Comme énormément de structures bruxelloises, nous sommes en
grande difficulté financiére », concéde Kostia Pace, pour qui il est
désormais question de «réduire les cotts surles deux prochaines an-
nées» mais également de «faire appel aux dons, aux aides privées,
fondations, etc. ».

«Ce qui esten grand danger, ce sont nos activités associatives, qui
ne générent pas de revenus, tout ce qui est soutien a la création », soit le
principe méme de la Jazz Station. « Le club, reconnu aux niveaux na-
tional et international, c’est un plus, la cerise surle gateau », mais pas
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I'essentiel. «Les concerts marchent bien, on pourrait ne faire que ¢a »,
mais tel n’est pas le but. « Le travail de fond, de soutien, c’est le coeur
de ce que l'on fait, le plus important pour nous », estime Kostia Pace.

Internationalisation
La Jazz Station détient également «une énorme collection» de
disques vinyles — quelque 5.500 références -, et de magazines qui
remontent aux années 1920. Personne pour véritablement gérer ¢a
mais les collections sont utilisées de fagon sporadique pour la re-
cherche, pour des étudiant-es, des journalistes...

Outre Les Lundis d’Hortense, association des jazzmen et women
belges, la Jazz Station abrite le label Hypnote Records. Sans que ce
soit sous un méme toit associatif, elle accueille également et ce, depuis
vingt ans, le Jazz Station Big Band, pour un concert tous les premiers
jeudis du mois, sous la direction du saxophoniste Stéphane Mercier.

Une fois passé le cap financier difficile, Kostia Pace souhaiterait
voir se développer, dans les prochaines années, les coopérations entre
salles du Benelux, avec résidences croisé€es, échanges d’artistes, etc.
Le programme Propulsion consiste, lui, & accompagner des jeunes
musicien-nes belges, luxembourgeois, francais et suisses: un an de
suivi, une formation professionnelle comprenant droit et communi-
cation, mentorat, etc. «Et jaimerais que cela se développe avec une
équipe toujours aussi dynamique et & 'écoute de ce qui se passe dans
lactualité du jazz ».

In sita
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Finir un

[art de
dire stop

TEXTE : DIANE THEUNISSEN

Dans le secteur musical, le processus de finalisation d'un disque
est parfois un chemin semé d’embtches: entre I'exigence de
perfection, les milliers de détails techniques & peaufiner et la liberté
offerte par les home studios, la ligne d’arrivée peut sembler loin-
taine, voire inaccessible. Comment savoir quand un EP ou un album
est vraiment terminé ? Quel est I'impact de la démocratisation

des outils de production sur cette quéte de la perfection ? Comment
les contraintes budgétaires, les délais imposcés par I'industrie

et la vie quotidienne influencent-elles le processus creatif ? Defis,
réflexions et prises de recul.
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Deadlines, contraintes temporelles ot budgétaires
«Au moment de cléturer un projet, il y a quelque chose qui échappe
complétement & notre volonté ou & notre libre arbitre; j’ai l'impres-
sion qu’on se fixe toujours des deadlines pour sortir notre musique
a tel ou tel moment», souligne Julie Rens, moitié du duo bruxellois
(en pause) Juicy et pilote de son projet solo, Julie Rains. Entre les
échéances fixées pour la promo et la planification anticipée d'une
release party, le rythme de la création est jalonné par des balises
propres au milieu. « Quand une date de sortie est bloquée - parfois
un an & lavance -, la contrainte devient trés concréte : il faut que ce
soit terminé pour ce jour-1a (...) J’ai l'impression que ¢a a beaucoup
influencé mon travail, que ce soit avec Sasha dans Juicy ou sur mon
projet solo : il faut que ¢a soit prét a temps », nous confie-t-elle, avant
de poursuivre : «J'aimerais tellement écrire et vivre la musique sans
deadline. Que tout soit prét sans qu'il y ait de date de release derriére.
Mais je me rends compte que c’est impossible: il faut que les dates
s’enchainent, il faut faire rentrer de 'argent vu qu’on en fait sortir.
Toutes ces derniéres années, ¢a a été ¢a: il fallait jouer pour avoir de
l'argent, mais le temps que tu joues, tu dois prévoir des choses pour
la suite. C’est un engrenage qui est difficile. J'aimerais pouvoir tester
d’autres modéles mais je pense que le dispositif économique dans le-
quel on est ne permet pas du tout ca. Méme de pouvoir revenir sur des
mixes, revenir sur des enregistrements, ce n’est juste pas possible ».

Le compositeur Pierre Slinckx entretient, lui aussi, un rapport
étriqué avec les échéances: « Les deadlines, c’est vrai que c’est mys-
térieux: il m'est déja arrivé de remuer ciel et terre pour finir un projet
pour un concert. ’avais simplement une date et, pour cette date, je
devais avoir fini de composer, de répéter avec les musiciens, etc.
(...) Peut-étre que si on n‘avait pas eu cette date, on aurait trainé, on
n‘aurait pas eu I'’énergie nécessaire pour finir ce projet. Parfois c’est
vraiment presque symbolique ».

Home stadios ot accds infini aux oatils de prodaction:

quand l'efficacité se heurte au perfectionnisme
«Je pense qu'’il y a toujours moyen de tout remettre en question, note
Grégory Noél, directeur du label EXAG’ Records. Le fait de pouvoir
tout faire soi-méme, chez soi, rend les choses encore plus compli-
quées par rapport a cette temporalité de “quand est-ce que ['album
est terminé”», ajoute-t-il, faisant référence aux fameux home studios.
Il a vujuste: grace aux outils de production ultra démocratisés, on
peut toujours faire “un peu plus”, ce qui rallonge parfois les délais.
«D’un autre cété, j'ai 'impression qu’il y a plusieurs groupes qui re-
mettent ¢ca en question. Ils ont cette accessibilité mais ils ont envie
de réessayer d’entrer dans un studio pour enregistrer. Parce que le
studio, ¢a cotite et donc ¢a définit un temps de rec bien précis. En plus
de ¢ca, onremarque également le retour du producteur : quelqu’un qui
aune oreille externe au projet et qui va pouvoir venir aiguiller, diriger
certains morceaux pendant la session d’enregistrement, que ce soit
au niveau de l'intention, au niveau de la rythmique, etc. J'ai l'impres-
sion qu’il y a pas mal de musiciens qui peuvent se raccrocher & ¢a et
avoir recours & ce genre de personnes pour justement les réorienter
dans cet espace d’énorme flou », nuance-t-il.

Julie, elle, n’écrit jamais chez elle : «J'ai toujours écrit en dehors
de mon quotidien. Avec Sasha, on partait une semaine dans la Dréme,
a la mer, & la campagne. Pour mon EP solo, j'ai fait pareil & la Volta,
a Bruxelles. Mettre la création dans un rythme, ¢ca m’aide : on croit
qu’il faut étre inspiré pour écrire mais il suffit de se mettre au travail
et de capturer toutes les idées, méme sur un dictaphone. L'efficacité
pure, comme en studio, n’existe pas: la créativité, ce n’est pas un
geste divin, c’est un travail quotidien et organisé, avec des outils et
des ressources prétes a étre utilisées ».

Faire avec moins:

baliser la création pour mietux anticiper la fin
«Moi, je me mets des limites trés fortes dés le début du processus de
création », explique Pierre. Mélant partitions, instruments acous-
tiques amplifi€s et musique électronique, son approche est & la fois
encadrée et expérimentale : « Dans ce que je fais, la partie technolo-
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gique ne concerne que la partie électronique (...) Pour ceci, je me mets
un cadre assez rigide dés le début, puisque je n'utilise pas de plug-ins
commerciaux, ou trés peu. J'utilise de la reverb et de la compression
mais pour le reste, je congois tout moi-méme avec Max/MSP» (un
logiciel musical, - ndlr).

Véritable langage de programmation, cet outil lui permet de fa-
briquer des synthétiseurs & partir de rien: « C’est un vrai travail de
geek », nous confie-t-il en se marrant, avant de continuer: « C’est un
outil avec lequel tu peux potentiellement réinventer la poudre: si tu
travailles avec Ableton, t'as plein de plug-ins, tu peux faire des trucs
potentiellement mille fois plus puissants que ce que tu ferais, toi, sur
Max/MSP. Mais c’est justement ¢ca qui me plait, le fait de partir d’'une
page blanche. Ne pas dépendre d’une interface qui a été congue par
des gens qui imaginent notre musique. Moi, je congois ma propre
interface en fonction de I'ildée musicale que j’ai pour un projet. Du
coup, je finis avec des outils qui sont beaucoup moins sophistiqués
que des plug-ins qui existent déja. Mais c’est ma contrainte: c’est
du DIY technologique ». Il décrit la sensation finale avant la cléture :
«Etrangement, quand j'approche de la fin, je sens une sorte d’accé-
lération finale. Au début d’un projet, tout est trés lent : tu cherches,
tu tdtonnes. Quand ¢ca commence a cliquer, alors tout s’accélere (...)
Dans ce moment-1a, il y a quelque chose qui est de 'ordre de I'évidence.
Ca m’arrive... mais assez tard dans le processus. L'essence est la. »

Grégory Nodl - EXAG' Records
«Je pense qu'il y a toujours moyen
de tout remettre en question. »

Prise de confiance et résilience
En repensant aux périodes de rush avant la cléture de ses projets,
Julie nous confie — en se marrant un peu - qu’elle «s’est évidemment
déja sentie frustrée », mais qu'elle «oublie vite ». Avec les années, elle
a appris & relativiser: «Je suis un peu en mode “j’ai confiance, ¢a va
aller”. Sur UEP, il y avait un morceau ol je détestais ma voix. J'avais
envie de refaire les prises et puis, & un moment, j’'ai d aller chercher
un endroit de résilience et me dire : “En fait, c’est comme ¢a. Tant pis”».
Aujourd’hui, elle revendique une forme de I&cher-prise: «Il faut se
rappeler qu'on ne va pas marquer ['histoire. Ces derniers temps, cam’'a
fait beaucoup de bien de prendre du recul: nos métiers nous plongent
dans une urgence constante, presque une dévotion — il faut que ¢ca
sorte, il faut que j'exprime quelque chose. Mais en réalité, rien ne va
mal. Je vais simplement sortir mes chansons, comme tant d’autres ».

Un point de vue que partage le batteur Antoine Pierre alias
VAAGUE : « Pour mon deuxiéme album, j'ai eu beaucoup de doutes.
Javais une date de remise des masters. On avait beaucoup écrit, tout
enregistré en studio et c’est aprés coup que je me suis rendu compte
que certains morceaux ne fonctionnaient pas. J’avais gardé un laps
de temps avant la remise, justement pour étre str. Mais le jour ott c’est
parti, j’ai eu un pic de stress: est-ce que j'ai fait une erreur ? Et puis
quand tu vois ton WeTransfer envoyé, tu te dis: “Bon, voila. What’s
next ?”. Ce n’est pas une bombe, personne ne va en mourir. Tu n'es
pas chirurgien, la vie de personne n’en dépend. Et tu n’es jomais &
labri d’un succés, comme dirait Uautre. Il faut se faire confiance ! ».
Aleajacta est!

Déergptage
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de la musique
jeune public

DOSSIER: LOUISE HERMANT

On en parle peu... et pourtant. L.e milicu de la chanson et de

la musique jeune public se montre plus dynamique que jamais.
Les artistes qui s’y consacrent y trouvent & la fois le plaisir

du partage avec les enfants, des defis artistiques stimulants
et 'opportunité de multiplier les concerts. Apres des années
d’isolement, plusieurs figures du milieu veulent se fédéerer pour
davantage faire entendre leurs voix.
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out ne s’est pas déroulé comme il 'avait imaginé. Pendant

une quinzaine d’années, il tente de se frayer un chemin

dans le paysage musical francophone, défendant une mu-

sique & la croisée de la pop, du rock et du folk. Plusieurs
EP voient le jour, les participations aux tremplins se multiplient,
quelques dates dans des petites salles viennent ponctuer son par-
cours. Mais le projet ne parvient pas & décoller. Faute de relais, d’in-
térét suffisant ou d’espace dans un marché saturé par la concurrence,
il aurait purejoindre le cimetiére des tentatives artistiques avortées.
Mais Nicolas Van Overstaeten parvient & trouver un second €lan,
sous une forme qu’il n’avait sans doute pas envisagée. Pendant le
confinement de 2020, le guitariste occupe le temps en écrivant des
chansons pour son fils de quatre ans. Chansons qu'il partage par la
suite sur les réseaux sociaux. Porté par les nombreux commentaires
positifs, 'artiste originaire de Genappe fait appel & ses camarades
musiciens pour proposer le projet le plus qualitatif possible. « C’est
un peu arrivé par hasard mais j'ai remarqué tres vite que ¢ca m’éclatait
bien. Je n'avais pas du tout envie de refaire marche arriére dans la
chanson pop francophone pour adultes. »

Nicolas V.O. s’est transformé en Monsieur Nicolas, une figure
désormais bien connue de la chanson jeune public chez nous. Sur les
plateformes de streaming, nombreuses de ses chansons dépassent
les 100.000 écoutes. C’est environ 100 fois plus qu'auparavant.
En quatre ans, il a déj& enchainé plus de 400 dates. «Je ne serais
jamais arrivé a ce niveau-Ia avec mon ancien projet, reconnait-il.
Jaurais peut-étre fini par faire le méme nombre de concerts... mais
en 20 ans. » Le 31 mai prochain, il sera & I'affiche du Cirque Royal,
devant 2.000 spectateurs. « C’est un peu un réve que je réalise.
Je ne pensais pas du tout un jour faire ¢a. » Son troisiéme album, Téte
en l'air, verra également le jour au printemps.

Un important volume de représentations
Pour Monsieur Nicolas, ce succés inattendu tient aussi & la confi-
guration méme du secteur. Moins concurrentiel que celui de la pop
francophone, le champ des musiques jeune public offre davantage
d’opportunités, notamment gréce aux tournées scolaires, qui per-
mettent d’augmenter considérablement le volume de représentations.
Parmi les trajectoires ayant réussi ce passage du répertoire tout
public & la création destinée au jeune public, Samir Barris s’im-
pose également comme une référence. Avec Ici Baba, son duo avec
Catherine De Biasio, il affiche plus de 1.500 spectacles au compteur
en une dizaine d’années. Un chiffre colossal. Lui aussi se montre
plutdt conscient du fait qu'il n’aurait probablement pas eu la méme
expérience en solo.

Tout commence pour lui sous I'impulsion des Jeunesses Musicales,
qui 'embarquent dans une premiére tournée au sein des écoles se-
condaires. «Je n‘avais jamais envisagé le jeune public avant. Comme
si c’était quelque chose qui n’existait pas, que ce n'était pas dans
le champ des possibles », avance Samir Barris, qui avait aupara-
vant publié trois albums solo et connu un petit succés sur la scéne
de la Fédération Wallonie-Bruxelles au cours des années 2000.
«Ce changement a été une vraie révélation. J’ai découvert un monde
ot tout était fluide et simple. On a commencé & m'appeler rapidement
pour faire des concerts, les programmateurs se sont intéressés, la
presse a consacré des articles au projet... Je venais d’un parcours ol
j'ai di batailler en permanence pour obtenir des dates et de la média-
tisation. Etla, d’un coup, tout s’est fait tout seul. J'ai tout de suite pris
beaucoup de plaisir & évoluer dans ce milieu. J’ai trouvé ce monde
professionnel plus simple, plus interpersonnel, ot les échanges sont
directs, sans jeux de pouvoir et avec moins d’ego. » Samir Barris se
montre aujourd’hui trés actif dans le milieu: quatre albums et quatre
spectacles avec Ici Baba mais aussi trois albums avec Le Ba Ya
Trio, formule avec laquelle il propose un tour du monde en chansons,
toujours & destination des enfants.

A coté de ca, il tente de continuer dans le tout public, mais avec
plus de distance et moins de pression. Son dernier disque remonte
d’ailleurs & 2018. «J'aime bien jouer en solo mais je ne veux plus
me battre pour le moindre bout de terrain conquis. » Désormais, son
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gagne-pain, c’est la chanson pour enfants. « C’est quelque chose que
je soigne. Et je ne m’en lasse pas: c’est une grande surprise. » Samir
Barris s’est vu offrir une carte blanche en mars & la Maison Qui Chante,
lieu de résidence et de diffusion consacré & la chanson jeune public &
Bruxelles, dansle cadre du Kidzik, pour I'édition printemps. Lancé en
20009, le festival est né du constat que la musique jeune public souffrait
d’'un manque de visibilité en Belgique francophone. Les événements
qui lui sont entiérement consacrés restent rares. Le Kidzik continue
de faire exception, aux co6tés de I'initiative annuelle portée par la
Fédération Wallonie-Bruxelles, La Vitrine Chanson et Musique Jeune
Public, destinée & promouvoir des spectacles pour enfants.

En été, le Kidzik prend ses quartiers & la Ferme du Biéreau, &
ot tout a commencé, et en mars, le festival investit une dizaine de
lieux partenaires, des opérateurs culturels engagés dans la diffusion
du jeune public. ’événement tient & proposer de la musique sous
toutes ses formes et dans tous les styles. Du classique au jazz, du
rock ala pop, de la chanson pour enfants aux formes plus hybrides.
De nombreux ateliers sont également proposés. Pour les organisa-
teurs, le secteur se distingue par son dynamisme, traversé par une
recherche constante et une exigence de qualité dans les contenus
proposés aux enfants.

Dépasser los visions rédactrices
«Ily a toujours plusieurs niveaux de lecture. C’est un univers tellement
inventif qu'il y a toujours quelque chose & prendre. Il y a aussi un c6té
magique ol ca parle presque & son enfant intérieur. Les décors, les
costumes, l'interprétation: ca vient toucher quelque chose en nous,
s’enthousiasme Héloise Copin, coordinatrice du festival. Cest aussi
un vrai moment de partage entre parents et enfants. » C'est cette ri-
chesse que le festival entend mettre en lumiére. Car la musique jeune
public reste parfois prisonniére de représentations réductrices:
on va I'imaginer simpliste, édulcorée, trop scolaire ou dénuée de
profondeur. Monsieur Nicolas fait notamment attention & ne jamais
infantiliser son public. «Je ne prends pas de voix spéciale pour leur
parler. Je fais des personnages mais j’utilise du vocabulaire normal.
Il se peut que les enfants ne comprennent pas certains mots et doivent
demander a leurs parents par la suite, mais je préfére ¢ca. »

André Borbé, auteur-compositeur actif depuis déj& 30 ans dans
le milieu, se bat également contre ces idées recues. Ses chansons
restent des propositions artistiques avant tout, mélant exigence
d’écriture, poésie et compositions soignées. L'artiste liégeois qui
va bientét présenter son nouveau spectacle, Le roi sans voix avec
I'Opéra Royal de Wallonie-Liege, ne veut pas transformer ses spec-
tacles en supports pédagogiques ou outils didactiques. «Je préfére
me laisser guider par mes émotions et mes ressentis du moment.
Ecrire a l'inspiration. Le grand public a tendance & se dire que les
chansons pour enfants, c’est du sous-spectacle. Mais ce n’est pas
du tout le cas », plaide-t-il. Selon lui, le probléme tient en partie au
manque de visibilité dont souffrent les créations jeune public dans
I'espace médiatique. « On ne parle jamais de nous dans la presse.
On ne nous voit pas & la télévision. On ne nous entend pas a la radio.
Les gens ont l'impression qu’on n’existe pas ou que nous ne sommes
pas & la hauteur pour exister médiatiquement. C’est un peu frustrant »,
déplore André Borbé.

Pour Samir Barris, cette exposition n’est pas indispensable.
«C’est'un des grands conforts du jeune public : on peut se construire
sans les médias, avec le bouche-a-oreille. » Le musicien nuance
toutefois: si 'on considére la place réelle de ce secteur dans la
vie culturelle, ne serait-ce qu’en termes de volume de concerts, ce
manque de visibilité interroge. « La musique jeune public constitue
une part trés importante des représentations et des lieux de rencontre.
Les médias s’intéressent davantage & ce qui concerne les adultes
qu’aux enfants. Pourtant, c’est un espace d’expression extrémement
vivant et actif. » Il rappelle également que les frontiéres entre les
publics sont plus poreuses que I'on ne se représente. Aux concerts
d’Ici Baba, de nombreux parents accompagnent leurs enfants, et
inversement, beaucoup d’enfants fréquentent aussi les concerts
considérés “pour adultes”.
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«Un des grands conforts du jeune public: on peat se construire sans los médias,

avec le bouche-a-oreille. » Samir Barris

Une promidre porte vers la caltare
Reste que le concert jeune public posséde ses propres codes. Au
Kidzik, par exemple, chaque spectacle débute par un mot d’introduc-
tion. « C’est une fagon de contextualiser pour les enfants, pour qu'ils
se rendent compte de “ou ils sont”, de ce qu’on fait. C’est important
de les considérer vraiment comme des acteurs et actrices de leur
expérimentation et développement culturel », assure Héloise Copin.
Aussi, la maniére de s’adresser aux enfants différe, comme le note
André Borbé. « C’est un public qui n’a pas les conventions de poli-
tesse des adultes. Nous, méme si on s’ennuie un peu, on va patienter
et applaudir malgré tout. Les enfants ne font pas ¢a. Mais quand ils
applaudissent, c’est trés gratifiant : ils manifestent leur enthousiasme
avec moins de retenue que les adultes. Ce n’est pas un public facile
mais c’est un public généreux. »

Ces concerts offrent aux enfants une premiére ouverture vers
la culture, un premier contact avec le monde du spectacle. L’'im-
pact est d’autant plus marqué quand ceux-ci se déroulent au sein
des écoles, permettant de toucher tous les enfants, méme ceux peu
ou jamais confrontés & ce type d’événement. La Fédération des
Jeunesses Musicales Wallonie-Bruxelles s’impose comme 'opéra-
teur culturel principal quand il s’agit d’amener la musique auprées
desjeunes oreilles. Chaque année, ils organisent 1.200 concerts sco-
laires, 200 concerts publics, 30.000 ateliers scolaires et 10.000 en
extrascolaire. Leur démarche vise & éveiller les enfants & la musique
et @ défendre cette premiére porte d’entrée dans le spectacle vivant.
«On séme des graines et souvent, cela suscite curiosité, vocations ou
envies de poursuivre & 'académie », soutient Emmanuelle Soupart,
directrice artistique.

Du coté des artistes, les Jeunesses Musicales offrent la possibilité
de se produire trés régulierement, parfois plus de 100 concerts par
an, tout en bénéficiant d'un accompagnement et de leur expertise.
«Beaucoup d’artistes veulent aujourd’hui s’adresser au jeune pu-
blic. C’est un secteur plus vivant que jamais. On ne fait qu'ampli-
fier notre activité et le nombre de bénéficiaires. On s’inscrit dons un
écosystéeme ot il y a de plus en plus d’offres par rapport aux années
précédentes, se réjouit Julien Beurms, directeur. Dans les écoles,
I'arrivée du PECA, le Parcours d’Education Culturelle et Artistique
mis en place depuis 2020, et les moyens alloués par le gouverne-
ment ont créé une dynamique croissante au sein des établissements
scolaires. Les demandes se multiplient : enseignants et directions
sollicitent de plus en plus la venue de projets culturels et musicaux
dans les classes. »

Larsen
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Porter des revendications commanes
Malgré cet engouement, certains défis restent & relever, notamment en
matiére de financement de la création jeune public. Les écarts entre
les disciplines sont frappants, comme le souligne Thomas Prédour,
programmateur de la Maison Qui Chante, 'unique lieu dédié &la créa-
tionjeune public en Belgique, actif depuis 2017. « Dans le théatre jeune
public, un premier projet peut recevoir jusqu’a 30.000 euros, tandis
qu’en chanson jeune public, la méme premiére production obtient gé-
néralement entre 5.000 et 10.000 euros, alors que les critéres d’éva-
[uation sont tout aussi exigeants, dénonce-t-il. Dans la musique et la
chanson jeune public, il n’y a souvent aucun représentant spécialisé
du secteur dans les commissions, ce qui peut compliquer l'analyse des
dossiers. Enthéatre, il existe une commission spécifique pourle jeune
public et une autre pour les adultes. Ce n’est pas le cas en musique et
aucune enveloppe spécifique n'est réservée a la chanson jeune public.
On a parfois I'impression d’étre noyé parmi tous les projets adultes. »

Pour porter ces revendications, Thomas Prédour, 'auteur-com-
positeur Raphy Rafaél et Sophie van der Stegen, fondatrice du
projet Artichoke (destiné & faire découvrir la musique classique
aux enfants), viennent tout juste de lancer le Facir-eke, une sorte
de sous-secteur au sein de la Facir, la fédération des Auteur-ices,
Compositeur-ices et Interprétes Réuni-es qui se bat pour porter la
voix du secteur auprés des politiques. « L'objectif est de structurer
le dialogue entre toutes les personnes actives dans le secteur de la
chanson et de [a musique jeune public. On se raccroche & Facir avec
l'objectif de demander de mieux soutenir la chanson et musique jeune
public en Fédération Wallonie-Bruxelles. » Quelques semaines avant
le lancement officiel, plus d’une trentaine d’artistes jeune public, de
toutes les générations, ont déja rejoint I'initiative.

Pour Thomas Prédour, plusieurs facteurs expliquent que le
secteur traverse actuellement une période d’émulation, aprés une
période de grand creux. Il assure que la création de la Maison
Qui Chante a joué un role clé: elle a permis au milieu de prendre
conscience quil manquait un lieu fédérateur ott de nombreux artistes
peuvent se rencontrer, échanger et partager leurs réalités, sortant
ainsi de I'isolement. Cette dynamique a contribué & raviver I'envie de
se fédérer, comme cela avait €té le cas une dizaine d’années plus tot,
apres la dissolution de l'association Autre Chose pour Réver, avec
des objectifs communs et une volonté collective de promouvoir le
monde de la musique jeune public. Thomas Prédour est convaincu:
«Je crois que les années & venir vont mettre davantage en avant la
chanson jeune public. »
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cheeur de chambre de namur 4 :
la maitrise; cheeur d’enfants de la m
akropercu <
musiciens de fanfare

tandide orchestra

N
Henri Simon
Patrick Leterme

Li R'vindje di 'Abe
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I.a Revanche de [’Arbre

Cypres

Le franc succes du spectacle composé par Patrick
Leterme, La Revanche de ['Arbre, trouve aujourd’hui sa
consécration dans un livre-CD. Inspiré du diptyque en
wallon liégeois d’Henri Simon, Li mwert di 'abe (1909)
et Li r'vindie di l'abe (1926), le pianiste et compositeur
a créé une partition chorale et symphonique aux en-
trées multiples. Le spectacle est total. « C’est l'histoire,
résume Leterme, d’un chéne séculaire que le proprié-
taire a décidé de faire abattre pour obtenir de I'argent.
Cet arbre est une métaphore de la nature que ['on sacri-
fie sur l'autel de la rentabilité. Ce poéme, qui date d’un
siecle, ne parle évidemment pas d’écosystéme ou de
biodiversité. Mais il traduit un attachement au paysage,
au terroir, & l'espace naturel avec lesquels on grandit. »
Une ceuvre qui se veut le miroir de notre époque et que
le compositeur a concue comme transversale et inter-
générationnelle, avec tous les &ges sur une scéne.

Sur le plan musical, méme volonté de diversité, avec
un orchestre symphonique, les jeunes de la Maitrise

de la Monnaie, le Choeur de chambre de Namur et
méme des tambours des Gilles de Binche. « Ce qui est
aussi une facon, précise Leterme, de méler les diffé-
rentes couches sociales, bien réelles dans les diffé-
rentes pratiques musicales. C’est d'ailleurs le texte qui
veut cela. Il donne des lettres de noblesse littéraires &
travers une langue populaire et une histoire de terroir et
non pas, un concept philosophique abstrait. » L'occa-
sion de redécouvrir toute la poésie, la finesse et ['hu-
manité d’'une langue autant que d'un texte oubliés. -SR
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Romain Dhainaut
Rafael Theissen

BIARENT

Le Seize

Works I'or Cello & Piano

Cinéma

Romain Dhainaut -

Rafael Theissen

Pavane

Sauvées in extremis lors du démé-
nagement de I'Institut Jules Destrée
en 1979, les partitions d’Adolphe
Biarent (1871-1916), compositeur ca-
rolo injustement oublié, comportent
d’authentiques perles. Sa sonate
pour violoncelle et piano, écrite peu
avant son décés pendant la Grande
Guerre, en est une. Elle mérite
vraiment de figurer parmi les toutes
grandes sonates pour violoncelle,
comme le rappelle I'interprétation
aussi passionnée que subtile qu’en
livrent aujourd’hui Romain Dhainaut
et Rafael Theissen. Classique par sa
structure, originale par sa vitalité
avec 41 changements de tempi, cette
ceuvre sombre entrouvre la porte & de
rares instants de lumiére, portés par
un duo d’'interprétes qui lui insuffle
toute la désespérance romantique.
Trois piéces pour piano seul, dont un
allegre sonnet, complétent ce disque
qui s’achéve, en premiére gravure
mondiale, par huit mélodies pour
mezzo-soprano transcrites pour
violoncelle et piano. Une émouvante
découverte. -SR
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Maniac Maison

Maniac Maison

Humpty Dumpty Records

Le pianiste Casimir Liberski a
toujours aimé brouiller les pistes,
mélanger les influences et faire fi
des étiquettes. Ensemble avec le
guitariste Lucien Fraipont et la
saxophoniste Shoko Igarashi, ils
explorent de fagon ludique et sans
complexe des souvenirs d’enfance.
Ils passent ainsi & la moulinette Midi,
les musiques inspirées de séries,

de jeux vidéo et d’électro-pop
insouciante du début des années 80.
Parmi les compositions aux mélodies
sautillantes et aux paroles souvent
absurdes, on décele les parfums
vintages du Yellow Magic Orchestra,
de Telex ou peut-étre encore des
Sparks. Ressortez la tequila sunrise,
les paillettes, les lumiéres kaléidos-
copiques et trémoussez-vous sans
tabou. Plaisir garanti. - 3P
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Cesarienne Rekordz

Producteur belge, pourvoyeur de
I'ombre devenu voix & part entiére,
Le Seize signe avec Cinéma un projet
bref mais chargé en intentions. Huit
titres, seize minutes: le format est
ramassé, presque frontal, & 'image
de ce disque qui préfere 'impact

& la démonstration. Connu pour

ses collaborations avec La Smala,
Exodarap, Caballero ou JeanJass,

Le Seize cumule les casquettes:
producteur, rappeur, ingénieur son,
et choisit de ne pas commenter son
ceuvre, laissant la musique parler
pour lui. Un projet qui se vit comme
une succession de scénes, sans dis-
cours explicatif. Cinéma propose une
esthétique old school, nourrie d’ego
trip et d’autodérision, ot Le Seize
jongle entre références culturelles et
punchlines désabusées. « Le monde
j'y comprends rien, c’est comme du
David Lynch»: la citation dit beau-
coup de I'état d’esprit du disque, & la
fois lucide et ironique, perdu dans un
réel absurde qu’on regarde comme
un film mal monté. Les références
ciné structurent I'imaginaire du pro-
jet, sans tomber dans l'illustratif. Si
Cinéma convainc par sa cohérence
et son atmosphére, le projet s’écoute
d'une traite, se termine vite, et donne
parfois I'impression de s’arréter juste
au moment ot il pourrait pleinement
déployer son univers. Un film court,
bien réalisé mais dont on aurait aimé
prolonger la séance. Peut-étre le
début d'une belle saga. -CR

Les sortios
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Thousand Shades of a Clown

Challenge Records

Barbara Wiernik

Mobilhome

Installé & Bruxelles pour y étudier au Koninklijk Conservatorium,
le trompettiste-bugliste frangais Pierre-Antoine Savoyat occupe
trés vite les scénes bruxelloises dans divers projets dont on retien-
dra surtout sa participation aux “Rhythm Hunters” de Stéphane
Galland et de ses extensions. Pour son projet personnel, il s’est
choisi un nom de groupe qui interroge : « Pépito, c’est un surnom
quand j'étais enfant». Ony sent peut-étre aussi un humour “&

la Belge” que les titres des compositions ne confirment pas avec
My Sorrow, Silent Cry ou Keeping the Hope: « C’est la maniére
dont on les joue qui importe, il ne faut pas jouer la musique avec
fatalisme. Tout pourrait aller mieux, c’est le message. C’est proche
des racines du jazz qui a toujours été une musique de combat ».
Au quartet se sont joints trois invitées : la saxophoniste frangaise
Alexandra Grimal et Lynn Cassiers. Mais aussi la flatiste Lucia
Pires impressionnante d’aisance sur Life Race et Epic Short
Story: «Je l'ai rencontrée au Conservatoire flamand, elle joue
aujourd’hui dans le projet Kanda de Stéphane Galland ». On sent
chez le trompettiste un souci de varier les climats et les couleurs,
passant d'une tendre douceur au bugle sur Solitude, & des inspi-
rations plus contemporaines sur Keeping The Hope ou Life Race
emporté par la voix de Lynn Cassiers. Pierre-Antoine Savoyat
s’affirme avec cet album comme un des musiciens & suivre sur la
scéne européenne. -IPG
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Massacres
Belges Vol. 1

Compilation

Between Whispers

That Tough Tender

Igloo Records

Mokuhi Sonorities

«Explorer la voix comme espace de
rencontre et de transformation» est
I'intention sur laquelle la chanteuse
Barbara Wiernik mise en rassem-
blant sur Between Whispers des per-
sonnalités marquantes du jazz vocal :
Elina Duni, Sofia Ribeiro, Veronika
Harcsa et David Linx dont les voix
fusionnent avec celle de Barbara sur
le theme d’ouverture A Symphony of
Souls. Partagés équitablement tant
pour la voix que pour la composition,
les titres semblent souvent €crits
pour/par le/la partenaire de Barbara
Wiernik. Ainsi la douce intimité de
Dance Beneath the Waves avec Elina
Duni, Thinking Back avec David Linx
ou Give this Song A Title qui voit
Veronika Harcsa retrouver le guitariste
de ses débuts, Balint Gyémant. Petit
bijou aux doux moments d’émotion, ot
textures et timbres s’entremélent avec
bonheur, Between Whispers est une
fine perle & découvrir. -JPG

MT Gemini

Hawk Deh Near

Vingt ans plus tard, “ils” ont remis ca. “Ils” ? Les cerveaux de deux
compiles offertes, & 'époque, comme mini-catalogue des artistes
trop bruyants et DIY pour figurer parmi les “Sacrés Belges”

(les Jeronimo, Vincent Venet, Yel et autre Marc Morgan), mais qui
n'en étaient pas moins actifs et créatifs pour autant. Cette
troisiéme compile ? Deux disques, 22 groupes : du stoner, de la
noise, de I'expé, du math rock et plus si affinités. C’est du lourd,
entre les incontournables Giacomo Panarisi aka Giac Taylor

aka Romano Nervoso mais aussi La Jungle, Warm Exit, Spout

Big Space et Lou K... et puis les habitués que sont par exemple
Dominique Van Cappellen-Waldock alias Baby Fire, Grégory
Duby avec Sect ou encore Gil Kockelmans, cette fois batteur

de Radiator Pirelmans. « Comme surlaletla 2, on a toujours un
Flamoutche », se marre Etienne “Gourou” Van Sevenant, ['un des
deux compilateurs. « L&, on a Vaag (du post-punk/no wave made
in Gand et Courtrai, — ndlr) qui sont des anciens de Hitch, donc
pas des débutants... » Et de souligner: « Tout ¢a sur une compile
mieux foutue que les deux autres. Aprés tout, les groupes ont accés
a des choses auxquelles les groupes d’il y a 20 ans n’avaient pas
acceés. » Gatez vos oreilles, ¢a dézingue ! -DS

La compilation sera distribaée grataitement lors de chaque release
partg:lo 28/3 at Rockerill, lo 25/4 at Belvéderoe, lo 23/5 & La Zone,
lo19/6 att Magasin 4 ot 1o 19/9 at Botanique. Aussi on streaming sur
mixcloud.com/runderground.
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Explorateur des sons, producteur
polymorphe, Yannick Franck se mé-
tamorphose au gré de ses pérégrina-
tions musicales. Pour I'heure, il enfile
ses habits de MT Gemini. Affublé de
ce costume de super-héros, I'artiste
redessine les frontiéres jamaicaines
eny intercalant des passages
secrets, un sas de téléportation et
quelques miroirs déformants. L'al-
bum Hawk Deh Near voit MT Gemini
traverser les vapeurs reggae afin

d’y moissonner de longues feuilles
ska, rocksteady ou dancehall &
couper et recoller & I'envi. Mutant et
psychédélique a souhait, ce disque
module les fréquences, contorsionne
les sens et repense les mouvements.
Sans oublier d’infuser ses créations
électroniques d’une dimension cha-
manique. A I'instar de phénoménes
comme The Bug, Djrum, Ghost Dubs
ou le duo berlinois Rhythm & Sound,
MT Gemini pénétre la matrice du
royaume de la ganja pour en extraire
des sons déments, totalement hallu-
cinants. -NA

Camille Alban-Spreng occupe
I'espace musical avec une belle
régularité : Odil depuis dix ans,

Dear Uncle Lennie et le remarquable
Sister Juniper dernieérement ou
encore Limite déj& baigné de rock
alternatif. Son nouveau projet
Mobilhome, il vient déja de le bapti-
ser & 'AB mi-janvier et 'album refléte
encore une fois tout I'imaginaire &

la fois tourmenté et poétique du pia-
niste. Au trio composé du guitariste
Vitja Pauwels, Lennart Heyndels

& la basse électrique et Théo Lanau
& la batterie, il adjoint la voix de
Sam Comerford au sax-ténor.
Running Away from the Bloze a un
coté cartoon déjanté avec ses sono-
rités séches et aigues de la guitare,
le son décalé du sax et les sonorités
en arriere-plan. On ressent un coté
mathématique dans la piece Fushhh,
une impression de voix mystérieuses
sur Hiking in the Mountains After
Escaping the Deadly Fire, on flashe
sur I'inspiration du guitariste

Vijta Pauwels, sur I'explosivité de
Théo Lanau, sur le melting-pot
d’influences qu’il décrit comme celles
d’un «groupe de jazz avant-gardiste
pour les amateurs de chants d’oi-
seaux»!-3PG

Les sortios
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Ikris Dane

Kris Dane

Mongrel Brothers Entertainment/[PTAS

«J'ai intitulé ce neuviéme album Kris Dane, comme on le ferait
pour un premier disque, car il représente pour moi un nouveau
départ», explique I’éternel outsider de la chanson rock. Dés les
premiéres notes de Cherry, ballade poignante qui questionne la
vulnérabilité du sentiment amoureux, les reperes sont pourtant I&.
Si le piano domine, on percoit aussi le bois de la guitare séche,

les accents americana désormais indissociables de la voix de
Kris et la profondeur de ses sentiments exacerbés. A peine remis
de nos émotions, Get It On nous entraine encore plus loin. Sur

des territoires ot se mélent songwriting, caresses organiques et
nappes ambient. «J'avais une envie de paysages caressés par

des synthés modulaires. Le disque a été enregistré & Londres avec
le producteur et ingénieur du son Jamie Evans. Pour la premiére
fois, j'ai collaboré avec mon frére ainé Wim (voir notre rubrique
L’Anecdote), qui est passionné d’électro ». Faisant écho & la beauté
dépouillée de Rose of Jericho (2014) et de Levitate (2021), les huit
chansons de Kris Dane évoquent le Bruce Springsteen minima-
liste de Streets Of Philadelphia, les productions de Daniel Lanois,
voire les meilleurs moments de Ben Harper. Sur Hourglass, Kris
Dane s’aventure dans le smooth jazz, alors qu'un titre comme
Beyond The Wall nous raméne vers les grands espaces cinéma-
tographiques fantasmés il y a déja vingt ans sur le cultissime
Songs Of Crime And Passion. Guitare, voix écorchée, harmonica,
choeur féminin... C’est du grand art. Excellente idée aussi de ne
laisser aucun silence entre les plages. Le voyage n’en est que plus
immersif. Merveilleux, tout simplement. -LL

I.abyrinthe

FEXAG’ Records

«Ily a un an jour pour jour nous cléturions I’écriture du disque
dans un véritable contre-la-montre. En tout début d’année,

on franchissait la ligne d’arrivée en enregistrant 'album avec
une équipe de réve. » Et ce deuxiéme album du duo li€geois
composé de Pierre Lechien (batterie, claviers, voix) et de Julie
Odeurs (guitare, basse, voix), le voila! « Aprés trois singles. Contre-
la-montre et sa partie vocale un peu & la Etienne Daho; La source,
“une chanson sur ta beauté intérieure” et Aventura, une chanson
d’amour & partager avec “quelqu’un que vous aimez, quelqu’un qui
vous manque, quelqu’un qui vous tient & coeur”. » Né a'époque

du confinement, le tandem voyage toujours aujourd’hui entre pop
et krautrock et nous dispense ces rythmes répétitifs, obsédants,
dés I'intro (In et la derniére plage s’intitulant Out ferme la boucle),
sans cacher ses influences (BEAK>, Stereolab, Broadcast ou
Peter Kernel dont Julie a été 'ingénieure du son en tournée).
Chez Chaton Laveur, on chante la plupart du temps en frangais :
voix tantdt masculine, tantot féminine, parfois méme les deux

se répondant (Vertige), éthérées, avec ce chouia de déclamation,
avec quelques textes faussement naifs ou enfantins (Bonhomme

de neige). Ici et 1a apparaissent des accents un peu plus dreampop
- fagon Beach House (La source) -, et puis aussi un peu plus dark,
voire new wave (la basse de Fantasia), complexifiant ainsi les
atmosphéres. Un disque immersif, en somme. -DS
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Gut Model

APEX TEN

ApexTen
Hex on us! Atom
EXAG’ Records Tonzonen Records

Apparu en 2020 & la faveur d'une
éniéme vague post-punk, Gut Model
remanie drastiquement son plan de
vol & I'heure d’embarquer & bord de
l'appareil Hex on us!, nom donné

& un deuxiéme essai foutraque et
déviant, un brin dystopique et terri-
blement conscient des dangers qui
pointent & I'horizon... Pour les quatre
Montois exilés & Bruxelles, I'enregis-
trement d’'un album ne s’improvise
pas. Pour eux, mieux vaut prendre
du temps que de raconter n'importe
quoi. Entre réflexions de fond sur
I’évolution des musiques tradition-
nelles, enjeux écologiques, études
des révoltes paysannes et décryp-
tage des dérives technologiques,
Gut Model déplace le curseur de son
art rock progressif pour y injecter
une sensibilité socio-politique et
quelques allusions & la théorie de
I'effondrement. Congu & Anderlecht,
sous le toit du B.U.N.K., une ancienne
manufacture de cassettes VHS
reconvertie en studios d’enregistre-
ment, Hex on us! colporte un groove
asymétrique et des farandoles de
guitares sinueuses qui, tour & tour,
évoquent de lointaines accointances
aux ceuvres d’Arto Lindsay, d’Ariel
Pink ou de Crack Cloud. Intégre, le
quatuor accorde ses opinions & une
approche musicale sans conces-
sion. A l'arrivée, Gut Model tire son
épingle du jeu, tout en posant de
vraies questions sur I'instrumentali-
sation de la nature, I'individualisa-
tion de nos sociétés ou la place de
I'humain face & la montée en puis-
sance de l'intelligence artificielle.
Un fameux plan d’action. - NA

2 etz ans aprés Aashray, le trio
liégeois remet le couvert avec Atom,
enregistré live au Koko studio par
Laurent Eyen (It It Anita, Cocaine
Piss...). Ce 6 titres prouve qu'Apex Ten
est devenu une solide référence belge
du stoner et du space rock. Masterisé
par Tony Reed (Mos Generator),
figure emblématique du desert rock,
I'album est une succession de titres
tantot atmosphérique tantét sous
tension. Ruthless pur hymne stoner
donne le ton, puis le chant éructe sur
le trés brut Rot. L'atmosphére devient
plus planante avec Mellow quelque
part entre Stone Roses et Ride. Puis
le groove hypnotique de Brainwasher
nous lave littéralement le cerveau.
LFO ovni expérimental électro indus
casse le rythme pour terminer en
apothéose par Argon. En 35 minutes
la boucle est bouclée mais on repar-
tirait bien pour un tour! -3PL

. : i
[.es Chanteuses Anonymes
Just us, Just we

Mogno Music

Le trio Les Chanteuses Anonymes
propose son deuxiéme album: Just
us, Just we. Trois voix a cappella
pour un album tout en l1égéreté et
douceur qui revisite des standards
comme Summertime ou L.O.V.E. et
d’autres morceaux plus récents, avec
des arrangements sur mesure. Leurs
voix s’unissent, entre loop station,
body-percussions et vocalises. Sur
fond d’amour, le disque cultive un
esprit proche des glee clubs: celui du
partage, de la chaleur et du vivre-
ensemble. Voyage musical cohérent
pour les oreilles, 'album réussit &
passer du 16¢ au 20¢ siécle en une
seule piste (Just us, just we, qui donne
son nom & I'album, propose Belle

qui tiens ma vie et s’enchaine sur

le standard des années 30 Just you,
just me), et explore 'amour sous
toutes ses formes, sans perdre le fil.
Un disque frais et Iéger. -VDS

Rotroavez la liste de toutes los sortios

sar larsenmag.be

Les sortios


http://larsenmag.be

Calto

Jacques

Duval

Le déclic pour I'écriture ?, s’interroge Jacques Duvall. Comme

pour la musique, il est venu de maniére précoce. J'ai passé les
<< premiéres années de mon existence a Paris. A I'adge de 5 ans,

mes parents m'inscrivent dans une classe préparatoire. L'insti-
tutrice nous demande une rédaction. Je sais déja écrire et j'ai envie de
raconter des histoires. Quand elle rend les copies, elle lance a toute la
classe: “C’est une honte, celui qui se débrouille le mieux dans la langue
francaise, c’est un petit Belge!” ».

Ce “petit Belge” ne s’appelle pas encore Jacques Duvall. C’est Eric
Verwilghen. Il est né le ler aotit 1952 a Schaerbeek. Son pére est diplo-
mate. D’origine danoise, sa mére a fait toutes ses études & Londres.
«Apreés cette classe préparatoire qui éveille mon gott pour l'écriture,
nous rentrons en Belgique. Mes parents m'envoient au collége Saint-
Paul, chez les Jésuites, & Godinne. C’est [4, sous la couverture, que
j'écoute Radio Luxembourg. J'achéte mes premiers 45 tours. Ma mére
me traduit les chansons en anglais que je ne comprends pas. Puis,
un jour, j'arréte de lui demander ce que signifie I Can’t Control Myself
des Troggs et je m'invente mon propre monde. La passion des mots,
I'amour des 45 tours... Trés naturellement, je commence & pondre des
rimes et & créer des chansons. »

Le goGt dela roprise
Lio, Alain Chamfort, Jane Birkin, Bijou, Etienne Daho, Dani, Jeff Bodart,
Marc Lavoine, Marka, Marie-France... Pour elles, pour eux, pour bien
d’autres encore, Duvall a écrit des centaines de chansons. Le parolier
est aussi passé derriére le micro. Dés 1983, il signe Comme la romaine,
premier album solo devenu culte, produit par Marc Moulin et Dan
Lacksman, ot il mélange compositions originales et adaptations dé-
calées, comme ce Ti Amo d’'Umberto Tozzi transformé en Je te hais. Sa
longue et fructueuse collaboration avec le dandy pop Benjamin Schoos
est aussi exemplaire : un bindme & géomeétrie variable qui met ses
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TEXTE: LUC LORFEVRE

Parolier prolifique mais discret,

celui qu'on surnomme affectucusement
“'expert en désespoir” traverse la
pop depuis cing décennies avec des
rimes acides, des formules ironiques
ct un gout farouche pour la liberté.
Portrait d'un artisan qui se réinvente
encore avec Plein Sommeil, ¢loge
orchestral de la fatigue concocté avec
I'ami de toujours Benjamin Schoos.

talents au service d’autres interprétes — Marie-France, Mademoiselle
Nineteen, Laetitia Sadier, Lio - se retrouve réguliérement sur leurs
disques solo respectifs et lance le groupe Phantom, projet garage
rock offrant une version frenchie fantasmée du Velvet Underground.

Avec Plein Sommeil, paru sur Freaksville ce 6 février, Duvall et
Schoos franchissent une €tape inédite. Pour la premiére fois, ils
chantent ensemble. Porté par des cordes, du piano et la basse feu-
trée de Bertrand Burgalat, Plein Sommeil est une réaction poétique
& la surchauffe du monde moderne. En onze chansons, dont quatre
reprises, les deux complices déclinent toutes les nuances de la paresse
sans jamais se donner le beau réle. « Depuis Banana Split que j'ai écrit
pour Lio en 1979, on m'interroge toujours sur la relation parolier/inter-
préte. Pour moi, la relation entre le parolier et le compositeur est tout
aussi importante. C’est celle que j'entretiens avec Benjamin depuis la
création de son label Freaksville, il y a vingt ans. Face & quelqu’un qui
n’est pas toi, tu peux étre surpris. Si tu ne vois que le c6té angoissant
de collaborer avec une personne qui a une approche différente, ta vie
artistique va étre compliquée. Au contraire, si tu [Gches prise, de trés
belles choses peuvent arriver. C’est comme un couple. Au départ, nous
étions partis surune chanson minimaliste & deux voix, pour voir ce que
ca donnait. On a alors pensé & une face B. Puis on a ajouté une reprise
qui tournait autour du méme théme, sur le sommeil, et c’est devenu un
EP avant de devenir cet album. Commercialement, on n‘attend rien.
Plein Sommeil est & contre-courant de tout. Mais curieusement, tout
le monde s’y intéresse. Ca nous touche énormément. Pour la premiére
fois, j’ai droit & une chronique dithyrambique et trois pages d’interview
dans la bible Rock & Folk. C’est dingue, non ?»

Bashung, le rendez-vous manqué

L'article de Rock & Folk, commeIanotice Wikipedia quilui estconsacrée,
présente Banana Split et ses 700.000 exemplaires de singles vendus

Calte



Avec son comparse Benjamin Schoos, en plein bain.

comme le premier fait d’armes de Jacques Duvall. Ce n’est pas tout
& fait exact. Deux ans plus tot, en 1979, sous le pseudo Inger Asten
(«le personnage d’une nouvelle gothique lue dans la collection
Marabout Fantastique »), le jeune fan de punk signe Little Sister pour
le groupe féminin américain The Runaways, emmené par Joan Jett.
«J’étais fan des Runaways et de leur producteur Kim Fowley. Leur
premier album m’avait pourtant décu. Par bravade, j’ai dit & un pote
que je pouvais faire en quelques minutes une meilleure chanson pour
elles. Onaparié etj’ai écrit Little Sister. J'ai envoyé le texte & I'adresse
qui figurait au verso de la pochette de leur disque. Des mois plus
tard, je recois une lettre écrite & I'encre verte par Joan Jett: “J’ai bien
aimétachanson. J'aichangé quelques trucs. Little Sister vient de sortir
au Japon en single et ouvrira notre deuxiéme album Queens
OfNoise”. Raleurcommej’étais, j’en ai voulu a Joan Jett d’avoirmodifié
mon texte. »

Un rendez-vous manqué dans son parcours ? « Alain Bashung,
répond-il sans hésiter. Mauvais timing, sans doute. Il m’a appelé.
Jétais fan. Bashung s’était mis en téte de créer pour les autres, Rachid
Taha notamment. Mais a'époque, je refusais qu’'on touche & la moindre
virgule de mes chansons. Bashung, [ui, est du genre a tout chambouler.
On a essayé quelques trucs mais rien n’est sorti. C’est comme ¢a... » Si
ses succes a répétition avec Lio et Alain Chamfort (qui l'a choisi « pour
remplacer Gainsbourg ») lui ont ouvert les portes du marché francais,
Jacques Duvall ne s’est jamais senti appartenir & la grande famille de
la chanson hexagonale. « Je me souviens d’une grosse fiesta organi-
sée a Bruxelles parla maison de disques de Lio pour la sortie de son
premier album. Ils avaient loué un bus qui passait d’un bar & l'autre.
Aunmoment, je me retrouve aux cotés d’Elli et Jacno, qui formaient le
couple le plus populaire de la nouvelle scéne pop. Ils me demandent :
“Alors Jacques, ¢a fait quoi d’étre devenu professionnel ?”. J’ai trouvé
leur question vraiment bizarre, parce que je ne me sentais pas du
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tout professionnel. Aujourd’hui encore, ce concept “parolier, c’est
mon métier”, ca me parait hors de propos. Alors qu’en fait, oui, c’est
ce qui me fait vivre... »

Elvis plas que Shakespeare

L'anecdote en dit beaucoup sur son rapport & I'écriture. Jacques
Duvall sacralise la chanson. Il vénére le format couplet/refrain. C’est
son monde, son terrain de jeu et il ne souhaite pas chercher ailleurs.
S’il a acheté son premier appartement bruxellois grace aux droits
générés par son hymne sulfureux & la banane, sa quéte de la rime
émouvante ou de la punchline ironique n’a jamais €té guidée par
des raisons mercantilistes. « Journalistes, chanteurs, artistes, amis.
Tous m’ont dit un jour: “je vais écrire un livre”. J’ai l'impression que
tout le monde veut écrire un bouquin. Moi, ca ne me dit rien. Mon truc,
c’est une chanson de trois minutes. Une histoire accessible, simple,
populaire, sans prise de téte ni effet parasite “pour faire le malin”.
J'entretiens un rapport quasi religieux avec les chansons pop et rock
quej’ai découvertes gamin. C’est tellement magique. Shakespeare, &
coté d’Elvis, de Suicide ou de J] Cale, il est tout petit. Je sais que c’est
strement débile de penser comme ¢a... Mais voild. »

Jacques Duvall
& Benjamin Schoos
Plein Sommeil

IFreaksville Records

y PLEIN SOMM
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Hand Jive

| John Scofield
Blue Note (1994)

SOMETHIN'

ELS

CANNONBALL
ADDERLEY

BLUE NOTE 1595

Cannonball Adderley

Somethin’Else
Blue Note (1958)

SOUL STATION HANK MOBLY

WYNTON
PAUL CHAMBERS

Hank Mobley
Soul Station
Blue Note (1960)

v\ Sormy follins

Sonny Rollins
The Bridge
RCA Victor (1962)
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[.aurent Doumont

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

[.a parution de Meanwhile, sur Soul Embassy, est, pour
lui comme pour nous, une excellente occasion de réviser
ses classiques, dans un esprit Blue Note, assume,
¢poque hard bop. Pour le saxophoniste qu’est Laurent
Doumont, ses pairs y occupent une place de choix,

mais pas seulement.

John Scofield avait influencé mon premier
album. Le mélange saxophone-guitare
m’a toujours intéressé, d’abord avec
Patrick Deltenre, et avec Lorenzo Di Maio
sur les trois derniers albums. Dans

Hand Jive, album des années 90, avec

le vétéran Eddie Harris au sax ténor, j’ai
adoré le son de I'orgue de Larry Goldings
en complément de la guitare de Scofield.

Sax, guitare et orgue, j'apprécie beau-
coup ce type d’association. De John
Scofield, je suis fan. Je I'ai vu plusieurs
fois, en trio au 140 & Bruxelles, avec
Uberjam & New York, etc. Il a surtout une
maniére moderne et électrique de jouer
le soul jazz. Un mélange un peu plus
funky qu’Eddie Harris a initié€ et que j’ai
repris depuis.

Avec Miles en invité ! Ce doit étre I'une
des derniéres fois qu'il a fait ¢a. J'aurais
pu citer Kind of Blue bien sr mais c’est
tellement particulier... Somethin’ Else
m’a influencé par I'écriture, notamment
pour deux morceaux swing avec le trom-
pettiste Olivier Bodson. J'aime écrire la
mélodie claire, j’aime qu’elle ressemble
& une chanson, comme un standard.

Le jeu d’échanges saxophone alto -
trompette entre Cannonball et Miles
est intéressant aussi. Parfois, c’est

la trompette qui joue seule le théme.
Plutét que de jouer toujours @ 'unisson,
j'aime bien passer le relais & Olivier.
Dans Somethin’ Else, aucune note n'est
inutile, tout est swing, tout est blues;
c’est vraiment un modeéle absolu!

C’est un Blue Note de la méme époque que
Somethin’ Else, avec une pochette bicolore
inspirante. Soul Station est un disque quasi
parfait. Hank Mobley n’est pas toujours

le premier saxophoniste cité mais il a un
discours mélodique incroyable. C’est un
peu propre parfois et ca m’'a servi de réfé-
rence pour le son de Meanwhile, tout

en donnant une touche plus moderne.
Daniel Romeo est un ami qui a produit
Papa Soul Talkin’, mon deuxiéme album.

En cours de mix, il nous a rappelé que,
dans le son des vieux Blue Note, les instru-
ments étaient bien placés: le soliste

au centre, la batterie & droite avec la
contrebasse & coté et un peu en avant...
ATécoute, on est vraiment face au groupe!
On a retravaillé la fin du mix en ce sens,
avec cette maniére de spatialisation

du son. Etle discours de Hank Mobley
est étonnant de clarté et de soul, avec

un phrasé blues assez incroyable.

Mars, avril 2026

La formule de The Bridge, un quartette avec
une guitare et sans piono, a ét€ ma premiere
idée pour Meanwhile. Comme John Scofield
avec le saxophoniste Joe Lovano. The Bridge
est le premier album de Sonny Rollins aprés
la retraite durant laquelle il jouait seul sur
le pont de Williamsburg & New York, d’ott
son nom. L@, il joue avec le grand guitariste
Jim Hall mais on a quasi toujours I'impres-
sion qu'il joue en trio. Hall vient s’y adjoindre
de temps & autre, discrétement, & coté de

44

Rollins qui fait vibrer le saxophone de
partout. La guitare prend moins de place
et est moins rythmique que le piano,

ca fait un contraste magnifique. Sonny
Rollins est I'un de mes plus grands héros du
saxophone. Je I'ai vu une fois, & New York,
lors d’un concert gratuit & c6té du Lincoln
Center. C’était comme une apparition.

Il avait un son comme une maison. Le Rollins
des années 50 et 60 est vraiment halluci-
nant, il est habité.

4x4
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Guillaume
Van Ngoc

TEXTE : PHILOMENE RAXHON

Guillaume Van Ngoc a plus d’une corde
a son arc. Employée du Studio des
Varictes, musicien et photographe,

il ocuvre en tant que clippeur a ses rares
heures perdues pour les liegeois de

[t It Anita ou encore la vervictoise ESTL..
Un peu dans le rush mais jamais plus
vite que la musique.
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Jai tendance & étre quelqu'un d’assez & 'arrache », admet au

sujet de son approche des clips Guillaume Van Ngoc. Sile jeune
<< Eupenois a débuté en filmant la tournée du groupe Piano Club

en 2017, son expérience de tournage la plus mémorable a eu
lieu en 2020 pour réaliser le clip Cucaracha de It It Anita. «Je débu-
tais encore, et avec une caméra de merde, mais ce clip m’a apporté
beaucoup de demandes par la suite. C’était e Covid, il ne fallait pas
trop qu’on se fasse choper a plus de quatre. On a fait deux prises
et demie pour un clip entier, se souvient-il, mais cette contrainte du
temps a donné un effet un peu nerveux au clip. Je zoomais, je dé-
zoomais pendant que les musiciens faisaient n’importe quoi. » Les
clips de Guillaume Van Ngoc voient le jour dans ce nuage de rush et
de créativité, comme celui du titre Couleur Argent de la chanteuse
ESTL, alias Estelle Pepinster, demi-finaliste de The Voice 2018. « Avec
Estelle, j’étais tout seul pour filmer dans un centre culturel qui nous a
ouvert ses portes le temps d’une journée. Au final, la vidéo est plutét
léchée et j'aime me dire aussi que s’il y a une petite rature, ca n’est pas
grave, on la laisse ! » Le vidéaste peut compter sur ses réflexes de
musicien — il participe aux projets de la chanteuse Cyelle et du groupe
RICHARICHAR - pour mettre en images un morceau. « La connais-
sance du rythme me guide dans le montage, les codes vidéo sont dictés
parle tempo, et je le ressens peut-étre un peu plus que quelqu’un qui ne
ferait pas du tout de musique. » A cet instinct s’ajoute un univers inspiré
par le cinéma hongkongais du réalisateur Wong Kar-wai, les films du
sud-coréen Bong Joon-ho ou de I'allemand Wim Wenders. «Je suis fan
de la composition symétrique et d’'un look de cinéma avec beaucoup
de grain. » En décembre dernier, Guillaume Van Ngoc a renoué avec
les déjantés de It It Anita sur le clip du titre Cassowary. « En sachant
que le groupe est assez révolté d'un point de vue politique, j'ai essayé
de comprendre ce qu’ils voulaient dire avec ce morceau, raconte le
réalisateur, il s’agissait vraiment de parler de mauvaises informations,
de politiciens pourris et compagnie. » Al'issue d’une petite journée de
tournage, un nouveau clip barré & base de kidnapping et de course
effrénée dans la savane était né.

Arrét sur image



S0)J0J SNoA onb 00 dIopY,L

Larsen

©GABRIEL PETTINICCHI

Apex’len

Ce qui saute aux oreilles avec Apex Ten, c’est I'influence
de Kyuss ou de Meshuggah, sans oublier Hawkwind...
mais pas que!

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

Chaque membre du trio a sa propre histoire musicale et le moins
que I'on puisse dire, c’est qu’ils ont des gotts musicaux trés
éclectiques. Pour Alexis Radelet, le batteur: ce sont les bases

du “classic rock” et du stoner qui I'ont construit: « Trés jeune
j'écoutais les live de Led Zeppelin ou de Jefferson Airplane pour
leur coté psyché. Puis en stoner, Operator: Generator avec un
seul album Polar Fleet (sur le défunt label californien Man’s Ruin
Records). Actuellement, c’est le groupe plus doom, Yob, qui me
met sur le popotin». Le guitariste Benoit Velez est plutdt branché
par 'univers noise/punk: «J'ai découvert le stoner sur le tard...

Je suis plutét punk belge comme La Jungle ou et la scéne rock
électro jazzy belge, Stuff, Echt! mais aussi le groupe Tukan.
Jaime le coté dansant et groovy de cette musique, méme si ¢a ne
se ressent pas forcément dans mon jeu de gratte, il faut que les
gens bougent la téte quand on joue !». Pour le bassiste et chanteur
Brad Masaya (également pianiste), c’est la musique de Bach et de
Mozart qui I'ont bercé : « Mais j'adore aussi le metal et notamment
Meshuggah que j'écoute tous les jours. Mon chant a été influencé
par Muse sur les premiers albums... J’ai grandi avec Slipknot,
Rammstein, Manson mais aussi les belges de Millionaire... Mon
jeu de basse n’est pas vraiment dans l'esprit stoner pur et c’est ca
qui fait notre originalité ! ».

Los coups de cootar du moment ?
Pour Brad Masaya, c’est le groupe australien Psychedelic
Porn Crumpets et 'album Carpe Diem, Moonman sorti en 2025.
Benoit Velez adule le groupe belge de doom oriental Wyatt E.
et album Zamaru ultu gereb ziqquratu Part 1. Alexis écoute
beaucoup le dernier album de Nick Cave and the Bad Seeds,
Wild God, sorti en 2024. Enfin le trio est unanime sur le groupe
turc Lalalar mélange de rock, new wave sombre, rythmes
électroniques et samples folk anatoliens.
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IKris Dane

Eternel outsider & la discographie irréprochable,
I’Anversois, installé désormais & Grez-Doiceau,
publie son neuviéme album solo: Kris Dane. Pour la
premiére fois, dans un parcours entamé & I'aube des
années nonante avec dEUS, il a travaillé avec son
frére ainé Wim. Une collaboration «dans les étoiles »
comme le chantait Bowie dans Space Oddity.

TEXTE: LUC LORFEVRE

«Je viens d’une famille pour qui la musique faisait
partie intégrante de I'éducation. Ce n’était pas une
question de plaisir ou de hobby. Nous “devions”
apprendre la musique. Comme mon frére ainé Wim,
j’ai suivi dés I'adge de 7 ou 8 ans le circuit classique :
solfege, académie, premier instrument... Nous n’avions
pas le choix... et pleurer n’y changeait rien. Mais

nous avons fini par prendre une revanche sur ces
années d’apprentissage parfois douloureuses: ce
bagage nous a permis de tracer notre propre chemin.
Je me suis orienté vers le songwriting, le narratif, le
pop/rock et la guitare. Wim, lui, s’est spécialisé dans
I’électro. C’est un passionné de synthés, de machines,
de claviers. Il a signé des productions dance, est parti
en tournée avec Roger Hodgson de Supertramp...

Un beau parcours.

Pour la premiére fois, nos chemins artistiques
se croisent & 'occasion de ce nouvel album solo.

Je souhaitais proposer un nouveau voyage avec
d’autres nuances: introduire des synthés modulaires,
travailler sur des sonorités basses et graves, méler

le bois de la guitare acoustique avec des paysages plus
ambient. Trés vite, j’ai su que j'allais travailler avec
mon frére. Le disque a été enregistré & Londres avec
le producteur et ingénieur du son Jamie Evans. Wim
a endossé & sa maniere le réle du Major Tom créé par
David Bowie dans Space Oddity. Quand nous avions
terminé un morceau & Londres, on I'envoyait & Wim qui
vit @ Anvers. Jamie et moi, nous étions dans notre “tour
de controle” (allusion au Ground Control chanté par
Bowie, —ndir) de 'autre cété de la Manche, imaginant
mon frére dans les étoiles. Ce n'est pas qu'une mé-
taphore. Son home studio ressemble vraiment & une
cabine spatiale. Il est enfermé Ia avec son casque,
entouré de machines, d’écrans, de claviers. Au fichier
audio qu’on lui transmettait, on ajoutait parfois un
message codé, une information ou une instruction.
On lui a méme écrit un jour un message en morse.

Un ou deux jours plus tard, sa réponse arrivait :
“Voil@, j’espere que ¢a vous plaira” Je n'avais jamais
ressenti une telle connexion artistique avec lui. Mais
méme si ¢a n'avait pas été mon frére ainé, j'aurais
fait appel & lui. Il était le meilleur choix pour m’aider
& obtenir cette touche ambient sur mon disque. Humai-
nement, cette collaboration m’a permis de mieux
comprendre sa maniére de fonctionner et, par ricochet,
de me rapprocher de son univers. »

L'anecdote
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C re e Z ée. Vous les auteur-e's et nous la Sabam,
, on est tellement complémentaires. Pour vous faire
exister sur la scene musicale, nous gérons vos
O u r le re ste droits avec soin, soutenons vos projets grace
p a des bourses et récompensons votre créativité

avec des prix. Ensemble, nous créons une synergie

A\
o n e re unique pour imaginer, innover et diffuser la culture.
o Ensemble, continuons a faire vivre la musique.
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