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Jam, radio de la RTBF consacrée & 'émergence, vient
de quitter la DAB+. Spotify et les autres plateformes

de streaming régnent sur nos €coutes. Les espaces
consacrés & la culture se réduisent dans les médias

et les algorithmes nous recommandent toujours plus
volontiers ce qui fonctionne déja. Pendant ce temps,
les artistes n'ont sans doute jamais été aussi nombreux
& produire, enregistrer et & tenter de faire entendre
leur musique.

Au milieu de cette profusion, une question toute
simple : aujourd’hui, qui les fait connaitre ? Combien
sont-ils encore & prendre le risque de passer un
morceau inconnu, & consacrer une page a un projet
émergent, & défendre un artiste avant qu'il ait
accumulé les streams ou obtenu le précieux tampon
de validation venu d’ailleurs ?

La campagne + DE PLACE, lancée par la FACIR,
pose la question de la visibilité des artistes de la FWB.
Et elle mérite d’étre posée largement. Aux médias, bien
str. Au service public également. Mais aussi aux plate-
formes, aux programmateur-rices, aux professionnel-les
du secteur... et peut-étre & nous, auditeur-rices. Car
découvrir demande un peu de curiosité, de transmission
et de hasard. Trois choses que les algorithmes ne savent
décidément pas tres bien programmer.

Claire Monville
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«Une Sorte de

idéal »

Ce n’est pout-otre
pas “ane maison
bleue acerochée ala
colline”, comme celle
do San Francisco
chantée par Maxime
Lo Forestior, mais
T'esprit comma-
naataire post-
woodstockion régnait
& la villa Hortonse
dans los années 70.

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET
es musicien-nes de tous bords se croisaient & la villa
Hortense, & Hoeilaart, dans la verte banlieue bruxelloise.
Des artistes qui s’y retrouvaient réguliérement le lundi et,
lorsqu’ils décidérent de fonder une association, ils I'appe-
lérent tout naturellement Les Lundis d’Hortense. C'était en 1976, il
y a cinquante ans, anniversaire qui vaut bien le festival ambitieux
qui se tient & Bruxelles, du 30 septembre au 4 octobre prochain. Iy
a cinquante balais, le batteur, pardon, le contrebassiste Jean-Louis
Rassinfosse était déja de la partie : « Nous formions un collectif de
musiciens officiant dans ce qu'on appelait “les troisiémes musiques”,
celles qui n’étaient ni classiques, ni commerciales comme les variétés »,
explique-t-il.

Tout de suite, I'association a été active dans la diffusion et Ia
promotion dujazz en Belgique. Cinquante ans plus tard, Les Lundis
d’Hortense organisent toujours de nombreux concerts partoutd
Bruxelles et en Wallonie. Milieu des années 70, il n’y avait pas
d’enseignement du jazz comme cela se faisait aux USA: dés lors,
les membres des Lundis se sont attachés & donner des cours. Dés
1985, ils créérent les stages Jazz au Vert qui, quarante ans plus tard,
rassemblent toujours 140 éléves et une vingtaine de professeur-es.

Larsen Septembre, octobre 2026

©DR

Apart quelques exceptions qui eurent une carriére internationale
comme Toots Thielemans ou Bobby Jaspar, la génération précédente
dejazzmen et women belges n’a que trés peu enregistré. Cela décida
nos musiciens de jazz des Lundis & fonder une étiquette acronyme,
les disques LDH : «Avant ¢a, personne ne s’intéressait & la musique
des jeunes, s’exclame JL Rassinfosse, et nous, tout & coup, nous al-
lions faire de la musique non commerciale !». Cela n'empécha pas
LDH Records de rencontrer de jolis succés, comme ['album réunis-
sant Chet Baker, Philip Catherine et... JL Rassinfosse. LDH répond
toujours présent, au travers de la fusion avec la firme Igloo.

De nos jours, comme il y a cinquante ans, le Conseil d’adminis-
tration des Lundis d’'Hortense est composé essentiellement de musi-
cien-nes. Présent il y a cinquante ans, JL Rassinfosse y est toujours trés
actif: « Nous sommes une sorte de microcosme idéal ol chacun a voix
au chapitre », dit-il. Subsidiés par la Fédération Wallonie-Bruxelles,
dontles budgets rétrécissent & vue d’ceil, les Lundis doivent renouveler
leur contrat-programme en 2027 : « Nous sommes des acteurs du jazz
reconnus pour notre action positive », releve-t-il, confiant. « Depuis
toutes ces années, nous avons une certaine légitimité et des résultats
probants. » www.leslundisdhortense.be/50-ans

Arriore-plan
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# contemporain ‘ # cgcliste

No¢ Gillerot
Compositeur sportif

A 25 ans, Noé Gillerot s’affirme comme I'un des jeunes visages
& suivre de la création musicale belge. Compositeur et chef
d’orchestre, il a cet ét€ conjugué I'écriture (et le geste) en
imaginant un projet tant musical que sportif: rejoindre & vélo
la ville de Grafenegg, en Autriche, pour y diriger sa propre
composition avec le Tonkiinstler-Orchester (Panta Rhei, écrite
pour ce concours). Et ce, avant de rejoindre Tournai pour ses
Rencontres Inattendues. Un fameux périple.

#rap | #EP

Elea
Top depart

Originaire de Binche, Elea est une jeune autrice-compositrice-
interpréte belge qui s’est récemment tournée vers le rap. Formée
deés I'enfance au piano, & la guitare et au solfége, elle construit
un univers ot les mots, trés réalistes, occupent une place centrale.
Elea a été révélée au grand public par I'émission Playground de
la RTBF, dont elle fut finaliste. Elle dévoile en 2026 son premier
EP, Nouveau Départ, défendu sur de nombreuses scénes de la
Fédération Wallonie-Bruxelles tout au long de cet été.

0JAINS ¥ SOIIVIIY

#rap ‘ # spanish

Nena Planeta
Ibero flow

Apparu & Bruxelles, le flow ibérique de Nena Planeta s’est
distingué en finale de plusieurs concours musicaux, que ce soit
en Belgique ou en Espagne. Influencé par les avancées de Hiatus
Kaiyote, Kali Uchis, Doechii ou Rosaliq, le rap de Nena Planeta
met le groove au coeur d'une formule musicale qui convie le jazz,
le chiptune, le dembow, sans oublier les pontes de la culture boom
bap. Un véritable phénoméne.

# belgo-palestinion

# éloctro

NUN
Where’s the revolution ?

Erigé en réaction au chaos international et en soutien & la
population civile de la bande de Gaza, NUN est un cri de résistance
entonné par le rappeur palestinien Nader Mansour et le producteur
belge Nicolas Grombeer. Depuis Liege, le duo s’insurge contre
I'injustice, les dérives autoritaires et le délabrement démocratique.
Porté par des beats puissants, des samples nerveux et une poésie
rageuse, NUN enclenche sa révolution en francais ou en arabe.
Qu'importe la langue utilisée, pourvu que la musique soit (re)belle.

# clip ‘ # éloctro

AZIZAM
“Iropical” mood

Azizam (Music) est un duo musical basé & Bruxelles qui mélange
musiques €lectroniques, influences orientales et pop-rock.
Avec des chants en farsi et en anglais. Leur nom signifie

“mon cher/ma chérie” ou “mon amour” en persan. Leur nouveau
single clippé, Tropical, fait suite & un EP remarqué paru en
2025 intitulé KOO-KOO. Un univers dansant, dark, presque
mystique. Et pour les découvrir, leur prochain concert sera

& la Maison de la Création (Bruxelles) ce 13 septembre.

©LAURE AURIZZI
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En vrac...

e Promior Labo
dos Francos

Nsanga, prix du jarg

Le Franc’Off, le tremplin en marge des
Francofolies de Spa, a (bien) vécu et a été rem-
placé lors de cette édition par une nouveauté,
le Labo des Francos. Celui-ci repense comple-
tement le rdle stratégique du dispositif, qui
se présente aujourd’hui plus comme un accom-
pagnement qu’un concours “classique”. Il est
emmené par une nouvelle téte, Pierre Dumoulin
(e.a. du groupe Roscoe et qui encadre notam-
ment des ateliers d’écriture de chansons pour la
Sabam). Et c’est artiste pop-soul francophone
Nsangu qui a remporté le premier prix dujury de
ce nouveau Labo, lui permettant ainsi de décro-
cher une place aI'affiche officielle de I'édition
2027 du festival. Elle remporte également
un accompagnement sur mesure de la Sabam
(prod, compo, résidences...) et une bourse de
500 euros de PlayRight “en soutien de son par-
cours d’interpréte”. Le deuxiéme prix est revenu
& l'artiste pop Pepe.

Rendez-vous aux Francos en 2027! Scrutez
l'ouverture de inscriptions au prochain Labo sur
court-circtait.band.

e Esperanzah! se cherche
an nouveadu liet

Appel aux bonnes idées

Visiblement, le torchon brile entre la commune
de Floreffe et le festival Esperanzah! Au lende-
main d’une 24° édition entierement remodelée,
marquée par une saine décroissance et un retour
al'équilibre financier, le rendez-vous musical se
met en quéte d’'un nouveau site pour sa prochaine
édition. Le conflit entre la commune namuroise et
I’équipe & la barre d’Esperanzah! ne porte ni sur
I'existence du festival ni sur son contenu, mais
sur les conditions de son organisation. Le bourg-
mestre Philippe Vautard (Les Engagés) pointe en
effet des soucis liés & la sécurité des acces et au
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Un livre de Camille De Rijck

stationnement des festivaliers le long de la N9O,
tandis que I'équipe du festival dénonce une
succession de décisions de derniére minute

et une «forme de sabotage ». D&ja palpables
durant I'événement, organisé du 31 juillet au

2 aott & Floreffe, les tensions se sont amplifiées,
poussant les organisateurs & chercher officiel-
lement un nouvel endroit pour y implanter

la prochaine édition du festival. Sile divorce
entre les deux parties venait & se confirmer, ce
serait la fin d’une idylle entamée en 2002 dans
les décors féériques de 'Abbaye de Floreffe.

e Histoire de cies

Plongée critique dans les pratiques du Djing

Avec I'essai Histoires de cues*, Erica Lippert
propose une lecture critique du DJing & la
croisée de la sociologie, de la philosophie et
de I'expérience de terrain. Ce livre explore la
figure des DJ, leurs enjeux, leur univers et leurs
défis @ 'aune de I'économie de I'attention et des
problématiques de visibilité. DJ depuis plus de
20 ans et docteure en sociolinguistique affiliée
& I'Université Libre de Bruxelles, Erica Lippert
interroge la figure du DJ comme symptome d'une
époque marquée par la performance, I'image et
I’économie de 'attention.

Erica Lippert, Histoires de cues - plongée
critique dans les pratiques du Djing, Ed.
La Muette, 20€ - en librairie en ce mois de
septembre 2026.

*Les “cues” (ou “cue points”) sont les points
de repére placés dans un morceau pour lancer
un mix ou retrouver rapidement un passage.

Le prix littéraire ot masical
dos détenus dela FWB

¢ Lotto Masic Support
2026

ECHT! laurdéat de cotto secondo édition

Le groupe bruxellois ECHT! est le lauréat du
Lotto Music Support 2026, un programme
porté par Lotto et Belgium Booms visant &
accompagner le développement international
d’artistes belges & fort potentiel. Sélection-
né & 'unanimité par un jury indépendant
parmi plus de 60 candidatures issues de
Wallonie et de Bruxelles, ECHT! bénéficiera
grace & Lotto d’'un montant de 15.000 euros
pour renforcer sa stratégie internationale et
accompagner les prochaines étapes de sa
carriere. Le Lotto Music Support récompense
chaque année un projet musical belge ayant
démontré sa capacité & rayonner au-deld des
frontiéres nationales et présentant une vision
claire de son développement futur. Aprés
Charlotte Adigery et Bolis Pupul en 2025,
c’est donc ECHT! qui rejoint le palmares du
dispositif pour sa deuxiéme édition.



http://www.court-circuit.band
https://www.lamuette.be/shop/essais-1/histoires-de-cues-32
https://www.lamuette.be/shop/essais-1/histoires-de-cues-32
https://www.belgiumbooms.be/

Los grands gagnant-es

%99 %99 %99 % %9?%9?@

997

©DR

* 00%
Une compile 100% en soution
au peaple palestinion

99% est une compilation digitale qui réunit 16
artistes, principalement issu-es de la scéne
bruxelloise, & travers 14 morceaux inédits ou spé-
cialement rassemblés pour ce projet coordonné
par le collectif g2n (lui-méme lié “historiquement”
au collectif bruxellois Jeunes & Ambitieux-ses).
Disponible en streaming et en téléchargement

& prix libre sur Bandcamp, cette compilation est
une initiative de soutien au peuple palestinien.
L'intégralité des revenus sera reversée & deux
associations engageées sur le terrain: Brussels
for Palestine et Medical Aid for Palestinians.

A travers leurs univers singuliers, les artistes réu-
ni-es sur 99% affirment qu’au-deld de la musique,
la création peut aussi devenir un geste de
mobilisation et de solidarité. Vous y retrouverez:
benedict scotvile, le talu, egutchi, Bilou

& Daniel Bleikolm, Zedie, Zonmai & Big Balth,
Linton, Maia Blondeau, ANJEES G.G, cheapjewels,
Carlsberg Slim et err walou.

¢ Brassels Jazz Vanguard
And the winners are...

Le Brussels Jazz Vanguard est un projet et
concours musical Iancé dans le cadre du Lotto
Brussels Jazz Weekend (qui s’est déroulé cette
année encore au mois de mai) pour soutenir la
nouvelle génération de musicien-nes de jazz
belges. Son objectif est de découvrir de jeunes
talents, leur offrir de la visibilité et Ies aider
& développer leur carriére, en leur offrant de
nombreux prix de soutien et/ou de coaching et
en les mettant & 'honneur sur une compilation,
un album vinyle collectif intitulé Brussels Jazz
Vanguard (vol. TWO). Pour la deuxiéme année
consécutive, le Brussels Jazz Vanguard a ainsi
mis en lumiére les artistes qui font évoluer le jazz
«in their own unique way ». Les organisateurs
de préciser sur leurs RS: « Les lauréat-es de
cette année nous ont émus, surpris et rappelé
pourquoi nous faisons tout cela ».

Quant au palmares :
Brussels Jazz Vanguard Winner/GLOMERIS
Audience Award Winner/Bruusk

e JAM RTBF

Une onde disparait

Clap de fin pour JAM. La radio de la RTBF

a cessé d’émettre en DAB+ le lundi 6 juillet,
mettant un terme & six années de diffusion
consacrées aux musiques alternatives et aux
artistes émergents de la Fédération Wallonie-
Bruxelles. Lancée en 2019, la marque JAM
s’était donné pour mission de faire découvrir

le meilleur des musiques alternatives, avec
une attention particuliére portée aux talents
locaux. Au fil des années, la station s’est
imposée comme un espace de découverte
privilégié, offrant une visibilité précieuse & de
nombreux projets de la scéne musicale belge
francophone. Présent en DAB+, sur le web et
les réseaux sociaux, le média s’était forgé une
solide réputation auprés des mélomanes, des
artistes et des chevilles ouvrieres du secteur
musical. Cette fin de diffusion en DAB+ s’inscrit
dans le cadre du plan d’économies conclu entre
la RTBF et la Fédération Wallonie-Bruxelles.
Pour autant, la marque ne disparait pas... com-
plétement. Son flux musical reste accessible en
streaming sur Auvio, tandis que son expertise
éditoriale sera progressivement intégrée aux
autres antennes du groupe. Reste donc une
question en suspens: la place accordée ces six
derniéres années aux artistes émergent-es de
la Fédération Wallonie-Bruxelles pourra-t-elle
réellement étre préservée sans une antenne
qui leur est entiérement dédiée ? Tentative de
réponse dans ce méme magazine en page 28.

e Prix Joséphine
Camille Yombe on lice

Alternative aux Victoires de la musique, le Prix
Joséphine — un hommage jumelé & la voix de
Joséphine Baker et au refrain du Osez Joséphine
d’Alain Bashung - récompense chaque année
un album atypique, reconnu pour sa qualité,
son audace artistique, sans considération de
genre musical ni de notoriété. Inauguré en
2022, le Prix Joséphine est déja venu consa-
crer des albums signés Oklou, November Ultra,
Tuerie ou Bonnie Banane. Le jury de I'édition
2026, présidé par la chanteuse Pomme, a
retenu I'album de la Bruxelloise Camille Yembe
au sein de la liste des dix enregistrements en
lice pour remporter le précieux trophée. D&jc
récompensée du prestigieux Music Moves
Europe Awards en janvier, la Belge fait figure
de favorite & 'approche du sprint final, prévu
le 30 septembre sur la sceéne de L'Olympia.
Son album Jeune & Laide est en effet dans les
petits papiers du jury, aux cotés de disques
enregistrés par Chassol (Funny How?), Jowee
Omicil (sMiLes), Lynn (La vie me va si bien) ou
Sarab (Mit warde). Camille Yembe peut-elle
s'imposer & Paris ? Tous les réves sont permis...

En vrac
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INTERVIEW : CHELSEA KINZUNGA

«Je continuerai & nourrir mon enfant intérieur», promet Krisy. Depuis
plus de quinze ans, e Bruxellois bascule entre le micro et les coulisses,
sous son nom ou celui de De La Fuentes. Avec Edward Risky, album
intime, faconné enticrement en Belgique, il relie enfin toutes ses vies:
I'artiste, le producteur et le passeur.

Septembre, octobre 2026 8 Lontrotion



Quand on vous demande de vous présenter, quel Krisy prend la parole ?
Me présenter ? Waouh ! Krisy, artiste bruxellois... enfin, débrouil-
lard bruxellois. Ca a toujours été difficile de me définir. Le mot qui
me définit le mieux reste “Bruxellois”. Bruxelles, c’est Ia diversi-
té, les cultures, la débrouille, le “bruxelloisisme”. Pendant long-
temps, je pensais construire plusieurs carriéres : artiste, produc-
teur, réalisateur, entrepreneur... Mais elles se rejoignent toutes.
Si je suis honnéte, c’est une seule carriére. J'ai fait tellement de
choses que j'ai parfois du mal & présenter tout ce que je sais faire.
Etdujour aulendemain, je peux encore commencer autre chose.

Pourquoi avoir créé les personnages Krisy et De La Fuentes ?
Audépart, je me suis demandé s’il était possible de faire réussir
une personne avec deux entités. J'ai vu que oui mais qu’il fallait
faire attention & la maniére de communiquer comme Krisy ou
De La Fuentes. Pendant des années, j’ai surtout cherché com-
ment présenter tout ce que je faisais. Beaucoup se limitent & une
activité par peur de rater des opportunités en se diversifiant.
Moi, je n’ai jamais eu cette peur, ni 'impression de me perdre.
L'envie de créer des personnages vient de mon enfant intérieur.
Quand on est enfant, on aime interpréter des réles. Il y a une
chose que je continuerai & faire jusqu’a la fin : le nourrir.

I était comment, cet enfant intérieur ?
Super agité ! Tres, trés agité. Heureusement, j’ai eu le sport, ca
m’a beaucoup canalisé. J'ai joué au basket pendant quatorze
ans. Cam’a appris énormément de choses, comme la discipline,
I'organisation et 'honneur.

Ces pratiques nourrissent-elles Krisy ou finissent-elles par ’écraser ?
Ellesle nourrissent. L'une va avec I'autre. Quand je produis pour
un artiste, je peux lui proposer des idées. S’il ne les accepte pas,
je peux les garder pour moi comme interpréte ou les donner &
quelqu'un d’autre. C’est pareil lorsque je réalise. Tout se nourrit.
Krisy a besoin de la photo et de la vidéo. Une image peut m’'ins-
pirer un son ou une mélodie.

Comment restez-vous & votre place quand vous travaillez pour

les autres ?
Je n’ai pas de mal & rester & ma place. Je n’essaie pas de prendre
le lead sur un projet qui n’est pas le mien. Je demande quel role
on veut que je prenne, je le prends, puis je me calme. Certains
cherchent un directeur artistique, d’autres un producteur ou un
ingénieur du son. Mon travail consiste & servir leur projet, pas
ale confisquer.

Parmi toutes ces collaborations, laquelle a le plus déplacé votre

trajectoire ?
Franchement, ma meilleure collaboration, c’est avec COLORS.
Tout est parti de ma session de 2017 sur Julio & Sa Gogo Danseuse.
L'équipe est & Berlin et elle ne savait méme pas ce que je faisais
sous le nom de De La Fuentes pour des artistes francophones.
Elle est tombée sur mes morceaux sur SoundCloud, ot je postais
sans trop réfléchir. A partir de 1&, tout est parti et nous avons
gardé une trés bonne relation. J'ai pu faire une deuxiéme ses-
sion, ce qui n’est pas courant pour un rappeur francophone.
IIs m'ont aussi remercié d’avoir contribué & ouvrir ce marché aux
francophones. Ce n’est pas une collaboration avec une personne
mais avec tout un groupe.

Lalbum Edward Risky a été fagonné entiérement en Belgique. Qu’est-

ce que ce cadre a rendu possible ?
Tous les producteurs viennent de ma structure, de mon équipe.
Cam’a donné une liberté de fou. Sur euphoria, j’avais un concept
auquel je voulais absolument me tenir, avec les émotions et les
sentiments de chaque morceau. Avec Edward Risky, j’ai pu faire
ce que je voulais, tout en racontant une histoire plus courte.
Etmontrer qu'un projet pouvait étre pensé, produit et développé ici.
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euphoria serdait le disque Ile plus personnel et Edward Risky le plus
intime. Quelle différence ?

euphoria reste le plus personnel, parce qu'il y a carrément ma
mére dedans. Edward Risky est peut-étre le plus intime en tant
quhomme. Il m'a fait réaliser 'importance du temps dans les
relations. Pas seulement amoureuses mais toutes les formes de
relations, y compris celles avec ce que 'on aime. Pour moi, c’est
lamusique, pour quelqu'un d’autre, le journalisme. Il y ale temps
que tu y consacres et ce que tu attends en retour. Je parle aussi
deI'Afrique et de la politique. Ce n’est parfois qu'une phrase mais
elle résume ce que je pense.

Rrisg
«Un lieu avec un abonnement
et un studio, ot on peut rencontrer
des gens, ca aiderait les jeunes
artistes. »

Dans Les mots d’Edward Risky, vous enchainez les interrogations sur
votre avenir, 'amour, les enfants ou encore la famille, comme dans
un long monologue intérieur & 4h du matin. D’ott est né ce morceau ?

D’une discussion avec ma grand-meére. Nous vivons dans le
méme bdétiment et son réve, c’est que je lui présente quelqu’un.
Elle m’'interroge réguliérement sur 'amour, les enfants, la fa-
mille... Et ce soir-1a, elle m’avait particulierement bombardé de
questions. En rentrant chez moi, j’avais une mélodie qui tournait
enboucle. Je me suis alors dit : “Pas de refrain, écris simplement
tout ce qui te passe par la téte, sans concession”. Le morceau
est devenu une photographie de mes réflexions & cet instant
précis. Je suis trés proche de ma grand-mére: je veille sur elle
et, enretour, elle m'apprend énormément de choses, notamment
sur ma culture.

Vous révez moins de chiffres que de collaborations avec des artistes
qui placent la musique au centre. Lambition a-t-elle changé ?

Je crois que ¢a atoujours été ['un de mes réves. Mais j'ai compris
qu'il fallait emprunter une route qui me permette d’étre vu et en-
tendu, avant de rediriger les gens vers ce que je voulais faire &
la base. Tu peux avoir une tres belle vision, tant que tu n’as pas
fait tes preuves, on ne va pas forcément te prendre au sérieux,
ni méme t’é€couter.

Vous ne vous destiniez pourtant pas au devant de la scéne...

Pas du tout. ’aimais étre derriére, travailler pour des artistes et
voir leurs projets prendre de 'ampleur. Je voulais étre ingénieur
duson, tranquillement. Mais lorsque tu as une vision, tu dois par-
fois I'incarner pour pouvoir vraiment 'exploiter. C’est facile de
dire aux autres ce qu’ils devraient faire si tu ne fais pas la moitié
de ce que turecommandes. Je me suis dit: “Incarne ta vision mais
n’oublie pas ton but de départ”. Celui-ci reste de faire découvrir
des artistes qui en veulent. Certains pourraient mourir pour étre
& ma place, ils méritent qu'on crée une structure qui les aide &
étre vus et entendus.

L'entrotion
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romplir 'AB ost facile. Jo te promets que non. »

La jeune scéne belge vous considére-t-elle désormais comme
un “grand”?

Je ne le vis pas comme ¢a. Bruxelles ne me renvoie pas cette
image. C’est plutdét & Paris ou en tournée, & Toulouse ou
Montpellier, que je vois concrétement 'amour que 'on me
donne. Parfois, c’est méme trop. Ici, on peut surtout me croiser
en train de marcher. Quand on me demande : “Krisy, qu’est-ce
que tu fais 1a ?”, ¢a me choque. J’habite ici, je suis chez moi. Je
reste conscient de ce que je peux représenter mais c’est surtout
mon &ge qui me rappelle que je suis plus &gé qu’eux. Quand je
vois de jeunes artistes faire de belles choses, je les regarde avec
admiration. Pas comme un ancien qui dirait “je suis passé par
1&, vous allez voir comme ce sera compliqué”. Je ne veux pas
adopter la posture de 'ancien qui donne des conseils. J'ai un
“background” et de I'expérience; je les partage, ensuite ils en
font ce qu’ils veulent. Je préfére donner un avis. Un conseil peut
étre mal pris et reléve parfois des gouts. En revanche, il existe
des avis techniques & donner sur un mix. Je discute avec les
jeunes, je leur donne des clés ou des contacts. Mais il manque
encore un lieu ot se réunir.

LeJeune Club doit-il devenir ce lieu?

Je I'ai créé pour un groupe restreint car je ne peux pas accueillir
autant de personnes que je le voudrais. Le but est d’avoir un lieu
aBruxelles — et pour la Wallonie - ot des gens qui se ressemblent
se réunissent. Beaucoup d'institutions sont gérées par des per-
sonnes qui ne ressemblent pas aux jeunes que nous voulons tou-
cher. Il est difficile d’y entrer sans personne & qui s’identifier.
L'enjeu va plus loin que le partage d’artistes en story. Un partage
gonfle 'ego mais il n’y a parfois rien derriére. Tu ne crées pas une
“fanbase” parce que je t'ai partagé. En revanche, un lieu avec
un abonnement, un peu comme chez Basic-Fit, et un studio ol
rencontrer des gens, ¢ca peut aider beaucoup plus.

L’Olympia représentait-il 'aboutissement de cette trajectoire ?

L'Olympia, c’était mon objectif. Méme pas un réve : mon goal.
Depuis tout petit, je me disais que c’était la scéne & faire, pour
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ce quelle représente et pour Jacques Brel qui y a donné une date
mythique. Il est Schaerbeekois, moi aussi. J'aime les histoires
et je voulais en raconter une & transmettre & ma famille, & mes
enfants. La trajectoire d’une personne peut changer toute une
famille. Remplir cette salle en venant d’ot je viens et en fai-
sant la musique que je fais, c’est quelque chose. Nous avions
mis gratuitement un bus & disposition entre Bruxelles et Paris
pour les personnes qui avaient leur billet. Ca me tenait & coeur.
Aujourd’hui encore, je ne réalise pas. Le lendemain, je suis ren-
tré et la vie a repris. J’ai besoin de ne pas trop m'arréter sur les
grands moments. Ma mére, mon frére et mes proches étaient Ia.

Aprés I'Olympia, quel serait le prochain cap: le Zénith de Paris,
Forest National ?

En Belgique, Forest National ou 'ING Arena seraient difficiles &
remplir. Je n’ai méme pas de projet prévuici. La demande est plus
forte a I'étranger, surtout en France. Ce pourrait étre un nouvel
Olympia ou un Zénith de Paris, avec un vlog: «De Schaerbeek
au Zénith». Ce sera toujours de Schaerbeek & quelque part.
En Belgique, '’Ancienne Belgique c’est déj& énorme. Pour un
artiste belge francophone, c’est un vrai défi. Notre public n’a
commenceé que récemment & aller voir ses rappeurs en concert,
alors qu’en Flandre il consomme depuis longtemps ce qui se fait
chezlui. Les réseaux ont banalisé les chiffres, on croit qu'avec un
statut ou des abonnés, remplir 'AB est facile. Je te promets que
non. Mon entourage dit que je me sous-estime mais je préfére me
voir plus bas que trop haut et étre agréablement surpris.

Krisy
Edward Risky

[.eJeune Club

L'entrotion
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TEXTE : SOURIA CHEURFI
«J'ai révé de nolre interview celte nuit et j'arré-
tais pas de me contredire dans mes réponses !»

AToccasion de la sortie de son EP GRANITAS
sorti en juin dernier, on s’est pos¢ avec Zonmai
pour parler de variéte francaise, des realités

de I'industrie musicale et de boissons sucrées.

ranitas, granitas, granitas, granitas... Plus vous
Grépétez ce mot & voix haute, plus sa sonorité

devient étrange. «Je sais pas, c’est trop marrant
comme mot, ¢ca sonne bien, explique Zonmai. Puis
j'aime bien le fait que ce soit une boisson méga sucrée
et écoeurante. En fait, il n’y a pas d’autre explication
que sa sonorité géniale et le fait qu’on ne le dit jamais. »
Voild, en gros, pourquoi l'artiste a décidé d’appeler son
nouvel EP, GRANITAS.

Aprés Make Up en 2025 et Birthday Saison en
2024, ce dernier EP vient compléter I'évolution d’'une
artiste qui s’ancre de plus en plus dans son style.

Un EP par an, c’est un bon rythme de croisiére! «Je ne
sais pas pourquoi ¢a se passe comme ¢a mais c’est
rassurant, dit Zonmai. Ca enléve le vertige bizarre que

Zonmai tu peux ressentir aprés avoir sorti un projet. En fait,

GRANITAS c’est bizarre de parler de GRANITAS maintenant car

Bleu Music/Cool Kiss mon prochain projet est pratiquement terminé. »
Larsen Septembre, octobre 2026 o

Ses influences allant du rap frangais & la variété
en passant par 'indie, Zonmai a toujours été difficile
& catégoriser - mais & quoi bon ? Ceci dit, avec
GRANITAS, elle prend un tournant un peu différent.
«J'ai écouté plus de variété derniérement, du coup
il y a des éléments beaucoup plus organiques, alors
qu’avant c’était plus électronique, explique Zonmai.
Ma musique va vers un mélange de genres mais dans
une direction plus concreéte, beaucoup plus inspirée
de chanson francaise... que j'aime beaucoup en vrai.
Déja il y a de la guitare et ma maniére d’écrire change
aussi. A la fois je réfléchis beaucoup plus & comment
j'écris, et a la fois c’est plus automatique. J’aime bien
que ¢a se fasse de maniére fluide. »

En plus de changer naturellement de style, Zonmai
évolue aussi dans la production musicale : «J'arrive
beaucoup plus a toucher a l'ordinateur et & la guitare,
donc j’ai 'impression que j'arrive plus & toucher
& la matiére de la musique, & ol avant j'avais juste
des indications. » Autre différence notoire : Zonmai
se produit maintenant avec deux musiciens sur scéne
et plus uniquement une DJ. «Il y a Bart au synthé et
au piano, et Victor qui fait de la drum. Et c’est trop bien,
dit-elle avec enthousiasme. Je ne me vois plus faire
des concerts autrement ou alors, avec encore plus
de gens sur scéne. Comme vous créez vos trucs en
live, le partage n'est pas du tout le méme; t'as vraiment
I'impression de partager la musique avec ces per-
sonnes. Méme quand il y a des problémes techniques,
on est ensemble!»

Zonmaf
«Mon prochain projet
est pratiquement termine. »

Mais les limites économiques de la scéne musicale
sont réelles; se produire en band présente d’autres
enjeux de production et de finance. « Ca resserre un
peu les concerts qu'on peut faire parce qu’on est dans
un budget serré pour tout le monde. Je suis un peu triste
de faire un peu moins de concerts mais c’est comme
ca!», regrette-t-elle. De plus, Zonmai vient de rompre
avec son label et son management, ce qui présente
d’autres enjeux pour la suite. Difficile de naviguer
dans cette industrie. «Au début, quand tu as besoin
de faire des concerts, tu acceptes tout, dit-elle. Mais
en vrai, ce n'est pas du tout viable sur le long terme.
Tout le monde s’arnaque un peu. » C’est donc un
nouveau tournant pour Zonmai, & tous les niveaux.
Une semaine avant notre interview, elle quittait
Bruxelles aprés y avoir vécu six ans pour emménager
& Paris et donner un coup de boost & sa carriére.
«J’étais hyper triste de partir, conclut-elle. Mais je
vais me confronter un peu aux gens de Paris qui sont
toujours en train de faire plein de trucs!»

# roncontros
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INTERVIEW : NICOLAS ALSTEEN

Faut-il souffrir pour s’¢épanouir ? Peut-on
reellement atteindre la plénitude ?
Toutes ces questions — et bien d’autres
encore - s'invitent en filigrane de F5.

[.e nouvel album de Swing se détache
du rap pour invoquer les esprits de

la soul et du gospel. Des choeurs, de
I'amour et un lien renouvelé & la spiritua-
lite guident I'artiste vers des sommets
insoupconnes.
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rois ans apres I'album Au Revoir Siméon, Swing appuie

sur la touche F5. Histoire de rafraichir son univers & la lu-

miere d’un disque exemplaire. Mis en sons aux c6tés du

producteur Armand Tournier (Camille Yembe, Lujipeka,
Oxmo Puccino), ce nouvel essai est une déclaration d’amour &
la musique, aux instruments, & la toute-puissance du collectif.
Ce sentiment, suggéré par une pochette foisonnante, se précise dans
un enchainement de couplets “afrodescendants”. Epaulé par CRC,
Lafleyne, Mandy ou Aupinard, I'artiste bruxellois se réinvente & la
faveur de mélodies langoureuses. Le virage est tel qu’il serait tentant
de parler de transfiguration. Quand on lui demande & quoi tient cette
métamorphose, Swing se veut d’abord hésitant, avant de répondre
franchement: «Je suis retombé amoureux. »

C’est donc la premiére chose qui vous vient & I’esprit quand vous

repensez aux trois années écoulées ?
Oui. On pourrait croire que je vais parler de musique, de la tour-
née ou de I'album précédent. Mais non. La premiére chose & la-
quelle je pense, c’est ¢a. Au revoir Siméon, c’était la fin de ma
premiére histoire d’amour. Elle a duré sept ans et demi. Quand
une relation comme celle-1& s’arréte, tu te demandes forcé-
ment ce qui disparait avec elle. Je ne craignais pas la solitude.
Enrevanche, j'avais peur de perdre une certaine idée de 'amour,
la sincérité des sentiments, tout ca. Finalement, je suis retombé
amoureux. Je crois que tout est parti de 1a.

F5 estbeaucoup plus intime que vos précédents projets. Vous semblez

moins vous cacher derriére Ies mots. C’est aussi votre impression ?
J'ai écrit 'album précédent au lendemain d'une rupture. On fan-
tasme beaucoup sur cette idée que la souffrance fait naitre les
meilleures chansons. D’abord, je n’en suis pas certain. Ensuite,
il faut étre capable d’assumer et de vivre avec des morceaux qui,
sur le fond, te raménent sans cesse & un moment ot tu n’étais
pas bien. Etre artiste, c’est étrange : tu chantes publiquement ta
version de ['histoire, mais la personne en face n’a pas le méme
espace d’expression pour te répondre. Avec le recul, je crois que
cam’a rendu plus prudent. Désormais, je me sens libéré.

En 2024, vous fermiez une fenétre avec un EP intitulé ALT F4.
Aujourd’hui, vous la rafraichissez avec F5. Quel lien faites-vous entre
ces deux projets ?
ATl'époque de ALT F%, je m’étais déja dit que j’utiliserais peut-
étre “F5” un jour. Mais seulement si ¢a correspondait & ce que je
vivais. Quand je suis retombé amoureux, le moment m’'a semblé
opportun. J'avais réellement I'impression d’actualiser quelque
chose. Méme musicalement.

Sur F5, le rap est en retrait. Les instruments prennent davantage de

place. Les sons évoluent vers des ambiances soul-jazz, gospel ou

RnB. Pourquoi ce virage ?
Ce qui est génial avec le rap, c’est que tu peux t'y mettre sans
connaitre le solfége ni jouer d'un instrument. Mais, aubout d'un
temps, le risque de tourner en rond existe. Travailler dans un
studio aussi prestigieux que I'ICP avec un guitariste, un bas-
siste et un batteur, c’est un aboutissement. Depuis le début de ma
carriére solo, mes références musicales me poussent dans cette
direction. D’Angelo, Anderson .Paak, Isaiah Rashad ou Childish
Gambino sont des artistes qui m’inspirent. IIs ont cette faculté &
mélanger les styles, de fagon ultra organique. J’avais envie d'une
musique ott les instruments racontent autant que les paroles.

Avant d’entamer votre carriére, vous avez terminé un bachelier en
sciences médicales. Vous avez déja envisagé la possibilité de revenir
& ce métier?
Jamais. J’ai terminé mes études il y a dix ans, donc revenir dans le
médical n'aurait plus vraiment de sens. Je ne peux pas débarquer
dans un hopital en soutenant que je sais vaguement comment
soigner les gens. Ce serait de la folie. On verra ot la musique me

# roncontros



mene. Ce nest pas moi qui décide. Ce serait prétentieux d’avoir
des certitudes sur ma longévité dans ce milieu. Si un jour ¢a
ne fonctionne plus, j’aurai une autre vie. Mais ce ne sera pas
un échec. Parce que je suis conscient de ma chance, du chemin
parcouru en studio et sur scéne.

Swing
«Je suis retomb¢ amourcux.
Je crois que tout est parti de Ia. »

©CHARLOTTE STEPPE

Sur le nouvel album, un morceau comme Dis-moi évoque de fagcon
assez frontale la disparition de votre grand-mére. C’était important
d’en parler?

Larsen

Oui. Parce que son décés a changé quelque chose en moi. Déja,
ce n'était pas une mort comme les autres. Ma grand-meére a choisi
de partir. Elle nous avait toujours dit que le jour ot elle ne pourrait
plus vivre comme elle I'entendait, elle ne voudrait pas continuer.
Et puis un jour... Cette phrase est devenue concréte. D’un coup,
ily avait une date dans 'agenda. On connaissait le jour de sa mort.
C’est étrange, parce que tu commences déja ton deuil alors que
la personne est encore la. Avant qu’elle parte, nous avons eu le
temps de parler, de rire, d’étre ensemble. Nous avons presque
célébré son départ avec elle.

Cet épisode a-t-il changé votre rapport & la mort ?

Jerevois encore son départ. Les médecins I'endorment. Ensuite,
ils injectent les produits. Tu peux littéralement entendre la der-
niére respiration... Moi, je n’ai jamais eu peur de la mort. Ce qui
m’angoisse, c’est la maladie, la souffrance, les hopitaux. Mais
pas la peur de partir. Ce qui me touche, c’est 'idée des gens qui
restent. Ma grand-meére était Ia derniére personne de la famille
qui vivait vraiment sa foi. Elle priait tous les jours. Quand elle est
partie, je me suis surpris & me poser une question toute simple.
Qui priera pour moi, maintenant ?

Vous étes croyant ?

Jene sais pas. C’est compliqué. J’ai longtemps rejeté I'institution.
Parce qu’elle me raméne & la colonisation, & la maniére dont la
religion a été imposée dans certaines parties du monde. Quand
tu as des origines rwandaises, tu te demandes forcément & quoi
croyait ta famille avant, ce qui a disparu. Et en méme temps,
certaines idées du catholicisme me touchent profondément.
Le pardon, par exemple. Je ne sais pas dans quel monde on vivrait
sans ¢a. Donc oui, je m’'interroge. Je ne sais toujours pas trés bien
ol je me situe par rapport & la religion. Mais il y a, dans cette
tradition, des choses auxquelles je reste attaché.

Swing
F5

Labrique/Demain [PTIAS
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Yasmine

INTERVIEW : CHELSEA KINZUNGA
Formée at piano et au solfege

a Anderlecht, Yasmine éerit ses
promidres chansons &17 ans.
Apros s'étre lancé lo défi de sortir
an morceal par mois on 2025, la
Braxelloise a changé de dimension
avec Ma meére c’est mon pare.
Présonté lo 26 juin, Le single

7 rond hommage a sa famille
choisio. Avant FrancoFaune on
octobre ot un EP on fin d'anndo,
trois queostions rapideos...

Sortir 4n morceat par mois

on 2025, ¢’était une maniore
d’arrétor de trop réfléchir ?
Complétement. J’étais dans la
“surréflexion”, je faisais plein
de chansons, puis je me disais
quelles n’étaient pas parfaites
et je ne sortais rien. Ce défim'a
forcée a dépasser mes attentes
de perfection et & suivre le
ressenti du moment. Cam’'a
libérée, permis d’explorer de
nouveaux styles et, surtout,

de commencer & construire un
public. Sans sortir de musique,
on ne peut ni toucher les gens ni
raconter notre histoire.

A qui s’adresse lo morcean 7?
A mes amis. Je n’ai ni frére

ni sceur, alors ma famille,

ce sont eux. IIs sont & depuis
le début, au premier rang

de mes concerts, & chanter
mes chansons. J'avais besoin
d’écrire un hymne pour leur
rendre hommage. Le chiffre

7 est d’abord venu parce qu'il
rentrait bien dans la chanson,
puis c’est devenu une blague
dans notre groupe : “On est six,
il en manque un; on est huit,
ily en aun de trop!”. Je pourrais
difficilement avoir plus de sept
amis auxquels donner tout mon
amour. Une amiti€ se nourrit et
j’ai besoin d’y étre &100%.

FrancoFaune représente-t-il an
nouveau cap poar vous et votre
carriére?

C’est I'un de ces petits signaux
qui me montrent que le chemin
avance. J'y ai découvert, il

y a quelques années, des
artistes sur lesquels j'avais

un crush musical et qui jouent
aujourd’hui sur de grandes
scénes. Je vois FrancoFaune
comme un trés bon détecteur de
talents. Etre invitée me prouve
que mon équipe et moi ne
sommes pas les seules & croire
en mon art. C’est extrémement
gratifiant. Et puis je me suis
découvert cette année un amour
inconditionnel pour la scéne:
j’ai hate de jouer et d’aller voir
les copains.

# roncontros
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Caroline Refnaault

In.Oat.Sidor Fostival

TEXTE : PHILOMENE RAXHON

Los 8, ¢ ot 10 octobre prochains,

a LaValléo, le fostival In.Oat.

Sider reovient poaur sa cinquiéme
édition. Caroline Reinaalt, project
manager, dresse le portrait de cot
événement pas comme les autros.

In.Out.Sider, c’est quoi ?

C’est un festival né du désir de
mettre en avant des artistes
trop peu représentés sur la
scéne musicale actuelle. Iy a
un foisonnement de projets por-
tés par des personnes en situa-
tion de handicap mais trop peu
d’espaces qui leur permettent
de se produire sur scéne. Notre
volonté est d’offrir un lieu de
représentation & ces artistes
en marge. De base, le festival
était axé sur la musique, mais
il est depuis devenu pluridis-
ciplinaire. Cette année pour
I'ouverture, on propose une
projection au cinéma Aventure,
avec une discussion autour de
la représentation de la psychia-
trie & I'écran. On a aussi des
performances, du cirque, des
expositions d’art plastique.
Plusieurs disciplines se
croisent, avec un focus sur les
personnes “en marge” dans le
sens large du terme.

Quels ont 6té les retours

sar los éditions précédentes ?
La premiére année, on avait
un public trés sensibilisé au
handicap, ce dont on a voulu
se défaire au fur et @ mesure
des éditions. Le festival a lieu
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& LaVallée, un espace culturel
qui permet d’attirer un public
curieux des expérimentations
musicales en général. On mixe
dans notre programmation des
tétes d’affiche qui font venir
du monde avec des artistes
becaucoup moins connus dont

c’est parfois la premiére scéne.

On aime que le public vienne
pour écouter un gros nom mais
découvre aussi des artistes
avec des handicaps parfois
assez lourds. Les gens sont
trés souvent étonnés mais ra-
vis. On pense que c’est comme
¢a qu'on peut faire évoluer les
mentalités.

Qu'est-ce qu'il ne faudra pas rater
lors de cette édition ?

Il'y ale groupe de post-punk
The Psychotic Monks, qui a
travaillé sur un projet avec
trois personnes en situation de
handicap lors du festival Futur
Composé (qui collabore avec
des personnes sur le spectre
autistique, - ndlr) & Paris il y

a deux ans. IIs vont venir
rejouer leur projet sur la scéne
de In.Out.Sider. On a aussi un
duo émergent, Wodiwo, qui
mélange du chant tribal et de
I’électro, et le duo Splitter
Flatter, a la performance vrai-
ment difficile & décrire. C’est un
peu ¢ca notre programmation :
des groupes, des DJs, des ar-
tistes qui ne rentrent pas dans
les cases mais qui produisent
quelque chose d’étonnant.

Esprosso
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Xaxalxe

TEXTE : SOURIA CHEURFI

Minimalisme, Game Boy et chants
mcdicvaux: ¢’est tout 'univers de Lucia!
On retrouvera par ailleurs Xaxalxe
a l'affiche du In.Out.Sider Festival.

our beaucoup, le pre-
P mier objet de rencontre

avec la musique était un
CD, une cassette, un clip sur
MTYV ou MCM, un poste radio
dans une voiture, un lecteur
MP3, un lien YouTube, ou plus
tard, un lien d’écoute sur une
plateforme de streaming.
Une certaine nostalgie entoure
les premiers morceaux que I'on
a écoutés de notre propre gré;
qui ne sortaient pas de 'ar-
moire de nos parents.

Pour Lucia, ce premier
contact s’est fait avec une
console. « Quand j’étais enfant,
les jeux vidéo étaient une forme
d’échappatoire, dit-elle. Mais
il y avait aussi une composante
musicale : avant d’avoir des CD
dans ma chambre, j'avais la
musique de mes jeux. Parfois,
je lancais un jeu juste pour
I'écouter. » Adolescente, avec
ses ami-es, elle gére une page
Facebook de partage de mu-
sique puis lance une émission
radio et des événements.

A force d’étre entourée de mu-
sicien-nes, elle finit par mettre
la main aux cables. «J'étais
curieuse de savoir comment
tout fonctionnait. C’est comme
¢a que j’ai appris & mixer et
composer au début. »

En paralléle, sa fascination
pour la musique de jeux vidéo
persiste et elle décide de «tout
mettre ensemble » avec son
projet Xaxalxe.

Son set-up est minimaliste :
une mixette, des effets et deux
Game Boy Color avec le jeu
Little Sound DJ. Le jeu permet
de composer des notes et de
changer leurs tonalités dans
les limites de ce que peut faire
la console. « Tous les sons
sont générés en live parles
consoles quand je fais des
concerts », explique Xaxalxe.
Cette contrainte est un choix
conscient, «¢a m’oblige &
plus explorer les mélodies, les
répétitions, et d’autres aspects
sur lesquels je peux jouer ».
Elle ajoute & ses compositions
de la voix et du texte, né de
notes rédigées sur son télé-
phone quand elle «déborde
d’émotions ». Toujours dans
une approche minimaliste,
elle s’inspire, entre autres, de
chants traditionnels et médié-
vaux. « Pas mal de ces mu-
siques n'ont qu'un seul accord
et une voix dessus. Je trouve ¢a
trés fort, conclut Lucia. Etiln’y
a pas besoin de plus !»

# roncontros



CEENED T

Idyl

TEXTE : PHILOMENE RAXHON

©MAYLI STERKENDRIES

Représentante d’une chanson francaise

nouvelle géneration, Idyl dévoile son
premier EP, Naive, aux arrangements
delicats et al'imaginaire foisonnant.

Jespére juste qu'on va le
< trouver sincére », annonce

avec pudeur Idyl au syjet
de son premier EP, Naive. Et
comment en serait-il autrement ?
Tout au long des cing morceaux
qui composent ce disque,
l'artiste bruxelloise livre son
regard sur 'expérience & la fois
singuliere et universelle qu’est
le passage de 'enfance al'age
adulte. « Ce monde qu’on dé-
couvre en grandissant et qui n'a
pas de manuel d’explication »,
illustre-t-elle. Idyl raconte ce
chemin sur une pop douce et
texturée, relevée d’un synthé
& la Vendredi sur Mer, d'une
basse éclatante ou encore
d’une guitare acoustique. Elle
cultive une chanson francaise
inspirée par des artistes an-
glophones comme Sade, Phil
Collins ou Bryan Adams: «des
voix touchantes ot I'émotion
est trés présente », résume la
chanteuse. Des paroles & la
production signée Simon Le
Saint (Stromae, Aya Nakamura),
«rien n'a été forcé, assure-t-elle,
je chante sur ce qu’il y a autour
de moi et sur ce que les gens
disent, aussi».

Dans ses chansons, Idyl

parle d’éco-anxiété, du pay-
sage économique et social

Larsen

auquel est confrontée une géné-
ration marquée par des crises
successives. « En tant que jeune
génération, c’est compliqué

de trouver sa place et de se
construire un avenir dans ce cli-
mat», poursuit-elle. Les paroles
de I'artiste prennent pourtant le
contre pied de ces préoccupa-
tions terre a terre. Sous la plume
d’Idyl, le manque de repéres
devient «le film passe et je n'ai
pas de réle » sur le titre L'ennui.
La musicienne chante Méduse,
les roses rouges, les sortiléges
ou lalune, adopte les codes des
ceuvres de fantasy et contes
qu’elle aime depuis toujours.
«Je m’inspire beaucoup de ces
films des années 2000 qui n'ont
pas vraiment d’époque et ot les
personnages vivent une quéte
interminable, explique-t-elle,

je pense au Seigneur des
Anneaux, & Narnia, ou aux
contes de Marléne Jobert, qui
m’ont beaucoup marquée ». Pour
affronter ce monde épineux,
mieux vaut enfiler son armure.

Idyl
Naive (EP)

Vérité/Modulor
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Doowy

TEXTE : PHILOMENE RAXHON

L.e premier album de Doowy débarque
a la rentrée et renoue avece le premier
amour du producteur de L.ost Frequencies

et Mustii: le rock.

nI'a connu chantant les
Soirées Tropicales en
look pastel, boule disco

sous le bras. A 'aube de la sor-
tie de son premier album pour-
tant, Doowy opére un retour &
ses racines rock adolescentes,
mélant son parcours de musi-
cien et producteur pop-électro
& une énergie rock assumée.
«Sans pour autant nier ce que
jai fait avant, précise l'artiste,
car me présenter avec une
meéche rose, je considérais déja
ca rock’n’roll». Le single Jouer
seul refléte cette nouvelle ére,
qui voit aussi Doowy explorer
des paroles plus dépouillées

& la facon des artistes qui
I'inspirent, comme Orelsan,
Ben Mazué ou Kemmler. «J'ai
toujours beaucoup aimé la mé-
taphore mais c’est une sorte de
couverture, admet-il, alors que
les textes plus directs sont tout
autant touchants ». Dans ces
paroles sans artifice, I'artiste
parle de rupture, de découverte
intérieure, d’amour propre.
«J'avais envie de revenir &
quelque chose de trés authen-
tique et brut, poursuit-il, je suis
excité mais aussi effrayé parce
que c’est la premiére fois que je
suis si vulnérable et totalement
transparent. »

Dans ce nouveau projet, le
musicien ne se contente pas de
se montrer vulnérable. Il invite
son public & faire de méme.
«Cet album est une facon de
dire aux gens “venez, pleurons
ensemble, guérissons ensemble,
faisons-nous du bien ensemble
et comprenons-nous”», lance-
t-il. En échange, Doowy ne
demande & son public qu'une
petite chose : retourner I'invita-
tion. En juin dernier, il réalisait
le premier Doowy chez moi, une
série de concerts privés chez
qui en ferait la demande. Face
& la pression qui pése sur les
artistes d’exister sur les réseaux
sociaux, le producteur a choisi
de miser sur «le porte-a-porte,
la connexion directe » pour
toucher son public et 'embar-
quer dans son (nouvel) univers.
Apres avoir rempli la Rotonde
puis 'Orangerie du Botanique,
Doowy franchira une nouvelle
étape le 29 septembre prochain,
date de son premier concert &
I’Ancienne Belgique.

Doowy
Brut
Pastel Sunset

Records
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Girls in Hawaii

INTERVIEW : DIDIER STIERS

Vingt-cinq ans de parcours au compteur et les revoila avec Eldorado,
un cinquieme album qui sort ce 25 septembre. Les peut-¢tre «derniers
des Mohicans », dixit Antoine Wiclemans, ont la nostalgie joyeuse, et
renouc avec un certain artisanat...
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Idorado, Everest, Plan your escape... Il y a souvent comme
une idée de lieu, de géographie, de déplacement dans le
titre des albums des “Girls”. Coincidence, oujeude piste ?
«C’est plutét une coincidence », nous assure Antoine
Wielemans. C’est qu’au sein du groupe, on aime ces mots un peu
mystérieux, dans lesquels on peut mettre pas mal de choses pas trop
évidentes... « Ou qui pour nous renferment des secrets... “Eldorado”,
c’est mystérieux et en méme temps contemporain. Ca résonne avec
la folie du monde actuel: la ruée vers l'or, les pionniers, les crises
migratoires... et cette idée un peu stupide d’amasser des richesses
qui creuse les inégalités. Mais pour nous, le vrai sens, c’est la quéte.
C’est I'histoire de la pépite qu'on cherche encore aprés 25 ans. »

Apreés tout ce temps, le plaisir de la chercher est toujours intact ?

Antoine Wielemans : Trouver une mélodie ou une idée qui nous fait
kiffer & fond a encore le pouvoir de nous rendre intensément heu-
reux pour un moment. Ce serait prétentieux de dire qu’on arrive &
trouver la pépite mais, chez nous, c’est un but de recherche et un
plaisir dans la vie. C’est un peu comme ¢a qu’on sélectionne nos
idées: on peut en avoir 20, 30, 40 pour un disque et ce qui reste
finalement, ce sontles 10 qui nous ont le plus percutés et dont on
avraiment été les premiers fans. J'écris des morceaux, Lio (Lionel
Vancauwenberghe, deuxiéme téte pensante du groupe, — ndlr)
écrit des morceaux, aprés on les travaille & deux, mais c’'est d’au-
tant plus facile pour moi que j’ai une faculté & pouvoir tomber
amoureux des siens. En tout bien tout honneur (rires).

Antofne Wiclemans
«Il faut d’abord que ¢a sonne, on verra
bien apres ce que ¢a raconte!»

Plut6t que le théme, c’estla mélodie, trouver une mélodie qui prime ?
Pour Everest et Nocturne, on cherchait des textes profonds,
narratifs, sociétaux... C’était une étape importante, mais c’est
souvent devenu invasif au détriment de la mélodie et du coté
pop. Pour Eldorado, on a fait le choix trés conscient de revenir
& I'esprit du premier album. On écrit sur un coin de table ce qui
nous passe par la téte, “en mode Beatles”: il faut d’abord que ¢ca
sonne, on verrd bien aprés ce que ¢a raconte!

Eldorado sort chez les Bruxellois de Capitane Records ot 'on a une

vraie philosophie de la communauté. Ca vous parle ?
Enormément. Aujourd’hui, je pense qu'il n'y a plus cinquante fa-
cons de gérer un label indépendant et de faire vivre la musique.
Le concept de Capitane, qui intégre directement les fans et les
passionnés de musique en les responsabilisant, c’est 'avenir.
C’est une approche humaine et collaborative qui colle parfaite-
ment & notre vision actuelle.

Los “parrains”
Vous avez fété les 20 ans de From here to there: vous y replonger
a influencé votre travail sur Eldorado ? Avec un peu de nostalgie ?
Oui... Se rendre compte que ce disque réunit encore des gens 20
ans apres, c’est le plus beau cadeau pour un musicien. Ca nous
a donné envie de refaire un album “bricolé” & Ia maison, Lio et
moi. Les deux précédents avaient été faits en studio avec un

producteur externe. Ici, le fait de chipoter chez soi, de rouvrir
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50 fois un morceau sur deux ans, ¢a nous manquait. On s’est fait

des sessions de ping-pong créatif : je lui envoyais un titre, il chan-
geait le tempo, tripatouillait tout, et me le renvoyait. La tournée

des 20 ans (en 2023, quatre AB complétes, — ndlr) a aussi ét€ un

vrai game changer. On jouait sans la pression d’une sortie d’al-
bum, d’une promo ou de clips & tourner. On a juste pris le temps

de savourer et ¢ca nous a redonné une envie folle de composer.

Comment s’explique votre longévité dans le milieu?

Je pense que c’est parce qu'on a €té lents et plutdt rares. On met

& chaque fois entre cing et neuf ans pour sortir un disque ! Apres

chaque cycle, on prend un an ou deux pour respirer et attendre que

I’envie de retravailler ensemble revienne naturellement. Ca per-
met d’aplanir les tensions, les guerres d’egos... Depuis le décés de

Pierre (Pierre Van Braekel, en juillet 2022, — ndlr), notre manager
qui gérait "humain comme un grand frére, on est aussi attentifs

aux énergies et aux besoins de chacun. On se parle beaucoup.

Antoine Wiclemans
«Il ne reste plus beaucoup de groupes
comme nous en Belgique. »

Vingt ans plus tard... vous ne seriez pas les “parrains” de la scéne

alternative actuelle en Belgique ?

Les parrains, je ne sais pas, mais on a clairement I'impression

détre les derniers des Mohicans ! (rires) A part Ghinzu qui sort
aussi un disque ou Balthazar en Flandre, il ne reste plus beau-
coup de groupes comme nous en Belgique. Aujourd’hui, avecles

difficultés économiques du secteur, monter un projet & cing ou

six musiciens, avec de gros arrangements, trés “musique jouée”,
c’est devenu financiérement impossible. Sion devait lancer I'his-
toire de Girls In Hawaii aujourd’hui, ce serait infaisable. Les pro-
jets actuels se sont ultra-simplifié€s sur scéne: un, deux, ou trois

musiciens maximum. Alors, quand les gens viennent nous voir,
ils assistent & quelque chose qui se fait de plus en plus rare parmi

les groupes belges...

Etle public répond présent : votre premiére date & I'’AB est d€ja com-

pléte, la deuxieéme, quasi...
C’est une surprise totale et un soulagement de dingue ! Aprés
neuf ans sans album original depuis Nocturne, tu te demandes
forcément si les programmateurs vont suivre et si ta musique in-
téresse toujours les gens. On est super agréablement surpris par
le remplissage des salles. On s’appréte & faire une quarantaine
de dates, beaucoup en France, et on mesure notre chance!

Girls in Hawaii
Eldorado

Capitane Records/Goldo/Girls in Hawaii/Modulor
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Ce voyage donne 'occasion au trio li€égeois
de sceller des trajectoires croisées. Si Sébastien
Beaumont dicte le tempo, Ben Baillieux-Beynon et
Nicolas Berwart se connaissent pour avoir partagé
I'aventure indie rock de Paon. Quant au bagage
de Ben, il est solide : il a mené un projet solo, Ebbéne,
mais a surtout été le leader des Tellers, voila une
vingtaine d’années. Avec Fervents, les garcons opérent
un retour radical & I'électricité.

A Oakland, pas d’écrans. Tout est capté en direct
sur bande magnétique. Trois musiciens dans une
piece, les amplis & fond, et une régle d’or: « You gotta
learn to love it », dixit Shirley ! « On a du travailler
comme si on partait en tournée. Cela t'oblige & penser
le morceau comme un tout », explique Nicolas.

Forvents
«Nos morceaux parlent
d’aliénation, de la pression
moderne. Un sujet universel
qui touche tout Ie monde. »

Mais 'aventure dépasse le studio. En débarquant
fin 2025 & East Oakland, le groupe se prend une
claque. « Le jour avant notre arrivée, une fusillade
avait eu lieu devant le studio. Jack nous a interdit

epr de sortir seuls la nuit », raconte Ben. Le contraste est
D violent entre les villas cossues et, trois blocs plus loin,
des rues peuplées de zombies chargés au Fentanyl.
Cette misére résonne puissamment avec leurs textes.
| ' e r ‘ 7 e i I S «Nos morceaux parlent d’aliénation, de la pression
moderne. Un sujet universel qui touche tout le monde
et traverse 'album. La-bas, on a vu ce que ¢a donnait
TEXTE: DIDIERS STIERS poussé a l'extréme. » On comprend mieux le titre de
Ie trio punk-rock-garage liégeois, dans lequel, — Talbum. Comme I'écho d'une société malade...
= = < Ben Baillieux-Beynon s’active surtout la nuit, pour
c’estn Ot(IblC S ChC[CUH dO nne dC 1C[ '\‘OiX, exorciser ces/ses démons : son moment de prédilection,

nous revient avec un premier album enregistr¢ ~ Pendantlequelle travail d'écriture se fait purement
viscéral. Pas de recette magique, car tout part d’'une

du cote... d’Oakland! I'art du lacher pl’i Se. phrase Iue ou entendue... Lartiste traque les mots,
histoire de trouver ceux qui résonnent. Chaque syllabe
our accoucher de leur premier LP, intitulé doit chanter, vibrer, posséder sa propre mélodie afin
P Service For The Sick et attendu pour ce 9 octobre de coller au rock rugueux de Fervents.
chez Capitane Records, les trois de Fervents Sur scéne comme en studio, ce cri est porté
ont traversé I'Atlantique et sont allés s’enfermer dix collectivement par une hydre & trois tétes qui hurlent
jours en Californie. & l'unisson. L'une des caractéristiques du groupe reste
Tout commence par un coup de coeur. En écoutant  en effet 'usage des trois voix, qui surprend et marque
un disque de Gouge Away, groupe hardcore de immédiatement 'auditeur. Pas de chichis ni de calculs
Floride qui « sonnait méga bien » (sic), Sébastien savants: c’est ’héritage punk en action! Inspirés
Beaumont (batterie/chant), Nicolas Berwart (basse/ par les Clash, Ben, Sébastien et Nicolas scandent les
chant) et Ben Baillieux-Beynon (guitare/chant) refrains tous ensemble pour un effet uppercut garanti.
flashent sur la production organique de Jack Shirley Sile premier méne souvent le bal, le second prend
(Deafheaven, Oathbreaker...). « On lui a envoyé un le lead sur le refrain de Broken home. Une polyphonie
Fervents mail... ». Le producteur leur répond rapidement etles  sauvage, ultra-efficace et parfaitement instinctive,
Service invite dans son sanctuaire analogique : The Atomic née dés leurs débuts en 2021. Les Liégeois n’ont certes
For The Sick Garden, prés d’Oakland. pas inventé la poudre mais ils savent fort bien com-
Capitane Records ment jouer avec les allumettes!
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Maxime Denuc

TEXTE: JULIEN BROQUET

Toulousain de Bruxelles qui fait de I'électro
al'orgue d’eglise, Maxime Denuc signe
avec Club Imperiale une after de mariage
sous le soleil des Balcares.

Iy avait encore un tas de choses d faire. Plein
<< de nouvelles pistes a explorer. » Aventurier

de I’électronique et chercheur en lieux de culte,
Maxime Denuc est parti fabriquer son nouvel album,
Club Imperiale, 1& ot il avait bossé le précédent,
Nachthorn. Soit & I'église Saint-Antoine de Diisseldorf
et sur son méme grand orgue. « Certaines églises me
demandaient 500 euros par jour pour y travailler.
A Diisseldorf, ils ne font pas ¢ca pour l'argent mais parce
qu’ils ont envie que la musique d’orgue avance. »

Co-fondateur de Plapla Pinky, un duo célébré

pour son approche atypique de la musique de club,
quelque part entre la rave, le baroque et la musique

Maxime Denuc contemporaine, Maxime Denuc est un grand batisseur.
Club Imperiale Il construit des ponts entre la maison du seigneur
light-years et la musique produite par ordinateur. Imaginez une
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dance music acoustique dont I'orgue serait le seul
acteur. Tout son travail est aujourd’hui basé sur

le controéle MIDI. « La musique que tu peux entendre
sur ces disques n’est jamais traitée. C’est exactement
ce que tu entends dans l'église. »

Maxime Denuc vient de la techno expérimentale
mais a toujours aimé la trance. « La trance épique
méditerranéenne d’Ibiza mais aussi potentiellement
les synthés euphoriques hollandais. Une critique de
Nachthorn par le disquaire mancunien Boomkat faisait
référence a Kali Malone et & Enya mais aussi @ Lorenzo
Senni et Paul van Dyk. Alors je me suis dit: essayons
de faire quelque chose qui s’inspire de la trance. J'aime
faire de la musique d’after. C’est mon moment préféré.
Celui aussi ol je préfére jouer. »

Maxime Denac
«C’est un disque chaud.
Un disque d’¢eté. »

Et donc, Denuc a beaucoup €couté de trance mé-
diterranéenne des années 90. Federico Franchi, Vana
Imago mais aussi des vieilles compiles du Café del Mar
& Ibiza. « Ca m’a pas mal inspiré pour la composition.
Jairepris des gimmicks que j'ai modifiés et que j'ai
joués a l'orgue. » Club Imperiale a aussi été marqué par
le mail d'un Belge qui avait entendu un de ses morceaux
(Infinite End) joué & l'orgue au mariage de son fils &
Minorque et qui voulait la partition pour la reproduire
chez lui. «J'ai recu une vidéo et j’ai commencé & me
demander ce qui s'était passé aprés. A imaginer une
déambulation a Ibiza avec des garrigues, des falaises,
del'eau, des églises et des villages tous blancs, mais
aussi les basses d’un club au loin. J'ai un peu trippé.
C’était en méme temps une vision totalement imaginaire
parce que je n’y suis jamais allé, moi, & Ibiza. »

Le titre de I'album fait référence & une boite de nuit
transalpine. « C’est un disque chaud. Un disque d’été.
En continuant & chercher, j'ai trouvé des archives sur
un club de la céte toscane, pas loin de Pise. Le Club
Imperiale est un endroit un peu mythique des années
90 avec vue sur mer. Il a été l'un des premiers en Italie
& proposer de l'after mais c’est aujourd’hui un batiment
& moitié abandonné. »

Maxime Denuc a sur le tard étudié la musicologie
& la Sorbonne et y a découvert 1.000 ans de musique.
«Ca me fait rire quand les gens me disent qu’ils n'ai-
ment pas la musique classique. Ca regroupe tellement
de choses. » Il a également suivi un master en sociolo-
gie de la musique. Taraudé qu’il était par la question
des publics, des dispositifs d’écoute et des codes
musico-sociaux.

C’est avec Raphaél Hénard et Plapla Pinky qu'il
a commencé a se passionner pour l'orgue et & travail-
ler sur 'idée de I'after. « Quand on rentrait de sortie,
on n’écoutait pas de la techno. On écoutait Bach, ses
chorals et la puissance de l'orgue. Chez Bach, tu as
des choses virtuoses mais aussi des piéces trés trés
simples pour I'église. Moi, j'appelle ¢ca la pop des 17¢
et 18¢siécles. Je vois quand méme une similarité et des
liens étroits avec I'électronique. A I'époque ol les orgues
sont nés, c’était la seule chose, & part peut-étre le ton-
nerre, qui pouvait produire des sub-basses pareilles. »

# roncontros
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‘Tristan
Driessens

TEXTE : JACQUES PROUVOST

De retour de trois jours de résidence, ou plutot
de retraite, seul avec lui-méme et son oud,
Tristan Driessens évoque le parcours qui I'a
menc¢ a collaborer avec Kudsi Ergtiner sur
Gurdjiefll - Remembrance of a I'orgotten Path.

SEVIR

George Ivanovitch
Gurdjieff
Remembrance of a
Forgotten Path
Kudsi Ergiiner/
Tristan Driessens/
Yiorgos Bereris
Seyir Muzik
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instrument, c’est un compagnon de route, une

maniére d’habiter le monde. Rien, pourtant, ne
destinait le musicien belge & faire de ce luth oriental
le centre de sa vie. «Je suis vraiment un vrai Belge qui
s’est intéressé de trés prés & une musique qui ne faisait
pas partie de mes origines », confie-t-il.

Son parcours prend racine & 13 ans, sur les routes

d’Europe, aux cotés de sa mere et de ses sceurs, dans
une roulotte tirée par des chevaux. Pendant sept ans,

C hez Tristan Driessens, le oud est bien plus qu’un

il voyage, découvre d’autres paysages, d’autres sono-

rités. En Espagne, vers 18 ans, il entend des musiciens
jouer de la musique séfarade. «Je faisais déja un peu
de guitare mais quand j'ai découvert le oud, ¢a a été
un coup de tonnerre. Je savais que cet instrument allait
prendre une place centrale dans ma vie ».

Il se plonge alors dans I'étude du oud et des tradi-
tions qui lont porté. Maroc, Irak, Egypte, Turquie, Iran:
son chemin se construit au fil des rencontres, des
maitres et des répertoires. «Je n'ai pas voulu aborder
cet instrument comme quelque chose d’exotique, avec

une belle sonorité, mais vraiment creuser profondément

dans la culture d’oti il vient. » De & nait un style singu-
lier, entre fidélité a la tradition et gott de la traversée,
rigueur et liberté.
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Radsi Erg@ner ot Gurdjioff
Son nouveau disque, consacré & la musique et & la
philosophie de Gurdjieff, partagé avec le flatiste
turc Kudsi Ergtiner et le pianiste grec Yiorgos Bereris,
s’inscrit dans cette lignée. « L'idée vient d’Erguner,
figure majeure de la musique turque et du ney, dont
le lien avec Gurdjieff remonte loin. » Le projet s’appuie
sur les transcriptions pianistiques réalisées par Thomas
de Hartmann. «Le propos de ce disque, c’est d’éclairer
les origines purement orientales des mélodies de
Gurdjieff, explique Driessens. Il ne s’agit donc pas de
rejouer un répertoire figé mais de le ramener vers la
ligne mélodique, les modes, les micro-intervalles et une
respiration plus orientale. »

Tristan Diessens
«On ne vajamais essayer
de reproduire deux fois
la méme improvisation.
Ce n'est pas le but. »

Faire cohabiter les quarts de ton du oud et du ney
avec le piano n’est pas simple. C’est l& que I'arran-
gement devient art de I'équilibre. « Kudsi a réussi &
garder une musique & quart de ton, & micro-degrés,
tout en y intégrant le piano sans que ¢a fasse un clash. »
Les improvisations, ou “tagsims”, relient les thémes
entre eux et changent d’une interprétation & 'autre.
«On ne va jamais essayer de reproduire deux fois la
méme improvisation. Ce n’est pas le but. » Driessens
insiste sur la liberté offerte par Erguner dont il admire
la clarté de vision: « Une architecture précise mais
assez ouverte pour que chaque musicien puisse étre
[ui-méme». Enregistré en trois jours aprés plusieurs
séances de travail, 'album tient & la fois du rituel, de la
conversation et de I'exploration intérieure.

Comme 'aime & le rappeler le oudiste belge, la mu-
sique n’est pas seulement affaire de style. Elle touche
& une recherche plus intime, nourrie par le soufisme,
les traditions d’Istanbul et par un rapport presque
spirituel & I'instrument. Sans se revendiquer adepte de
Gurdjieff, il reconnait I'écho de ces philosophies dans
son propre parcours. « La musique pour moi, c’est aussi
un mode de vie, quelque chose qui refléte vraiment une
recherche intérieure. » Cette quéte se prolonge lorsqu'’il
s’accorde quelques jours de retraite pour renouer avec
le oud. « S’aligner avec son instrument, c’est ce qui
reste la chose la plus primordiale. »

# roncontros
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Jean-Philippe
Poncin
& le Wol

TEXTE: VICTORIA DE SCHRIJVER

Fn 2012, le clarinettiste Jean-Philippe Poncin
fonde Wolf, un ensemble pens¢ comme une
meute autour des instruments historiques.
Cette année, la formation consacre un disque
a Der Freischiitz de Carl Maria von Weber,

a l'occasion du bicentenaire de sa mort.
Rencontre avec le fondateur de Wollf.

avec la musique se fait par un violon qu’il entend

et le convainc. Faute de cours accessibles
& proximité, il rejoint 'harmonie de son village, ot
il est assigné & la clarinette. Sil'instrument s’impose,
JP Poncin réalise : « Si c’est parfois par hasard que
I'on commence avec un instrument, ce n’est jamais par
hasard que l'on continue a le pratiquer et qu’il devient

s notre instrument principal. C’est & travers la clarinette

Carl Maria que j’ai trouvé mon langage instrumental ».

I a premiére rencontre de Jean-Philippe Poncin

von Weber Aprés 'harmonie et 'académie, il poursuit sa
Der Freischiitz formation au conservatoire. La révélation des instru-
Wolf - ments historiques survient & la fin des années 90,
Jean-Philippe lors d'un concert ot il entend pour la premiére fois
Poncin une clarinette ancienne, instrument dont la sonorité,
Outhere/Ricercar I'expressivité et les couleurs lui parlent tout de suite.
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Wolf, de Wolfgang & la meate
En 2012, Jean-Philippe Poncin fonde Wolf en réunissant
deux générations de musiciens, épaulé notamment
par Guy Van Waas, issu de la premiére génération
des pionniers des instruments historiques. Le nom
évoque & la fois Wolfgang Amadeus Mozart, le loup et
la meute.

La formation répond d’abord au désir de ses
membres de choisir eux-mémes leurs programmes.
«Comme musiciens freelance, nous sommes heureux
de participer & toutes sortes de projets mais nous
ne pouvons pas toujours choisir le répertoire que nous
jouons. » Wolf demeure longtemps une activité paralléle,
développée au gré des envies et des disponibilités de
chacun. « C’était un peu un hobby. On était contents de
nous retrouver, de préparer des programmes, de les
proposer et d’aller les jouer. » Ce n’est qu’aprés presque
une décennie d’existence que la formation réalise son
premier enregistrement, né de son travail avec le clavié-
riste Anthony Romaniuk.

Jean-Philippe Poncin
« Carl Maria von Weber
a vraiment ouvert la voie de
I'opéra romantique allemand. »

Carl Maria von Weber,

aux origines de l'opéra romantique allemand
Le nouveau disque consacré & Weber trouve son
origine dans une proposition de Jéréme Lejeune,
directeur artistique du label Ricercar. Il invite Wolf
& enregistrer 'arrangement de 'opéra Der Freischiitz
réalisé par son contemporain Karl Flachs, jamais en-
core enregistré dans son intégralité ni sur instruments
historiques. Mais la partition n’existe que sous la forme
de parties instrumentales séparées, sans conducteur
général, avec son lot d’imprécisions, d’erreurs et méme
de mélodies manquantes dans certaines parties.

L'ensemble doit donc réviser I'arrangement
en retournant & la partition originale de Weber tout en
tenant compte des possibilités de leurs instruments,
témoins d’une époque. « Ce n’est pas uniquement une
collaboration entre musiciens : c’est une collaboration
entre les musiciens et leurs instruments. » L'arrangement
demande d’ailleurs beaucoup aux interprétes: prés
de cinquante minutes de musique, des traits virtuoses
et des textures riches pour chaque instrument. Mais
le résultat, enregistré par l'oreille attentive I’ Emmanuel
Moinet, est un disque puissant et trés lyrique.

Quant & Weber et cet opéra, Poncin précise: «Il a
vraiment ouvert la voie de l'opéra romantique allemand.
Ca a été une ceuvre trés importante, qui aura eu des
retombées, des conséquences et de l'influence sur les
grands opéras wagnériens. »

Beethoven pour le fatar
L'aventure se prolongera avec un nouvel enregistrement
pour Ricercar: un arrangement du Septuor (opus 20)
de Beethoven - dont ce sera le bicentenaire de la mort
en 2027 - réalisé par Bernhard Crusell pour onze
musiciens, dans un effectif singulier. Une nouvelle
partition qu’il faudra, elle aussi, examiner, comprendre
et ramener & la vie.
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ianiste et compositrice émeérite, '’Andennaise Nathalie
Loriers est &la féte cesjours-ci: &I'aube de son soixantieme
anniversaire - le 27 octobre prochain —, elle est au centre
du projet Envols, dont le pluriel ouvre maintes perspectives,
mené avec tout un big band de jazz, le Brussels Jazz Orchestra ou BJO.

Le BJO, c’est toute une histoire, qui débute en 1993, année de sa
création par Frank Vaganée, saxophone, Serge Plume, trompette, et
Marc Godfroid, trombone, soit une section cuivres & part entiére ! Di-
rigée par Frank Vaganée depuis trente-trois ans - il va bientot passer
la baguette -, cette grande formation, trés professionnelle, peut se
targuer d’avoir collectionné les invités prestigieux, tels Lee Konitz,
Joe Lovano, Tom Harrell, Ambroze Akinmusire, Richard Galliano ou
encore Wynton Marsalis.

Et maintenant, alors que, dans un tel ensemble trés cuivré, le pic-
no tient un réle relativement discret, la vedette, c’est Nathalie Loriers!
Tout I'orchestre est au service de ses compositions, arrangées par elle,
qui, sur scéne, atout le temps de s’exprimer et, disons, d’assouplir un
peula rigueur du Brussels Jazz Orchestra.

Un projet a elle
«L'initiative vient de moi, et moi uniquement», lance la musicienne,
& quelques heures du grand concert qu’elle va donner, avec le BJO,
au Gaume Jazz Festival. « C’est la vingt-quatriéme année que je suis
dans l'orchestre, et ¢ca cogite depuis trois ans. Je commencgais & avoir
des idées musicales, des compositions qui pouvaient étre orchestrées
de cette maniére. »

Dans ce métier spécifique d’orchestration, Nathalie se définit
comme «autodidacte ». Elle a le plus souvent fait ce travail pour ses
petites formations, & quelques exceptions prés : lors du projet Jacques
Brel avecle BJO, le chanteur David Linx lui a confié 'arrangement de
Ne me quitte pas et elle a aussi fait celui de The Man I Love pour le
centenaire de Toots Thielemans. «Je n‘avais que cette base-1a. Comme
j’écris a la main, le plus ennuyeux est de mettre tout ¢a sur ordinateur,
mais avec l'avantage que l'on entend ce qu’on écrit ! »

Ala Roith Jarrott
Envols, composition qui donne son nom au projet anniversaire, se
référe & I'expérience de méditation par le son que vit Nathalie
Loriers: « Au piano, je peux entrer dans un état de conscience modifiée
enjouant», comme Keith Jarrett estimant que «la musique le traverse »
et que ses doigts «[ui échappent». « Ce morceau, Envols, est né de cet
état, comme une progression harmonique donnant l'impression que
I'on s’envole », décrit la musicienne.

«Avecl'age, je me dis que l'essentiel est de trouver une forme d’en-
vol spirituel, dit-elle encore, c’est ce qu'on cherche depuis toujours et
cela devient jouissif. Durant une improvisation pure, on peut atteindre
ce genre d’état et c’est assez surprenant. »

La premiére prestation de Nathalie Loriers au sein du Brussels
Jazz Orchestra date du 2 février 2002, le symbolique 02/02/2002,
dans un projet autour de la musique du trompettiste Bert Joris, au
Concertgebouw & Bruges: « Ca sentait encore le platre et la peinture,
les travaux», se souvient-elle. De méme, quelque temps plus tard, elle
etle BJO ont essuyé les platres de Flagey, fraichement restauré.

Une Andennaise & Braxelles
A cette époque, elle dirigeait son Trio + Extensions, un sextette moi-
tié flamand, moitié francophone, publié par les disques W.E.R.F. &
Bruges. Frank Vaganée en était le saxophoniste, alors qu'il dirigeait le
Brussels Jazz Orchestra depuis une dizaine d’années. Quand le poste
de pianiste au sein du big band s’est libére, le trompettiste Laurent
Blondiau a suggéré & Nathalie d’en parler & Frank. C’est ainsi que
son aventure BJO a commencé.

Cela fait maintenant vingt-quatre ans que Nathalie Loriers est pia-
niste attitrée de I'orchestre, quasi sans discontinuité, « & l'exception
de quelques projets que j'ai dit ne pas pouvoir faire, comme le tango,
ou tout était écrit pour de grandes mains ». «Je ne me considére pas
comme une pianiste de big band, car je ne peux pas tout faire; mais,
a la longue, cela donne une expérience et une flexibilité musicales. »

Larsen
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Horloge flamande
A part quelques apparitions francophones derriére les pupitres,
le Brussels Jazz Orchestra est, dés I'origine, une formation essen-
tiellement flamande. « Entre nous, on saute d’une langue & l'autre »,
raconte la pianiste vivant & Coutisse, petit village au coeur de la
Wallonie, rattaché & la commune d’Andenne. «Avec les Flamands, on
sait & quoi s’attendre : pourla répétition, sion dit 10h, ca commence &
10h et pas 11 comme avec les Wallons. Mais la qualité peut étre un dé-
faut car c’est un peu stressant, et venir & Bruxelles est une punition. »

Sur la petite vingtaine de musiciens que compte le big band,
Nathalie Loriers est la seule représentante de la gent féminine.
«C’est bien, sourit-elle, en Belgique, entre musiciens, il y a une forme
de convivialité et de bonne franquette. On est & peu prés tous de la
méme génération, donc on est des copains, ety ai des amis. »

Le Brussels Jazz Orchestra est un ensemble subventionné par
le gouvernement flamand. Lors de I’établissement d’un contrat-
programme, «il y eut bien un point négatif sur le fait qu’il n’y avait
pas assez de femmes, se souvient la musicienne, mais change-t-on
une équipe qui gagne ?»

Nathalfo Lorfors
«Quand j’¢cris, cela doit
me faire du bien d’abord. »

Pas toache!

Le milieu des jazzmen étant ce qu’il est, elle dit «ne pas avoir
trop souffert du machisme ». Au fil du temps, elle a quand méme
da mettre “des filtres”: «Je ne suis pas du genre @ trainer jusqu’a
4h du matin». Et puis, pendant une quinzaine d’années, Nathalie
Loriers a été en couple avec Diederik Wissels, pianiste de jazz
d’origine néerlandaise, « un musicien, alors il y avait une forme de
respect, pas touche ! ».

«La discrimination, c’est plus par rapport & 'age, j'ai déja eu
quelques réflexions, et je ne pense pas que cela ne concerne que les
femmes », reléve-t-elle aujourd’hui, avant d’énoncer: «les jeunes
femmes sont plus enclines & dénoncer les choses qui n'ont pas lieu
d’étre, et c’est trés bien. Alors qu’on vit dans une société beaucoup
plus sexualisée, c’est interpellant ».

Estimant avoir «des opinions de plus en plus affirmées » - «ce
qui se passe sur cette planéte, ce n’est pas possible! -, elle juge que
«le monde de la culture et de I'enseignement est toujours celui qui
trinque ». La musique étant «le reflet de la société, le jazz actuel est
parfois sombre, voire révolté ».

Accord avec soi-méme
Elle, ce n’est pas trop son genre, car «les gens en ont marre et ont en-
vie de réverun peu : quand j'écris, cela doit me faire du bien d’abord.
Ensuite, ¢a pourra faire du bien aux gens. Tout le monde doit étre
honnéte par rapport & ce qu’il produit, il faut d’abord étre en accord
avec soi-méme ».

Ce disant, Nathalie Loriers fait sienne la phrase «I like that little
place between the smile and the tear. That’s me », par laquelle
Jean-Baptiste “Toots” Thielemans, se définissait & la fin de sa vie.
La pianiste a eu la chance d’accompagner cet homme, référence
mondiale, & la sensibilité & fleur de peau, disparu il y a dix ans, le
22 aott 2016.

«Mais si j’étais jeune aujourd’hui, je ne sais pas si je ferais du jazz,
avoue-t-elle. Si j’étais boulangére, on me connaitrait certainement
mieux dans mon village que pianiste de jazz ». Bon, ce n’est pas “le
tout de ca” mais le temps en pays gaumais passe vite. «Et, avec
un big band, il est important de savoir qu’il faut étre & I'heure pour
manger, sinon, iln’y a plus rien!»

Avant-plan
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TEXTE: JULIEN BROQUET

L.es modes de consommation de

la musique ont changé. Mais qu’en
est-il des fans ? Ont-ils eux aussi
¢voluc? Sont-ils plus ou moins ages,
passionnes, friqucs, allumés qu’au
si¢ccle dernier?

Parmi los bogs bands les plus adulés,
BTS ost probablement le plus suivi de la R-pop.
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Fan. Admirateur enthousiaste, passionné de quelqu’'un, de

quelque chose. S’emploie surtout & propos de la chanson, de
< la musique populaire et de ses vedettes. » C’est le Larousse

en ligne qui le dit. Camour fervent et enflammé des admira-
teur-rices est plus souvent qu'a son tour li€ & la musique. Mais qu’est-il
advenu des fans alors que les nouvelles technologies, internet et les
plateformes de streaming ont bousculé les habitudes de consomma-
tion ? Que la majeure partie des disques de ce monde est désormais
& portée de clic et de smartphone pour pas un rond. Que la musique
est partout, tout le temps, qu'on le veuille ou non. Que le live est de-
venu le business model de I'industrie. Et que les festivals, devenus
gigantesques, se transforment en parc d’attraction. Comment ont-ils
évolué ? Aiment-ils autant, plus, oumoins qu’avant ? Qui idolatrent-ils
maintenant ? Leur consacrent-ils davantage d’argent ? Pour aborder
le phénomene, il s’agit d’abord déja d’en cerner les contours.

«Ily a les fans de musique. Les fans de styles de musique.
Puis aussi, a coté, les fans d’artistes peut-étre plus monomaniaques.
Des catégories qui se chevauchent, explique Jean-Yves Reumont,
programmateur des Ardentes. Moi-méme, je suis un grand fan de
The Cure. Et c’est le fait d’étre fan de The Cure qui m’a fait devenir un
fan de musique. Qui m’a amené a écouter la musique différemment. »

Le vinyle, le double vinyle rouge. Celui avec la pochette qui ap-
parait en thermoréaction, la cassette, Ie CD... Jean-Yves a acheté le
dernier album de la bande & Robert Smith pas moins de sept fois.
«Quand on parle de fan et de quelqu'un comme Myléne Farmer, on
sort du cadre musical. Au-dela de la musique, c’est de la personnalité,
de l'imaginaire. Ce sont souvent des artistes qui ont un univers global.
Comme on peut le dire de The Cure d’ailleurs. »

«Les fans d'aujourd’hui, je les attache a la nouvelle génération de
la pop, commente Massimo Urbinati, vendeur au magasin bruxel-
lois Caroline Music. Lana Del Rey et Taylor Swift ont été le point de
départ de cette adoration. Elles ont ouvert une bréche pourles Ariana
Grande, les Charli XCX, les Billie Eilish et autre Sabrina Carpenter...
Je ressens un peu l'effet sur le public que pouvaient autrefois pro-
voquer une Madonna et un Michael Jackson. Une espéce d’adora-
tion un peu mystique. Leurs concerts sont blindés. Les places se
vendent tres vite. Leur succés semble sans limites. J'ai I'impression
parfois qu’ils pourraient remplir cinq Forest National, ING Arena ou
Sportpaleis de suite. »

Et ce, méme & des tarifs prohibitifs. « C’est le retour des idoles
quelque part. Je veux tout ce qu’il ou elle a fait & n'importe quel
prix. L'industrie l'a bien compris d’ailleurs. Leurs disques ne sont
pas les moins chers. Pas les plus chers non plus mais quand méme.
50% du Record Store Day (€vénement organisé par les disquaires
indépendants pour inciter le public & se rendre dans leurs bou-
tiques, — ndlr) de nos jours sont accaparées parles pop stars. Elles
ont bien flairé le truc. Taylor Swift a sorti un 45 tours par exemple
pour 'occasion. Sur nos 150 premiers clients, il y avait 75 gamines
et gamins qui le cherchaient. »

R-pop, BTS ot Swiftics...
Quel age ont les fans ? Le restent-ils en grandissant ? Sont-ils plus
jeunes ou plus vieux qu'avant ? Il y a clairement une question d’age
dans ce que la passion de la musique et des artistes représente pour
ceux qui les écoutent. Que ce soit lié & la construction de soi ou au
temps disponible pour la vivre.

«Le plus intense rapport entre le fan et l'artiste s’inscrit, je pense,
a l'adolescence, note Jean-Yves Reumont. En vieillissant, on est, je
crois, toujours plus réservé dans notre fanatisme. » Deviendrait-on
plus raisonnable avec I'adge ? « Lana Del Rey est un peu l'exception
qui confirme la régle, reprend Massimo Urbinati. Elle traverse les
générations. Touche les ados de 15 ans comme leurs mamans. Mais
il y a clairement des pop stars que je ne vois pas séduire un public
adulte. Et je ne parle pas de la K-pop. Nous, on n’est quasiment ja-
mais rentrés dans ce circuit. C’est souvent de l'import, des formats
spéciaux, des prix horribles. Les BTS ont été distribués par Universal.
On en a vendu une quarantaine. Mais au moment de leurs concerts &
Bruxelles, pendant deux jours, on a vu des milliers de personnes en
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ville qui n’étaient I& que pour ¢a. Il y avait des pop-up stores et les
clients qui entraient chez nous avaient pour la plupart des sacs BTS
a la main. Je pense qu’on est alors davantage dans le registre de ce
que représentaient les boys-bands au siécle dernier. »

Aux Ardentes, Jean-Yves Reumont est bien placé pour observer
les habitudes de la jeunesse. «Je vois et je constate que la musique
reste un producteur important de fans. Certains artistes continuent
de charrier des gens investis dans leur musique de maniére particu-
liérement intense. Il suffit de regarder, méme en festival, les spec-
tateurs qui veulent étre tout devant. Quand ce n’est pas accrochés
a la barriére. C’est la méme chose dans la nouvelle vague pop avec
les Swifties (les fans de Taylor Swift, — ndlr) et compagnie... Si je
parle de K-pop et de la nouvelle génération, c’est méme assez dingue
d'ailleurs. Les concerts, le merchandising, les objets de collection.
Ily a vraiment énormément. »

Joan-Yves Reumont - Los Ardentes
«Je pense qu'on aime aussi fort
quavant mais je pense aussi
que le support physique est
important pour ancrer
dans le temps. »

Choix forts ou téléguidés ?
Si l'accés & la musique est devenu quasiment illimité, les audi-
teur-rices sont-ils pour autant maitres de leurs choix ? Décident-ils
de ce qu’ils écoutent et de ce dont ils sont fans ? «J'ai l'impression
que les algorithmes orientent beaucoup de choses, répond Massimo
Urbinati. Ces jeunes ont tous des comptes Spotify et je n’ai pas sou-
vent le sentiment d’étre confronté & des choix forts. Plutét & ceux
quelque part qu’on leur impose. Ils semblent tous écouter [a méme
chose. Je me suis déja dit que sij’avais une boutique avec 100 disques
bien choisis, je pourrais en vivre. Je ne parle pas de 100 artistes, juste
de100 albums. On vend davantage le In Rainbows de Radiohead par
exemple que tout le reste de sa discographie. D’ailleurs, quelqu’un
m’a un jour demandé si j'avais d’autres disques de In Rainbows... »

Ce n’est en fin de compte pas bien différent, de ce qu’on a vécu
dans les années 90. Quand on était téléguidés par laradio, la presse
et la télévision. Les bras invisibles du marché... « Nous, c’était MTV
et Nirvana, sourit Jean-Yves Reumont. J’habitais Hannut. J'ai allumé
la télé et j'ai vu un mec avec des longs cheveux qui s’énervait. Qui
gueulait mais c’était pas désagréable a l'oreille (rires). Aujourd’hui,
on est dans l'algorithme et il est compliqué d’en sortir. Je crains qu’on
s’oriente encore davantage sur des bulles musicales complétement
hermétiques les unes aux autres. Tout le monde a accés a tout et la
nouveauté est plus diluée dans le passé qu’avant. Mais la génération Z,
celle des Ardentes, est encore assez compartimentée. Je vois souvent
des vieux aux concerts de rock et des jeunes aux concerts de rap. »

Les frontiéres entre les &ges finiront peut-étre par s’estomper
mais guidés par les algorithmes des plateformes de streaming, les
auditeur-rices risquent de se laisser enfermer dans leurs propres
gouts. « Est-ce que la quantité dévalorise ? Il faudra voir sur la du-
rée. On peut parler de I'espérance de vie de plus en plus courte des
tétes d'affiche. Iy aun truclié a la dématérialisation. Au fait que les
gens n'ont plus les disques chez eux... Je pense qu’on aime aussi fort
qu’avant mais je pense aussi que le support physique est important
pour ancrer dans le temps. D’ailleurs, si & notre époque les festivals
etles concerts étaient relativement un truc de niche, ils le sont moins
maintenant. Ils permettent d’exprimer son amour par-delé le virtuel.
Par-dela l'écoute & la maison. »
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Caltare dua single, photomaton et identification
De son observatoire, derriére le comptoir de son magasin Caroline,
Massimo Urbinati constate un tas de choses et se pose pas mal de
questions. «Je pense qu’on est parfois plus dans 'amour de l'artiste et
de I'’événement que dans 'amour de la musique. Souvent, des jeunes
viennent se prendre en photo avec des disques sans les acheter.
En plus, ils les rangent au mauvais endroit quand ils n‘abiment pas
les coins de la pochette. Il faut parfois leur rappeler qu’ils ne sont
pas dans un photomaton. »

Est-ce que ca veut dire pour autant qu’ils ne connaissent pas
leurs disques ? La consommation de musique a fortement évolué
cesvingt derniéres années. Le format de 'album a été méchamment
bousculé par la culture du single. « On a méme l'impression parfois
maintenant que ce sont des morceaux de chansons qui intéressent
les gens. IIs postent des extraits de quinze secondes... Est-ce que
ca dit quelque chose de la valeur qu'ils accordent & la musique ? Si-
gnifie qu’elle a moins d’importance ? Je ne sais pas. Parfois le fait de
posséder semble plus important que celui d’écouter. » Mais avant
internet et les plateformes, il fallait acheter pour connaitre et écouter.
Alors qu’aujourd’hui, on connait et écoute avant d’acheter. Parfois
méme sans acheter.

«Certains collectionnent comme dans le temps. Avec une volonté
de tout avoir sur tous les supports. Je ne congois pas d’autre expli-
cation, & partla spéculation, au fait de voir le pressage orange d'un
disque qui vient de sortir en vente & 4.000 dollars sur Discogs. »

Ces derniers temps, il vend énormément de vinyles chez les
jeunes. Avec un petit revirement vers le CD depuis quelques mois.
«Ces fans me semblent plus jeunes qu'avant. Ils ont parfois 13 ou 14
ans. Parce que trés vite, ils se retrouvent avec un téléphone dans
les mains. Leurs parents qui ont une grosse trentaine d’années ont
eux-mémes grandi avec les nouvelles technologies et consommé
différemment. D’ott vient dés lors cet amour pour le support physique ?
Est-ce pour pouvoir dire “moi je ['ai”? Je vendais davantage de
disques & des adultes et jeunes adultes il y a vingt ans. J'y vois une
question de budget, d’accessibilité sans doute et le marché s’est peut-
étre davantage tourné vers la jeunesse. Souvent, je dis que l'avantage
dans tout ¢ca, c’est qu’ils peuvent sortir & la fois avec un Mitski et un
Radiohead, un Lana Del Rey et un Lou Reed, un Billie Eilish et un
Velvet Underground. »
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Certains achétent des vinyles sans forcément avoir de platine.
«Unjour, un “ket” m'a ramené un disque en me disant: “monsieur, mon-
sieur, il y a un probléme. Je n’ ai pas tous les morceaux” “Ben, il faut
changer de face”. Un autre m'a demandé comment il devait faire parce
qu’il n'aimait plus les chansons et voulait en glisser d’autres & la place.
Aprés, la chanson peut sembler moins importante qu’avant, quand ils
sont 1.000 devant ’Ancienne Belgique a 11h et chantent toutes les pa-
roles par cceur, tu as bien compris qu'ils savaient ce qu’ils allaient voir. »
L'engouement est palpable. Visible. «Il y a un truc de communauteé.
D’identification. On se retrouve autour d’un artiste. Méme si c’est parfois
juste pour s’identifier aux gens qui l'aiment. »

Guerre dos fans ot besoins pressants
Ce qui est assez amusant aussi, c’est de se dire que des auditeur-rices
sont fans d’artistes n‘appartenant pas du tout aleur époque. « Certains
vieux groupes sont devenus hype grdce aux réseaux et aux algorithmes.
On ressent clairement parfois en magasin quand des disques ont été
exposés parles réseaux et les plateformes. Tu vends un album tous les
six mois et puis tout & coup, tu en écoules 20 par semaine. » System of
A Down, Linkin Park, Arctic Monkeys, Pearl Jam... « On vend trois fois
plus de Deftones que de Nirvana. Il est marrant de se dire que le retour
en grace du physique est orienté et boosté par la dématérialisation. »

Les fans écoutent de la musique plus longtemps et plus souvent
chaque jour. Mais le public ne dépend plus uniquement de la presse,
des magasins de disques et de la radio. Les courriers et les fan clubs
ont fait place aux réseaux sociaux. Les musiciens communiquent
parfois eux-mémes directement avec leur communauté. Et les fans
participent davantage quavant au succes. Ils se font ambassadeurs
en partageant du contenu et en déclarant leur flamme quand ils ne
s’étripent pas sur le web pour leurs idoles. La rivalité entre commu-
nautés de fans de Billie Eilish, Beyoncé et Taylor Swift a fait rage en
ligne aprés les Grammy Awards. Les commentaires haineux et désobli-
geants pullulent. Les fandoms se font de plus en plus agressifs. Leurs
armes de prédilection ? Le “review bombing” (phénoméne assimilable
& une campagne de dénigrement), le signalement massif pour faire
disparaitre des contenus ou encore le “doxxing”, soit le fait de divulguer
des informations privées & des fins malveillantes. En février 2024, les
fans de Cardi B auraient été jusqu'a révéler 'emplacement de la tombe
du pére de Nicki Minaj. Internet est tout saufle monde des Bisounours.
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La communication directe des artistes avec leurs fans, leur
omniprésence sur les réseaux sociaux, leur maniére d’occuper
I'espace, de dévoiler une partie de leur intimité (ce qu’ils faisaient
avant exceptionnellement dans des revues spécialisées ou une émis-
sion de tél€) auraient da, auraient pu, nuire & leur désidérabilité.
«Jepensequele fantasme existe toujours mais qu'ilest différent, analyse
Jean-Yves Reumont. On voit bien l'attrait pour la personnalité des
artistes. Les volontés de “meet and greet”... Méme si une partie du
mystére a disparu, 'attractivité qu'exercent les gens connus reste
belle et bien réelle. Je pense & Travis Scott ou & Damso qui reste
encore sobre sur sa com. Il n’y a pas du tout de désintérét pour les
personnalités parce qu’elles s’affichent beaucoup. Les gens conti-
nuent de vouloir les voir en vrai. »

Le mystére d’ailleurs fait-il encore vendre ? « Ca dépend des
genres, rétorque Massimo Urbinati. Dans le metal, dés que quelqu’un
met un masque, c¢a fait fantasmer. Mais ce n’est pas le cas dans la
pop. Il y a moins de mystére et de fantasme mais il y a une illusion
d’intimité. »

Une intimité qui méne parfois & d’effrayantes dérives. Dans la
culture du premier rang & tout prix, un dréle de phénoméne a vu le
jour ces derniers mois. Celui des couches-culottes. En juin dernier,
Olivia Rodrigo déclarait avoir été incommodée par des odeurs désa-
gréables en provenance de son public. Certains spectateurs portaient
des couches pour ne pas perdre leur place en allant aux toilettes.
Si certains se moquent avec beaucoup d’humour en y voyant 'ef-
fondrement de nos sociétés, d’autres justifient la pratique par une
compétition féroce pour témoigner de sa dévotion et le besoin... pres-
sant d’un sentiment de proximité avec les artistes.

Comme une drogue?

Nicolas, qui va voir des concerts depuis qu'’il est gamin, approche
de la cinquantaine et revient du festival de metal Alcatraz & Courtrai.
«Je me retrouve assez bien dans les jeunes de maintenant. Méme les
fans de Taylor Swift. Quand j'aime bien un truc, il me faut tout. Méme
l'album dégueulasse de la discographie. J'ai le sentiment d’aimer
autrement qu’avant. Mais je suis depuis quatre ou cing ans redevenu
fan comme j'ai pu l'étre il y a longtemps. » Nicolas s’est tardivement
découvert une passion pour Kiss. « Quand tu es fan, c’est générale-
ment démesuré. Mais a fortiori quand t’es gamin et donc avec relati-
vement peu de moyens. Quand j'étais gosse, il me fallait tout ce que
les Red Hot sortaient. Je voulais le moindre morceau que je n’avais
pas. Mais ici, avec Kiss, je deviens fan de ['objet. Je peux avoir cing
fois le méme album. Un picture disc, un “couleur”, un pressage japo-
nais... Je suis toujours trés attaché & la musique. Mais pour d’autres,
c’est des posters, des figurines... Avec Kiss, il y a des bouquins, des
BD, des photos, une esthétique. Je pense que si j’avais été ado dans
les années 70, j'aurais un flipper a leur effigie. Je suis vraiment tombé
dedans. Comme une drogue ? Je ne sais pas. Mais en tout cas, ¢ca me
met du baume au coeur. »

Lily a 18 ans. Ecoute beaucoup de musique. Du rap essentielle-
ment. Mais n'acheéte pas de disques. Elle dispose de 'abonnement
Spotify familial et dépense 'argent qu’elle consacre & la musique aux
concerts et aux festivals. «Je sais bien que c’est pas super pour faire
vivre la musique et les artistes mais vu le prix que coutent les disques,
je préfere m'abstenir et dépenser mon argent & d’autres choses. Des
vétements notamment. D’autant qu'avec Spotify, j'écoute ol je veux
quand je veux. Je ne vais pas monter dans le train ou passer sous la
douche avec ma platine et mes enceintes. Méme si mon pére m’en of-
frait une, je n’achéterais pas de vinyle. Ma consommation va au-dela
des quatre murs de ma chambre. Et ¢ca ne m’intéresse pas de payer
une blinde pour quelque chose que je ne vais que rarement utiliser. »

Lily découvre la musique qu’elle €écoute dans des films et des
séries (Glee a notamment participé & son érudition). Mais aussi
grace & TikTok et surtout & Spotify. «Je lance un morceau. Je laisse
la plateforme faire et je trie dans ce qu’elle me propose. Ca me permet
de découvrir des choses assez sympas. Je regarde des vidéos de
live aussi parfois. Et des clips comme le permet désormais Spotify.
Je ne suis pas vraiment d’artistes sur les réseaux sociaux. Ca ne
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m’intéresse pas tant que ¢a de savoir qui ils sont. Le seul auquel je
suis abonnée, c’est Nick Cave. Mais il ne publie pas des trends ou
des photos de lui au restaurant. »

Lily se considére comme une fan de personne. « Pour moi, les
fans, ce sont des gens qui au-deld de la musique admirent ceux qu'ils
écoutent. Voire veulent leur ressembler. Moi, j'apprécie la musique
d’un tas d’artistes mais je ne cherche pas du tout & en imiter lattitude
ou le style vestimentaire. Disons que je suis fan de musique mais que
je n'ai pas d’idole. J'aime par exemple beaucoup ce que fait Kanye
West mais le mec est bipolaire... »

Lily ne connait pas vraiment de gens dans son cercle d’amis qui
achétent des disques. « Dumoins de ce que j'en sais. Mais ils écoutent
surtout du rap, plutét frangais qu’américain et ils vont beaucoup en
festival. Que ce soit aux Ardentes ou & Dour. » Elle se dit fan de pop
et de rap américain mais a un faible pour Nick Cave, les Smiths et
Radiohead. « Ce que la musique représente pour moi ? Elle fait pas-
ser des messages, pas que textuellement d’ailleurs, ressentir des
émotions. Un monde sans musique serait bien fade. Elle est partout
dans la société et elle ajoute de la couleur a la vie.»

Massimo Urbaniti - Caroline Masic
«Je pense qu'on est parfois plus dans
I'amour de I'artiste et de I'événement
que dans I'amour de la musique. »

Atgpisme ot démesare
Heidi a pour sa part un profil un peu atypique. Elle est née en 1976
et est fan des BTS, un boys band sud coréen originaire de S€oul.
«J’ai toujours été fascinée par la culture japonaise et asiatique.
Je suivais 'actualité de loin. Mais avec internet, les algorithmes,
tu tombes de plus en plus sur ce qui t'intéresse. J’ai découvert les
BTS lors de leur passage dans '’émission d’Ellen DeGeneres. Ca
a vraiment été un coup de coeur musical. J’ai commencé a écouter
leurs albums. A vouloir traduire leurs chansons. J'aime bien aller au
fond des choses. Alors, tu regardes des clips, qui sont trés différents
de ce qu'on connait ici. Tu découvres des gens qui t'expliquent sur
YouTube ce qu’ils racontent. J'ai & la fois été interpellée par la mu-
sique, les textes et la culture. ’apprécie tout particuliérement le fait
qu’ils ont refusé de chanter en anglais et ont voulu rester fidéles &
leur langue maternelle. Ils ont quelque part résisté aux diktats du
monde et du business. »

Ado, Heidi était fan de Guns N’ Roses et de Michael Jackson. Elle
achetait leurs albums et des t-shirts. A méme couru jusque Cologne
pour voir “Bambi” en concert. Avec BTS, Heidi n’a jamais accro-
ché au niveau du merchandising. «Il y a une question d’dge déja.
Les fans sont pourla plupart des ados. Puis, les prix sont prohibitifs.
50 euros pour un portefeuille, 80 balles pour un pull... » Elle n’a pas
non plus acheté leurs disques. «A I'époque, tu ne les trouvais pas
ici. J’ai cherché sur des sites coréens. Mais c’était environ 100 euros
l'album sans compter les frais de port. » Elle n’a pas non plus été
les voir en concert les 17 et 2 juillet derniers au stade Roi Baudouin.
«Je n'ai pas réussi & avoir de place. Je les ai ratés et ce n’est pas grave.
De un, je me demande un peu ce que j'aurais fait &, méme si j’aime
beaucoup, au milieu de toutes les adolescentes venues parce qu'ils sont
jolis. Et de deux, je peux toujours regarder des vidéos sur internet. »

Heidi aime bien quelques autres groupes de K-pop masculins.
Mais elle déteste les féminins. Notamment & cause de I'image
qu’ils donnent des femmes coréennes. «Ils sont vraiment taillés
pour plaire & la gent masculine. » Elle reconnait que I'engouement
qui entoure BTS maintenant est démesuré. Mais quand on aime,
on aime. Quelles qu’en soient les raisons. Elle observe avec curiosité
les nouvelles modes. « Comme celle de se filmer avec sa pancarte
ou celle d’échanger des bracelets d’amitié, des autocollants ou que
sais-je encore lors des concerts.... » Les fans ont leurs codes qui vont
et viennent avec le temps.
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Tout potifs
sar la planote
maédiatique?

TEXTE: JULIEN WINKEL
La disparition de Jam du DAB+ a provoqué un ¢lectrochoc
dans le secteur musical belge francophone. Derricre la fin

de cette radio de la RTBF consacrée al’émergence se pose une
question plus large : quelle place reste-t-il aux artistes de la
Federation Wallonie-Bruxelles dans les radios, la presse et sur
les plateformes ? Entre quotas de diffusion jugés trop faibles,
réduction des espaces culturels et concentration des médias,
les artistes réclament davantage de visibilité. A juste titre ?
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a fin de I'histoire s’est déroulée un lundi d’été, presque en

catimini. Alors que de nombreux Belges prenaient la route

des vacances en ce 6 juillet 2026, de la musique parfois

plein 'habitacle de leur voiture, Jam, la radio alternative
de la RTBF, a disparu du DAB+ aprés six ans d’existence. Née en
2019 d’une promesse, celle de mettre en avant la musique émer-
gente et les artistes de la Fédération Wallonie-Bruxelles (FWB),
Jam avait vite attiré la sympathie des amateurs de musique et des
professionnels du secteur musical. Un peu moins celle de la RTBF.
Soumise & un plan d’économies par le gouvernement de la Fédération
Wallonie-Bruxelles, la chaine de service public a fini par décider
de supprimer la radio. A ’heure d’écrire ces lignes, quelques pistes
pour prolonger “I'esprit Jam” sont sur la table : organiser une émis-
sion hebdomadaire sur Tipik, des séquences sur Classic 21, voire
La Premiére. Sur le web, «notre flux musical restera actif et sera
alimenté par toutes les nouveautés et les découvertes qui font notre
playlist», écrivait aussi Laurent Finet, responsable de Jam, dans
un article publi€ sur le site de la RTBF le 3 juillet 2026. Mais dans
les faits, le constat est sans appel: Jam et ses prés de vingt travail -
leurs et travailleuses freelance sont donc poussés vers la sortie.
Etavec eux, les émissions et la programmation de la radio, centrée
sur 'émergence, l'alternatif et les artistes issu-es de la Fédération
Wallonie-Bruxelles.

Média



Dans le secteur musical, on fait la grimace. « On a besoin d’un
média qui soit le reflet de ce qui passe dans les salles de concerts »,
commente David Dehard, directeur de Court-Circuit, la “Fédération
de lieux de musiques actuelles, d’organisation de concerts et de fes-
tivals soutenant I'émergence artistique en Wallonie et & Bruxelles”.
«Et cette vitrine de 'actualité spontanée ot tous les genres se mé-
langeaient, c’était Jam. » Du c6té de la Facir, la “Fédération des ar-
tistes de la musique en Fédération Wallonie-Bruxelles”, c’est aussi
la consternation, quoique teintée d'un petit bémol. « C’est une catas-
trophe. Nous avions énormément de respect pour eux, ils mettaient
en avant 'émergence, les artistes locaux. Mais malgré cela, Jam ne
diffusait jamais que 20,63% d’ceuvres musicales émanant d’artistes
de la FWB», constate Fabian Hidalgo, coordinateur de la Facir.
Voil& des années que celle-ci se bat en effet pour une meilleure re-
présentation des artistes de la FWB dans les médias, et singulié-
rement les radios de la RTBF... En Fédération Wallonie-Bruxelles,
chaque émetteur est en effet tenu de respecter un quota de diffusion
d’ceuvres issues de la FWB.

La plupart des radios respectent voire dépassent parfois ces
quotas. Mais la Facir plaide depuis longtemps pour une hausse de
ceux-ci. « Nous partons d’un constat, celui de la sous-représentation
des artistes belges et estampillés FWB dans les médias et au sein de
I'audience. Les Belges connaissent assez peu leurs artistes », sou-
ligne Fabian Hidalgo. Une situation au sein de laquelle la disparition
de Jam serait pour lui « symptomatique » du peu de moyens alloués &
la mise en avant de I'émergence et des artistes locaux en Belgique
francophone et qui pose une question lancinante : ces artistes dis-
posent-ils encore de suffisamment de relais médiatiques pour se
faire connaitre chez eux ?

Jam, sossion terminée
Quelques mois avant la disparition de Jam, la Facir alancé une cam-
pagne intitulée “+ de place”. Son objectif est clair : faire en sorte que les
artistes belges, singuliérement de la FWB, disposent de plus de place.
Etcelavajusqu’aux plateformes de streaming. Dans un communiqué
de presse daté du 28 janvier 2025, PlayRight, la société collectant,
gérant et répartissant les droits voisins des artistes-interprétes en
Belgique, appelait en effet les plateformes de streaming & mettre les
artistes belges en évidence. « Les algorithmes favorisent la visibilité
des grands hits internationaux décuplant leurs nombres d’écoutes
et marginalisant davantage la musique belge », écrivait PlayRight.
«Il faut faire en sorte que tout [e monde arréte de se regarder en chien
de faience, explique Fabian Hidalgo. Tous les maillons de la chaine
de l'industrie musicale doivent prendre conscience du phénoméne.
Ily a un matériau qui est la et qui mérite d’étre mis en avant. »

Pour autant, chassez le naturel, il revient au galop. Afin «d’amor-
cer la pompe » et de voir s’enclencher un cercle vertueux qui ménerait
& une plus grande visibilité des artistes du terroir, la Facir insiste en-
core et toyjours sur les quotas de diffusion sur les radios de la RTBF,
quelle voudrait voir monter & 25% sur toutes les chaines. A I'heure
actuelle, d’aprés les chiffres du Conseil supérieur de I'audiovisuel
(CSA), Jam et Tipik sont censées atteindre 20%. Vivacité doit diffuser
17%, alors que Classic 21 est limitée & 8%.

En termes d’impact possible, on peut difficilement donner tort &
la Facir. D’aprées une étude menée en 2025 aupres de 4.274 individus
agés de 12 a 74 ans par le Centre d’Information sur les Médias (le
CIM), une asbl dont les membres sont issus des médias et de leurs
régies, des agences médias et des annonceurs, les Belges écoutent
encore 2 heures et 50 minutes de radio “live” par jour... « On sait que
c’est de I'écoute passive mais c’est énorme, continue Fabian Hidalgo.
C’est une vitrine monstrueuse pour les artistes belges. » Dans ce
contexte, le but de la Facir est clair: permettre au secteur de se
compter pour arriver en position de force lors de la négociation du
futur contrat de gestion de la RTBF qui prendra effet en 2027. Reste
& savoir sila RTBF est le bon objectif. Parce qu’'a écouter le récit de
lavie et de lamort de Jam, il y a de quoi se poser des questions. Ber-
nard Dobbeleer est celui par qui tout est arrivé. En 2019, celui qui est
alors chargé de projet sur les contenus musicaux & la RTBF entend

Larsen Septembre, octobre 2026

dire «qu’un créneau DAB+ est disponible pourla RTBF », qui cherche
visiblement & le remplir. Bernard Dobbeleer saute sur 'occasion. Son
projet ? Créer une radio & la ligne éditoriale “hardcore” par rapport
& la culture interne de la RTBF, & I'image de ce que fait Fip Radio
en France. «Il n'a jomais été question de prendre position par rap-
port au marché, il y a Tipik pour cela, explique Bernard Dobbeleer.
Laraison d’étre de Jam était de faire découvrir les artistes alternatifs
de chez nous et de dire que c’était le réle du service public. »

Si le projet est accepté, Bernard Dobbeleer insiste : Jam n'a ja-
mais €té, «mais alors pas du tout, du tout, du tout» un projet d’en-
treprise de la RTBF. Au contraire, "homme fait le récit d’'une «radio
pirate » au sein de 'immense paquebot de service public, « pas bud-
getée » au début, qui doit se battre pour étre reprise sur Auvio « parce
qu’elle n’est pas considérée comme un média premium» ou pour avoir
un réseau social. « On m'a suivi mais on m'a dit “Débrouille-toi”, ren-
chérit-il. On n‘avait pas de studio, on enregistrait dans un petit bureau
sur un rodecaster. Tout était fait avec des bouts de ficelles. On a
ensuite eu quelques coups d’accélérateurs, du soutien, notamment
de Jean-Paul Philippot ('administrateur général de la RTBF, — ndlr),
mais c’est resté du bricolage jusqu’au bout. »

En 2024, Bernard Dobbeleer céde sa place & Laurent Finet & la
téte de la radio. A son arrivée, le nouveau patron obtient I'usage de
quelques studios, la radio avance. Mais I'investissement de la part
de certains départements de la RTBF reste minimal. «J'ai pleuré pour
avoir des campagnes de promotion. Il n’y en o pas eu, pour des rai-
sons que je ne commenterai pas », explique-t-il. Bernard Dobbeleer,
lui, est plus clair. « Le marketing n’a jamais pigé ce que nous fai-
sions et n’y a jamais cru », regrette-t-il. Ré€sultat, pour la période de
janvier & avril 2026, Jam cumulait 4.280 auditeurs par jour selon
les chiffres du CIM. Difficile d’écouter une radio si on ne sait pas
qu’elle existe... Pourtant, le public est 1&, selon Bernard Dobbeleer.

Carolfne Bertolinf - La Vague Paralldle
«Les artistes ont de moins en moins de
visibilité et ils bombardent les derniers
mcdias qui restent. »

«Prenezles 200.000 personnes qui vont & Dour, les milliers qui vont
au Botanique. Vous avez environ 300.000 personnes susceptibles
d’adhérer au projet. »

Si & I'heure du bilan, Bernard Dobbeleer déclare « étre heureux
d’avoir pu le faire et ne pas avoir d’amertume », si Laurent Finet af-
firme «comprendre la décision (de supprimer Jam du DAB+, - ndlr) en
période de vaches maigres, méme s'il la regrette ». Jam, c’est donc fini...

Trop d'artistos?
Mettre en avant I'émergence en Fédération Wallonie-Bruxelles est-
il donc presque “culturellement” impossible ? Pour Laurent Finet,
c’est clair: « En général, les radios sont frileuses et ne prennent donc
pas de risque. Elles vont souvent passer du mainstream, ce que je
regrette. » Des exceptions existent cependant. A Bruxelles, BX1 s’est
engagée & passer 100% d’artistes issus de la FWB. «Il y a tellement
d’artistes en FWB et en Belgique c’est fou. Et la qualité est [&», com-
mente & ce propos Laurent Finet.

Reste que la situation décrite au sein de BX1 semble rarissime.
A titre de comparaison, les chiffres du CSA indiquent qw’en 2024
Radio Contact se devait de monter & 8%, de méme que Bel RTL. Fun
Radio visait quant a elle 6,5%, LN Radio 11%... Pourquoi tant de frilo-
sité ? Quand on évoque ce sujet avec bon nombre d'intervenants dans
le secteur musical, ce sont les mémes sujets qui reviennent sur la
table : manque de curiosité musicale du cété des médias et du public
francophone pour I'émergence et les talents locaux, notamment par
rapport &la Flandre, besoin pour un artiste de la FWB d’étre d’abord
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La Facir a lancé une grande campagne de commanication intitalée “+ DE PLACE” (pour los artistes de la FWB)

lors du promior semestre 2026.

“validé” par la France avant d’avoir la chance de percer chez lui.
Etpuis il y a aussi cette disparition progressive de la fameuse “classe
moyenne” de la musique, de tous ces lieux de concerts de petite et
moyenne importance permettant de découvrir des artistes “indés” en
développement. Comme une sorte de symptdme d’une hypertrophie
de la musique qui voudrait que les gens ne s’intéressent plus qu’aux
stars instagrammables jouant au stade Roi Baudouin. « Dans ce
contexte, Jam était un peu dans le méme bateau que le Micro Festival
ou le Bucolique », contextualise Laurent Finet.

Ce ressenti est-il aussi présent en presse écrite ? En Belgique,
le symbole le plus récent de cette situation concerne le Focus Vif.
Depuis janvier 2025, le magazine de 68 pages vendu en compagnie
du Vif 'Express est désormais intégré au sein de celui-ci sous un
format de 40 pages, tout en gardant un site internet indépendant.
Erosion du lectorat, hausse des cofits du papier, difficulté & attirer
les annonceurs... L'ensemble de ces causes a fini par avoir raison,
sous son format en “stand alone” «d’un magazine défendant une
vision audacieuse de la culture, qui propose des artistes émergents
pas validés par les algorithmes », expliquait son rédacteur en chef,
Laurent Raphaél, & Larsen en mars 2025. Une disparition qui a été
ressentie dans le secteur musical de la méme fagon que celle de Jam :
comme un sé€isme. « On constate une réduction de I'espace dédié a
la culture dans les journaux, explique aujourd’hui Laurent Raphaél.
IIn’y a presque plus de place pourla marge, on ne peut plus se passer
des grosses cylindrées. »

En cause: la crise du secteur de la presse, dont la fragilité du
modéle économique pousse les éditeurs & privilégier ce qui vend ou
va faire du clic. Parce que sur le “net”, ce ne serait pas mieux, d’aprés
Laurent Raphagél. «Le clic potentiel pour un artiste inconnu passe
sous le radar de Google... Or aujourd’hui tout est monitoré et ce n’est
bien str pas dans la stratégie des groupes de presse de miser sur
des artistes a bas clic. » Un phénoméne qui, pour Fabian Hidalgo,
pourrait se voir encore renforcé par la fusion & venir entre IPM et
Rossel, les deux grands groupes de presse en Belgique francophone.
Bientot, des titres comme Le Soir, La Libre, La DH, Moustique ou
encore ceux de Sudinfo seront regroupés sous la méme banniére.
«Le risque, c’est de voir peu de journalistes s’occuper de plusieurs
médias. Et pour que ce soit diffusé sur toutes les plateformes du méme
groupe, bien sur qu’ils vont écrire sur un artiste mainstream plutét
que sur un groupe émergent », analyse-t-il.

Se dirige-t-on donc vers une uniformisation des contenus qui
se ferait au détriment de la mise en avant de 'émergence et des
artistes de la FWB? Du c6té d’IPM, on n’est pas d’accord. Pour
Luc Lorfévre, responsable du péle musique au sein du groupe, «les
médias en Fédération Wallonie-Bruxelles n'ont jamais autant parlé
des artistes de chez nous». Quant au « rapprochement » entre IPM et
Rossel, ilauraselonluil'effet opposé & celui décrit par Fabian Hidalgo.

Larsen Septembre, octobre 2026

«Au lieu de dix journalistes qui vont faire 'interview de TeddyBear,
tu en auras un et les neuf autres pourront s’occuper du reste. »

Mais comment alors expliquer le ressenti de tous ces artistes
de la FWB qui ne se sentent pas, ou peu représentés ? A I'unis-
son, Luc Lorfévre et David Dehard pointent la méme explication:
lahausse dunombre d’artistes en FWB ces derniéres années. «Iln’y
ajamais eu autant d'artistes belges surle marché ou dans les médias,
explique David Dehard. Les moyens de production et de diffusion
se sont démocratisés et il y a presque trop de musique face & un pu-
blic qui est de plus en plus divisé. Le véritable enjeu aujourd’hui est
de savoir comment absorber toute cette production... Le réseau est
saturé. » Et qui dit réseau saturé, dit donc artistes mis de coté. «Ily
aun tri qui s’effectue, d’autant plus qu’il est vrai que tous les médias
s’intéressent souvent au méme artiste au méme moment et que la
place de la culture se réduit », souligne Luc Lorfévre.

Reste que du coté de la presse “indé”, le ressenti est différent.
Caroline Bertolini est rédactrice en cheffe du pure player musical
belgo-francais La Vague Parallele, créé en 2015. Composé de ré-
dacteurs et de rédactrices bénévoles, la Vague Paralléle s’est donné
pour mission de « faire de 'émergence. Je me vois mal dire “les Belges,
on s’en fout”. D’autant plus que, comme les artistes en FWB, on a
aussi commencé “petit”, on avait du mal & se faire accréditer dans
les festivals », explique-t-elle. Si elle constate elle aussi un afflux
d’artistes FWB dans les demandes de couverture médiatique aupres
dumagazine, pour Caroline Bertolini, c’est en partie dtt au manque
de couverture par les “grands médias”. «Les artistes ont de moins en
moins de visibilité et ils bombardent les derniers médias qui restent.
La demande chez nous est grandissante. »

La RTBF on ligne de mire
Etle politique dans tout cela ? Siles médias privés sont libres de faire
ce qu'ils veulent et échappent donc & toute possibilité d’intervention,
la RTBF semble étre la cible de toutes les attentions futures. Au ca-
binet d’Elisabeth Degryse (Les Engagés), ministre de la Culture en
FWB, on affirme vouloir «saisir pleinement l'opportunité du futur
contrat de gestion de la RTBF afin d’examiner les moyens d’aboutir &
un engagement renforcé en faveur de la visibilité de la création artis-
tique belge francophone. Il s’agira notamment d’explorer les maniéres
de mieuxrefléterla diversité des styles, des disciplines, des formats et
des publics et de renforcerla présence des contenus au sein du grand
public, y compris lors de moments d’exposition plus visibles ». Quant
au cabinet de Jacqueline Galant (MR), la ministre des Médias en
FWB, il note qu'’il s’agira, dans ce cadre « de mener une réflexion sur
la nécessité pour la RTBF de disposer d’autant de chaines de radio
et de trois chaines de TV »... Donner plus de place aux artistes tout
en se demandant s’il ne faudrait pas réduire le nombre de radios:
en Fédération Wallonie-Bruxelles, 'équation promet d’étre serrée...

Média



Décrgptage

Académies:

l[afin de la gra
©S MOINS
t-elle

pour
fragil
aux a

*

iSC-
1S ?

la rentrée 2026-2027, I'inscription dans les académies

de la Fédération Wallonie-Bruxelles cotte désormais

95 euros pour les moins de 12 ans, pour qui I'inscription

était jusque-1& gratuite. Les exemptions sociales sont
maintenues mais le prix peut freiner certaines familles, surtout
lorsque plusieurs enfants sont inscrits, et constituer un obstacle
pour les foyers qui souhaiteraient les initier aux arts.

Début juin dans L’Echo, un directeur d’académie défendait
anonymement la mesure. Elle permettrait de « revaloriser» le mé-
tier et «d’écrémer l[égérement les éléves touristes ». « Les jeunes
qui veulent vraiment faire de la musique en feront toujours!»,
concluait-il. Mais faut-il déja étre certain de sa vocation pour dé-
couvrir un art ? L’académie offre précisément cet éveil aux enfants
éloignés des milieux artistiques.

Une porte d’ontrée déterminante
Le parcours du pianiste Valére Burnon, troisiéme prix du Concours
Reine Elisabeth 2025, en fournit un exemple. Issu d'une famille sans
musicien, il est inscrit trés jeune au “présolfege”, puis commence le
violon et le piano. « C’est véritablement grdce a 'académie que tout
a pris forme », raconte-t-il. Lacadémie constitue ainsi le premier
maillon d’une formation qui se poursuivra ensuite entre cours prives,
conservatoires et institutions supérieures.

L'académie ne forme pas que des professionnels. L'apprentis-
sage d’un instrument peut s’y étendre sur dix ans et créer une relation
privilégiée avec le professeur et les autres éléves. En réunissant
générations et milieux autour de plusieurs disciplines, son réle est
artistique autant que social.

Pour Valére Burnon, la fin de la gratuité est «un désastre » sus-
ceptible de creuser les inégalités sociales mais aussi d’appauvrir le
vivier musical belge. Le nombre de candidats belges au Concours
Reine Elisabeth reste un sujet récurrent dans le milieu classique. Or,
pour en voir davantage, estime-t-il, « c’est au niveau des académies
que ¢a commence ».
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TEXTE : VICTORIA DE SCHRIJVER

Depuis cette rentrée 2026-2027,

les moins de 12 ans ne béneficient
plus automatiquement de la gratuité
dans les académies. Une mesure
qui interroge I'accessibilit¢ des arts
ct fragilise certains ¢tablissements.

Deoux réseaux, deux difficultés
Surles 95 euros acquittés pour I'inscription d’un enfant de moins de 12
ans, 19 euros sont rétrocédés au pouvoir organisateur. Les académies
officielles subventionnées dépendent généralement d'une commune,
qui participe & leur fonctionnement. Les académies libres subvention-
nées ont quant & elles un pouvoir organisateur privé, souvent constitué
en asbl, et elles ne disposent pas du méme appui communal.

Une autre mesure interdit aujourd’hui d’imposer un droit d’ins-
cription complémentaire. Cette contribution aidait notamment ces
académies libres & financer matériel, partitions, décors ou cos-
tumes. Des établissements liégeois ont d’ailleurs introduit un recours
devant le Conseil d’Etat.

Une baisse des inscriptions réduirait les périodes de cours. Déja
nombreux & travailler dans plusieurs académies, des professeurs
pourraient perdre des heures et voir leur charge se morceler davan-
tage. Sous 350 inscriptions durant deux années, une académie peut
étre fermée ou fusionnée.

Une accoessibilité & géométrie variable
A Beloeil ot 'académie compte environ 370 éléves, quelques
dizaines de non-réinscriptions pourraient fragiliser son avenir.
La commune a décidé de prendre en charge 47 euros par enfant,
tandis que Fleurus accordera une prime de 25 euros par enfant de
moins de 12 ans inscrit.

Face & la réforme, le collectif Be Free Be Academy diffuse des
témoignages d’€leves, de professeurs, d’artistes et de membres du
personnel afin de rappeler le réle social et culturel des académies.

Les inscriptions de cette rentrée fourniront de premiers indices.
Mais les effets sur les établissements, la diversité des publics,
lanaissance des vocations et le vivier artistique ne pourront se me-
surer que dans plusieurs années. Pour Valére Burnon, la musique
est un langage universel: «Je pense qu'’il est important que tout le
monde y ait accés ».

Déergptage
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Bruxelles, sur les hauteurs relatives de Forest, un bistrot

baptisé L’Altitude vit son heure de pointe. Des clients

trinquent autour d’un vin naturel, d’autres s’émerveillent

devant un maquereau & la plancha serti de cépres et de
grenailles sautées a 'ail. Tandis que les cuistots s’agitent en cui-
sine, Timothée Gouteux s’affaire derriére les platines sous le nom de
Bagnole. Un vinyle de jazz brésilien est au menu. Soudain, un homme
délaisse ses couverts, abandonne sa table, et se rapproche du DJ.
Pas pour lui demander de baisser le son ou de changer de disque.
Juste pour prendre une photo de la pochette du microsillon: un
enregistrement du compositeur Eumir Deodato. « Quand tu mixes
dans un club, le but est de faire bouger les gens, précise D] Bagnole.
Ici, je peux me permettre d’emmener le public en voyage. » Tout le
principe d’'une enseigne audiophile tient & ce glissement de para-
digme. Entre assiettes, apéro et coups de fourchette, la musique
revét une autre dimension, chargée de senteurs, de piquant et, pour
str, d’'un certain dépaysement.

L'idée, pourtant, n’est pas neuve. Bien avant que le concept ne
colonise les magazines de mode et les pages Insta d’influenceurs
soucieux de leurs audiences, le Japon avait inventé le café d’écoute.
Les “ongaku kissa” voient le jour au milieu des années 1920 autour
de la musique classique. Dans 'aprés-guerre, le jazz prend le re-
lais. Al'époque, un appareil hi-fi cotite une fortune et la plupart des
disques disponibles sur le marché sont importés. Dés lors, ces petits
cafés permettent, & moindres frais, 'écoute collective sur du matériel
de qualité. On vient dans un “ongaku kissa” pour boire un verre ou un
café, toujours en petit comité, face & des enceintes soigneusement
disposées. Dans certains établissements, la conversation est ré-
duite & son strict minimum. Aujourd’hui encore, la tradition perdure.
Certains lieux interdisent méme I'usage des téléphones portables...
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TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Entre I'entrée et le dessert, autour

d'un verre de vin ou & I’heure du cafe,
les ¢tablissements audiophiles donnent
un autre gout aux vinyles. Apparues

a Tokyo, remarquéees ¢ Londres, ces
enseignes se propagent désormais de
Licge a Bruxelles. Bien que savoureux,
le concept souleve quelques points
d’interrogation. L.es bars et bistrots au-
diophiles sont-ils les nouveaux temples
de la hype ? Un plan marketing ?

Des licux de découvertes musicales ?
Ou, qui sait, 'avenir de I'écoute collective ?

Da Japon a la Belgique
Ni l'apparition de la cassette audio ni la naissance du CD ou 'ave-
nement du streaming ne sont venus & bout des “ongaku kissa”. Par
miracle, habitude ou nostalgie, le modéle japonais a surmonté les
transformations de I'industrie musicale. Une étrangeté absolue dans
un monde ot il n’est plus nécessaire de sortir de chez soi pour accé-
der & la musique... Le bar audiophile a donc survécu dans son pays
d’origine, avant de ressurgir, sensiblement métamorphosé, dans les
métropoles occidentales. A Londres, des adresses de renom comme
Brilliant Corners ou Spiritland ont contribué & populariser une ver-
sion moins rigoureuse de 'esquisse originale. Chez les Anglais, la
clientéle peut consommer une biére IPA, manger un fish and chips
revisité ou papoter. Qu'importe ! Le systéme sonore et la program-
mation musicale restent au ceeur du projet.

Depuis, des villes comme New York, Paris, Berlin ou Amsterdam
ont suivile mouvement. La Fédération Wallonie-Bruxelles n’échappe
pas au phénoméne. La capitale, par exemple, concentre plusieurs
déclinaisons du modele. L'Altitude associe cuisine saisonniere et
systéme hi-fi haut de gamme. Dans le centre-ville, MOK Studio pro-
pose de déguster le meilleur des cafés en sirotant des sons raffinés.
AUccle, le café Boaboa Records organise régulierement des soirées
d’écoute d’albums, tandis que du coté de Saint-Gilles, Archive Music
associe caféine et sons de qualité. A Liege, le Blaes assure le service
dans une ambiance tamisée, avec une sé€lection de biéres, de vinyles
et de vins audacieux.

A T’heure ot presque toute la musique du monde tient dans une
poche, certains plébiscitent ainsi des bars qui choisissent des
disques pour eux. « En tant que collectionneur, je passe mon temps &
arpenterles brocantes ou & fouiller dans des bacs, raconte Timothée
Gouteux. Je cherche des perles rares, des trésors oubliés, sans
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Lo MOR Studio, dans le batiment qui accueillait autrefo;

m'arréter & une musique ou & un genre particulier. C’est tout 'intérét
de passer des vinyles dans un restaurant audiophile. Parce que la
clientéle est [a en connaissance de cause. Les gens s’attendent &
étre surpris par la proposition culinaire mais aussi par la sélection
musicale. Sur la platine comme dans l'assiette, il y a le plaisir de
partager. De faire découvrir et d’associer des saveurs, tantét locales,
tantot exotiques. »

Le son ot la forme
Mais poser une platine sur le rebord d'un comptoir ne suffit pas pour
s’ériger en bar audiophile. Jens Crabbé, le fondateur de MOK Studio,
est catégorique sur ce point. « La plupart des bars et restos n‘accordent
aucun soin & l'acoustique et & la musique, juge-t-il. Chez nous, l'instal-
lation sonore est faite surmesure : elle estimmersive, ultra qualitative. »
Vinyles de jazz, perles soul, hip-hop et autres mélodies sophistiquées
gravitent sur le tourne-disque de I'établissement.

AuMOK Studio, la tasse de café est le fruit de minutieuses manipu-
lations. Les baristas réglent les machines & la main. Ce travail manuel
est également & I'oeuvre derriére les platines, ot chaque microsillon
est consciencieusement posé. « Celles et ceux qui consomment un
café chez nous sont des esthétes, assure le propriétaire des lieux.
Notre clienteéle aime les mets raffinés, le bon vin, les chefs-d’ceuvre
artistiques. Le choix de la musique procéde de ce raisonnement, tout
comme l'adresse de notre établissement... Nous sommes installés dans
le batiment qui abritait autrefois la rédaction du journal Le Peuple. »
L'endroit se situe & deux pas de la rue Neuve. «II s’agit pourtant
d'un des cinq quartiers les moins visités de Bruxelles, révéle le patron.
Cela signifie qu’ily a peu de passage. Mon but, c’est que les gens soient
motivés & l'idée de venir. S’ils nous trouvent, c’est qu’ils sont en quéte
d’une expérience auditive et gustative. »
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Is le journal Le Peaple, & Bruxelles.

Le prix du (bon) godt
De la boisson au systéme d’amplification, cet art savamment
orchestré du produit choisi frise la caricature. A tel point que Ia
démarche peut ressembler & un slogan commercial. « Le bar audio-
phile n’est pas un lieu oit 'on consomme du rouge en cubi, modére
Bagnole. Ces endroits privilégient les vins naturels ou millésimés.
La sélection des vinyles reléve de cette logique d’exception. Dans
unrestaurant, c’est pareil : le menu doit étre alléchant. La musique,
c’est la cerise sur le gateau. »

Pour le DJ, la thése de «'audiophilie comme argument marke-
ting » ne tient pas la route. « Parce que quelque chose se joue réelle-
ment derriére les platines, dit-il. Si ’établissement fait appel & mes
services, c’est qu’il ne veut pas d’une playlist Spotify. » L'air de rien,
cette remarque met en lumiére le principal atout des enseignes
audiophiles. Ici, ce qui compte, c’est I'interaction humaine. « C’est
toujours la passion qui parle. Mes sélections sont assez imprévi-
sibles. Ce sont des intuitions ou des impulsions. Aucun algorithme
n’agit de cette fagon. »

Le contexte redéfinit également le réle du DJ. Dans un club ou
un festival, son efficacité se mesure, dans I'instant, au nombre de
corps qui s’agitent sur le “dancefloor”. Mais dans un restaurant
ou un bar audiophile, pas question de faire monter 'ambicance ou
de gonfler les BPM pour galvaniser les foules. «Le but, c’est de
créer un cadre musical agréable et surprenant, résume Timothée
Gouteux. Avant, j'avais peur de déranger les gens. Maintenant,
je fais comme chez moi. Quand je passe des vinyles dans un lieu
audiophile, j’y mets du coeur et de la personnalité. C’est tout l'intérét
de la chose. »
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TEXTE : PHILOMENE RAXHON

Spotify est la plateforme de streaming
qui comptabilise le plus d’abonné-es au
monde. Elle est aussi celle qui rémunere
le moins bien les artistes qui lui confient
leur musique.
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lateforme de streaming la plus populaire au monde (elle

représente plus de 32% du marché), Spotify joue un role

majeur dans la vie des acteur-ices du secteur musical.

L'entreprise est réguliérement pointée du doigt pour ses
incartades éthiques, notamment les investissements de son direc-
teur général dans une société d’armement autonome guidé par IA
ou encore le don de 150.000 dollars du géant du streaming pour la
cérémonie d’investiture de Donald Trump. Elle I'est aussi pour sa
maigre rémunération des artistes qui peuplent son catalogue, au
point que la journaliste et critique musicale américaine Liz Pelly
déclarait en juin dernier & Mediapart : « Ecouter des artistes indé-
pendants sur Spotify revient a pirater leur musique tellement ils sont
peu rémunérés ».

Masique a petits prix
Si piratage il y a, il est plus nébuleux qu'une simple rétribution trop
faible par une entreprise cupide. Sur Spotify, la valeur d’un stream
tourne autour de 0,003 euros par écoute, un montant recalculé par la
plateforme tous les mois. « Le streaming est essentiel, c’est presque
I'unique mode de consommation des enregistrements », explique
Christian Martin, président de PlayRight, société de gestion col-
lective qui administre les droits voisins des artistes-interprétes en
Belgique. Spotify recense «combien de streams ont été générés sur
la période sur un territoire donné, garde 30% et partage les 70% qui
restent de maniére égale par stream généré » aux titulaires de ces
royalties, développe-t-il. Le portefeuille de revenus de la plateforme
est composé des gains lié€s aux abonnements mais aussi des béné-
fices générés par la publicité sur le “freemium”, les abonnements
gratuits. Or «un titre streamé en freemium génére sept fois moins de
revenus que s’il est streamé par un abonnement premium », ajoute
Christian Martin. Pour ces raisons, et bien que Spotify ait récemment
passé la barre des 300 millions d’abonnements payants, les fonds
de I'entreprise ne sont pas exponentiels, selon Alex Germys, DJ et
producteur. « L'année derniére, I'un de mes titres est devenu disque
d’oren Belgique, illustre I'artiste, il a cumulé cinqg millions de streams.
On est quatre personnes créditées surle morceau, donc il a peut-étre
rapporté 700 ou 800 euros par personne ».

Le prix d’'une écoute sur Spotify est bas mais pas bien plus que
chez les autres géants du streaming. « Sur la question de la rému-
nération, aucun des acteurs dominants — que ce soit Apple Music,
Amazon Music, Tidal, Deezer - ne brille par son initiative », observe
Francois Custers, moitié du duo de darkpop électro Guilt. Pour rendre
le modéle du streaming suffisamment profitable aux auteur-ices,
il faudrait multiplier par 5 ou 6 le prix de 'abonnement selon Steven
Desloovere, responsable musique du comité de management de la
Sabam, qui valorise les droits des auteur-ices-compositeur-ices en
Belgique. « Mais je pense que la majorité des Belges ne va pas payer
60 euros par mois pour Spotify », ajoute-t-il. Le prix de 'abonnement
envoie cependant le mauvais message, poursuit Christian Martin:
« Pouvoir écouter un nombre illimité de titres pour une dizaine d’euros,
ca donne aussi aux gens l'impression que la musique est gratuite ou
qu’elle ne vaut pas grand-chose ».

Lo mgthe de la découverte organique
En Belgique, la précarisation du streaming tient aussi & la dispa-
rition, depuis 2024, de la playlist éditoriale composée uniquement
de productions belges et mise en avant sur la page d’accueil de
Spotify. Une catastrophe pour la visibilité des artistes, qui parti-
cipe & ce que seuls 6% de la musique consommée sur notre territoire
soit belge contre, en guise de comparaison, 82% de musique locale
consommeée en Italie. C’est que les playlists représentent « 80% des
streams générés sur Spotify », développe Christian Martin. Quand
un titre figure dans une playlist populaire, I'algorithme du géant sué-
dois le remarque et place ce titre dans d’autres playlists et contenus
recommandés. « Plus on fait de streams, plus on en fait, moins on
fait de streams, moins on en fait », résume le président de PlayRight.

Ces prescripteurs de contenu participent & donner I'illusion d'une
découverte musicale organique, tout comme d’autres fonctionna-
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lités plus insidieuses de Spotify. «Il existe des preuves que quand

on commence & écouter quelques chansons puis que la plateforme

se met & nous en recommander, ce sont des titres sélectionnés pour
une raison, explique Steven Desloovere, c’est probablement aussi

le piratage auquel Liz Pelly fait référence ». Ce & quoi fait allusion

le responsable musique de la Sabam, c’est le “Discovery Mode” de

Spotify, qui propose aux personnes qui publient des morceaux sur
la plateforme de renoncer & une partie de leurs royalties en échange

de quoi le titre sera davantage mis en avant. « C’est payer pour étre

écouté », lance Christian Martin. Ce dernier souligne le manque de

transparence de 'entreprise qui « ne veut jamais étre tenue respon-
sable des écoutes, dictées selon elle uniquement par les utilisateurs ».
Le producteur Alex Germys, lui, parle de «fermes de smartphones

en Hollande ot [tu] peux payer pour générer des streams » pour faire

croire & tort & I'algorithme qu'un morceau est populaire.

Quitter lo navire
Parler d’argent, de streams et de Spotify avec des acteur-ices du sec-
teur, c’est ouvrir la boite de Pandore de I'ingérence musicale, comme
le décrit le livre-enquéte de 2025 de Liz Pelly, La machine Spotify :
La marchandisation de la musique & ’ére du streaming. Frangois
Custers pointe également du doigt les majors de I'industrie, & savoir
Universal, Sony et Warner. De nombreux médias spécialisés affir-
ment que ces majors font pression sur la plateforme pour maintenir
son modéle de rémunération actuel, ottles revenus des streams sont
rassemblés et repartagés. Selon Frangois Custers, c’est pour cette
raison qu'un modéle “user-centric”, ott'abonnement de chacun-e se-
rait distribué aux artistes qu’il ou elle écoute effectivement, resterait
hors d’atteinte. « Les études a ce sujet montrent que ¢a diminuerait
sans doute les revenus des 10% d’artistes qui font 90% des streams »,
affirme Christian Martin, & savoir ceux et celles représenté-es par
ces majors. Le président de PlayRight ajoute cependant que, si cette
solution favoriserait aussi un peu les artistes «connus mais qui ne
sont pas des superstars », elle ne changerait pas grand-chose aux
revenus des musicien-nes émergent-es.

Il n’empéche, les initiatives pour répondre & ces rémunérations
minuscules ne manquent pas. Il y a les entreprises alternatives
comme Bandcamp, Soundcloud ou encore Subvert, «oil on est sur
des principes de rémunération complétement différents, explique
Francois Custers, avec des plateformes qui prennent peu de pour-
centage surles ventes, que ce soit en streaming ou sur les achats digi-
taux». De son coté, PlayRight mise sur une directive européenne qui
lui permettrait de «négocier avec toutes les plateformes de streaming
actives en Belgique » et assurerait que les artistes soient r*émunéré-es
correctement pour la diffusion en ligne de leur musique. La directive
a été adoptée par la loi belge en 2022, mais se heurte depuis & un
recours renvoyé a la Cour européenne de justice. Christian Martin
espére une issue favorable d’ici 'année prochaine.

En septembre 2025, le groupe de Frangois Custers, Guilt, an-
noncait sa décision de quitter Spotify. « Pour des raisons éthiques,
sans surprise », indique-t-il. En tant qu’artistes indépendants, lui
et son acolyte, Pierre Van Vlaenderen, ne sont pas tenus par un
contrat avec un label qui les empécherait de renoncer au géant du
streaming. « Spotify étant la plateforme monopolistique, tu sais que
tu vas te couper de probablement 80% de tes écoutes, poursuit-il,
mais l'aspect financier n’est pas ce qui nous retenait, tant ce qu'on
gagnait sur Spotify était pitoyable ». Le groupe cherche aujourd’hui
& valoriser cette décision auprés de son public, et & ne pas la subir.
Pour la sortie de son nouveau single, Guilt a mis en place un site
reprenant les raisons de son départ de Spotify et permettant aux
auditeur-ices de télécharger le morceau gratuitement ou de faire un
don. « On s’est demandé combien de temps ¢a prendrait pour égaler
notre meilleure recette de streaming sur un single, affirme I'artiste,
en un mois et une trentaine de donations, on a dépassé ce chiffre ».
Francgois Custers assure que leur démarche cherche avant tout &
sensibiliser le public et & permettre au groupe de se sentir aligné &
ses valeurs. « Pour que le modéle du streaming change vraiment, je
ne crois pas aux solutions individuelles », précise-t-il.
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F:n mettre

plein la vue

ou donner a
vOir autrement ¢

Dans I'industrie musicale, la scénographie est bien plus qu'un
dcécor pose derriere les artistes. Videos, mapping, timecode,

jeux de lumicre, installations immersives ou constructions artisanales :
les outils se multiplient, tandis que les artistes et leurs ¢quipes
doivent composer avec des budgets serrcs, des salles aux contraintes
variables et un public habitu¢ & étre constamment sollicité par

des images toujours plus impressionnantes. Que dit cette ¢volution
de notre maniére d’écouter et de regarder la musique ? A quoi sert une
sceénographie: renforcer I'identit¢ d’un projet, raconter une histoire
parallele, transformer 'expérience du public ? Et jusqu’ot faut-il aller
pour rester pertinent, sans tomber dans I'overdose et la surenchere ?
I'ntre nouvelles technologies, débrouille, impératifs économiques

et préoccupations ¢cologiques, une autre question se dessine: dans
un spectacle ot tout peut étre programmée au millimetre, quelle place
laisse-t-on & l'erreur, au vide et & la surprise ?
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ans quelques semaines sortira Eldorado, le nouvel alboum

de Girls in Hawaii. Le groupe le défendra cet automne lors

d’une tournée européenne, avec une scénographie toute

neuve : des centaines d'images projetées, mélant archives
rescapées de vieux disques durs et créations flambant neuves. « On
voulait un truc assez simple, assez sobre, qui puisse quand méme per-
mettre aux gens de se perdre dans notre musique », explique Antoine
Wielemans, cofondateur du groupe. « L'idée, c’est vraiment d’utiliser
des images vidéo comme des sources de [umiére. Parfois avec un peu
de mapping, parfois en les utilisant comme fonds lumineux. »

Chez Girls in Hawaii, la scénographie n’est pas une réflexion
ajoutée aprés coup. Antoine et Lionel, I'autre cofondateur, mettent
les mains & la péte depuis toujours. « Moi, je suis graphiste & la base
et Lio est photographe de formation. Dés le début du groupe, ¢ca a été
quelque chose qui nous excitait beaucoup et dans lequel on prenait
énormément de plaisir. »

Cette implication se retrouve chez TUKAN ot Nathan Van Brande,
bassiste, participe étroitement & la construction de I'identité visuelle
du projet. Pour le deuxiéme album, Human Drift, le groupe a imaginé
avec son éclairagiste Lénaic Pujol une scénographie entiérement auto-
matisée : « On a d’abord composé toute la musique du live. On a fait une
setlist, on a figé la musique, puis on a réfléchi a un dispositif adapté. »

Le résultat tient presque du jeu de construction: des plaques
d’aluminium d'un centimétre d’épaisseur, 1€géres et facilement dé-
montables, qui se transforment en volumes gréce & des cébles en
acier et se fixent sur des pieds de micros. Au centre, quatre barres
LED autonomes permettent de faire varier la longueur de I'ins-
tallation selon les lieux. « C’est vraiment du sur-mesure », résume
Nathan. Cela dit, le sur-mesure n’est pas synonyme de démesure. Pour
TUKAN, il fallait surtout concevoir un dispositif capable de fonction-
ner partout. « On est & un stade de développement ot on joue dans
des lieux hyper variés. Si c’est une bonne opportunité, on y va et on
s’adapte. Il fallait quelque chose qui puisse fonctionner & 'AB mais
aussi dans un bar. I fallait que ce soit hyper adaptable, léger, que ¢a
ne prenne pas de volume, qu’on puisse l'installer nous-mémes. Et que
ca aitle rendu le plus “waw” possible, » confesse-t-il, le regard rieur.

Une extension de la masique
La numérisation a considérablement élargi le champ des possibles.
«Ce qui a beaucoup changé en scénographie, c’est le fait que tout un
show puisse étre enregistré et préparé surun logiciel, en amont d’une
tournée, observe Antoine. Du coup, les possibilités sont infinies. »
Mais cette liberté nouvelle porte aussi son propre piége: celui de
pouvoir tout faire. «Je pense que ce cété “no limit” peut créer une
saturation. » Pour lui, la technologie n’a de sens que si elle reste au
service d’un propos. « Le mapping, le V]ing, ce ne sont que des tech-
niques. Ce qui est intéressant, c’est ce que tu racontes », ajoute-t-il.

Pendant notre conversation, Antoine cite notamment la derniére
tournée de Soulwax, dont la scénographie lui a particulierement plu.
Elle avait beau étre cotiteuse et parfaitement maitrisée, elle donnait
& voir des échafaudages, des €léments de chantier, des structures
presque rudimentaires. « Ca sentait le DIY & plein nez, alors qu’ils
ont tout & fait les moyens de le faire. Bien str que tout est programmé
mais ce que tu vois, c’est du concret, c’est de la construction. C’est
trés a contre-courant de ce qu’'on voit actuellement. »

Chez TUKAN, la technologie sert au contraire & pousser plus
loin le dialogue entre musique et lumiére. Le groupe a travaillé avec
Lénaic sur le show avant méme de le jouer, pour que chaque choix
visuel corresponde & I'intention musicale. « Le but, c’est que ce soit
comme une synesthésie : si tu ouvres les yeux, tu devrais pouvoir en-
tendre notre musique, et si tu 'écoutes en fermant les yeux, tu devrais
pouvoir voir les lumiéres. »

Le procédé a méme influencé la composition: le choix du clic et du
“timecode” a ouvert la porte aux machines et aux séquences électro-
niques. « Maintenant, on a des morceaux ot des synthés jouent tout seuls,
avec un vocabulaire de musique électronique qui n'est pas jouable par
des humains. » La relation est donc réciproque : «La scénographie a

influencé la musique et la musique a influencé la scénographie. »
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Pour qui scénographie-t-on?

La scénographie peut toutefois poursuivre un autre objectif: trans-
former I'espace et I'expérience du public. Coline Cornélis, artiste
visuelle et sonore, ne pense d’ailleurs pas nécessairement aux ar-
tistes lorsqu’elle travaille sur une scénographie - notamment pour le
collectif Magma, avec lequel elle a I'habitude de collaborer. « Pour
l'esthétique, il y a déja suffisamment de paramétres avec l'identité de
Magma, les contraintes imposées par le lieu et les opportunités que
je trouve en récup’. Faire du cas par cas en me demandant si ¢a va
convenir & tel ou tel artiste, ¢ca n’entre pas dans ma réflexion. »

Parfois, les contraintes aident méme & la création. Pour une soi-
rée Magma aux Halles de Schaerbeek, il fallait compartimenter une
immense salle afin de créer un espace ot manger et se reposer. De
grandes languettes en plastique récupérées « via via» ont permis de
séparer les espaces. « C’était a la fois joli, pratique, et ¢ca structurait
le lieu et 'expérience. »

La scénographie devient alors une forme d’architecture tempo-
raire : elle organise les déplacements, les regards, mais aussi les
moments de repos. Cette derniére fonction a de plus en plus d’'impor-
tance aux yeux de Coline. « En tant que public, et en tant que femme
qui a de plus en plus de mal & sortir dans des environnements parfois
agressifs, je trouve que c’est une excellente chose que cette vision de
la féte ait été remise en question. » Elle pense notamment aux espaces
de respiration développés dans certains lieux et festivals. « L'idée
d'utiliser des lumiéres moins agressives, aussi. Selon moi, cet aspect
du “repos” est important a intégrer dans une scénographie. »

Chez Sabine Theunissen, scénographe, cette attention au public
se traduit autrement : par la volonté de ne pas lui imposer une lecture
unique. «Je crois qu'il faut laisser une part de liberté et d'interpréta-
tion au public, » affirme-t-elle. Pour Sabine, la scénographie n’est
d’ailleurs pas tant ce que 'on montre mais plutét ce qui permet &
une ceuvre de rencontrer celui ou celle qui la regarde. « On est dans
le comment, on n’est pas dans le quoi. »

Elle poursuit: « Ce lien, quelque part, il est réussi quand il ne
se voit pas, quand il fait que tu as un contact intime, direct et dans
I’émotion avec ce que tu montres. » Il ne s’agit donc ni de saturer
I’'espace, ni de disparaitre complétement. « Si tu ne mets rien, il n’y
a pas de passage non plus! Ca ne veut pas dire qu’il ne faut rien.
La scénographie, c’est comment passer du réfléchi au ressenti. »

De son coté, Nathan revendique pleinement I'immersion. « Moi, je
vois plutét ca comme une opportunité d’étre créatif. De surprendre, de
créer des narrations paralléles, au méme titre que les “artworks” d’al-
bum : ils orientent ton écoute et la scénographie, c’est la méme chose.
Je vois vraiment ¢ca comme un dialogue et une extension du propos. »

L'offot “waw”
Cette recherche d’immersion s’inscrit cependant dans un contexte
otiles spectacles sont soumis & une pression croissante : celle de de-
voir impressionner. Nous vivons entouré-es d'images et les concerts
n’échappent pas & la course & 'attention. Plus les billets sont chers,
plusle public peut étre tenté d’exiger une expérience exceptionnelle.

Antoine observe cette évolution avec méfiance. « Les moyens
technologiques auxquels on a accés nous permettent de faire des
trucs de plus en plus dingues. Mais j'ai parfois 'impression qu’il faut
justifier le prix exorbitant des places par un espéce de show ot tout
doit étre incroyable », nous confie-t-il.

Derriére cette surenchére se cache aussi une transformation éco-
nomique. Les revenus issus de la musique enregistrée sont devenus
insuffisants pour beaucoup d’artistes, faisant dulive une source essen-
tielle de revenus. Mais produire un spectacle cofite [ui aussi de 'argent.
«Comme tous les groupes, on est dans un gros souci de rationalisation
permanent. On ne peut plus vraiment se permettre de claquer des sous:
on rentabilise l'album qu’on a créé grdce a la tournée. »

La scénographie est pourtant devenue une étape vers la pro-
fessionnalisation. Pour TUKAN, le deuxiéme album constituait un
moment charniére. «Au début, tu dois étre capable de jouer partout,
tu fais avec les moyens du bord. Nous, au moment du deuxiéme album,
on devait étre capables d’assurer des “headlines shows” et que ce
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«Lo mapping, le V3ing, co ne sont que
dos tochniques. Ce qui ost intdressant,
c¢’ost co que ta racontoes. »

Antoine Wiclomans - Girls in Hawaii

soit au méme niveau qu’un groupe du milieu anglo-saxon qui arrive
a Dour, par exemple », explique Nathan, avant d’ajouter : «Je pense
que chaque niveau de développement a ses exigences et la scéno-
graphie en est une. »

La scénographie devient donc une maniére de se positionner
dans une scéne musicale, d’affirmer une identité et de répondre &
certaines attentes du public. Chez Girls in Hawaii, cette exigence
crée une situation plus ambivalente. « On a toujours été le cul entre
deux chaises: onn’est pas assez gros pour structurer une équipe et, en
méme temps, on se retrouve souvent sur des dates importantes, en téte
d’affiche, qui nous obligent & proposer une scénographie adaptée. »

Le codt du spectacle
Cela dit, le prix d’une scénographie ne se limite pas & son budget
de fabrication. Elle doit entrer dans une salle, étre montée, démon-
tée, transportée, puis remontée ailleurs. Une largeur de porte, un
ascenseur, un poids ou une hauteur sous plafond peuvent suffire
& remettre en question un dispositif. Dans I'opéra, ot les produc-
tions sont fréquemment coproduites entre plusieurs maisons, cette
question est particulierement complexe. « Un décor est donc congu
pour plusieurs maisons d’'opéra. Ca veut dire qu’il faut non seulement
tenir compte des contraintes de l'opéra dans lequel le projet va étre
créé mais aussi des contraintes des autres opéras qui coproduisent »,
explique Sabine. « Le poids des éléments, les régles de sécurité, ca
peut méme étre la largeur de la porte de 'ascenseur. »

Dans les musiques actuelles, les contraintes sont moins visibles
mais tout aussi concretes. Girls in Hawaii tourne désormais en tour
bus notamment parce que la scénographie impose d’arriver suffi-
samment tot pour pouvoir étre montée. Il faut donc rouler de nuit.
Le cott du spectacle se mesure aussi en heures de travail, en kilo-
meétres, en locations de transports et en énergie.

Cette rationalisation permanente raméne forcément & une ques-
tion: comment faire bien avec peu?

Faire avec les mogens du bord
Pour Coline, la réponse passe par la récupération. « Ce qui guide
complétement ce que je fais, c’est la récupération de matériaux. Pour
bien faire, je n‘achéte rien de neuf. Du coup, ¢a dépend aussi de ce
que je trouve en récup;, » explique-t-elle.

A Bruxelles, elle s’appuie sur des lieux de mutualisation comme
Souplotheque, Gilbard ou R-Use. «J'utilise beaucoup de tissus car
c’est facile d’étre circulaire avec du tissu. Tu peux le nouer plutdt que
le coller ou le coudre et ¢a a vite un gros impact en étant assez léger.
Et le monde ne manque pas de tissus!» Cette logique est & la fois
économique, écologique et créative. Dans la méme veine, Antoine
évoque la scénographie d’Angine de Poitrine : « Trois draps de lit,
de la peinture noire, de la peinture blanche. Il y a moyen de faire des
choses incroyables avec trés peu de budget. »

Celadit, le DIY demande du temps. Chercher, récupérer, transfor-
mer, bricoler: ce qu'on économise en argent, on le dépense souvent
en temps et en énergie. Mais heureusement, cette contrainte peut
également devenir une sublime force créative. C'est d’autant plus vrai
que 'économie du secteur a beaucoup changé. Antoine se souvient
d'une époque ot Girls in Hawaii pouvait partir en tournée avec six
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musicien-nes, un ingénieur du son, tout le matériel, des écrans, un
éclairagiste et un projectionniste. « C’était la débrouille totale, on se
payait que dalle, mais on était jeunes, on s’en foutait. La musique
nous permettait de faire beaucoup de choses, avec des moyens re-
lativement ambitieux. C’était assez excitant, créativement parlant. »

Aujourd’hui, les plateformes ont notamment contribué a dis-
perser les publics, ce qui rend plus difficile la création de scénes
locales et I'organisation de tournées rentables. «Puis, il y a moins
de subsides, moins de moyens, et comme les groupes ne gagnent
de l'argent que dans le live, il n’y a plus beaucoup d’autres sources
derevenus. » Dans ce contexte, ajouter une scénographie, un-e éclai-
ragiste ou simplement une personne de plus sur la route représente
vite un cofit important.

Poat-on encore surprondre?
Il y a un paradoxe dans la scénographie contemporaine. La tech-
nologie permet de contréler chaque détail, de synchroniser parfai-
tement le son et 'image, de reproduire chaque soir le méme effet au
méme instant. Mais cette perfection peut aussi rendre le spectacle un
peu trop prévisible. A force de vivre dans un flux continu d’images et
de stimulations, on a peut-étre aussi besoin de choses plus simples,
qui ne cherchent pas immédiatement & nous impressionner: un es-
pace vide, une lumiére douce, une matiére imparfaite, un accident.

Pour Coline, cette recherche d’'une expérience «plus douce et
plus multiple » est aussi une question écologique. « La surenchére
est forcément un peu évitée dans les cercles dans lesquels je travaille
puisque le budget est paressence trés bas. Mais méme si je pouvais
faire une scénographie de Tomorrowland, je ne le ferais pas, pour
des raisons écologiques. »

Sabine propose une autre maniére de penser cette question:
celle de l'ouverture. Pour elle, une scénographie n'est pas une suc-
cession d’effets mais une narration. « Il y a un début, un milieu, des
pauses, un climax, un moment d’émotion, un moment de réflexion,
un moment de repos, un moment d’éblouissement. Tout ca demande
d’étre construit. » Dans sa pratique, la maquette occupe une place
importante précisément parce qu’elle n’est jamais totalement dé-
finitive. «A chaque fois qu’'on passe d’un stade & un autre, il y a ce
moment oil ¢a tremble et c’est [a que tu peux introduire de nouvelles
choses. Et puis quand tu montes, il y a encore des nouvelles choses !
Tout peut encore changer. » Elle est formelle : ce sont ces accidents,
ces erreurs et ces imprévus qui permettent parfois de trouver les
solutions les plus sensibles et les plus surprenantes.

La scénographie serait-elle alors moins I'art de tout maitriser
que celui de laisser une place & ce qui échappe au contrdle ? Dans
un univers culturel saturé d’images, le véritable luxe pourrait ne plus
étre 'effet spectaculaire mais la possibilité d’étre encore surpris.

«Quand tu travailles avec des gens qui te donnent la confiance,
ils te laissent une ouverture et une liberté. Si tu arrives & profiter
de cette liberté, a prendre du plaisir et & rebondir sur les imprévus,
je suis certaine que le public sera libre, lui aussi, dans son inter-
prétation », poursuit Sabine. Puis elle résume, en quelques mots,
ce qui pourrait étre la meilleure définition de la scénographie :
«Ilfaut introduire la vie, il faut introduire le vivant. Sitout est imprimé
en 3D, c’est mort. Et donc c’est ennuyeux. »
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Mozart/Haydn/Fiorini

Missa brevis
Ftesiane Orchestra,
Gabriel Hollander

Cypres

Réunir dans un méme enregistrement la Missa brevis
en ré mineur de Mozart et 'Orgelmesse de Haydn est
légitime au vu de la proximité des deux compositeurs.
Mais y associer la Missa brevis de Fabian Fiorini,
commandée pour ce projet, était une gageure. « Nous
voulions sortir des sentiers battus et faire entendre

un répertoire profondément vivant, insiste Patrick
Valls, directeur de cet enregistrement réalisé par
I'Ensemble Etesiane Orchestra.Cet album est le fruit
d'un travail collectif et d’'une aventure humaine et
artistique. » Le pari est d’autant plus réussi que Fiorini
ne s’égare pas dans une modernité de circonstance,
mais respecte I'esprit de la messe bréve, méme si, bien
str, ses sonorités sont celles d’aujourd’hui. Comme

le rappelle Gabriel Hollander, directeur artistique,
«au-dela de sa dimension religieuse ou mystique, la
messe bréve est avant tout une forme musicale d’une
grande richesse dramaturgique. En quinze & vingt
minutes, elle tisse un lien étroit entre la voix, le texte et
I'ensemble instrumental dans un équilibre exigeant.»
Equilibre remarquable de surcroit ici dans 'acoustique
parfaite du Concert Hall de Namur. La richesse de
l'orchestration, sa dynamique et ses rythmes ainsi
que le soin apporté & la dimension vocale s’imposent
avec une belle évidence. Pour Hollander, «loin d’une
relecture patrimoniale figée ou d’un cadre exclusivement
liturgique, I'ensemble Etesiane fait ainsi de chaque
ceuvre une rencontre entre héritage et invention. »
Constat que I'on partage, en attendant déja les deux
autres messes bréves commandées aux compositeurs
Adrien Tsilogiannis et Patrick Valls. - SR
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Carla Biber

Louise Barreau

I Might be the Problem (EP)

Apocalvpse (EP)

Whodunit

Blue Milk Records

Apres avoir prété ses baguettes

& de nombreux groupes bruxellois,
la batteuse Carla Biber se lance

en solo avec un EP, I Might be the
Problem, & paraitre & 'automne.
Cinqg morceaux y balisent les in-
fluences de I'artiste. Les sonorités
de Bada-Boom évoquent ses études
en batterie jazz, desquelles elle est
la premiére femme de I'histoire des
conservatoires de Maastricht et
Bruxelles & sortir diplomée — un fun
fact aussi remarquable que conster-
nant. Le single est tapissé du saxo-
phone intense de Shoko Igarashi,
artiste japonaise basée & Bruxelles.
Shy, lui, est une ode glam pop 80s,
dotée d'un bridge langoureux et par-
courue d'un synthé sur fond duquel on
imagine des enfants s’éloigner & vélo
dans le soleil couchant. Il y a aussi
le titre queer et “feel good” - termes
encore trop peu associés — Danish
girl ou encore le plus électro Make

it Sweet, dont I'autotune maitrisé
rappelle 'ambiance d'un club des
années 2000. L'EP se conclut sur
Ferris Wheel, titre sensible, comme
une respiration profonde aprés un
long moment sur la piste. Le projet
sera présenté lors d'une release party
le 10 octobre & I'Atelier 210. -PR

Joie! D’enfin découvrir le premier
EP de Louise Barreau. Apocalypse
est un petit €crin de six titres qui
fusionnent, allegrement et sans
complexes, la jouissance rageuse
du “dancefloor” et les doutes
dispersés d'une humanité débous-
solée. Une délicatesse imagée nous
proméne d’'une chasse aux gargons
aux ciels lointains qui bralent ; des
amitiés choisies & la plus secréte in-
timité des femmes. Ces six chansons
parviennent & discourir de l1égéreté
et de gravité avec la méme exigence.
La posture est solide, les textes
ronds et fluides suivent le projet de
la musique, résolument modernes.
Le projet de Louise Barreau tient
ses promesses et défige autant les
membres que les mentalités. Un
épanouissement artistique bien parti
pour d’autres belles floraisons. - VF

Empty Head

IFreak Show

\utoproduction

Pas si vides que ca les tétes de ce
combo liégeois soutenu par Luik
Music. Car c’est, certes, du rock pur
jus, tendu et tranchant, aux riffs sou-
vent agressifs (le nerveux Down the
Rabbit Hole), parfois glam ('efficace
Don’t wanna), limite stoner parfois
(Misery Hounds) ou post-grunge

90’s (Waiting for Love), parsemé de
gimmicks & la guitare trés “earworm”
(le single Vincent), mais les mélodies
sont bel et bien Ia! Ca chante bien

et méme tres bien (le stoner grunge
Everywhere I Go), de fagon tres
catchy. Freak Show, ce sont dix titres
tels la «bande-son d’un monde qui
part en vrille », qui portent un regard
sur notre monde/société excessive
et “lessivante”, le tout co-produit

et mixé par Damien Vanderhasselt
(Millionaire, SONS...). Amateur

de rock, attarde-toi et Obey the rules
(y entend-on)... naaaan ! - FXD

Les sortios



Aurel

Tant qu'on aura pied

Vérité/Modulor

Quelques notes de piano en ouverture et nous voild embarqué-es.
Le son suggeére I'intimité et la sécurité d’une cabane en bois

au fond du jardin. Et c’est exactement depuis ce refuge qu'Aurel
nous invite sur ce premier disque, voix chaude et basse, chantée
susurrée au bord du micro. Tant qu'on aura pied se présente «pas
comme un retrait du monde mais comme une halte habitée » et c’est
tellement juste. Son inspiration premiére ? « Ce sont mes enfants,
mes filles m'inspirent énormément. Mais c’est d’abord pour moi que
j'écris. Chaque chanson ou presque est une réponse a une difficulté
a traverser. » Onze titres de la plume d’Aurel, sous laquelle

le grincement de vivre prend des formes oniriques et douces.

Il s’imagine homme-yéti dans Almasty, converse avec un héron,
admire les failles d'une carapace, tout ce qui laisse passer la
lumiére. Et quand un Nuage noir se pointe, on s’en occupe sans
violence: «ce n'est que de la vapeur, souffle pour voir ?». C’est
cette trace de nostalgie teintée d’espoir, ce tutoiement chaleureux
et empathique, qui a séduit Nicolas Michaux, & la production et
au mixage du disque. « On se cétoie souvent en concert et j'ai tou-
jours adoré sa musique, sa personnalité artistique. La démarche

du label m’intéressait aussi beaucoup. » Capitane Records:

un modéle de circuit court et autogéré par les artistes. Un label
comme une cabane en bois ou un étang ot 'on a pied, et qui
permet ici ’éclosion d’une belle personnalité artistique. - VF

Coline Cornélis

reeds / dielman / beets (IXP)

Laura Lies In

En ces temps ot la musique se fait de plus en plus envahissante,
ot la parole est partout et tout le temps, ott les mémos vocaux
ont remplaceé les textos, ot les navetteurs parlent au téléphone
sur haut-parleur, il est devenu précieux et régénérant d’écou-
ter le “silence”, les frémissements de la nature, le bruissement
des éléments. Artiste pluridisciplinaire qui a fait du DIY et de la
récupération de matéricaux le coeur de son processus de création
et d’expérimentation, Coline Cornélis trouve tout beau et parfai-
tement imparfait dans le vivant. Amoureuse de 'environnement
et de ses éléments presque invisibles, Coline a besoin de calme,
de connexion avec ce qui 'entoure & commencer par les foréts.
Adepte du “field recording” et de I'artisanat, elle enregistre la
pluie, le vent, l'orage, fabrique des instruments de fortune avec
des cailloux, des branches, des fruits et s’en sert pour créer des
paysages sonores méditatifs. Ses sujets de prédilection sont
I'interconnexion entre les étres vivants, "harmonie spontanée de
la vie et les sentiments. « Ces choses puissantes mais intangibles
qui nous meuvent pour le meilleur et pour le pire. » reeds/dielman
/beets réunit trois pieces sonores nées de ces moments d’apai-
sement durant lesquels la perception glisse pour nous ouvrir les
yeux et les oreilles. Rendre le monde plus clair, net et poreux.
Ces trois morceaux accompagnés de vidéos et de sous-titres
qui les contextualisent dépassent allegrement les dix minutes

et cherchent & recréer cette méme sensation. Un appel & la déam-
bulation, la respiration, la réflexion et I'évasion. -3B

Larsen Septembre, octobre 2026

Marc-Antoine Charpentier

Actéeon

Scherzi Musicali
Nicolas Achten

Outhere/Ricercar

Dans le foisonnement de la musique
francaise du Grand Siécle domi-

né par Lully, une petite pastorale

en musique ne cesse de fasciner

les mélomanes. Actéon, créée par
Marc-Antoine Charpentier en 1684,
est en effet une courte tragédie ly-
rique d'une rare intensité dramatique.
L’histoire s’inspire d’un épisode

des Métamorphoses d’Ovide ot le
jeune chasseur Actéon surprend

par mégarde Diane se baignant nue.
Laquelle se venge en le transformant
en biche, livrée & ses chiens... Expert
incontesté en musique ancienne,

le chef Nicolas Achten réunit sous

la banniére de son ensemble

Scherzi Musicali I'effectif qui lui est
cher - quelques chanteurs, deux vio-
lons, deux flates et une basse conti-
nue. Fait unique, il confronte ici les
deux versions de ce drame léguées
par Charpentier. Les nuances, no-
tamment vocales, n'échapperont pas
aux oreilles mélomanes, mais c’est
I’ensemble qui s’impose, tant Achten
et sa troupe excellent dans ce réper-
toire aux harmonies audacieuses

et a I'expressivité d’une grande
finesse. On est sous le charme aussi
de la déclamation fagon 17¢ de cette
miniature ciselée par des artisans du
baroque et & laquelle on ne peut que
succomber. -SR

39bermuda

Chien

NRV Productions

Apparu en 2022 dans la lignée de
projets comme Le 77 ou Caballero &
JeanJass, le duo 39bermuda semblait
profilé pour jouer un réle de trouble-
féte dans les contre-allées du rap
alternatif. C’est, en tout cas, ce que
laissaient penser leurs premiéres
productions. Sauf que le groupe
n'est pas forcément celui qu’on croit.
Bien nerveux, gentiment farouches,
et vraiment ailleurs, Julien Scutnaire
et son complice Felix De Wolf
prennent un malin plaisir & déjouer
les attentes sur Chien, un premier
album déroutant. Disque & ranger

du coté punk de la force, 'animal
déplace les frustrations d’'une
génération dans des chansons sous
tension. Epaulé par un groupe et
une panoplie de vrais instruments,
39bermuda voit sa formule abrasive
évoluer & la lisiére d’un rock liber-
taire et d’influences piochées al'orée
des années 1990. Drum and bass,
jungle et autres éléments empruntés
& la culture rave dévalent dans

les coulisses de ce disque hip-hop,
un peu oi! et franchement rebelle.
Un Chien indomptable. - NA

MAGUIE

C'est nous les autres (EP)

UpSide NXT/Modulor

Aprés la sortie, 'année derniére,

de son premier excellent single,
FACILE, la chanteuse bruxelloise
MAGUIE s’appréte & dévoiler son
premier EP & 'automne. Sur C’est
nous les autres, productions fines
et dépouillées laissent briller les
paroles & la franchise désarmante
de I'artiste. «J'ai encore planté tous
mes amis pour te voir», chante
Maguie sur Dans les joues, aveu d'un
travers universel comme la jeune
bruxelloise aime les collectionner
sur C’est nous les autres. Combative
sur le morceau Solace, emprunt d’'un
optimisme nuageux fagon Stromae,
MAGUIE se fait revancharde avec
Ala casse, titre aux percussions
électro entétantes. Elle explore le
jeune amour, celui qui ne dure pas
forcément, celui qu’on voit dans les
films de “coming of age”, et dont

Le Sourire, morceau de cléture

de I'EP, ferait une bande-son trés
adéquate. Avec ces six titres, 'artiste
livre un premier opus & I'identité
tangible, au visage doux et percutant
& la fois. C’est nous les autres sortira
le 9 octobre prochain. -PR
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PIERRE VAIANA
MATHIEU ROBERT / F

~ Pierre Vaiana/
Mathieu Robert/

=" ["abian Morini

Daedalos

I_(J]\‘\‘

Déj& un saxophone soprano, ce n'est pas facile & faire bien son-
ner, alors deux, pensez! Pour Pierre Vaiana, c¢’était une raison
majeure de se lancer dans ce défi, avec son jeune complice, ami,
frére, Mathieu Robert. D’autant que, I'un et 'autre, ils jouent

du méme instrument, un Rampone e Cazzani, en bronze, du nord
de I'ltalie... Cette musique, préparée par les deux souffleurs,

a été ensuite enregistrée en studio avec le pianiste Fabian Fiorini
jouant & chaud, dans I'instant. Le résultat est tout bonnement
fascinant. Infiniment proches tout en cultivant de minuscules dif-
férences, les deux sopranos s’inventent des sons, des vibrations
avec lesquelles I'auditeur entre en phase. Dédié a Steve Lacy,
I'un des libérateurs du Straight Horn & I'instar de John Coltrane,
Blues for Steve donne le ton. A la marge du jazz et de la musique
contemporaine, avec de Iégers accents asiatiques, Daedalos
est une invitation au voyage sensoriel. Comme le dédale du
graveur Roger Dewint sur la pochette, en 1évitation, contre toute
attente. - DSi

Under The Reefs
Orchestra

Williwaw

Capitane Records/Modulor

L'une des bourrasques les plus violentes du monde débarque en
Belgique. Williwaw souffle sur la pochette du troisiéme album
d’Under The Reefs Orchestra. Ce titre, emprunté au vocable amérin-
dien, désigne une rafale brutale et imprévisible, capable de déraciner
des arbres ou de terrasser des navires en pleine mer. Venu d’Alaska
et de Sibérie, ce fulgurant blizzard bouscule & présent les habitudes
du trio bruxellois. «Avant, notre groupe était surtout un orchestre
imaginaire. La, ¢ca devient réel», résume Clément Nourry, cheville
ouvriére du projet. Autour de sa guitare, du saxophone de Marti
Mélia et des percussions de Jakob Warmenbol, d’autres silhouettes
se profilent & I'horizon. La violoniste Catherine Graindorge se

hisse sur les hauteurs du morceau Banquise, le sax d’Alejandra
Borzyk (Bodies) élargit le champ des possibles sur Mushrooms,
tandis qu’An Pierlé intervient dans les ultimes instants de ce grand
trip instrumental. Produit par Pieterjan Coopejans (Sylvie Kreusch,
MDC III, Jawhar), ce nouveau Williwaw étire les formes, laisse
respirer ses improvisations et disperse du groove & tous les étages.
Omniprésent, le jazz y fusionne avec des inspirations cinémato-
graphiques, du post-rock, et un penchant évident pour les boucles
hypnotiques. Influencé par les mystéres de Moondog ou la fougue
initiale d’une formation comme Sons of Kemet, le groupe belge
élargit son plan d’action. « Nous jouons @ trois mais il serait possible
d’ouvrir l'orchestre a plein d’autres gens, affirme Clément Nourry.
A terme, nous avons d’ailleurs l'intention de faire voyager cette
musique au sein de la communauté artistique. » Cette ouverture
d’esprit traverse le disque de bout en bout. Déroutant, Williwaw
fait honneur & ses origines météorologiques : il évolue par rafales
électrifiées, accalmies amplifiées et tourbillons de cuivres tempé-
tueux. Vraiment ébouriffant. - NA
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Clara Lévy et Stéphane Clor

[’Oriole

viek

Le disque L'Oriole réunit Clara

Lévy, violoniste et compositrice,

et Stéphane Clor, improvisateur et
artiste sonore, autour d'un violon-
celle piccolo sur mesure et de réso-
nateurs et transducteurs. Le son des
cordes est modifié en étant envoyé
dans des cymbales, des peaux ten-
dues, un tom basse ou des canettes
en aluminium. Les six piéces portent
chacune le nom scientifique d’'un
oiseau, de 'océanite tempéte au loriot
d’Europe. Hommage aux oiseaux
d’Olivier Messiaen, leurs chants
apparaissent dans le jeu des instru-
mentistes avant de se fondre dans
les vibrations des objets. Se des-
sinent alors des paysages sonores
tantot denses, tantot épurés, aux
couleurs et textures riches. Le ré-
sultat est une expérience exigeante,
qui prend son temps, entre notes
tenues, frottements et matiére brute.
Au coeur de ces longues plages
surgissent des pépites musicales.
On imagine volontiers L'Oriole en
concert, écouté d’une traite, dans ce
qu'il a de méditatif. - VDS

MINUSCULE
MUSIQUE

e s trt

Minuscule Musique

I'eelings of Hope

Mostly Interrupted

Wild Goose Chase Records

Dans un monde qui va toujours plus
vite, les Bruxellois de Minuscule
Musique nous offrent une bulle de
répit avec Feelings of Hope. Un
premier album qui prend son temps
et qui nous invite & en faire autant.
Enregistré entre potes, du Low Man’s
Land Studio au shop 72 Records, en
passant par Ia chambre du copain
Anatole Damien, 'album cultive

une musique douce et feutrée, en
parfaite adéquation avec I'essence
du duo formé par Romain Rouserez
et Maxime Rutsaert. Mais si le projet
nait & deux, il se construit & plusieurs:
voix, guitare, xylophone, piano,
synthés ou encore saxophone se ré-

pondent au fil des chansons, dans un
joyeux ballet de musicien-nes ami-es.
Au coeur du projet ? L'authenticité.
Pas de fioritures ni d’over-stimu-
lation: ici, les morceaux vont droit
au but et ce n’est pas pour nous
déplaire. Une approche horizontale
et généreuse ol chacun-e trouve
naturellement sa place. Les harmo-
nies vocales, auxquelles participe
notamment Garance Giang Vo, alias
Garance Midi, en sont peut-étre la
plus belle illustration. Avec Feelings
of Hope, Minuscule Musique revient
al'essentiel: des voix, des instru-
ments et I'envie de faire du bien.

Une musique comme une fenétre
entrouverte dans une journée trop
pleine, qui nous permet de révasser
et de respirer un peu. -DT

Emptiness

Nowhere Speaks

Season of Mist

Les Bruxellois détestent le confort.
Avec Nowhere Speaks, ils referment
une boucle temporelle en raccor-
dant leurs riffs & I'album Nothing

but the Whole (2014). Si le concept
est brillant, 'écoute, elle, s’avere
hautement éprouvante. Le groupe,
fondé en 1998 autour de Jérémie
Bézier et Olivier Lomer-Wilbers (tous
deux ex-Enthroned), navigue au
carrefour du black/death, de I'expé
et du minimalisme. Il abandonne ici
I’épure pour renouer avec le plomb.
Enregistré en live et fruit de quatre
ans de boulot, ce disque est un piége
pour qui I'écoute avec attention.

Dés I'ouverture, avec Nothing but the
Whole (Part 2), on plonge dans un
post-punk spectral et poisseux. Dans
la foulée, The Threat enfonce le clou:
rythmiques indus concassées, gui-
tares menagantes et chant d’outre-
tombe. L'atmospheére est totale.

Les textes dépeignent un monde
mort ott le vide prend une forme phy-
sique et sonore. Mais cette opacité
permanente peut finir par peser.

Sur des morceaux longs comme
Words to Wind, la formation refuse
toute structure narrative - elle
explique rester «indifférente a la
présence de l'auditeur, peu soucieuse
de [ui offrir une porte d’entrée » —

et maintient une tension tellement
linéaire qu’on frole la léthargie.

Une expérience immersive fasci-
nante mais exigeante, au risque

de l'asphyxie. -DS

Rotrouvez la liste do toutes les sortios

sar larsenmag.be

Les sortios


http://larsenmag.be

Calto

Patapunk

cold Wavé ot DIY:

TEXTE : DIDIER STIERS

Alors que la France des années 80
vibrait au son du rock alternatif

des comptoirs et des fanfares punk,

la Belgique francophone dessinait
une trajectoire radicalement différente.
Fntre cold wave sépulerale, anarcho-
punk rural, presse DIY et assauts
hardcore connectés sur I'Europe du
Nord, retour sur une scene dont les
¢chos font vibrer la nouvelle géncération...

ans le grand livre du rock alternatif francophone, les pages

consacrées aux années 80 et 90 sont souvent squattées

par I'épopée frangaise : le label Boucherie Productions,

les hymnes de Parabellum, les provocations théatrales
de Gogol Premier, 'antifascisme des Bérurier Noir, le genre
Ramones & la frangaise des Sheriff et le métissage de la Mano Negra.
En Fédération Wallonie-Bruxelles, I'écosystéme musical est tout
aussi bouillonnant mais doté d’une identité singuliére. Plus sombre,
plus brute, parfois plus absurde, la scéne belge d’alors ne cherche
pas & copier son voisin d’outre-Quiévrain. Elle s’invente un autre
chemin. Quand en France, l'alternatif se fait gouailleur, la Belgique
du Sud embrasse une esthétique mélant cold wave, post-punk, EBM
et “patapunk”.

L& ot les groupes de I'Hexagone évoluent principalement au sein
de circuits nationaux, les artistes de chez nous utilisent massivement
I'anglais (ou le wallon, cété Slugs) pour s’ouvrir vers I'extérieur, aux
influences anglo-saxonnes, allemandes et néerlandaises. Pour une
frange d’entre eux, le ton est & 'anarcho-punk et une dérision typi-
quement belge. C’est I'ére de René Binamé et de sa poésie libertaire
sans concessions, parfaite pour démystifier le rock’n’roll, de PPz30
et de son énergie abrasive ou encore, donc, des Slugs. Ces derniers,
pionniers du “punk agricole”, ou plus précisément du “punk agri-
co-destroy”, chantent le nucléaire, la malbouffe et 'absurdité du
monde. Leur tube s’intitule Cou’d’pougn et est inspiré par une sombre
histoire de vol de casquette (sic). Né du coté de Fleurus en 77, et puis
moyennant une dissolution (dans I'alcool) avant une résurrection et
un changement de line up, le groupe finit méme par faire la premiére
partie des Berus au Plan K!
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'autre scéne
alternative

des années
80-90

-

Bastions

Si une partie de la FWB va préférer 'obscurité des synthétiseurs,
adoptant majoritairement I'anglais pour s’exporter, devenant ainsi
la terre d’asile (et de création) d’une musique industrielle, €lectro-
nique, sombre ('EBM de Front 242), et d'un post-punk spectral qui
lorgne davantage vers Manchester que vers Paris, des bastions
rock vont naitre ici et 1&. Tous forgés dans I'éthique Do It Yourself.
A Liége, le déclin industriel engendre une scéne cold wave et punk
hardcore ultra-radicale, autour du club La Chapelle et du projet
Noise Gate. On I'a déja évoqué: le Pays Noir et Namur résonnent,
eux, d’'un punk-rock social et corrosif porté par Les Slugs, tandis
que I'axe Bruxelles-Namur sert de laboratoire anarcho-punk sous
I'impulsion de René Binamé. Il y a Tournai, aussi... Entre les murs
d’un lieu comme la maison de jeunes Masure 14, se développe un
autre laboratoire de la contre-culture. Et la Wallonie picarde de
connaitre elle aussi une effervescence rock dans les années 80-90,
la pop-rock mélancolique et fiévreuse de Little Egypt (signé sur le
mythique label parisien New Rose), le rock électrique aux frontiéres
de lanew wave de Rank Z'Heroes et le punk rock brut de European
Food, habitué des clubs frontaliers. Entre parenthéses, I'importance
de cette pépiniére-1a va aussi s’avérer structurelle... «J'ai vécu ¢ca de
l'intérieur avec mon petit orchestre », nous raconte Philippe Decoster,
& propos de Little Egypt, dans lequel officiait aussi le regretté Pierre
Van Braekel. « Tout en étant étudiant, chémeur, travailleur “9 to 5”
alimentaire... Suite au split, on a préservé ce qu’'on avait construit
pour notre groupe et on en a fait profiter d’autres via Nada... » Nada
I'agence, mais aussi 62TV Records, qui propulseront notamment
Girls In Hawaii.
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o Sortic on janvier 1993, la compilation
Réunion de la Famille ost lo manifoste
sonore de la scéne punk, noise ot
alternative de la Fédération Wallonie-
Braxelles a I'époque. Un docament
ossentiel! Loin des circuits commer-
ciaux, ce disque de 23 titres matérialise
“La Famille”, an collectif informel
d'artistes unis par 'autoprodaction ot
I'éthique DIY. Dans un pagsage musical
alors dominé par l'essor de la new
beat, de la techno ot du rock alternatif
hexagonal, des figures de proae comme
Roné Binamé ot los Roues de Secours g
insafflent lear anarcho-punk poétique
(A4 Borinage, A3 Wallonio), tandis que
Los Slugs (La java des pigmées) ot Les
Brochottos (Triste histoire) g déploiont
ane énergie abrasive teintée d’'un
huamour corrosif.
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Avec: Los Brochettes, Vlot Voor Uit,
Coton Tige, Les Jeunes, Noise Gate,

Rill The Thrill, E! Truncheon, Les Slags,
Ivanovitch D.L.O, Roné Binamé

ot los Roues de Secours, Das Gift,

The EP’s, Homs.

Et puis, il y a 'axe hardcore... Qui lui non plus ne passe pas par
Paris ! Pendant que le rock alternatif francais s’essouffle doucement
au début des années 90, chez nous, des groupes comme Deviate
imposent un hardcore métallique, puissant. Pour tourner et exister,
cette scéne s’est connectée de maniére organique avec la Flandre
(le fameux circuit courtraisien H800O et son “edge metal” militant),
mais aussi avec les Pays-Bas et 'Allemagne, ot les structures, les
squats autogérés et les labels sont taillés pour le genre. Cette posi-
tion de carrefour européen permet en méme temps & la Belgique de
devenir une place forte des musiques extrémes, bien plus poreuse
aux influences anglo-saxonnes et germaniques que le marché fran-
¢ais, souvent plus replié sur lui-méme.

Infrastractares

Cette effervescence n’aurait jamais perduré s’iln’y avait eules... ré-
seaux, plus oumoins souterrains. Impossible d’évoquer cette époque
sans citer le mythique Plan K & Bruxelles, I'ancienne raffinerie
convertie en centre culturel d’avant-garde ot défileront Joy Division,
Cabaret Voltaire et méme William Burroughs. Le Plan K a posé les
bases d’'une culture industrielle et post-punk unique. Lorsque les
lieux de ce genre ont mis la clé sous le paillasson, une dynamique
associative et militante a pris le relais, portée notamment par le ré-
seau des maisons de jeunes. Lequel offre aux groupes locaux des
salles de répétition et des scénes, créant ainsi un maillage territo-
rial indispensable. C’est précisément cette culture du lieu autogéré,
du concert & prix libre et de I'indépendance radicale qui finira par
donner naissance, en 1994, au “temple” des musiques alternatives
dans la capitale : le Magasin 4.
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L'age d'or dos fanzines, avec Rock T
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| NEWS FROM NOWHERE

Des labels éclosent, & I'image d’Aredje qui nait dés le tournant
des années 90 sous forme de fanzine et de réseau de distribution
DIY, gravitant autour du groupe René Binamé. Et le papier, 1a-de-
dans ? Lui aussi va contribuer & la propagation de cette contre-
culture. Par le fanzinat, surtout, qui vit alors son age d’or, et des
publications comme En Attendant, accueillant des signatures telles
que celles de Piero Kenroll et Gilles Verlant, ou Rock This Town,
documentant aussi bien le post-punk que I'anarcho-rock des Slugs,
la new beat et le hardcore.

Descendance

La scéne de la fin des années 80 début 90 a été le creuset d'une
Belgique rock fierement batarde, sombre, bruyante et résolument
européenne. Trente ans plus tard, 'ADN de cette époque charniére
n’'a pas disparu; il a muté, dans I’ébullition rock et post-punk ac-
tuelle, qui nous vaut des groupes comme Fervents, Druugg ou Stonks.
«Je ne connais pas assez bien cette scéne pour pouvoir dire qu'on
en est les descendants, nous dit Nicolas Berwart, le bassiste de
Fervents. Mais je pense que le premier concert que j'ai vu de ma vie
sans mes parents, c’était René Binamé & la Zone. Je devais avoir
14 ans... L'air de rien, c’est quand méme ces groupes que j’ai vus
quand j’étais hyper jeune et qui m’ont donné envie d’une maniére ou
d’une autre de faire de la musique. On a vu qu’il y avait des gens qui
faisaient “ca” chez nous et on a eu envie de le faire aussi. Rien que
pour ¢a, c’est quand méme important. »

Calte
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The Bernadette
Maries

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN
Trio formée ala faveur d’'un romantisme
shoegaze et d'une passion infinie pour

le rock indépendant, The Bernadette Maries

scelle les destins de Guy, Daria et Romain autour d'un disque souverain.
Charge d’amour et de mélancolie, Soft raconte nos vies détraquées dans une
¢poque sous tension. ['album ¢évoque Fontaines D.C., les Smashing Pumpkins
ou My Bloody Valentine. Pourtant, ses secrets de fabrication sont ailleurs...

Deoftones
White Pong
(2000)

Coctoali Twins
Heaven Or Las Vegas
(1990)

Larsen

Guy Tournay : L& ott j’ai grandi, entre
Namur et Charleroi, j’étais fort isolé de la
culture. En 2000, ma famille a acheté un
ordinateur. Nous étions enfin équipés d'une
connexion & Internet. A partir de 1&, je me
suis mis & chercher des extraits de concerts
et des vidéos de tous les groupes qui me
faisaient réver. C’est ainsi, via les clips de
Change et Digital Bath, que j’ai découvert
I'album White Pony de Deftones. A I'épo-
que, je n'avais pas de mot pour exprimer
ce que je ressentais & ’écoute de cette mu-
sique. Mais, dans les faits, cela m’'a appris
& vivre avec une forme de spleen qui ne m'a
plus jamais quitté. J'ai évidemment acheté
cet album et aprés des années d’écoute,
j'ai réalisé que c’était un peu leur Dark Side
of the Moon. La production est incroyable-
ment sophistiquée. En juillet 2022, j'étais &
Madrid pour assister au Mad Cool Festival.
J’étais assis en train de regarder un concert
de La Femme et un gars est venu se poser &
coté de moi. C’était Chino Moreno, le chan-
teur de Deftones. J’ai eu envie de lui parler,
de lui dire que sa musique avait changé ma
vie. Heureusement, je me suis abstenu...

C’est gréce & Deftones que j'ai découvert
Cocteau Twins. Sur la compilation B-Sides
& Rarities, publiée en 2005, Chino Moreno
chantait une reprise du morceau Wax And
Wane. Al'époque, je n’avais pas trop per-
cuté. Puis, une dizaine d’années plus tard,
j'ai redécouvert les Cocteau Twins, un peu
par hasard, via 'album Treasure. J’ai déve-
loppé une addiction & la chanson Pandora.
Je I'ai probablement écoutée un million de
fois. J’en ai profité pour me pencher, un peu
plus sérieusement, sur la discographie du
groupe. Ony trouve notamment ce Heaven
Or Las Vegas sorti en 1990. Du début & Ia
fin, cet album est un chef-d’ceuvre. Il s’agit,
en quelque sorte, de la matrice de toutes
les musiques que nous sortons aujourd’hui
avec The Bernadette Maries. C’est évident
sur des titres comme Silk ou Soft et, de
maniére générale, sur toutes les parties
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DIIV
Frog in Boiling Water
(2024)

Theg Are Gutting
aBodyg of Water
LOTTO

(e025)

chantées par Daria. Il y a quelques années,
en Bretagne, jai croisé le guitariste du
groupe, Robin Guthrie, lors d’un concert de
Frangoiz Breut. Je me suis permis de [ui dire
& quel point j’admirais les Cocteau Twins.

Il semblait géné. Il m’a simplement répondu
qu’il était fort jeune quand le groupe exis-
tait. J’aurais peut-étre dd m’abstenir.

J’étais un fan absolu des deux premiers
albums de ce groupe new-yorkais. Je les
passais en boucle dans le bar dans lequel
je bossais en 2017. DIIV méle la profondeur
du shoegaze & I'énergie du grunge. Bizar-
rement, j’ai un peu laissé tomber l'affaire.
Je n’ai méme pas écouté le disque sorti en
2019... Puis, cing ans plus tard, j’ai entendu
le premier single de I'album Frog in Boiling
Water. Je suis tombé de ma chaise. C’était
une réinvention compléte, une maitrise
totale. Cet album est traversé d’une trame
douce-ameére qui tient tous les morceaux
ensemble. La production est parfaite.

Les paroles des chansons évoluent aux
confins de I'introspection et d’un véritable
engagement politique. Récemment, avec
Daria et Romain, nous avons regardé

sur un écran géant le film en lien avec la
derniére tournée de DIIV. On adorerait
tourner avec eux!

Nous avons découvert ce groupe de Phi-
ladelphie lors d'une date programmée au
Witloof Bar, dans les caves du Botanique, &
Bruxelles. C’était juste avant le début

de nos premiéres sessions d’enregistre-
ment. Romain était complétement obsédé
par leur son. La production de LOTTO
nous a vraiment stimulés. Nous n’avons pas
forcément une approche du shoegaze
aussi Gpre et brute que la leur, mais leur
disque nous a mis sur la voie. Il nous a
permis de comprendre un truc essentiel :
en tant qu’artistes, nous pouvons (quasi-
ment) tout nous permettre. Pour autant que
le plaisir soit au rendez-vous!

4x4
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©NOAH DECHAMPS

Image extraite du clip de Zedie, La maison brdle

Noah 1
Dechamps

TEXTE : DIANE THEUNISSEN

Ces dernicres annces, Noah Dechamps
s’est fray¢ une jolie place au sein

de la scéne musicale belge : entre
clips, photo et direction artistique,

ce veritable touche-a-tout cultive
une approche sensible, artisanale

et profondément humaine.

Larsen Septembre, octobre 2026

Je me suis formé sur le terrain », affirme Noah le regard franc.
Originaire de Charleroi ot il a grandi entre hip-hop et basket
<< de haut niveau, il découvre la photographie pendant le covid,
avant de faire ses premiers clips. A Bruxelles, il se rapproche
dela scéne queer : «Je me suis senti trop bien. J’ai senti que je pouvais
étre moi». En 2023, il inteégre une agence de casting pour y faire de

2| la figuration. «Je leur ai dit directement : moi je veux faire de la réali-

sation et j’ai envie de me former parce que j’ai pas fait d’études. Ily a
un monde oil vous avez un job & me proposer ?». Bingo : il décroche le
job et travaille sur plusieurs films. Depuis, les collaborations se mul-
tiplient, jusqu’a la création de “quasi garcon” avec ses amis Taunz et
Zedie. Unlabel pensé comme un espace de création collectif, ot les
compétences de chacun se mettent au service d'un méme univers.

Car c’est peut-étre I& que Noah s’épanouit le plus: dans la
construction d'univers. Avec une prédilection pour le 16mm. « Ce qui
me plait, c’est le fait d’étre un artisan de mon métier», me confie-t-il.
Et derriére I'image, une volonté : donner du sens & chaque projet,
jusque dans les personnes avec qui il choisit de travailler. « C’est aussi
ma facon de militer: il y a le fond, et la forme ». Dans ses projets, Noah
veille ainsi & engager des collaborateur-ices queer, FINTA et racisé-es.

Une chose est stire, ce gars-1a a la niaque. Une soif de création,
une envie de faire et de faire encore, qui donnent surtout envie de
voir ce qu'il nous réserve pour la suite.

Arrét sur image
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Pierre Vaiana

«Pour tout jeune musicien, étudier Charlie Parker et John Coltrane
est un passage obligé »: quand il s’agit de “Trane”, dont on
commémore le centenaire cette année, Pierre Vaiana n’y
va pas par quatre chemins. Lui-méme, au Séminaire de jazz &
Liege, a étudi€ le saxophone soprano avec Steve Lacy.

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

D’une certaine maniere, cela crée un lien direct entre John
Coltrane et Pierre Vaiana, saxophoniste liegeois d’origine
sicilienne. En effet, c’est en entendant Lacy jouer du soprano
avec le groupe de Jimmy Giuffre au Five Spot, & New York, & la

fin 1958, que le géant du ténor s’est décidé & passer au soprano !
Lacy-Coltrane-Vaiana, la filiere du saxo droit!

Cette passion pour le sax soprano est venue trés tot & Pierre
Vaiana, alors qu’il écoutait et enregistrait sur bandes magné-
tiques I’émission Cap de Nuit, de Marc Moulin, sur la RTB: dont
le générique est jou€ par le saxophoniste américain Steve Marcus.
«Coltrane, quand tu I'entends ado, c’est pour toute ta vie »,
observe-t-il, avant d’ajouter : « Deux musiciens me bouleversent :
Sidney Bechet et John Coltrane, la rutilance du premier, le c6té
hypnotique de 'autre jouant My Favourite Things ».

Un titre, un album devenu un classique, enregistré par Trane
en octobre 1960, & peine deux ans aprées qu'il se soit mis au
soprano. En poussant les choses un peu plus loin, tant Lacy que
Coltrane et Vaiana partagent une méme admiration pour Sidney
Bechet, le Néo-Orléanais adopté par la France, clarinettiste
considéré comme le pionnier du saxophone soprano en jazz.

Pierre Vaiana ne tarit pas d’éloges & propos de son mentor,
qu'il qualifie d’«incandescent, mystique, généreux», et dont «la
recherche d’absolu vient d’une personnalité immense ».

En pratique, cela donne : « Via son systéme harmonique, il m’a
beaucoup nourri dans I'écriture. Coltrane a voulu briser les
barriéres rythmiques, de tonalité, etc. Il a inventé des espaces
modaux, de longues plages sur un seul mode. Il a ouvert tant de
choses que ['on n’a pas fini d’explorer... ».

Résultat: « Giant Steps, tous les musiciens de jazz et des mu-
siques apparentées, ca les nourrit». Pierre Vaiana observe qu'a
ses 20 ans, «tous les saxophonistes étaient inspirés par le Trane
des débuts, pas le plus mystique & la fin de sa vie ».

Septembre, octobre 2026 Yadoro... 46

ossoxds3

‘ B ©F. CESENS
[.es Mulfatti
INTERVIEW : STEPHANE RENARD
L'ensemble de musique ancienne Los Muffattiost néilg a
30 ans & Brauxelles. La recette pour darer aussi longtemps ?
Wendg Rugmen (altiste): Beaucoup d’engagement!
Les membres de 'ensemble se connaissent pour
partie depuis leur enfance ou leur adolescence.
Des amis de longue date qui, plutét que de faire des
barbecues, se sont réunis autour d’un projet musical.
Catherine Meels (coordinatrice masicale): Les Muffatti
se sont toujours nourris de cette amitié, qui
est dans 'ADN de I'’ensemble. Né en marge de
I'Orchestre des Jeunes de Bruxelles, celui-ci n’est
pas une entreprise. C’est un projet commun qui tient
la distance aussi parce que chaque instrumentiste
a par ailleurs sa propre carriére. De plus, nous
faisons les choses sans vouloir aller plus vite que
la chanson. Cela explique en partie notre longévité.
WR:J'y ajouterai notre gestion collective. Nous n’avons
jamais voulu avoir une figure qui nous représente,
une téte d’affiche. Nous sommes chacun propriétaire
d’un petit bout des Muffatti! Nous espérons ainsi
que 'orchestre survivra longtemps & ses membres
fondateurs.

Quelques moments forts dans cotte longue aventure?

WR: La féte pour nos cing ans, avec un concert aux
Riches-Claires. Je I'ai vécu comme un mariage.
Cing ans, cela nous paraissait déja une éternité!

CM: En 2003, alors que 'orchestre connaissait un
creux, nous avons demandé au flatiste Peter Van
Heyghen de prendre la direction en tant que chef.
Il a mis la barre trés haut et nous sommes devenus
professionnels. On peut parler d'un grand tournant,
d’autant que nous sommes passés & ce moment-1&
sur instruments anciens.

Quelle actualité pour célébror cot anniversaire?

CM: Deux concerts festifs & Bruxelles le 20 septembre
et un album qui sortira en octobre chez Ramée.

Il est un peu & notre image, trés européen, avec
notamment du Haendel, du Lully, du Steffani, mais
aussi deux piéces de Jean Sigismund Cousser,
musicien grand voyageur de la fin du 17¢ siécle et
dudébut du18*

WR: Nous avons puisé ces ceuvres dans son carnet
de voyage, riche d’informations en tout genre.

Une mine d’or!

CcM: Il est vrai que depuis le début des Muffatti — dont
le nom vient du compositeur Georg Muffat -, nous
aimons beaucoup les compositeurs qui font la syn-
thése des styles européens!

Esprosso
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Le top 100 des titres belges les plus populaires de la semaine, basé sur les chiffres officiels
de streaming et airplay en Belgique francophone. Découvrez des talents locaux dans tous
- " s les genres musicaux! !
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C re e Z ée. Vous les auteur-e's et nous la Sabam,
9 on est tellement complémentaires. Pour vous faire
exister sur la scéne musicale, nous gérons vos
O u r le re ste droits avec soin, soutenons vos projets grace
p a des bourses et récompensons votre créativité

avec des prix. Ensemble, nous créons une synergie

A}
O n e re unique pour imaginer, innover et diffuser la culture.
o Ensemble, continuons a faire vivre la musique.
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Performing for creative people
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INFORMATIONS: +32 2 550 13 20 | INFO@CONSEILDELAMUSIQUE.BE

DEC()UVRIR, ENSEMBLE
nnnnnnnnnn



