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Scylla & Furax Barbarossa, I'union franco-belge

Tous ensemble, tous ensemble, hey!

Edito

Dans une société qui valorise la réussite individuelle,
la compétition et la performance, faire le choix du
collectif n’a rien d’anodin. Dans le secteur musical,
ot les artistes doivent souvent se débrouiller seuls
pour créer, produire et se faire connaitre, se regrouper
permet de partager des ressources, des réseaux,

des idées. Mais aussi des doutes, des convictions et
des envies. Et surtout, de sortir d'une logique ot

la réussite des un-es se ferait au détriment des autres.

Au-dela de I’entraide, ces initiatives témoignent
aussi d’une volonté de faire les choses autrement,
de défendre des valeurs et parfois de bousculer 'ordre
établi. Car 'engagement des artistes ne passe pas
uniquement par les paroles de leurs chansons. Il s’ex-
prime aussi dans leurs prises de position, leurs choix
artistiques, leurs collaborations ou leur maniére de
travailler ensemble.

Bien sir, le collectif n’est ni une recette miracle ni
un modéle idéal. Il exige du temps, de I'énergie, des
compromis. Mais il offre quelque chose de précieux:
la possibilité de ne pas rester seul-e, de créer autrement
et de construire des espaces de liberté.

ATlheure ot les ressources se raréfient et ott les
divisions se multiplient, faire ensemble est peut-étre
aussi une facon de résister. Et certainement une force
a préserver.

Claire Monville
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Arriore-plan

Ars Musica
1||_ Nov 7 Dec
2026

50 events

TEXTE: VICTORIA DE SCHRIJVER
rctic Fever du 14 novembre au 7 décembre, ce n'est pas
seulement une invitation & découvrir la création musicale
nordique. Avec We Are Hot pour sous-titre, Ars Musica
fait aussirésonner les inquiétudes climatiques et la fievre
festive. Une maniére, pour son directeur artistique Patrick Leterme
qui signe sa premiére programmation, de célébrer la création sans
se détourner du monde.

Depuis 1989, le Festival Ars Musica expose le pays & la création
belge et internationale. Avec chaque année une thématique - et, de-
puis 2023, une fois sur deux une programmation dédiée & la création
vocale avec Next Opera Days -, cette édition propose un regard sur
la création musicale, non pas comme une discipline hermétique aux
autres formes d’art et de musique, mais bien comme un pan d'une
création globale. Le festival s’ouvre au Botanique et se clét & 'Arsonic
& Mons, en passant par le Palais des Beaux-Arts (PBA) de Charleroi -
qui accueillera notamment 'Ensemble intercontemporain -, Bozar
& Bruxelles, ou encore le Concertgebouw de Bruges. Une maniére
d’étendre son territoire et d’inviter le public & la découverte.

Deux compositeurs sont mis & 'honneur dans cette fievre arctique :
la Norvégienne Kristine Tjggersen et le Suédois Anders Hillborg.
La programmation, qui comprend une vingtaine de commandes

A fresh mix of Nordic contemporary music.

- 25 venues - 20 creations - 10 cities

La fidvre arctique
d’Ars Musica invite
afairelaféte ot a
célébror la création
masicalo, tout on
interrogeant notre
rapport at vivant ot
les bouleversements
climatiquos.

Un Beatbox Concerto de Régis Campo cdtoie ainsi le Troisiéme
Concerto Brandebourgeois de Bach, sa recomposition par Anders
Hillborg et la danse hip-hop : « On a tout & gagner & ce que ni les in-
terprétes nile public n‘aient la pression de devoir choisir entre avant
1950 ou aprés 1950 », explique Patrick Leterme, pour qui la créa-
tion s’inscrit dans la continuité d'une histoire musicale classique,
sans dresser de frontiéres entre les époques. Autre proposition:
Night Lives de Kristine Tjogersen, un spectacle mélant DJ set, sons
de la nature et mapping vidéo qui ouvrira le festival. Au Muséum
des sciences naturelles (Bruxelles), les €léves du Conservatoire de
Bruxelles feront dialoguer musique et textes dans une déambulation
concertante consacrée au vivant.

Concerts, masterclasses, rencontres et cinéma composent aussi
le festival, avec notamment, au Palace, une sélection de courts-
métrages nordiques élaborée avec Luc Dardenne et une musique
originale de David Achenberg créée en direct. Patrick Leterme le
rappelle, continuer & créer est essentiel pour que la pratique musi-
cale ne se fige pas. « Créer, c’est oser»: essayer ce qui n'existe pas
encore, accepter le risque sans savoir quelles ceuvres resteront. Le
role d’Ars Musica pourrait donc se résumer & soutenir et célébrer les
artistes et les démarches qui ouvrent de nouvelles voies, sans faire

& des artistes belges et internationaux, multiplie les rencontres.
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#EP ‘ # éloctro

/Z.ON. L
[.a carte de son monde

Musicien, batteur et producteur de musique électronique basé

& Bruxelles, ZON.E sort un premier EP, Mappa Mundi, qui allie
tout ce qu’il aime : “field recording”, €lectronique et batterie live.
L'artiste se sert ainsi des sons recueillis dans son environnement,
directement comme matiére musicale. Une géographie trans-
formée, personnelle et sensible. Sur scéne, ZON.E collabore avec
I'artiste peintre italien Egidio Marullo qui réalise des peintures

en direct, projetées durant la performance.

# now-band ‘ # groove-jazz ‘

DAINSE
[.e groove au coeur et a corps

" 1 Porté par le bassiste Federico Pecoraro (ECHT !, Philip Catherine...),
Sat ]4th NUV DAENSE réunit des musiciens issus de la scéne (nu) jazz bruxelloise,
dont notamment plusieurs membres du groupe ECHT! ou de Bandler

OJAINS ¥ SOIIVIIV

?{u"ril::: Pgul:::l:;l?x = %‘/2/ 88 Ching. Ala croisée dujazz, du funk, de la soul et du R&B, le quintet
Federico Pecoraro < explore une musique trés groove. Les titres qu’ils interprétent reflétent
Olivier Penu v O les diverses influences des membres du groupe, issus d’horizons divers
Lorenzo Kobina - s P mais partageant tous un terreau commun, résolument contemporain.
Doors / Bar From ﬂpm ]azzlwe_bp_uk o8 _ Gauliieses DANSE sera présent & Paffiche du prochain Jazzlive & Londres.

‘ # chanson ‘ #EP

Marie Mignon
Super humain-e

Marie Mignon cultive I'intimité du piano-voix, hyper délicat,
nourri par les univers feutrés de Sade, Diana Krall ou Norah
Jones (c’est elle qui le dit). Elle se dit également trés inspirée par
I’énergie créative de son frére, le rappeur Peet, qui 'a d'ailleurs
aidée dans I’élaboration du EP Ca va toi ?, sorti en septembre
dernier. Elle y dévoile une écriture trés sensible servie dans un
écrin trés “chanson” et ot elle fait montre d'une satanée maitrise
de son instrument.

# onsemble ‘ # répertoire-lusitanion ‘

L.uso Ouartet
L.e portugais dans les doigts

Le Luso Quartet est un quatuor & cordes fondé en 2025 et qui
se consacre a la découverte de la musique de chambre des pays
lusophones. Lauréat du concours Génération Classique (la
finale se déroulera en décembre au PBA de Charleroi), il réunit
deux violons, un alto et un violoncelle, explorant les résonances
musicales du Portugal, de Madére ou encore du Brésil. Entre
grands compositeurs et découvertes, le quatuor fait dialoguer
les traditions et les sensibilités lusitaniennes.

# documentaire ‘ #joazz
The Magic City
Birmingham selon Sun Ra

Ce documentaire, réalisé par Pablo Guarise et le (aussi) musicien
Guillaume Maupin, remonte aux années de formation du plus
cosmique des jazzmen. On y raconte comment la ville industrielle
anglaise, avec ses violences, églises et mythologies, a pu nourrir une
pensée musicale appelée & devenir I'un des socles de 'afrofuturisme.
Entre portrait musical, histoire sociale et mythologie personnelle,

le film rembobine Sun Ra & ot tout a commencé. Un documentaire
& voir sur RTBF Auvio et en salle pour quelques séances encore.

Larsen Novembre, décembre 2026 5 Affaires a saivre
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¢ Un sacre poar
Margaret Hormant

Couronnéde aux World Soundtrack Awards

La compositrice bruxelloise Margaret Hermant
vient de décrocher un “World Soundtrack
Award”, et pas n'importe lequel: “Belgian Film
Composer of the Year”. Rien que ¢a. Remis
mi-octobre, dans le cadre du Festival du Film
de Gand, le prix consacre son travail sur les
bandes originales des films A la cara et Mallorca
Confidencial.

Violoniste, harpiste et compositrice,
Margaret Hermant occupe depuis plusieurs
années une place singuliére dans le paysage
musical belge. Cofondatrice de I'ensemble
Echo Collective, I'artiste évolue & la jonction
de la scéne néoclassique, de I'’électronique et
de la musique & 'image.

Son parcours dépasse largement les fron-
tieres du plat pays. Au fil des années, elle a
notamment collaboré avec Dustin O’Halloran,

A Winged Victory for the Sullen, Christina
Vantzou ou le regretté Johann Jéhannsson, tout
en développant progressivement son propre
langage cinématographique.

Cette récompense consacre une trajectoire
fagonnée entre Bruxelles et I'international. Face
& Frederik Van de Moortel et Frédéric Vercheval,
Margaret Hermant confirme ainsi son ascension
dans le vaste monde des musiques de film.

e Camille Yombe
Dans I'histoire du prix Joséphine

Alternative aux Victoires de la Musique, le Prix
Joséphine — un hommage jumelé & la voix de
Joséphine Baker et au refrain du Osez Joséphine
d’Alain Bashung - récompense chaque année
un album atypique, reconnu pour sa qualité, son
audace artistique, sans considération de genre
musical ni de notoriété.

Lors d’une cérémonie qui s’est tenue, le 30
septembre, sur la scéne de L'Olympia de Paris,

Larsen Novembre, décembre 2026
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c’est Camille Yembe qui s’est imposée. La chan-
teuse bruxelloise hisse son nom au palmares,
mais I'inscrit également dans "histoire du Prix
Joséphine en établissant un record: elle devient
en effet la premiére artiste & remporter, la méme
année, le “Prix des Artistes” et celui du Jury.

Présidé par la chanteuse Pomme, le jury
réunissait notamment Adéle Castillon, André
Manoukian, Chilla, Flavien Berger, Yuksek ou
Vanessa Wagner. Face & des artistes comme
LinLin, Chassol, Jowee Omicil, Lynn ou Aupinard,
Camille Yembe tire une nouvelle fois son épingle
du jeu aprés sa consécration lors des Music
Moves Europe Awards en janvier dernier.

Dans la foulée de cette nouvelle victoire, un
opérateur télécom en a profité pour dévoiler le
résultat de son concours “Génération Débrouille”:
une chanson intitulée Tout est facile. Ony re-
trouve Camille Yembe, égérie de la campagne,
aux cotés de la rappeuse namuroise Lesley, de
Rapha, chanteuse basée & Anvers, et de Bruant,
un trio instrumental bruxellois ot I'on retrouve
notamment la batteuse Carla Biber.

e Shoot me again...
and again

Un nouvead site web pour le magazine
dédié aux musiques hardcore

Shoot Me Again est un webzine belge indépen-
dant dédié aux musiques et cultures alterna-
tives. Depuis 2004, son équipe bénévole met
en lumiére rock, metal, punk, stoner et hardcore
& travers des chroniques, des interviews, des
reportages, des photos de concerts, et traite
l'actualité tout en offrant un agenda des événe-
ments & ne pas manquer pour les aficionados
du/des genre(s) précité(s).

Leur site web a tout récemment fait peau
neuve et le résultat est emballant. Il faut dire
que la précédente interface avait bien vécu
et ne rendait plus hommage au travail effectué
par 'équipe.

L'équipe précise d’ailleurs dans un com-
muniqué : « La navigation a été repensée, les
informations mieux structurées et les contenus
réorganisés pour vous permettre de trouver plus
facilement ce que vous cherchez et de profiter
d’une expérience plus fluide, quel que soit le
support utilisé. Par la méme occasion, cette nou-
velle version met également plus en valeur
le travail de nos photographes et rédacteurs
ainsi que la richesse et la diversité de la scéne
alternative belge et internationale ».

Voila vraiment 'occasion de le (re)découvrir
ou tout au moins de venir y faire un tour si vous
avez des affinités avec le metal, hardcore & more.

www.shootmeagain.com

BAviAN

o YEARS

TRZM"KL

FESTIVAL

La Bourso de Braxelles
ot los vibos de I'Est
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¢ Lo Fonds Pompon

Dos archives tros altornatives au Bota

Le choix d’Orolsan

Le Botanique accueille dorénavant un “nouveau”
fonds consacré principalement aux musiques
alternatives belges. Baptisé le Fonds Pompon,
il est constitué autour des archives de Jacques
de Pierpont (aka Pompon évidemment), une
figure incontournable de la scéne musicale
underground et une voix bien connue de la RTBF
radio, qui se demandait comment assurer

la conservation patrimonicale de sa collection.
Quelque 3.500 piéces (des vinyles, CD, cassettes,
fanzines - Mofo / En Attendant /... -, livres,
études et autres documents) rejoignent ainsi la
bibliothéque du Botanique, balayant plusieurs
décennies de rock, punk, hardcore, noise, hip-hop
et autres expressions musicales venues de
Bruxelles, de Wallonie et de Flandre. Pompon
continuera par ailleurs & enrichir le fonds et
s’investira & le faire découvrir & travers ses re-
cherches, conférences et podcasts (notamment
le bien nommé Fume c’est du belge).

¢ Saavons La Zone
La salle liégeoise en danger de mort!

La Zone, un lieu culturel et musical alterna-
tif bien connu de la scéne liégeoise, a tout
récemment lancé un appel & I'aide. La salle est
confrontée & une situation financiére critique,
subissant les effets de la conjoncture écono-
mique, et aussi politique, tout en évoquant un
déficit de plusieurs dizaines de milliers d’euros
par an... Sans soutien, La Zone pourrait fermer
prochainement et méme “trés rapidement™.
«(...) nous sommes obligés aujourd’hui de vous
demander votre soutien le temps de trouver un
second souffle », écrit 'équipe dans un post
Facebook datant du 14 septembre.

La Zone appelle ainsi son public, ses artistes
et ses proches & contribuer financiérement et ce,
afin de lui permettre de retrouver un moment
de répit financier et remobiliser le projet. L'appel
s’adresse notamment aux personnes ayant
fréquenté le lieu comme spectateur-rices ou
artistes et qui souhaitent contribuer, selon leurs
possibilités, & sa pérennité.

L'équipe est désireuse de préserver I'identité
du lieu: une scéne accessible et expérimen-
tale, qui accompagne les artistes émergents

et accueille de nombreux projets et collectifs
musicaux. Car au-dela de cette seule question
financiére, une éventuelle disparition de
La Zone poserait la question de la place des
petites structures indépendantes dans I'éco-
systéme culturel liégeois. Ces lieux qui jouent
un role de tremplin essentiel pour les artistes
émergents et les scénes musicales alternatives
de larégion.

Pour les soutenir, il suffit simplement
d’effectuer un virement sur le compte
BEG1 5230 8173 G117. La Zone a besoin de vous.

LIEGE
ROCK

La fabuleuse histoire du rock a Liége

Gauthier HENRI

e Lioge on the Rock
Plongée dans la Cité ardente électrique

Les éditions Noir Dessin Production viennent
de publier en septembre Lieége on the Rock,

la “bible du rock liégeois”, signé Gauthier Henri.
En plus de 300 pages richement illustrées,

le livre retrace plus de six décennies d’agitation
“décibelique” au ceeur de la Cité ardente, de

la fin des années 1960 & nos jours.

Pour les passionné-es de la scéne de la
Fédération Wallonie-Bruxelles, c’est trés pro-
bablement une petite une mine d’or. L'auteur
fait vibrer la mémoire collective en braquant
les projecteurs sur quelques fleurons locaux
(FN Guns, Steelover, Such A Noise) et sur I'éco-
systéme qui les a vus grandir: clubs mythiques,
festivals, fanzines et autres cafés concerts.
L'ouvrage rappelle aussi comment Liége a
attiré des géants internationaux, de Genesis
& The Clash en passant par ZZ Top. Un vibrant
hommage aux artistes, activistes et infrastruc-
tures de la “Principauté”.

En vrac
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Ferdi
Sax and the city

INTERVIEW : JULIEN BROQUET

Saxophoniste francais croisé aux cotés de Dabeull et de Sofiane
Pamart mais aussi de Peet et de Scylla, Ferdinand LLemoine alias
IFerdi sort The Sound Of Art. Un deuxie¢me album au casting duquel
figurent Disiz, Béesau et Braxton Cook (Mac Miller, Jon Batiste,
Rihanna...). [l raconte son parcours, son disque, I'importance
de Bruxelles, de son conservatoire et de ses rencontres.
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On a tendance & dire qu’on met tout dans son premier album parce Vous parliez de 'événementiel. Vous avez commencé trés tot avec des
qu’on ne sait pas s’il y en aura un autre. On met quoi dansle deuxiéme? concerts dans les hoétels, les restaurants et les mariages. Pourquoi
Vraie question. Pour le premier, c’était allé super vite. J'avais sorti et comment on entre dans ce circuit?

un premier EP dontj’avais financé le mix avec la vente d'un mail-
lot rare de Jean-Pierre Papin. Puis un projet collaboratif avec
Dabeull. Je sortais de trois ans de tournée. C’était les débuts de
plein de choses. Je suis saxophoniste. C’était déja inespéré d’étre
1a. D’avoir de 'attention. D’étre écouté par des gens. De signer
sur un label. J’avais envie de cette couleur-1a & ce moment-1¢.
On I'a bien fait. Mais on I’a fait assez vite. Avec peu de recul.
Et il a recu énormément de visibilité. Cette fois, j’ai pris davan-
tage le temps. J’ai voulu qu’il ressemble peut-étre un peu plus
alamusique que j’écoute depuis ces deux ou trois dernieres an-
nées. Take 01 était un album trés produit, réalisé sur Ableton.
Cette fois, j’ai fait une vraie résidence. On avait un set up qui nous
permettait de jouer ensemble. Ca change quand méme pas mal le
son. Le disque est plus organique avec de vraies batteries. Nature
quoi. En plus, j’ai déménagé & Paris. J'ai gardé mon noyau dur
mais aussi bossé avec des gens différents comme Lilian Mille et
Théo Philippe. IIs m’ont ouvert & un nouveau son. C’est un disque
un peu plus jazz parce que j’avais aussi envie de revenir & mes
racines. Avec des harmonies un peu plus complexes, un peu plus
profondes, ol je peux étaler une autre palette de mon jeu & moi
et aller plus loin dans les mélodies.

The Sound Of Art est un hommage & votre mére?

Le disque en soi non mais la pochette oui. L’'idée de 'album,
c’était de créer une ouverture sur I'art. De rappeler aux gens
que la musique n’est pas seulement un produit de consomma-
tion qui dure deux semaines sur Spotify. On fait quand méme
des ceuvres d’art qui s’écoutent. La maniére de consommer la
musique a beaucoup évolué mais I'idée c’est de se dire que c’est
del'art. C’est de re-sacraliser 'ceuvre et peut-étre aussi de désa-
craliser I'artiste. Etre artiste, c’est juste le résultat d’une création
artistique. Je pense qu’il est important de désacraliser ce truc de
créateur torturé et inaccessible. Ce qui crée un artiste, c’est son
ceuvre. Apres, I'idée, c’était aussi d’explorer d’autres médiums.
Des médiums qui ne sont pas forcément les miens. Des médiums
que je ne maitrise pas. La peinture notamment. Ma mére est
peintre et plasticienne. J’ai fait des tonnes de musées avec elle
étant petit. J’ai grandi et baigné dans I'art plastique et contem-
porain. Le dimanche, on allait au musée. C’était génial. Mais ¢a
ne me procurait pas d’émotion. Je ne pratiquais pas la peinture et
j’étais nul en dessin. J'avais besoin de me reconnecter avec tout
ca. J'ai toujours voulu avoir une peinture comme pochette. J'ai
rencontré Siméon Droulers il y a quelques années. Une rencontre
magique de la nuit bruxelloise. Un pote de pote. On ne s’est pas
beaucoup cotoyé mais on s’apprécie énormément.

Comment fait-on, quand on vient du conservatoire, pour sortir du
cadre du jazz et embrasser les musiques actuelles?

C’est dur de mettre des mots [&-dessus. Déja au conservatoire,
je ne rentrais pas & 300% dans la case. J’écoutais plein d’autres
choses. C’était un travail d’étude et de recherche. J’ai vite capté
que ce n'était pas une musique que j’allais sublimer. Au bout de
deux ou trois ans, j'avais déja des velléités pop. Je m’orientais
vers une carriére hybride méme si & la base, 'idée, c’était d’étre
sideman et de jouer pour les autres. J'ai quitté le conservatoire
avant méme de valider mon master pour un plan de trois mois
a I’étranger qui s’est mal passé. Du coup, quand je suis reve-
nu, je n'‘avais pas €té payeé. Je n’avais pas passé mes examens.
Eton était finjuin. J’avais déja arrété le conservatoire. J'ai arrété
I’événementiel. Je me suis dit que j'allais apprendre & produire
de la musique et essayer de trouver ma patte. Parce qu’en fait, je
n’avais jamais vraiment composé. J'avais été dans des projets ot
je composais les saxophones et les mélodies mais pas I'’entiereté
du produit.
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Pour vivre. Parce que j’avais 300 euros par mois de mes parents.
Ce qui était déja un truc de fou. Une partie de mon loyer et un peu
d’argent de poche. Mais j’arrive & Bruxelles & 18 ans. Loin de
ma France natale. Il faut que je gagne ma vie. C’est un circuit que
pas mal de musiciens empruntent. Puis, en tant que saxopho-
niste, tu as quand méme accés & un tas de plans différents. Je me
suis produit avec des DJs mais j'avais aussi un super groupe,
Midnight Avenue, qui existe toujours et avec lequel on a fait pas
mal d’événements et de mariages al'international. J'ai découvert
lapop avec eux. Onjouait du Beyoncé, du Bruno Mars... J'ai beau-
coup appris et trop kiffé. Aprés, j'ai fait des trucs un peu dark.
Unjour, je me suis retrouvé & jouer pour une mise aux enchéres de
pigeons voyageurs. J'avais pas le permis. C’était hyper loin de BX.
Et quand j’arrive, je me rends compte déja que j’aurai pas le der-
nier train pour rentrer. J’ai d attendre le premier du lendemain,
& 6h du matin, dans le froid, & la gare du patelin. Le truc, c’est
que le pigeon le plus cher s’était vendu genre 25.000 euros.
Et mot, j'avais gagné 250 balles. Je me suis dit: “waw, le pigeon
vaut beaucoup plus que moi. C’est peut-étre le moment de re-
mettre mes choix de carriére en question (rires)”. Apres, dans
I’événementiel, tu peux quand méme bien gagner ta vie. Tu prends
beaucoup de cash. Et puis, il y avait le RPI (le régime des petites
indemnités) a I'époque en Belgique. Donc, tu t’habitues & vivre
comme ¢a. Tu construis ton économie Ia-dessus. D’ailleurs, je me
suis dit qu’il fallait que je puisse aussi bien vivre de I'artistique...
Parce qu'd un moment, ¢a participe plutét & te dégotter de ce que
tu fais. Ca a été le cas pour plein de potes musiciens. Tu te dis:
je n’ai pas étudié le saxophone pendant dix ans pour faire ¢a.
Il'y aplein de gens qui adorent. Moi, je ne crache sur rien. Mais
tu finis par perdre de I'énergie et de la détermination. A 11 ans,
j'étais déj& au conservatoire en horaire aménagé & faire deux
heures de sax par jour...

Ford{
«C’est un disque un peu plus jazz
parce que j'avais aussi envie
de revenir & mes racines. »

Qu’est-ce qui vous a amené au conservatoire de Bruxelles ?

La situation géographique déja. Le fait que je vienne du nord.
Je suis né a Marchiennes, & 40 minutes de Tournai. J'ai étudié
la musique classique pendant 10 ou 11 ans jusqu'd ma médaille
d’or et jusqu'd ce que je fasse la classe d’initiation de jazz de
mon conservatoire & Douai. Elle était animée par Phil Abraham,
un grand tromboniste belge, qui est prof au conservatoire de
Bruxelles. La rencontre de Phil a quand méme changé beau-
coup de choses. J'envisageais le classique & Paris mais en jazz,
Bruxelles était plus adapté. Je ne faisais du jazz que depuis deux
ans. Et & Bruxelles, ils te prennent un peu plus bas... mais ils t'em-
meénent plus haut. On peut toujours critiquer, je pense, les ma-

L'entrotion
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Fordi: «A Bruxcllos, j'ai roncontré facilemont des gons incrogables. C'était hgper bionveillant. »

niéres d’apprendre la musique. Surtout en Europe. Il y a un truc
trés conservateur. C’est le concept du conservatoire en méme
temps. Mais ¢a a grave répondu & mes attentes. Parce qu’en
fait, moi, j’ai vraiment choisi mes matieres. Je n’aurais jamais
validé mon master. Je suis juste venu pour apprendre le saxo-
phone, devenir le plus fort possible. Et j’ai eu des super profs.
En l'occurrence Manu Hermia et Fabrice Alleman. Ca manque
peut-étre juste des fois un peu d’ouverture sur d’autres musiques
que le jazz. Je pense que de la part de certains enseignants,
par moments, ce serait bien de montrer aussi qu’étre musicien
aujourd’hui, ¢a peut étre plein de choses. Ca peut étre grave
multiple. Des fois, la formation n’était pas forcément, je crois,
assez reliée & la réalité d’aujourd’hui. Elle était plutdt axée sur
un monde qui n'existe plus. Dans le sens o, d€j&, on ne t'appre-
nait pas la musique sur ordinateur, la production. C’était pour
moi la plus grosse lacune. Aprés, franchement, la formation est
compléte. J'y ai appris beaucoup de choses. Et puis, tu ne peux
pas tout faire non plus. Aprés ma sortie du conservatoire, j'ai
appris & m'enregistrer tout seul et c’est comme ¢a que j’'ai eu
mes premiéres collabs. Avec Peet notamment. On m’envoyait des
morceaux et je m'enregistrais dans ma chambre.

Bruxelles semble vous avoir apporté ce que vous n’avez pas trouvé
dans son conservatoire finalement.

Tout & fait. C’est le bon conservatoire dans Ia bonne ville. Une
ville déja & taille humaine. Sijétais arrivé a Paris & 18 ans, je
me serais fait manger tout cru. A Bruxelles, j’ai rencontré faci-
lement des gens incroyables. C’était hyper bienveillant. Avant
le Covid, il y avait vraiment une super scéne underground. Avec
Echt! notamment. Moi, j’ai fait partie de Boucan qui est ensuite
devenu Tukan... Et j’ai toujours écouté énormément de rap. J'ai
découvert la scéne bruxelloise qui était en plein essor quand
j'ai débarqué en ville. Caba, Roméo, le 77... Pendant le confine-
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ment, Peet faisait des lives sur Instagram et cherchait & ajou-
ter du saxophone sur un de ses morceaux. Je me suis connecté.
Je suis intervenu avec mon sax. Et quelques minutes plus tard,
il m'envoyait une démo et me proposait de 'arranger. Tout a été
trés vite. Pour la premiére fois de ma vie, j’étais 1& ot je voulais
étre depuis toujours. On était une bande de potes qui venaient
de se rencontrer, qui avaient les mémes gotts, qui avaient juste
envie de faire de la musique ensemble et d’étre un peu sur la
route. On a fait énormément de trucs en quatre ans. Peet, ca a été
la premiére porte. Puis j’ai rencontré Dabeull chez lui & 'occa-
sion d’un barbecue. Dabeull ne va jamais dans ce genre de truc.
Il ne va jamais chez personne d’ailleurs. C’est la seule fois ot il
est sorti de chez lui & Bruxelles pour aller & une soirée. Et il m'a
appelé trois jours aprés. Can’avait aucun sens. Ca a été les deux
premiéres grosses collabs. Mais j’ai quand méme fait 56 sessions
studio en un an. En 2021, j’allais partout. Je disais oui & tout. J'ai
fait mon “Yes Man”, exactement. Et ca marche. Avant je I'étais
aussi pour les concerts mais ¢a j’ai arrété. Je suis plutdt devenu
“No Man”. Mais je voulais vraiment enregistrer et progresser.
Ca a fonctionné. Ca crée un cercle vertueux. On te voit de plus
en plus et chaque truc rayonne un peu & son échelle. Mes collabs
avec Dabeull et Sofiane Pamart ont changé ma trajectoire encore
plus que les autres.

Ferdi
The Sound Of Art

IFerdi Records/Demain [PIAS]
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HOMEfreeQUENCIES est né d’un besoin de solitude...
Début 2025, j'ai ressenti un besoin presque radical
de m'isoler. Ca m'inquiétait : est-ce que je devenais
antisociale ? Puis j'ai décidé d’écouter mon instinct.
J'avais envie de créer un album mais je me deman-
dais sij'étais capable de le faire sans 'apport
constant d’autres producteurs. Je suis entrée dans
ma bulle. C’est comme ¢a que le voyage a commen-
cé, avec cette idée: “nothing to fear”, il n'y arien
& craindre. Ce dont j’avais besoin était déja la.

Le disque se déploie en deux actes. Que raconte ce
passage de I'un & 'autre ?
Le premier, qui s’achéve avec In Phase, est celui
des questions, des doutes, parfois des peurs.
D’otije viens, quelle est ma place, quel impact
positif je peux avoir ? Dans le silence, j’ai commencé
& entendre mes propres réponses. Avec Awa,
qui signifie “ici”, on entre dans quelque chose
de plus mature. A 32 ans, on peut se poser mille
questions sur les enfants, la carriére, 'avenir.
Moi, j’avais besoin de revenir au présent.

R.Z21A
« Pour moi, étre chez soi, ¢’est un

c¢tat d’esprit. C’est étre en phase
avec sa propre fréquence. »

Cette introspection a-t-elle aussi transformé votre
maniére de faire de la musique ?
Complétement. Avant, je pensais parfois & quelque
chose de plus pop et fédérateur. Cette fois, j'ai
©NOAH DECHAMPS voulu créer pour moi. J’adore la basse, la soul,

 #aloom les textures organiques. J’ai donc fait appel &

des bassistes, des batteurs, des guitaristes,

enregistré beaucoup d’'instruments en live. Parfois,
je chantais une ligne de basse ou j’essayais de
. la jouer moi-méme, avec plein de fausses notes,

pour montrer ce que j’avais en téte ! Ensuite, les

INTERVIEW : CHELSEA KINZUNGA musiciens lui donnaient vie.
[“ntre la sortie de son nouveau projet - X . ,

- ) ) o i ATheure oti la musique se consomme toujours plus
HOMFEfree Q UENCIES etle dé pda rt d'une vite, ce disque prend son temps. Ce n’est pas un risque ?
tournée aux cotés de sa mere, Zap Mama, Je ne I'ai pas fait pour Pextérieur mais pour mol, -

i , alors je n’ai pas cette inquiétude. Je n’ai plus envie
K.ZIA traverse un automne charge. [.a chan- de calculer si ca va plaire ou fonctionner. Si ca ne
teuse belgo-congolaise raconte comment plat pas & tout le monde, ce mest pas grave. Mof, je

S g ) pourrais écouter ma musique avec plaisir et je sais
la solitude I'a aidée & retrouver sa voix, quil y a d’autres personnes sur cette fréquence. Sur
a s’affranchir des attentes de I'industrie scéne, on pourra toujours imaginer des arrange-

. ) ) . . ments plus énergiques : un concert doit offrir autre
ct aréinventer ce gue s1gini fie “étre chez soi”. chose que I'écoute du disque chez soi.
Vous sortez un nouveau projet tout en préparant Aprés avoir grandi entre tant de pays, avez-vous fina-
une tournée avec votre mére. Comment vivez-vous lement trouvé votre “chez-vous”?
cette période ? Jusqu'da 13 ou 14 ans, je n’avais jamais passé une
Ce ne sont que des choses chouettes mais j'ai héte année entiére dans la méme école. Entre la Belgique,
de me réveiller un matin et de décider de ne rien la France, les Etats-Unis ou encore le Canada,
faire, sans culpabiliser. J'ai grandi en suivant ma la maison ne pouvait pas étre un lieu fixe. Plus
meére en tournée, puis j'ai été choriste pour elle. jeune, je voulais tellement appartenir & un groupe.
Mais ici, nous avons créé un spectacle ensemble. Je suis congolaise mais je ne parle pas lingala.
Son univers et le mien se rencontrent. Il faut Je suis belge mais noire... Je me sentais souvent
K.ZIA apprendre & se laisser de la place. On se connait décalée. Vers 22 ans, j'ai commencé & chercher
HOME comme mére et fille, comme femmes, mais travailler ce sentiment d’appartenance en moi. Aujourd’hui,
freeQUENCIES ensemble, c’est encore une autre dynamique. On a pour moi, étre chez soi, c’est un état d’esprit.
Vokall Records découvert des choses 'une sur 'autre. C’est étre en phase avec sa propre fréquence.

Larsen Novembre, décembre 2026 bid # roncontros
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rax
Barbarossa

INTERVIEW : NICOLAS ALSTEEN

Bruxelles-Toulouse. Du plat pays

a I'Hexagone, d'un rap & I'autre, voila
vingt ans que Scylla et Furax Barbarossa
scellent I'union franco-belge via des
collaborations ponctuelles. Mais tout

a change au lendemain d’un trip dans
le désert. Désormais porté par une
mission commune, le duo revient en ville
avec Jungle Noire, un album enregistre
aux cotes de Soprano, [AM, Isha,
Alonzo ou Caballero & Jean]ass. Effort
intransigeant et nerveux, ce disque
pose les maux et le flow sur la précarité
de plusicurs générations en errance.
Mobilisation générale.
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L'an dernier, 'album Portes du désert était présenté comme une
parenthése en marge de vos carriéres respectives. Aujourd’hui,
I'aventure se prolonge avec Jungle Noire. Qu’est-ce qui vous pousse
& poursuivre en duo ?

Scylla: L'idée, c’était de sortir une réédition du premier album avec
quelques titres supplémentaires. Mais'inspiration était aurendez-
vous. Nous avons donc préféré sortir un nouveau disque.

Furax Barbarossa: Notre stratégie reste assez floue. Le succés du
premier album nous a conduits en tournée et, entre les concerts,
nous avons écrit de nouveaux titres. Nous les présentons sur
scéne, fin octobre, lors d’une date unique au Zénith de Paris. D’or-
dinaire, les artistes montent une tournée et la terminent au Zénith.
Ld, nous commengons directement par le boss de fin! Aprés,
iln’y arien d’écrit. Notre plan de carriére s’arréte le 30 octobre.

Vous avez été surpris par le succés remporté par Portes du désert ?

FB: Oui, quand méme. Nous avions évoqué la possibilité de travailler
ensemble en 2017. Depuis, une partie de notre public réclamait
un album. Mais quelle partie ? Ceux qui commentent les photos
sur les réseaux sociaux ne sont pas forcément ceux qui achétent
un ticket de concert ou un vinyle.

S: Voir que nous étions capables de remplir la grande salle de
I'’Ancienne Belgique, puis une deuxiéme, d’enchainer avec un
Bataclan, puis un deuxiéme, c'était génial. Le reste de la tour-
née s’est aussijoué & guichets fermés. C’était comme une petite
revanche. Car, dans I'industrie musicale, certains avaient émis
des doutes sur I'intérét de notre association.

Scglla
«Notre force, c’est d’étre arrivés
[&-dedans sans rien attendre. »

Vos morceaux sont denses et relativement longs, 1& ot réseaux et
plateformes plébiscitent des formats beaucoup plus immédiats. Votre
succés montre-t-il que I'industrie sous-estime parfois le public ?

S: Nous en sommes persuadés. La mode de consommation est
aux titres qui ambiancent directement, aux chansons qui ne
demandent pas trop de réflexion. Mais il y aura toujours des gens
qui voudront autre chose. La musique est une affaire de cycles.
L&, j’ai 'impression qu’'on assiste, dans le rap comme dans la
chanson, & un retour & des morceaux plus écrits, davantage tour-
nés vers les textes et le contenu. Furax et moi sommes toujours res-
tés dans cette veine. Méme quand le cycle tournait. Aujourd’hui,
la rotation coincide plutét bien avec ce que nous proposons.

Votre duo associe Bruxelles et Toulouse. Pensez-vous qu’il existe

encore une frontiére entre les scénes belge et frangaise ?

FB: Autrefois, en France, chaque rappeur commengait pratiquement
un concert en donnant son numéro de département. Aujourd’hui,
cela compte beaucoup moins. Ce qui subsiste, en revanche, ce
sont des poles: Paris, Marseille et, désormais, Bruxelles. C’est
dingue de voir combien d’artistes émergent d’une ville aussi
petite. Mais notre musique ne s’est pas construite sur une reven-
dication territoriale. Quand tu parles & des étres humains, ils sont
pareils & 1.000 kilomeétres de chez toi!

# roncontros



Aprés le désert et I'introspection, Jungle Noire revient & I'agitation

urbaine. Quel constat accompagne ce retour en ville ?

S: Cet album porte un regard critique sur notre société. Passer du
désert & la grande ville, c’est se confronter au bruit, & la vio-
lence, aux injustices sociales. Mais cette jungle urbaine a aussi
ses charmes. Elle est source d’énergie, d’effervescence et de
coexistence culturelle. Nous sommes le produit de cette mixité.

Scglla
«Situmets 'amour de la musique
devant, le reste suivra. »

Avec IAM, Soprano, Alonzo, Isha ou Caballero & JeanJass, votre al-
bum traverse plusieurs générations de rap. Etes-vous investis d’un
role de transmission ?

FB: Pas au sens ol nous serions les gardiens du temple. Notre
méthode consiste plutét & prendre ce que nous aimons dans
I’époque actuelle mais aussi tout ce qui nous plaisait dans celle
dans laquelle nous avons grandi.

S : Nous avons traversé plusieurs périodes durap. Audébut, il y avait
zéro euro. Tu faisais du rap parce que tu aimais ¢a. Personne ne
se demandait comment faire de 'argent dans ce milieu. Ensuite,
I'industrie a connu une crise majeure avec le téléchargement
illegal. Cet épisode a changé les régles du jeu. Petit a petit, le
hip-hop est devenu un business. Notre force, c’est d’étre arri-
vés la-dedans sans rien attendre. Cette passion, complétement
désintéressée, est devenue presque improbable aujourd’hui. En
2026, deés que tu maitrises un truc, le réflexe est de se deman-
der comment en faire une activité lucrative. Furax et moi venons
d’'une époque ol cette question ne se posait méme pas.

C’est un avantage par rapport & la nouvelle génération ?

S: Oui et non. Nous n’avons pas forcément tous les automatismes
de I'’époque actuelle mais nous avons I'expérience. Certains de
nos réflexes restent trés utiles. Le principal, c’est probablement
celui-ci: situmets 'amour de la musique devant, le reste suivra.
En revanche, si tu commences par te demander ce qui va fone-
tionner, tu risques de tout perdre.

Scylla
& Furax Barbarossa
Jungle Noire

Demain [PIAS] / Ciel Mauve

# roncontros
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White Corbeal

INTERVIEW : CHELSEA KINZUNGA
Formé au piano dos I'dge de

6 ans, puis aa chant choral,
White Corbeat a longtemps
partagé son tomps entre
masique et architecture. Apros
FORET, l'artisto poursuit son
exploration d’unec soul intime

ot organique avec an nouvel EP
ot une direction artistique plus
affirmée. Avant sa sortic ot son
prochain concert au Botanique,
trois questions rapidoes... Trois
réponses “esprosso”!

Vous avez commencé par chanter
dans la rae. Qu'est-ce que cotte
expdrience vous a appris?

Au début, c’était hyper flippant !
La premiére fois, je repoussais
sans cesse le moment de me
lancer. Mais j’ai rapidement
compris qu’il y avait quelque
chose a faire. En quelques
minutes, je pouvais gagner
I'équivalent de plusieurs

heures de travail. Surtout, ca
m’a appris & capter I'attention
des passants, & prendre ma
place et & créer une connexion
avec des gens qui ne s’étaient
pas arrétés pour m’écouter.
C’est une expérience qui m'a
énormément servi par la suite.

Avec ce nouvel EP, avez-vous
I'impression d'avoir trouvé votre
identité mausicale?

Je suis beaucoup plus au clair
avec ce que je veux faire. C’est
un projet trés personnel, pour
lequelj’ai souhaité revenir

& quelque chose de plus
organique, autour du piano,
de la basse et de la batterie.
Quand on dispose de mille
possibilités, on peut passer
énormément de temps &
chercher. Ici, j’avais envie de
me concentrer sur I'essentiel.
Je sais quelle direction
artistique je veux prendre et
ce que je souhaite raconter.
Je ne cherche plus tellement
4a me comparer aux autres.
Aujourd’hui, c’est surtout
une compétition entre moi et
moi-méme : comment évoluer,
progresser et préserver cette
énergie créatrice.

Que préparez-vous pour votre
prochain concert au Botanique?
On est en train de construire
un nouveau live, avec une nou-
velle formation. L'idée, c’est
de proposer une véritable ex-
périence émotionnelle, de faire
passer le public par différents
états, de le faire sourire comme
de le faire pleurer. J'aimerais
aussi mélanger les univers,
notamment en intégrant une
premiére partie pas néces-
sairement musicale. Je trouve
intéressant de faire dialoguer
différentes disciplines artis-
tiques. Le Botanique s’y préte
particuliérement bien. Mon ob-
jectif, c’est que les gens vivent
quelque chose qui dépasse
simplement I'’enchainement de
chansons.

Esprosso
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Jean-Paul
Groove

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Composer de la musique €lectronique sans
machines ? Jean-Paul Groove reléve ce défi
avec une energie contagieuse. Mais cette

fois, le trio bruxellois change de méthode. Sur
son premier album, le groupe invite Pierres,
Charles, Peet ou The Haze & donner de la voix.
Histoire de faire danser les mots au milieu du
chaos. Bienvenue dans Digital Therapy.

de I'électro avec une guitare, une basse et une

batterie. Chez eux, pas de robot ni de rythmes
automatisés: tout est fabriqué & la main, dans la sueur,
au plus prés du cceur. Le trio s’approprie les principes de
la “rétro-ingénierie” pour élaborer une trame instrumen-
tale nourrie de dubstep, de drum and bass, de break-
beat et de techno. Avec un humour belge et une culture
ciné qui lorgne volontiers du c6té des Tuche, Jean-Paul
Groove donne du corps aux idées de musiciens formés
Jean-Paul Groove  aujazz mais rompus & I'appel du dancefloor.
Digital Therapy Au sein de la nouvelle scéne bruxelloise, Denis
UpSide NX'I Baeten (batterie), Nils Hilhorst (guitare) et Jeremy

D epuis 2019, Jean-Paul Groove s’obstine & faire
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Debuysschere (basse) ont longtemps été rapprochés
de Lander & Adriaan, ECHT! ou Tukan. Une filiation
qu’ils assument, tout en rejetant I'étiquette jazz.

«On ne la comprend pas trop, souligne le batteur.
Alexception de notre formation, nous n‘avons plus rien
dejazz. » Installé au Volta, pépiniére créative de la
capitale, Jean-Paul Groove y congoit la suite de Violent
Party Music, un premier EP sorti en 2024.

Enregistré & Gembloux en 65 jours, Digital Therapy
marque un tournant dans le processus créatif du groupe.
Désormais, les musiciens multiplient les couches,
superposent les prises et transmutent leurs instruments
pour rivaliser avec les productions électroniques les plus
massives. Le résultat ? Dix morceaux bodybuildés ot
les influences de The Prodigy, Battles ou Skrillex croisent
les fulgurances synthétiques de Kavinsky.

Joan-Paul Groove
«Cet album cherche & retrouver
I’énergie des concerts mais il ne
remplacera jamais la sceéne. »

Mais le véritable changement se joue ailleurs.
Jusqu'ici cantonnée au format instrumental, la musique
de Jean-Paul Groove s’ouvre aux voix. Une évolution
déclenchée par une carte blanche proposée en 2024
par FrancoFaune. « Les organisateurs de ce festival
défendent la langue francaise, précise Denis Baeten.
Programmer un groupe instrumental leur semblait
compliqué. Ils nous ont donc suggéré d’inviter des gens
a chanter sur nos compos. » L'expérience se prolonge
aujourd’hui sur Digital Therapy : Pierres apporte son
humour (Bain de Sourires), Peet s’invite sur Jean-Pogo,
Charles explore le théme de la solitude sur Seul.e,
tandis que The Haze colore Daydream. « L'arrivée
du chant est susceptible de toucher d’autres publics.
Mais cela ouvre surtout énormément de possibilités
créatives. » L’album marque aussi la fin d'un cycle.
Jeremy Debuysschere, présent sur le disque, cede
sa basse & Matteo Mazzi. « Cela va nous permettre
d’écrire un deuxiéme chapitre qui sera forcément diffé-
rent du premier », estime Nils Hilhorst.

Sous I'enseigne Digital Therapy, Jean-Paul Groove
entend combattre I'isolement numérique, en pronant
I'expérience collective. Mission louable mais para-
doxale & I'heure ot le public découvre le trio bruxellois
sur Insta ou Spotify. « Cet album cherche a retrouver
I’énergie des concerts mais il ne remplacera jamais
la scéne. Nous devons composer avec les réseaux
et les plateformes, c’est une évidence. Cela ne nous
empéche pas de défendre une musique profondément
humaine. » En deux ans, Jean-Paul Groove est passé
de Violent Party Music & Digital Therapy. De la violence
& la thérapie, le glissement sémantique n’est pas ano-
din. « Ce n’était pas la féte qui était violente mais
la musique !» Brut et fougueux, le premier EP du trio
puisait son énergie au coeur d’une période post-Covid.
«AT'époque, on pensait que les problémes étaient
derriére nous. Aujourd’hui, force est de constater
que les crises sont davantage devant nous. » Autant
les affronter ensemble... et en dansant.

# roncontros
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Sian Able

TEXTE : PHILOMENE RAXHON

Sian Able revient avec I.ava,

un deuxiéme album emprunt d'une

noirceur que la multi-instrumentiste
s’autorise enfin & explorer dans toute

sa puissance.

on second album s’est
S déversé d’Anais Elba

comme de la lave d’'un
volcan. « Au moment ol je
compose Lava, c’est comme si je
lachais les vannes d’un truc que
je retenais depuis longtemps »,
raconte celle derriére le projet
palindromique Sian Able. En
2024, la musicienne quitte
Bruxelles pour la campagne
ot elle compose en deux
semaines ce qui deviendra ce
nouvel album. Elle y explore
des sonorités denses, loin de la
légéreté apparente de Veni Vidi
Sensi, premier disque sorti en
2022. «Je suis arrivée & faire ce
que je voulais faire depuis mes
14 ans, se réjouit-elle. Je pense
que c’est trés sombre - c’était ma
volonté — mais ¢a laisse passer
la [umiére. Ce n'est pas une
darkness assommante. Alors
que ¢a pouvait étre considéré
comme le plus joyeux, ce que
je faisais avant était rempli de
textes bien plus tristes. » Treize
titres composent Lava, un
projet que Sian Able a voulu
total, pour lequel la multi-
instrumentiste a concu tant la
musique, les paroles que les clips
etla performance scénique.
«Tout fait partie d'un méme acte
artistique, ajoute-t-elle.

Larsen

Les visuels de l'album se veulent
impressionnants parce que,

sur Lava, je parle de forces
immenses qui me dépassent ».
Anais Elba a passé des années
& cultiver ce son plus radical,
avant de 'assumer pleinement
avec Sian Able. Elle invoque

la difficulté de se présenter

au monde de fagon brutale en
tant qu'artiste femme, & qui
«on a beaucoup conseillé d’étre
plus douce ». Aujourd’hui, la
musicienne s’affirme dans ce
style qu’elle nomme “heavy
synth”, consciente que tout le
monde ne sera pas emporté par
cette nouvelle identité musclée
mais préte & aller chercher son
public. «Je n'ai plus 'impression
de me trahir quand j'écoute mes
morceaux ou quand je monte
sur scéne, poursuit-elle. Mon
show est physique, je joue seule
d’environ sept instruments,
j'envoie beaucoup de force et
j’en recois plein aussi. » Aprés
avoir éprouvé ce set en tournée
avec le groupe américain
Polica, I'artiste présentera
Lavale 4 décembre prochain
au Botanique. « Ce show n'aura
lieu qu'une fois », précise-t-elle,
évoquant un arrangement
inédit pour introduire cet

objet brut.
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AZIZAM

TEXTE : SOURIA CHEURFI

AZ17AM, c’est un mot affectucux

en farsi, style “mon cheri”, et c’est aussi
le nom du duo formé par Anais et Rose.
[.es musiciennes se sont rencontrees
dans un bar bruxellois...

Apreés avoir entendu Rose
<< chanter, j’ai dit: “c’est in-

croyable sa voix, faut qu'on
fasse un truc ensemble!”. Et on
a essayé», dit Anais. La sauce
n'a pas pris tout de suite car les
artistes viennent d'univers diffé-
rents. Rose chantait principale-
ment de la soul & la guitare dans
sa chambre ; Anais produisait et
jouait déja de la guitare, plutdt
dans un univers country, parfois
metal. Mais elles trouvent un
terrain d’entente avec des sono-
rités électroniques.

Leur premier morceau,
Salade Shirazi, emballe leur
entourage et les encourage &
continuer. Leur dernier single
Eshghe Man (“mon amour” en
frangais) annonce la sortie de
leur prochain EP Azar, qui pren-
dra une tournure plus sombre
tant au niveau musical que des
textes. « C’est plus rock avec
des influences metal dans les
guitares, méme si ¢a reste bien
électronique, explique Rose.

Et les thématiques sont un peu
plus lourdes ; autour de la perte,
du deuil, des violences, des
injustices. »

Les paroles mélangent
toujours anglais et farsi, une
démarche a la fois esthétique
et symbolique pour les artistes.

«J'y suis attachée parce que
c’est la langue de mon pére et,
avec tout ce qui se passe en
Iran, j'avais envie de l'utiliser. »
Le duo a d’ailleurs collaboré
avec une graphiste d’origine
iranienne pour leurs deux EPs
et mentionne I'Iran & chaque
concert. Nées en Europe,
elles sont soucieuses de leur
1égitimité, c’est pourquoi ces
collaborations sont importantes
& leurs yeux.
Si elles viennent d’uni-
vers différents, les artistes se
retrouvent dans AZIZAM comme
dans une troisiéme entité.
«On est alignées, dit Anais.
On a de la chance de bien s’en-
tendre... Sauf pour les pizzas!»
Le duo aime finir leurs
sessions autour d'une pizzd...
et ca fait débat : napolitaine
ou pas napolitaine ? Beaucoup
de garnitures ou minimaliste ?
Sujet épineux.

# roncontros
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Pierre
de Maere

INTERVIEW : DIANE THEUNISSEN

Trois ans apres Regarde-moi, Pierre de
Maere change de perspective. Toujours
le sourire dans la voix, mais cette fois
le regard tourne vers lui-méme, l'artiste
se dévoile dans un deuxieme album
plus intime ot il prend enfin le temps de
parler de lui.

Larsen Novembre, décembre 2026

Votre premier album racontait vos fantasmes et vos ambitions, alors

que celui-ci est fait d’histoires vraies. Qu’est-ce que la réalité vous

permet de dire que le fantasme ne permettait pas ?
Laréalité s’écrit trés différemment. Quand j’écrivais sur des réves
et des fantasmes, il y avait un style presque mythologique avec
beaucoup de figures de style, etc. Et puis, j'incarnais des per-
sonnages. Quand il s’agit d’écrire sur moi, il y a quelque chose de
beaucoup plus factuel. J'aurais aimé écrire des histoires vraies il
y a quatre ans mais c’est simplement que je n’en avais pas vécues
beaucoup. L&, c’était trés naturel d’écrire ce qui m'était arrive.

Ave de Maere semble plus intime que votre premier album. C’est aussi

votre impression ?
Ce n’est pas qu'une impression, c’est la vérité. Il est plus intime
& plein d’endroits : sur les textes mais aussi dans la forme. Iy a
beaucoup moins d’effets sur la voix, elle est trés séche, trés fron-
tale, on m’entend enfin. C’est plus humain. Les instrumentations
sont plus humaines, elles aussi: il y a plus de musiciens sur le
disque, moins d’éléments digitaux.

On sent comme une transformation. A quoi est-ce di ?
Cette transformation, je pense qu’elle vient du temps, des ren-
contres et de ma curiosité. Musicalement, ma transformation
vient avec ma découverte de plein de nouveaux artistes. Au dé-
part, je n’avais pas tant de références différentes. Je n’étais pas
complétement inculte, mais pas loin (rires). J'ai encore du chemin
& faire mais c’est ce qui me rassure : en tant qu’artiste, je suis
d’abord consommateur et je pense qu'on est la somme de tout ce
qu'on écoute et tout ce qu’on consomme. Ma voix a beaucoup évo-
lué, elle aussi: elle est beaucoup moins maniérée, elle se cache
moins derriére les artifices. J'ai appris & chanter juste, j'ai plus
de souffle donc ¢a me permet d’étre plus ouvert, d’avoir un timbre
de voix qui est plus agréable. Et le reste, c’est du vécu: entre 21
et 25 ans, il se passe tellement de choses, on apprend tellement.
Mes valeurs sont restées les mémes, mais j'ai changé, j’ai grandi,
j’ai évolué. Etje suis content que ¢a se ressente dans la musique.

Vous mentionnez Daft Punk, Air et Phoenix comme faisant partie de

vos influences. Qu’est-ce qui vous plait dans la French Touch ?
Chez Air, ce qui me plait, c’est le dépouillement. Ce sont des
grands compositeurs mais dans la production, il y a un truc super:
c’est le fait de choisir les bons éléments, qui se suffisent a faire un
truc qui fonctionne, qui tourne, qui avance. Et puis les guitares!
C’est la premiére fois que je mets des guitares dans un disque.
C’est grace & Air que j’ai commencé & les aimer et que j’ai voulu
en mettre partout.

Pour Ave de Maere, vous avez choisi de bousculer vos habitudes.

Qu’est-ce qui vous a poussé & expérimenter de nouvelles facons de

travailler ?
Dans une interview, Sébastien Tellier disait qu’avant chaque
album, il fallait redevenir débutant et changer ses méthodes.
Pour celui-ci, notre maniére de travailler a radicalement chan-
gé: enregistrer des musiciens, c’était une premiére pour mon
frére et moi. J’ai aussi modifié ma fagon de composer. Avant, je
partais souvent du piano-voix, que je produisais ensuite. L&, j'ai
commencé en produisant vachement plus, et ensuite venaient les
mélodies, les voix. Je pense que changer son processus avant un
nouveau projet, c’est assez intéressant. Acheter des nouveaux
instruments, se mettre des contraintes. Se dire “on va utiliser ce
synthé-l& et pas un autre”.

Ave de Maere sonne comme une proclamation, presque comme un
monument & votre propre nom. Est-ce une fagon de célébrer Pierre
de Maere ou de vous en débarrasser ?
C’est drole parce qu’en effet, le titre est hyper €épique, et 'album
est bien plus humble. J'aime bien cet effet de contraste. Dans ce
disque, je me présente comme une sorte d’adolescent surle tard:
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c’est ce quej’incarne, ce que je suis. J’ai commencé mon adoles-
cence - et tout ce qui va avec — & 18 ans, un peu plus tardivement
que les autres, donc. Pour moi, I'ado, c’est un conquérant. Il s’es-
saye & plein de choses, il teste ses propres limites. Il touche & tout
puis il se fait mal, il se brile. C’est un peu le cas d’un conquérant.
Rien savoir et toucher & tout, I'album aurait pu s’appeler comme
ca aussi. Mais ¢’était moins fort. Dans Ave de Maere, il y a un peu
d’humour. C’est un peu culte et ca sonne bien. Sile disque n’est
pas culte, au moins le titre le sera, du moins je I'espére (rires).

Pferre de Maere
«Je ne suis pas moins pudique
qu'avant, j’ai simplement
plus de choses a dire. »

Pour ce projet, vous avez produit une centaine de maquettes pour
n’en garder que douze. Qu’est-ce qui fait qu’une chanson mérite

de survivre ?

Une chanson mérite de survivre quand elle ne vous lasse pas au
bout d’un certain temps. Tant que je prends du plaisir & compo-
ser une chanson, aI’écrire, & la produire, tant que mon intuition
y retourne, y revient, c’est plutét bon signe. Puis il y a plein de
chantiers qui sont abandonnés sans trop que j'y fasse attention,
parce que j'estime que I'idée n’était pas assez forte, que ce n’était
pas assez proche de moi, que ¢a sonnait trop comme un-e autre.
C’est une question d’unicité, d’identité. Pour moi, une chanson
meérite d’exister si elle a une identité propre.

Vous achevez I'album avec Je m’en souviendrai, une lettre d’amour
au premier gargon qui vous a aimé de Ia bonne maniére. Etait-il im-
portant que cette histoire ait le dernier mot ?

Je trouvais ¢a bien quelle ait le mot de la fin parce qu’elle est
heureuse, elle donne espoir. Et puis, la chronologie est respectée:
I'album commence en 2019, au moment ot je me révele, puis on
termine en 2025 sur cette histoire d’amour-1a. Je trouve ¢a par-
fait. Lapaisement aprés toute cette aventure compléetement folle.

Pierre de Maere
Ave de Maere

Cing7/Wagram Music

# roncontros
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Verlegen

INTERVIEW : DIANE THEUNISSEN
Avoc Fenétros ouvertes, Gabriolle
Verlegen signe un premier album
intime, faconné au fil de ses
déménagements ot de sos oxpé-
rimentations. Enregistré dans
ane dizaine d’endroits différents,
il raconte une émancipation
artistique oG I'émotion prime sar
la performance technique.

Dans quel état d’esprit étiez-vous
lorsque vous avez éerit

ot composé Fenétros ouvertes ?
J’étais comme une ado qui
découvrait les possibilités de
la création en solo. Quand j’ai
acheté ma premiére carte son,
tout un monde s’est ouvert &
moi, j’ai compris que je pouvais
créer des choses toute seule,
sans dépendre des autres. Ca a
été trés émancipateur, notam-
ment parce que je pouvais don-
ner aux morceaux la couleur
dont j'avais envie.

Vous avez enregistré 'album dans
plas de dix lieux, jusque dans une
armoire. Pourquoi avoir choisi

de déplacer la musique platét que
de l'enfermer dans an stadio?
Apres une résidence avec

les musiciens, je n’étais plus
convaincue par la couleur que
prenait 'album. J’ai donc réen-
registré beaucoup de choses.
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Mais plus je recommencais,
plus je perdais ce qui me tou-
chait. J’ai donc gardé des voix
témoins et des guitares impar-
faites, avec parfois des aspéri-
tés, des bruits de fond, etc.

Il m’a fallu beaucoup de courage
pour jeter toute cette nouvelle
matiére et conserver les prises
qui contenaient de 'émotion.
Toutes ces petites aspérités qui
font que j'aime cet album.

Pouvez-vous citer un élément

ou une caractéristique propre
avos chansons?

Musicalement, je crois que mes
chansons ne sont jamais tout

& fait mélancoliques ou tout

& fait joyeuses. Ma voix est mon
instrument principal et j’aime
faire intervenir des cheeurs
pour souligner certains mots,
presque comme un cri. Sur

cet album, je me suis un peu
lachée (rires)!

Gabrielle Verleyen
Fenétres ouvertes
NAFF

Esprosso
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TEXTE: JULIEN BROQUET

[’Arlonais Karel Piot sort Silver Veil,
son premier album, & quasiment 50 ans.
TikTok, Joy Division, Cor¢e et insomnies...

[ a déj&joué en Corée et au Japon. A ouvert pour

The Haunted Youth au Cirque Royal. Il a aussi été

finaliste de De Nieuwe Lichting, le concours de
jeunes talents organisé par Studio Brussel. A bientot
30 ans - il les fétera I'an prochain -, Pyo (Karel Piot de
son vrai nom) sort seulement cet automne son premier
album. Né de parents flamands, Karel a grandi & Arlon
et vit désormais & Bruxelles. Il est tombé dans la mu-
sique gamin. A entendu Holiday de Green Day dans
la bagnole d’'un animateur lors de son premier camp
chez les Eclaireurs. Et un pote d’école aux origines an-
glaises lui a fait découvrir la Britpop, la new wave et

les Wombats...
Pyo a eu un groupe d’ado. « Ca s’appelait Cosmic
Silver Veil FM. Du rock alternatif avec du violon et un rappeur. »
Cloudshaper Il a vécu quelques mois & Atlanta en pleine explosion
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trap. A été accepté dans une école aux Etats-Unis pour
étudier la production musicale mais s’est fait rattraper
par son éducation et a étudié le droit & Namur. «J'ai
bossé pendant deux ans en consultance et j’ai compris
que ¢a n'allait pas le faire. J’avais toujours continué

a produire des sons et j’ai découvert l'artiste canadien
EKKSTACY chez un client & Bruxelles. Il faisait gris.
C’était du punk remis au gout du jour. Plus lo-fi. Je me
suis lancé. Ca a assez vite bien marché. Et aprés un an
et demi, j'ai dit @ mon boss: “ ciao, je me casse”.»

Pgo
«Si Joy Division s’¢tait perdu
dans un Hong Kong sature
de ncons...»

Pyo s’est rapidement mis & spammer TikTok qui en
était encore a ses débuts. «J’ai commencé a reproduire
en frangais ce que je voyais chez les Américains. Ils
faisaient des trucs cool en matiére de promotion musi-
cale. Et je me suis dit que je pouvais y arriver aussi.

Iy avait des vidéos de moi qui faisais du skate dans
Bruxelles. Des versions de mes chansons & la mando-
line... Ce n’était pas trés créatif. C’était du placement.
Mais aprés la déferlante trap, il y avait de la demande
pour de la musique plus alternative. J’ai eu la chance
d’étre arrivé tét sur TikTok. Aujourd’hui, ce n’est plus
du tout pareil. Le paysage est beaucoup plus saturé. »

«Si Joy Division s’était perdu dans un Hong Kong
saturé de néons... » Pyo ale sens de la formule. Il est
fasciné par I'Asie et a commencé & apprendre le coréen
parce qu'il s’ennuyait pendant le Covid. «Jai écrit
Midnight Sunlight suite & un voyage en Corée. C’est
mon deuxiéme son et c’est encore aujourd’hui le plus
populaire. Je voulais retrouver cette vibe. Du coup,
j'ai beaucoup joué & Cyberpunk 2077. Puis j'ai regardé
les films de Wong Kar-wai qui m’ont beaucoup inspiré
pour l'esthétique du projet. C’était vraiment I'’émotion
que je voulais partager. Et je 'ai mélangée avec un truc
qui n’avait rien a voir. Joy Division, Ian Curtis, ce c6té
un peu froid... »

L’avenir n'appartient pas nécessairement & ceux
qui se lévent tot. Il peut aussi appartenir & ceux qui
se couchent tard. « C’est une habitude dans la famille.
Ma grand-mére a 90 ans et elle va se coucher & 2h
du mat... 'aime trop la nuit. Elle a un c6té enveloppant.
Et ma musique a définitivement ce c6té nocturne.

Je commence avec mon nouvel album & passer & autre
chose. Mais ces villes qui ne dorment pas, ol tu as tout
le temps de la lumiére, ¢a reste quand méme toujours

un truc. Midnight Sunlight, pour moi, c’est ¢a. C’est le
néon. Tu peux zoner et te perdre dans la masse. C’est
pas juste la chanson. C’est devenu tout un concept au
travers de ma musique. C’est aussi une ville un peu
imaginaire et le logo de Pyo. Le soleil et la [une en un.»

Silver Veil est le disque d'un mec triste qui se soigne.
«Je n‘aime pas l'apitoiement et l'autodiagnostic.

Je n’ai ni plus ni moins de probléme qu’un autre. Le titre
de l'album fait référence au fait d’avoir un voile argenté
transparent sur la téte. Un voile qui permet de voir

a travers mais ot tout est un peu gris. » Le disque est
pensé comme un arc. « Le premier morceau donne
I'impression de tomber dans un trou infini de solitude
triste. Et petit a petit, tu relativises. Tu t’en sors. Et tu
commences a voir la lumiére. »

# roncontros
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IS CCSED

[ce Sealed
Fyes

[Is viennent de Bruxelles (et de sa periphérie
verte), naviguent entre atmospheéres planantes,
breakdowns sauvages, et viennent de signer
chez le geant allemand Arising Empire.
Rencontre en plein road-trip avec Ice Sealed
Fyes, le groupe qui monte, qui monte... dans

le genre metal sans fronticres.

puissants qui aiment encore étre surpris, im-

possible de passer & coté. Formé en 2020, Ice
Sealed Eyes dépoussiére le genre avec son “newcore”:
un alliage moderne et contrasté ot le metalcore, le djent
et le thall progressif épousent des textures €lectro, pop
ou shoegaze. Derriére ce nom trés visuel se cache un
quatuor hyperactif: Noé Peigneur (chant), Cyril Flamand
(guitare), Vincent De Mol (basse) et Virgile Degen (bat-
terie). AI’heure de I'interview, ils viennent de s’enfiler
des kilométres en van, direction Niort et le Rise & Fall
Festival. En mode débrouille, pas de tour-bus avec
chauffeur: « C’est un peu organisé mais ony va nous-
mémes, on conduit, on loue le véhicule, on planifie notre

P our les adorateurs de guitares denses et de riffs
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voyage tout seul. Il y a juste le festival qui nous a boo-
kés...» Le genre d’artisanat qui paie : depuis quelques
mois, le projet passe & la vitesse supérieure. Finies les
dates devant cing personnes & I'autre bout de 'Europe,
les concerts affichent désormais complets, & I'image
de celui de I'AB Club & Bruxelles ce 14 novembre, sold
out un mois et demi & I'avance, ou de La Boule Noire &
Paris. Ice Sealed Eyes draine dumonde! Et: « Ca nous
bluffera toujours de voir aux concerts des gens qu’on ne
connait pas trop, qui connaissent les paroles! C’est as-
sez dingue, quond méme ! ».

Ecloctisme
Cette ascension est le fruit d'un développement forgé
dans la sueur des salles plutdt que par les algorithmes.
«On n’a jamais vraiment eu de buzz sur les réseaux
sociaux. Ca se fait beaucoup en organique. Réseau,
oui, mais hors internet», analysent-ils. Une vie de
groupe faite d’étapes franchies pas & pas. « L’hiver
dernier, on était encore en train de dormir sur des tapis
dans un appartement & Brighton, en Angleterre ! C’était
super», s’amusent-ils. Noé précise : « Sauf moi, j'avais
un lit, parce que je suis le chanteur ».

Cette approche leur permet d’intégrer sereinement
des structures majeures, comme le label Arising
Empire. Basé & Hambourg, celui-ci s’est imposé par-
mi les références absolues en Europe pour la scéne
metal moderne et héberge des tétes d’affiche comme
LANDMVRKS, Imminence, Thrown, Resolve ou Future
Palace. Mais ce qui fait la force du groupe, c’est son
refus d’étre enfermé dans une case. Entre deux cris
viscéraux et des riffs massifs, il s’autorise des respira-
tions atmosphériques lumineuses. Un éclectisme qui
s’explique par le profil des garcons, presque tous actifs
dans I'industrie musicale en dehors du groupe (ingé-
nieurs du son, producteurs ou musiciens de session).
Au quotidien, ils naviguent entre la pop, I'indie et
I’électro. « On n’écoute vraiment pas que du metal. Si tu
ne le mélanges pas avec d’autres influences, tu tournes
en rond et tu fais juste ce qui a déja été fait. » Le dernier
single en date, Liberate, traduit parfaitement cette phi-
losophie, en plus d’étre une porte d’entrée idéale pour
un public non initié. Attention quand méme : « Quand
tu n’as pas '’habitude d’écouter ¢a, se faire crier dessus
pendant trois minutes dans les oreilles, c’est pas un
moment de plaisir pour tout le monde et c’est normal »,
concédent-ils.

Taalgrons
Paradoxalement, si le groupe réussit & s’exporter,
et méme bien, en France, en Allemagne ou au
Royaume-Uni (des morceaux chantés en anglais,
¢a aide), la Flandre reste encore pour eux une terre
& conquérir. Tenace, la frontiére linguistique et
méme culturelle ! « On a plus joué en Angleterre qu’en
Flandre! On n’y a pas spécialement de réseau... Etil n’y
en a aucun de nous qui est bon néerlandophone. Nous
serions plutét majoritairement des catastrophiques
néerlandophones! Mais si ¢a ne vient pas, ce serait
vraiment dommage. »

La suite s’annonce intense. D’autant qu’Ice Sealed
Eyes met la touche finale & son tout premier album
studio, prévu pour I'année prochaine. Les derniers
mixages sont en cours, sous la houlette de Cyril & la
production. Un souhait? « Que les mix se passent bien
parce qu’'on est trés pointilleux, on a nos tétes remplies
de nouveaux morceaux. Et puis aller en Flandre quoi,
putain!» Le message est passé.

# roncontros
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Hollywood
Porn Stars

TEXTE : PHILOMENE RAXHON

C’est un événement que certains fans passent
une vie a attendre en vain; la reformation d’un
groupe bien-aime apres des annces de hiatus.
Pour les amateurs de Hollywood Porn Stars,
formation licgeoise active au début des années
2000, le réve est devenu realite.

S atellites, leur album précédent, est sortiily a

prés de vingt ans. En 2002 et & peine trois mois

aprés sa création, le groupe Hollywood Porn
Stars remporte le concours Circuit et se retrouve pro-
pulsé au devant de la scéne rock belge. S’en suivent
deux albums, trois EPs et plus de 300 concerts &
travers 'Europe. « On jouait partout », se souvient
Anthony Sinatra, membre fondateur de Hollywood
Porn Stars. Aprés 2007, pourtant, plus rien. Sinatra et
les autres se concentrent sur d’autres projets musicaux.

Hollywood
Porn Stars
Endless Age

Young Rock
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Ce n’est que 'année derniére, & 'occasion de I'an-
niversaire de son premier opus, Year of the Tiger, que
le groupe décide de se reformer le temps de quelques
dates. « Ces retrouvailles nous ont donné envie de jouer,
de créer», poursuit le musicien, qui ceuvre également
au sein de la formation Piano Club. Personne n’en-
visage alors d’enregistrer un disque mais ce retour
fonctionne, tant pour les fans que pour le groupe, et
hors de question pour ce dernier de ne revenir qu’avec
du back catalogue. « On tenait & proposer de la nou-
velle matiére, ne serait-ce que pour entretenir notre
enthousiasme sur scéne, ajoute-t-il. L'album est la suite
naturelle de ce plaisir qu'on a retrouvé ensemble. »

Hollgwood Porn Stars
«Il'y aune ¢nergie naturelle
qui se degage de nous quand on
fait de la musique ensemble. »

Si le plaisir reste intact, le monde, lui, a changé.
Hollywood Porn Stars n’existait presque pas sur les
réseaux sociaux il y a encore quelques mois et les thé-
matiques qui animent aujourd’hui le groupe ont elles
aussi évolué avec I'époque. « Ce qui différe vraiment
des ceuvres qu’on a écrites quand on avait 20 ans, ce
sont évidemment les textes, observe le compositeur, ce
disque s’articule autour des faux semblants, des rap-
ports de pouvoir, des cycles qui se répétent, des liens
qu’on transmet, de la place de ’humain dans un monde
qui change toujours plus vite. » Avec ce nouvel opus,
intitulé Endless Age, le quatuor choisit de composer
de la musique alignée aux préoccupations d’un public
qui a lui aussi grandi. Dés les premiers titres de
I'album, The Wicked King ou Take Control, le ton est
donné. «J'ai eu I'idée pour ce morceau (Take Control,
-ndlr) en traversant la place Saint-Lambert pendant
les manifestations des profs et éléves qui faisaient valoir
leurs droits, raconte Anthony Sinatra. Ce sont les
sirénes de police qui m'ont inspiré le titre. Et pas plus
tard que ce matin, j'ai essayé de déposer mon enfant
a I'école et j'ai été pris dans des manifestations avec
des charges policiéres. Le théme du morceau était
tellement vif dans mon esprit que j'étais content d’en
avoir parlé dans ce disque. »

Comme I’évoque le fantdme sur la cover de I'album,
certaines choses pourtant traversent les décennies.
Pour son retour, le groupe a choisi de faire appel aux
équipes techniques qui 'accompagnaient déja il y a
vingt ans et a aussi retrouvé I'ingénieur du son américain
John Goodmanson (Bikini Kill, Death Cab for Cutie,...),
au mixage de ce nouvel opus comme & celui des pré-
cédents. L'approche, elle aussi, n’a pas changé. «On
écrit vite, on joue vite. Avec Hollywood Porn Stars, il y
a toujours eu un truc assez punk qui se passe quand on
se retrouve, affirme Anthony Sinatra, C’est un peu le
royaume de la débrouille, on n’a pas besoin de se dire
beaucoup, il y a une énergie naturelle qui se dégage
de nous quand on fait de la musique ensemble. » Une
énergie que le groupe déploiera sur la scéne d'une
Ancienne Belgique, déja complete, en janvier, et au
Point Ephémére (Paris) en décembre.

# roncontros



Adeéle Viret

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

Fn quartette, son nouvel album Spirality
est ma par un sentiment de résilience
«[ace au chaos du monde ».

’est un quartette aty-
pique que présente la
violoncelliste Adéle Viret

puisque, avec Oscar Viret & la
trompette, Wajdi Riahi au piano
et Pierre Hurty & la batterie,
il fait 'impasse sur la basse.
Il est aussi trés peu dans la
veine classique du jazz post-
bop, «mais notre quartette
est de type jazz et nous avons
des rapports au jazz & travers
la pulsation, I’harmonie et notre
fagon d’improviser», analyse
la musicienne originaire de
Montreuil, en région parisienne.
Aprés Close To The Water
(2024), un premier disque salué
par la critique et qui a valu & la
musicienne la Victoire du Jazz
2025 en catégorie Révélation
(I'enviable prix Frank Ténot),
Adele Viret et son quartette
publient Spirality, un titre que,
de prime abord, nous avions lu
“spirituality”... « Dans Spirality,
il y a un lien sémantique avec
la spiritualité, sourit Adele, par
l'idée de dépassement, de se
laisser aller ailleurs, dans des
choses qui nous dépassent. »
Entiérement composé par
la violoncelliste, Spirality se
distingue de son prédécesseur
par son rapport au temps : «il
prend plus son temps, celui de
développer, de dire des choses,
parfois de l'ordre de la transe ».
Apart dans certains déchaine-

Larsen

ments comme Tunnel Mountain,
ony détecte des influences
modernistes, Claude Debussy,
Gabriel Fauré, lui-méme

féru de violoncelle : « Com-
plétement!, lance Adeéle Viret.
Dcailleurs, la deuxiéme partie
de Forest Song, sorte de petite
suite, est inspirée du Cantique
de Jean Racine », chef-d’ceuvre
de jeunesse de Fauré.

Dans Spirality - et non pas
“spirituality”! -, un sentiment
s’est imposé a Adele Viret: «la
résilience, une couleur de l'ordre
de l'espérance et un regard sur
un monde en crise de toute part,
chez nous comme ailleurs ».
Méme si 'album comporte le
titre Gentle Hope, «la fagon
d’approcher la musique avec ce
répertoire est plus de l'ordre de
la résilience que de 'espérance,
précise-t-elle. Face au chaos
dans lequel nous nous trouvons,
je fais ce que je peux!».

Adéle Viret Quartet
Spirality

Igloo Records
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Simon Comté

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

Un premier album comme une déflagration
pour I'un des grands espoirs du jazz

cn Belgique.

a musique est comme un
S éclair dans un ciel de nuit

sans lune : saisissante au-
tant qu’éblouissante.
A 21 ans, Simon Comté signe
Chameleon Eyes, un premier EP
de 32 minutes 30 - & I'ére du
33 tours, c’est quasi un album.
Et puis ce disque est d'une
densité sans faille, qui permet
au jeune saxophoniste de déve-
lopper un son trés personnel, &
la fois lyrique et profond.

C’est aussi d’'un disque en
quartette qu’il s’agit, réunissant
Brahm Sasner (piano), Chet
Carlson (contrebasse) et Kabelo
Mokhatla (batterie), des petits
camarades de classe & la
Manhattan School of Music. «J'ai
beaucoup joué avec eux durant
mes trois premiéres années a
New York », confie Simon Comté,
et cela s’entend: Chameleon
Eyes ale parfum de I'enregistre-
ment en direct et en public.

Cela tient au fait que I'enre-
gistrement a été mis en boite
au Sear Sound, I'un des studios
les plus anciens et les plus em-
blématiques de Manhattan, &
New York, ot sont passés autant
David Bowie que Bjork, autant
Steely Dan que Paul McCartney.
Etl&, I'ingé son est James
Farber, Iégendaire lui-aussi,
avec Michael Brecker, Brad
Mehldau ou Joshua Redman
comme références!

Au-dela de la technique, il
y a, dans la réussite de cet enre-
gistrement en fusion, 'esprit
qui régne au sein du quartette :
«Quand on joue Island, qui n’est
pas le morceau le plus facile
a lire, les musiciens sont d’'une
telle qualité qu’ils apportent
toujours de la fraicheur et de la
nouveauté & la musique ! ».

Chez Simon Comté, on
entend les influences de Sonny
Rollins et de John Coltrane au
saxophone ténor, et du méme
Trane au soprano (I'incendiaire
Good Heart): « Nous sommes
des musiciens, une espéce
de patchwork de toutes nos
influences », analyse Simon
Comté, pour qui, le plus impor-
tant est de «raconter des
histoires, colorier les histoires
de la vie avec du son. Et si ¢ca
touche les gens en retour, on
sait qu’on fait le plus beau mé-
tier du monde!».

Simon Comté Quartet
Chameleon Eyes

IFlak Records

# roncontros
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Gregoire
erstmans

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Apres avoir exploré les frontieres du sommeil,

le pianiste licgeois interroge notre rapport au
temps. Comment ralentir un train-train quotidien
lance avive allure ? Entre cyberdépendance,
cclebration de la vie et appel de la nature,
Eternité, son deuxieme album, induit un moment
de répit. Providentiel.

uitter la scéne. Rendre I"éime. Voila des pen-

sées qui pourchassent constamment Grégoire

Gerstmans. Sous son air bonhomme, il laffirme
haut et fort: il a peur de claquer. Oui. Mais l& ot tant
d’autres multiplient les expériences pour tromper la
mort, le pianiste préfére ralentir la cadence. «Je suis
conscient que mon temps sur cette planéte est comp-
té, explique-t-il. Alors, je m’éloigne du point final.
Comme une personne prise de vertige qui s’écarterait
du rebord d’une falaise. » Paradoxalement, 'angoisse

PIAS] Recordings
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de la fin nourrit chez lui une obsession pour I'instant
présent. Cette quéte intime, presque thérapeutique,
nourrit son travail artistique. «Au piano, je cherche

a ralentir le temps. L'idée, c’est vraiment de capter “le”
moment. » Avant de passer nuit et jour avec son piano,
Grégoire Gerstmans a emprunté d’autres voies. Batteur
de formation, il se découvre ensuite une passion pour
la guitare, allant jusqu’aux Etats-Unis pour apprendre
&jouer dans le sillage des bluesmen du Mississippi.
Photographe, peintre et vidéaste, cet insatiable touche-
a-tout a finalement trouvé son équilibre au piano.

Un instrument qu’il fréquente depuis I'enfance. Son
grand-pére, figure de 'Académie de Hannut, en avait
un chez lui, tout comme son pére, ancien altiste de
I’Orchestre Philharmonique Royal de Liege, apergu sur
des disques d’Alain Bashung, Niagara, Einsttirzende
Neubauten ou Dominique A.

Grégoire Gerstmans
«Au piano, je cherche & ralentir
le temps. I'id¢e, c’est vraiment
de capter “le” moment. »

Dans le grenier de sa maison, & Sprimont, Grégoire
Gerstmans enregistre Hypnagogie, un premier album
capté en une prise, au plus prés des vibrations du pia-
no et des sons avoisinants. Publié fin 2024, ce disque
néoclassique explore I'état semi-conscient qui sépare
la veille du sommeil. Aujourd’hui, Eternité déplace
I’équation. Le réve s’efface pour laisser place au réel :
un monde qui court derriere les secondes, les minutes,
les heures. « Depuis des générations, on nous répéte
que le temps, c’est de I'argent. Mais c’est faux! Notre
société en a fait une monnaie d’échange. » Les réseaux
sociaux sont aussi dans le collimateur. « L& encore,
nous pouvons changer les choses. Personne ne nous
oblige & emmener notre téléphone aux toilettes ou &
bercer notre bébé en regardant un écran!» Face & cette
frénésie temporelle, le pianiste déroule huit compos
instrumentales comme autant d’escales vers une forme
d’apaisement.

Sur Ceux qui restent, I'artiste évoque les derniers
instants partagés avec un ami. « Il savait sa mort immi-
nente mais il n’a rien dit, raconte le musicien. On a passé
un moment & parler, arigoler. Le lendemain, je
[ui ai envoyé un message pour [ui dire combien j'avais
été heureux de le voir. Il n°était déja plus la... » Cet €pi-
sode donne un sens & 'album de Grégoire Gerstmans.
«Doit-on utiliser le temps qui reste pour se plaindre ?

Ou le vivre pleinement ?» Sa réponse est dans la question.
Sur Bells, composé dans une église au son d’'un
clocher, sa musique dialogue avec la harpe de Margaret

Hermant, cofondatrice de I'ensemble Echo Collective
et collaboratrice de Dustin O’Halloran ou du regretté
Johann Jéhannsson. Une association singuliere,
alimage d'un pianiste fasciné par Yves Klein, Steve
Reich ou Aphex Twin.

A Sprimont, entre foréts et carriéres, le pianiste
cultive aussi sa passion pour I'image. Les brumes et
les nuages nourrissent sa musique autant que ses
photographies. Le vert fluo qui habille le vinyle &’ Eternité
évoque cette nature capable de renaitre entre les
pierres. « L’éternité, c’est [a ot la nature reprendra tou-
jours ses droits. » Dans un monde obsédé par 'urgence,
Grégoire Gerstmans nous rappelle que la beauté ne se
mesure pas en secondes. Parfois, elle se cache juste 1&,
SOus nos yeux, entre deux notes.

# roncontros
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F-nsemble
Kheops

INTERVIEW : STEPHANE RENARD

Formation a geometrie variable, 'ensemble
belge Kheops explore les innombrables sentiers
de la musique de chambre. Il féte ses 20 ans
d’existence avec un album qui réunit Brahms,
[rithling et Schreker.

ne intarissable enthousiaste. Elle est comme
l | cela, Marie Hallynck. Violoncelliste et co-fon-

datrice de 'Ensemble Kheops, elle en évoque
la naissance, en 2006, avec cette fougue que 'on ne
préte qu'a ceux que rien n’arréte. « A 'époque, se sou-
s vient-elle, nous formions un petit groupe de musiciens
partageant de longue date une grande complicité mu-
sicale et amicale. Et nous nous sommes rendu compte
que nous nous retrouvions spontanément chaque
fois que I'on envisageait un nouveau projet permettant
la découverte de nouvelles ceuvres de musique de
chambre. Cet ensemble est donc né trés naturellement,

Brahms | Frithling |

Schreker pour réunir nos affinités. Mais nous avons aussi pour
Der Wind particularité d’accorder & la musique de chambre une
Ensemble Kheops  place trés importante tout en ayant chacun en paralléle
Cypres un parcours de soliste. »
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Pourquoi ce nom de “Kheops”, plutét inhabituel pour une
formation de musique de chambre ?
Personnellement, il me fait penser & une pyramide,
dont j’aime le co6té structurel. Le carré de base de
I'ensemble réunit les quatre musiciens de nos débuts.
Ce sont le clarinettiste Ronald Van Spaendonck,
le pianiste Muhiddin Dirrttoglu, ma sceur
Sophie & la harpe et moi-méme au violoncelle.
Mais I'ensemble travaille avec bien davantage
de musiciens en fonction de chaque projet. Ce qui
me plait aussi dans la pyramide, c’est qu’elle a
différentes facettes. Nous faisons de la musique de
chambre mais aussi des créations contemporaines
et des spectacles interdisciplinaires. Nous serons
d’ailleurs en résidence pour nos 20 ans au Grand
Manége & Namur pendant la saison 2027-2028, ce
qui nous permettra d’explorer toutes ces dimensions.

Dans vos albums, vous associez souvent des ceuvres
connues avec celles de compositeurs qui le sont beau-
coup moins. Pourquoi ce choix ?
C’est un jeu de miroir auquel nous tenons beau-
coup. Nous défendons en effet le grand répertoire
tout en I'associant & des ceuvres rarement jouées.
Nous aimons faire découvrir!

C’estle cas de votre tout nouvel album, qui associe

Johannes Brahms aux moins céleébres Carl Frithling et

Franz Schreker...
En effet. C’est un trés beau programme que nous
avons déja joué plusieurs fois, notamment au Festival
de Stavelot, oti est née I'idée d’en faire un album.
Celui-ci reprend le fil conducteur qui apparaissait
déja dans notre précédent CD, ol voisinaient
Brahms, Zemlinsky et Berg. Il y a évidemment une
dimension viennoise dans ces programmes, tout
particuliérement avec Friihling et Schreker. IIs sont
les successeurs d'un Brahms arrivé au sommet de
la musique tonale, et qui a ouvert le chemin & ceux
qui allaient changer de siécle.

Cet album passe en somme du romantisme de la maturité

& la modernité viennoise d’un Schénberg ?
Tout & fait. C’est ce qui rend ce programme trés
équilibré, trés organique, avec trois ceuvres qui se
répondent sur le plan instrumental. Brahms a eu un
role de catalyseur. Cela se sent trés fort dans le trio
0p.40 de Frithling, qui a ét€ baigné par le trio op.114
de Brahms. Il y a une réelle continuité naturelle, tant
dans la forme que dans 'atmosphére, mais cela ne
I’empéche pas d’aller aussi dans une autre direction
en matiere de couleurs.

Der Wind, le quintette de Schreker que vous gravez

aussi, est plus moderne. La synthése de deux autres ?
Oui puisqu’il réunit la clarinette, le cor, les cordes et
le piano. Mais il réussit aussi une espéce de dialogue
stylistique avec Schonberg, qui entre dans le 20°
siecle avec I'atonalité. On sent 'émerveillement de
Schreker face & ce mouvement mais aussi devant
I’évolution des arts plastiques et chorégraphiques.

Cet album est le premier d’un triptyque qui va marquer
votre 20° anniversaire. Vous levez un coin du voile sur
les deux suivants ?
Le prochain sortira en février 2027. Ce sera un duo
violoncelle/harpe qui ouvre les portes de 'Orient.
Le troisiéme sera enregistré & Namur... Mais chut!

# roncontros
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I ne restait de place qu’en hautbois. C’est ainsi qu'Aline Sam-Giao

commence l'instrument qui 'aménera, quelques années plus

tard, & choisir Ia musique pour métier. Enfant, c’est aussi la

danse qui I'anime. Elle rejoint un cursus & horaires aménagés
et découvre la formation musicale gréce & un professeur dont elle
garde un souvenir émerveillé. Mais c’est & Paris, pendant ses études
& Sciences Po, que la pratique en orchestre symphonique amateur
prend une place déterminante. Le hautbois y trouve une autre di-
mension et le répertoire s’élargit. Le plaisir de jouer ensemble fait
son chemin.

C’est ala toute fin de ses études qu’elle décide de travailler dans
la musique. Aprés un parcours académique jalonné par I'Institut
d’études politiques de Paris, I'Université du Sussex et une forma-
tion en management culturel, elle fagonne sa voie professionnelle
en passant par la Fondation Royaumont (France), par la gestion de
I'’ensemble Le Poéme Harmonique et le Festival Berlioz, avant de
devenir administratrice générale de I'Orchestre des Pays de Savoie.
Apres huit années & ce poste, elle rejoint en 2017 "Auditorium-
Orchestre national de Lyon. En 2023, elle devient la premiére
femme & prendre la direction générale de 'OPRL, ot elle entame
auyjourd’hui sa quatrieme saison.

Partager cotto «petite étincelle de beauté »

Le plaisir de jouer en orchestre 'avait conduite vers ce métier. Au fil
des années, ce plaisir personnel s’élargit au désir de faire découvrir
aux autres les émotions qu’elle y trouve. «Je fais aujourd’hui plus ce
meétier pour que tout le monde ait la chance de pouvoir avoir cette
petite étincelle de beauté, d’orchestre. » A Lyon, le lien direct entre
l'orchestre, sa salle et les spectateurs nourrit cette envie. Lorsqu’elle
envisage de nouveaux horizons & I'étranger, elle cherche un lieu
réunissant un orchestre et une salle.

Liége, ot elle n’a jamais mis les pieds, lui est présentée par son
prédécesseur, Daniel Weissmann. La possibilité d'un nouveau dé-
part personnel rejoint celle d’un projet professionnel: une ville &
la vie culturelle dense, un orchestre dont elle apprécie le niveau et
l'ouverture, des moyens pour imaginer des productions.

La maison de toates les musiques classiques
ALiege, elle retrouve une culture d’ouverture déja ancienne, quelle
tient & prolonger. Passer de Mozart ou Beethoven & un hommage &
John Coltrane, puis & une proposition pour les enfants demande aux
musicien-nes de s’adapter sans cesse, tout en maintenant une grande
exigence artistique. Elle souhaite aussi ouvrir davantage la Salle
Philharmonique & d’autres orchestres. Accueillir des formations
internationales ou belges, y compris flamandes, permet au public de
découvrir d’autres interprétes et aux artistes de rencontrer la salle.
Lalogique de concurrence lui parait appartenir au passé : le Covid a
rappelé les vertus de la collaboration. Pour cette saison 2026-2027,
la série “Nouveaux Classiques” revient pour une deuxiéme édition:
trois concerts consacrés aux musiques dites néoclassiques, avec
I'envie d’accueillir d’autres publics, notamment plus jeunes.

Pour Aline Sam-Giao, I'ambition est que la salle devienne
«la maison de toutes les musiques classiques, ici dans toutes les
formes qu’elles aient », en fidélisant les spectateurs. Si elle espére
éveiller la curiosité pour le répertoire qu’elle aime, elle se réjouit
aussi que des auditeurs viennent uniquement pour ces concerts
ou pour les musiques du monde. « Ca me fait aussi plaisir, parce
qu’ils ont quand méme de la beauté, ils ont ce son d’orchestre, ils
ont des beaux artistes. »

Selon une étude interne, 18% des nouveaux acheteur-euses
entré-es par un format découverte reviennent ensuite pour un concert
classique. Pour les Music Factory, des séances supplémentaires sont
mises en vente trois mois avant la date du concert, afin de Iaisser de
bonnes places & ceux qui ne planifient pas leur saison au moment
des abonnements.

L'ouverture passe aussi par la rencontre avec celles et ceux qui
ne peuvent pas venir en salle. Présenté en octobre, Orchestre en im-
mersion s’adresse ainsi aux publics empéchés. Al'aide d’un casque
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de réalité virtuelle, une plateforme dédiée permet de découvrir une

captation de L'Apprenti sorcier de Paul Dukas, sous la direction

de Lionel Bringuier, directeur musical de I'orchestre. Une maniere

d’appréhender la musique depuis plusieurs positions parmi les mu-
siciens, & 360°. L’'équipe de 'OPRL, munie de casques de réalité

virtuelle, se rendra dans les hdpitaux, maisons de repos, centres

de revalidation et écoles pour accompagner les participant-es dans

cette découverte.

Alfne Sam-Gfao
«Je pense qu'il y a une forme
de devoir d’exemplarité
de la direction géncrale »

Prondre soin du collectif
Faire vivre un orchestre, c’est aussi prendre soin du collectif. Lors-
qu’on I'interroge sur son expérience de femme dirigeante, Aline
Sam-Giao évoque d’abord les barriéres intériorisées. Jeune, et pa-
raissant plus jeune encore, elle se sentait tenue de surcompenser:
dossiers impeccables, préparation poussée, travail redoublé. Son
propre parcours I'a amenée & interroger les rapports de pouvoir, la
place des femmes et les obstacles qui les conduisent parfois & douter
de leur propre 1€gitimité. Une réflexion qui nourrit aujourd’hui son
engagement.

Sensibilisée aux études de genre & ['Université du Sussex, puis
formée & la prévention des violences & Lyon, elle poursuit un enga-
gement qui dépasse les structures quelle dirige. Aprés avoir présidé
les Forces musicales, organisation représentant les employeurs des
orchestres et opéras frangais, elle est aujourd’hui vice-présidente
dela FEAS, Fédération des Employeurs-euses des Arts de Ia Scéne.
Elle coordonne un groupe de travail consacré & la prévention des
violences sexistes et sexuelles, du harcélement moral et des discri-
minations. En cette fin d’année, la FEAS présente une boite & outils
destinée & aider les structures & prévenir ces situations et & traiter
les signalements.

Pour Aline, faire évoluer la culture professionnelle passe par une
implication directe de I'employeur dans la prévention des violences
et le traitement des signalements. «Je pense qu’il y a une forme de
devoir d’exemplarité de la direction générale. » Cela suppose de
se former, de repérer les premiers signes, mais aussi de préparer
les organes d’administration & agir lorsque la direction elle-méme
est mise en cause. Elle connait les résistances que cette démarche
peut susciter mais assume une « posture militante », attentive & la
rigueur et au respect de toutes les personnes concernées. Son am-
bition est de faire évoluer durablement les pratiques, pour que ce
cadre devienne une évidence et permette des relations de travail
plus sereines.

Faire vivre I'orchestre demain
Développer de nouvelles propositions oblige parfois & en abandon-
ner d’autres, pour ne pas épuiser les équipes. L'avenir se prépare
avec la mise en valeur des compositeurs et compositrices belges
pour le bicentenaire du pays, mais aussi face & des contraintes trés
concrétes. Des concerts annulés en juin & cause de la chaleur ont
rendu urgente la réflexion sur 'adaptation du batiment.

Pour garder une vision d’ensemble, elle revendique le besoin
de décrocher. La famille, le sommeil et le sport lui permettent de se
ressourcer. Les spectacles et les rencontres avec ses homologues
alimentent une curiosité qu’elle sait indispensable & son équilibre :
«Si elle n’est pas nourrie, je m'étiole un peu». Aline Sam-Gico croit
profondément au pouvoir de la musique classique et & sa place dans
la société. Une conviction qui guide sa conception du métier: «J'es-
time que monréle est qu'il y ait encore cette musique classique dans
20 ans ou 30 ans ».

Avant-plan



La jogeuse équipe du Water Moulm (Tournai)

Rogards
crofsds sur
los colloctifs
dans la

~ masfque

Amiti¢s, horizontalité, mise en commun de ressources,
(manque de) structure, challenges financiers... Travailler en
collectif, « c’est une soupe ou il faut équilibrer les épices ».
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é d’'un besoin de mettre en commun des ressources, no-

tamment dans les milieux militants, le collectif a toujours

existé. Ces derniéres années, ses modéles d’organisation

ont inspiré de nombreuses structures, sortant du monde
militant pour titiller les systémes figés des institutions. Travailler en
collectif, qu’il soit une asbl ou non, subventionnée ou non, souléve
de nombreuses questions: qui prend les décisions et comment ?
Comment trouve-t-on sa place sans en prendre trop ? Comment
gére-t-onle relationnel dans un contexte souvent plus amical qu'un
lieu de travail classique ?

Il existe probablement autant de systémes d’organisa-
tion qu’il n’y a de collectifs. Cet article tente de répondre
& ces questions en se penchant sur quatre expériences col-
lectives bien distinctes: celle de Sébastien Delhaye au
Water Moulin, lieu auto-géré & Tournai; Rami Moukarzel au
sein de Tashattot, plateforme pour les artistes de la région
SWANA (acronyme de “South West Asia and North Africa”, -
ndlr), Jul (nom d’artiste : cheapjewels) pour g2n, collectif de mu-
sicien-nes, et Yannick Grégoire pour JauneOrange, qui cumule
agence de booking, label et événements.

Au départ, an besoin
Qu’il s’agisse d’un espace, de contacts, de visibilité ou de com-
munauté, le collectif semble toujours naitre d’un besoin de par-
tage, de soutien et d’entraide. Rami Moukarzel, Gaélle Khalife
et Charbel Alkhoury viennent du Liban ot iels avaient chacun-e
leur pratique artistique et un réseau établi. « En venant ici, il a
fallu tout reconstruire de zéro, explique Rami. C’est pour ¢ca qu’on
a créé Tashattot, pour avoir une plateforme qui nous aide & nous
implanter en Belgique. » Fondé il y a quatre ans, le but de Tashattot
(signifiant “dispersion”en arabe, — ndlr) est de travailler avec des
artistes et musicien-nes venant de la région de SWANA et vivant
en Europe, comme les membres du collectif. « La plateforme est un
endroit ot on peut s’exprimer de notre point de vue, pas du point de
vue “blanc”.» Leur travail part également du constat du manque
de représentation des artistes SWANA dans 'art. « C’est fou d’aller
en festival et qu’il n’y ait aucun-e DJ venant de SWANA, regrette
Rami. Il n’y a pas besoin de jouer de la musique arabe, ce n’est pas
le point. C’est juste d’ouvrir sa vision, de ne pas se concentrer sur
ce qu’on connait. »

Le Water Moulin est né en 2009 principalement parce que
Seb et ses amis musiciens, qui organisaient alors des concerts
en dehors de Tournai, ont croisé le chemin de Thierry, qui avait
un batiment & disposition. Le Water Moulin, c’est une ancienne
maison de maitre qui fait partie d’une usine ot une vingtaine de
personnes travaillent. Thierry leur a permis de répéter dans I'es-
pace pour une somme dérisoire et, petit a petit, le Water Moulin
est devenu un lieu de concerts, d’expositions, et toujours de ré-
pétes. «Au rez-de-chaussée, t’as un couloir, le bureau et la cuisine.
Et nous, on a pété le mur entre le salon et la salle @ manger. Et c’est
ca, la salle de concert. La jauge est de 100 personnes », explique Seb.

Quant & JauneOrange, & l'origine, c’était un collectif de mu-
sicien-nes qui s’est réuni en 2000 afin de promouvoir la scéne
liégeoise. C’était un win-win; le travail en agence leur procurait
quelques contrats d’artistes et des petites rentrées, ce qui leur per-
mettait de développer leur projet musical en parallele. Aujourd’hui,
le projet s’est développé en agence booking, label, publishing et
organisation de concerts.

Si le collectif g2n est plus jeune (un an et demi), il part aussi
d’un besoin de mettre en commun des ressources. Les musicien-nes
cheapjewels, Talu, Linton, Maia Blondeau et SeniKaid ont fait col-
lectif afin de « partager les ressources, la fame et les réseaux, ex-
plique Jul. Sortir des mécaniques individuelles, annuler la compéte
et faire de la musique ensemble ». Le but du collectif, c’est surtout
de s’entraider dans des questionnements mais aussi de mettre
en commun des opportunités. « Par exemple, je suis résidente au
Botanique, donc je peux aussi incruster les autres pour qu’on fasse
nos projets collectifs. »
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(dés)ordre (dé)stractaréd
Au sein de Tashattot, les trois membres font tout ensemble. « C’est
horizontal, explique Rami. On discute ensemble pour voir ce qui est
le mieux et comment continuer. Mais chacun-e a un réle pour faciliter
les choses. Par exemple, Gaélle est responsable de la production et
Charbel et moi nous occupons des aspects artistiques et techniques. »

Chez JauneOrange, les poles sont définis : gestion de I'asbl, événe-
ments, festival, label, communication, booking et publishing, mais cer-
taines personnes jonglent entre plusieurs taches. « En gros, chacun-e
a son réle mais le fonctionnement est relativement horizontal et col-
lectif en termes de réflexion et de stratégie. » Comme chez Tashattot,
tout repose sur une communication continue au sein de I'équipe.
«Je pense que pour beaucoup de gens, ce serait insupportable mais
on travaille & cing dans le méme bureau, en parlant et en travaillant.
Et quand I'un-e doit s’isoler, iel s’isole. »

Au Water Moulin, vu la taille de I’équipe, c’est un peu différent.
L’équipe a une page Facebook de propositions d’agenda ot les
membres peuvent proposer des dates de concerts. « Généralement,
ca va a la confiance, explique Seb. J'en fais entre trois ou quatre
par an, mais comme on est une dizaine & en organiser, tu multiplies
tout ca. Donc ¢a se remplit hyper vite ! » Une fois une date bloquée,
I’équipe qui organise demande qui peut étre présent-e pour aider
durant 'événement et cette Eéquipe est responsable de nettoyer avant
le prochain concert. Chaque membre est formé-e & tous les postes,
du son au bar, afin que tout le monde soit autonome. « C’est tout un
équilibre ce bordel», conclut Seb.

Des modgles en constante évolution
Le collectif est un espace d’expérimentation; on tente un systéme,
apprend de ce qui fonctionne et ne fonctionne pas, et retente &
nouveau autrement. Pendant ses dix premiéres années, le Water
Moulin organisait des concerts toutes les semaines avec une petite
équipe de six & sept personnes. « Comme on est musiciens sur le c6té,
c’était un peu éreintant », dit Seb. C’est pourquoi 'asbl s’est ouverte &
d’autres personnes, pour compter aujourd’hui entre quinze et vingt
bénévoles. Tout le monde participe a'organisation des événements
et peut proposer des programmations. Seb confie qu’a 51 ans et avec
une fille de 9 ans, il est heureux de partager la programmation et de
«ralentir le bazar».

Quant & JauneOrange, la structure liégeoise s’est & la fois diver-
sifiée et professionnalisée au fil des années: création d'une agence
et d'un label pour faire des compilations, organisation de concerts,
publishing et lancement du Micro Festival en 2010. Dés 2015, I'asbl
engage ses premier-&res employé-es. Et au départ, tout le monde
touche & tout et participe & toutes les boucles, jusqu’a trouver son
rythme organisationnel.

Quand I'horizontalité a besoin de hiérarchies
Sices structures se disent horizontales, il faut bien admettre que des
hiérarchies finissent souvent par apparaitre, consciemment ounon,
et sans que ce soit per¢cu comme négatif. « On ne peut pas le nier,
avoue Seb. C’est Thomas (Rasseneur, aussi membre des groupes
Spagguetta Orghasmmond ou Unik Ubik avec Seb Delhaye, — ndlr)
qui a trouvé la baraque et qui s’est cassé le cul comme un fou pour
ce projet. C’est clair qu'’il y a toujours un moment ot si tu ne sais pas,
c’est a [ui que tu vas demander. C’est un peu l'autorité sans étre I'au-
torité. Je pense qu'au-deld du mot hiérarchie, c’est peut-étre plutot
un genre de respect et de passation. Maintenant, aprés 17 ans, j'ai
des étudiant-es qui ont rejoint 'asso et & qui on donne les clés sans
aucun probléme et iels s’organisent. »

Chez Tashattot, les hiérarchies apparaissent plutét en fonction
des roles et de I'investissement de chacun-e. « Parfois, j'imagine
quelque chose et Gaélle me dit que ce n’est pas possible, dit Rami. Elle
le sait bien carelle a de l'expérience dans ce domaine. Gaélle a aussi
un plus gros input, parce qu’elle travaille beaucoup sur le projet. »

Chez JauneOrange, Yannick est le plus ancien et s’occupe no-
tamment de 'administratif et des rapports de subvention, ce qui le
légitimise dans certaines décisions li€ées au budget. «Apreés, on est
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«En 8ros, chacun-e a son réle mais
le fonctionnement est relativement
horizontal ot collectif on tormes do
réfloxion ot do stratégio. »

Yannick Grégoire - JauneOrange

tous-tes conscient-es qu’on doit veiller & la survie de la structure. »
Selon lui, la hiérarchie au sein de JauneOrange est presque na-
turelle car elle reléve plutdt de I'expérience. «A partir du moment
ol les gens sont [& depuis plusieurs années, ils sont autonomes et
prennent des décisions. »

Ces derniéres années, beaucoup de structures, méme plus insti-
tutionnelles, tentent de remettre en question leur mode de fonction-
nement et de déconstruire les hiérarchies — des dynamiques plus na-
turelles au sein de collectifs —, mais cela a ses limites selon Yannick :
«J'entends parler de fonctionnements démocratiques, de gestion par
consentement, tous ces machins-la. C’est sain d’essayer de limiter
la place & certains égos surdimensionnés ou nocifs, dit-il. Mais j'ai
parfois l'impression que c’est une charge en plus. A un moment donné,
¢ca ne sert a rien de convier tout le monde a discuter de tout éternel-
lement. C’est plus pénible pour les gens de devoir participer & plein
de discussions qui ne les concernent méme pas. Il faut que les gens
soient autonomes dans leur secteur et décident de leur propre gré. »

Yannick donne I'exemple d’une période chez JauneOrange ot tout
se discutait de maniére horizontale pour 'organisation du festival, et
25 personnes se retrouvaient & débattre sur la fourniture des toilettes
seches. « Globalement, ¢ca n'intéresse aucune des 25 personnes mais
les gens vont avoir un avis. Cette horizontalité-1a, elle ne sert d rien. »

En revanche, le réle de la programmation doit, selon Seb, rester
partagé, en tout cas sur le long terme : « Moi, j'aurais du mal & prendre
la responsabilité totale de la curation d'un endroit, dit-il. Je ne le vois
pas comme ¢a. Si c’est tout le temps la méme personne, les gens au-
ront vite compris le tour de ses idées. De un, elle aura souvent le méme
réseau, et de deux, elle va se fatiguer. »

L'amitié at coeur da collectif
Bien souvent, les collectifs naissent d’amitiés, méme s'ils finissent
parfois par s’ouvrir & I'inconnu. Ce fut le cas pour le Water Moulin, et
aujourd’hui, la reléve est assurée tout en préservant une atmospheére
amicale. « Water Moulin, c’est vraiment comme si une famille organi-
sait des fétes depuis 17 ans, dit Seb. Franchement, c’est vraiment ¢ca. »

g2n aussi, c'est avant tout une histoire d’amitié. « Talu, je le connais
depuis sept maintenant, dit Jul. Et & la base, on ne se connait pas du
tout de la musique, mais de réseaux militants. SeniKaid, c’est ma
meilleure amie et ma coloc... » Bref, le collectif s’est formé de maniére
trés organique. Idem pour Tashatott, qui y ressent aussi une certaine
fragilité : «On est ami-es et c’est parfois difficile de faire la part des
choses, dit Rami. Mais on parle toujours. C’est la seule fagon de faire :
parler et trouver des solutions ensemble. »

En effet, si travailler avec ses ami-es peut paraitre idéal, cela
renferme aussi des complexités. « Travailler en s’‘amusant, c’est
quand méme un luxe, dit Yannick. On a cette chance-1a mais s'il y o
un conflit entre la loyauté liée & I'amitié et un probléme professionnel
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ol quelqu’un-e ne fait plus bien son travail et qu’il faut le lui dire, 14,
on manque souvent de ressources. Et comme on a un rapport affectif
qui n'est pas juste celui d’un-e collégue ou d’un-e patron-ne avec son
employé-e, ¢a peut faire des dégats. »

Se pager ol ne pas se pager
Les collectifs interviewés ont des modéles économiques assez diffé-
rents et cela impacte évidemment leur fonctionnement. Water Moulin
est une asbl mais ne recoit pas de subvention. Ceci est un choix as-
sumé; 'équipe est entierement bénévole et travaille sur le coté, et les
revenus des concerts servent uniquement & rémunérer les artistes et
entretenir le lieu.

g2nn’'est pas une asbl et n'a pas de réel budget commun ; chaque
artiste a ses propres revenus - mémes s’iels partagent des ressources
matérielles. Quant & Tashattot, le collectif n’a pas le statut d’asbl et ne
bénéficie pas de subvention, mais ceci précarise davantage le col-
lectif. « On aime ce projet et on est tellement excité-es et heureux-ses a
chaque fois qu’on fait un événement, mais ¢a nous cotite aussi beau-
coup d’énergie, explique Rami. Méme si ce qu'on recoit en retour est
incroyable, notre situation ici est compliquée : on essaye de trouver un
travail, on galére avec nos papiers et on manque d’argent. Si seulement
on pouvait étre payé-es pour faire ¢a & plein temps ! » En réalité, Gaélle
travaille déja & temps plein pour Tashattot, faute de trouver un travail
rémunéré et ce, malgré son diplome et son expérience au Liban. Et si
Tashattot n’a pas le statut d’asbl, c’est justement par peur d’investir
encore plus d’énergie et d’ajouter un poids administratif au collectif
qui peine déja.

JauneOrange est une asbl et bénéficie d’'une subvention qui leur
permet de salarier 'équipe, et si cela a pris des années de travail, iels
sont bien conscient-es de leur chance dans un secteur si fragile. Leur
stabilité économique est également due & la pluralité de leurs activités:
«Vu qu'on a une espéce de structure & 360° et qu'on est petit, on se
réadapte tout le temps, dit Yannick. Chaque pdle peut, & un moment
donné, aider l'autre. Si économiquement, les bookings, ¢a ne va pas
trés bien, le festival va venir nous aider. »

DA collective vs go(its porsos
Faire partie d’un collectif, ¢ca veut aussi parfois dire mettre son ego et
ses gotts personnels de coté au profit du bien-étre de la structure et de
I'identité artistique du projet. « C’est bien d’avoir des identités, dit Seb.
Mais c’est une soupe oit il faut équilibrer les épices. Iy a des gens avec
trop de caractére qui veulent bien faire et parfois, c’est compliqué. Je
pense que pour qu’une asbl fonctionne bien, il faut donner mais aussi
savoir s’effacer un peu. »

Au sein des collectifs interviewés, cela se fait plutdt naturelle-
ment, sans trop de concession. «Je ne sais pas si c’est comme des
aimants mais on est complétement en accord, explique Seb. C’est
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Le collectif G2N regroupe
dos artistos tol-les cheapjowols,
le tala, Senikaid, ote.

vraiment le truc qui est magique au Water Moulin. » La DA du Water
Moulin est punk, mais curatée. « On sélectionne vraiment. T'as cette
ligne directrice un peu snob, mais punk. Et aussi, et c’est hyperimpor-
tant, ca finit souvent en fiesta !» Il wempéche que Seb fait des compro-
mis ; fan de hip-hop, il n’en programme jamais l&-bas.

La curation est importante aussi chez Tashattot, méme sile collec-
tif fonctionne plutdt au feeling : « On fait des expositions, de la musique,
du cinéma... On travaille avec des artistes, peu importe leur pratique,
mais on choisit des choses qu'on aime, explique Rami. Beaucoup d’ar-
tistes nous contactent et parfois, on les met en contact avec d’autres
institutions avec lesquelles ¢a fonctionnerait mieux. On a aussi un réle
de mise en lien. »

Chez JauneOrange, c’est la multiplicité des projets qui permet de
s’y retrouver. « Vu qu'on a un réle de développer la scéne locale, chaque
projet qui a les qualités pour sortir un disque, tourner et avec lequel
on a des affinités, on va le faire. Mais ce n’est pas toujours un coup de
ceceur de fou, explique Yannick. La DA de ce qu’on aime va se retrouver
dans les concerts et le Micro Festival. » Ceci dit, au fil des années, tout
s’est naturellement harmonisé entre le booking, le label et les concerts.
«C’est plus facile de faire de la promo quand on a des affinités avec
un projet puisqu’on connait mieux les partenaires, les journalistes, les
autres agences, etc. »

La force da collectif
Amitié, communication, communauté, mise en commun et partage
de ressources; ce sont les forces qui ressortent des expériences par-
tagéesici.

Au-dela de la mise en commun, g2n puise surtout sa force dans
le soutien émotionnel; se faire écouter des sons, poser des questions
et demander des retours sans crainte et, simplement, se sentir moins
seul-es. « Ca crée un peu de réseau et ¢a fait que chacun-e profite des
avancées des un-es et des autres, quoi, dit Jul. Et t'es moins seul-e dans
ton délire a te dire: “qu’est-ce que je fous & faire du son solo dans ma
chambre ?”. On sort un peu des dynamiques merdiques de cette indus-
trie qui nous isole a fond de plein de maniéres. »

Passation et ouverture de la programmation sont I force premiére
du Water Moulin. « Quand tu vois le nombre d’endroits qui ont fermé ou
qui ne vivent pas longtemps... Je dirais que notre force c’est le pouvoir
artistique de toute I'équipe, de savoir rebondir et justement, d’étre un
bon collectif, je pense, » dit Seb.

Et pour Tashattot, c’est le point de départ du projet qui fait égale-
ment sa force: la communauté. «Je pense que je n‘aurais jamais ren-
contré toutes les personnes que j'ai rencontrées aujourd’hui, dit Rami.
Etde toutes les cultures, de tous les pays : Syrien-nes, Palestinien-nes,
etc. On ne se serait jamais rencontré-es dans nos pays. Ces rencontres
te rappellent & quel point ta lutte est similaire & la leur. Ca rapproche
vraiment; c’est tout naturel que l'on reste ami-es. »
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Mais aussi, dos faiblesses
Chaque collectif identifie des faiblesses & des niveaux différents ;
des problémes de dynamique, d’organisation ou méme de toke-
nisation (& savoir le fait d’inclure une personne issue d’'une mino-
rité que de maniére symbolique et superficielle). Cette derniére
s’applique & Tashattot; le collectif étant une plateforme pour les
artistes originaires de la région SWANA, les institutions le per-
coivent souvent comme une case & cocher, effacant I'individualité
artistique du projet et des artistes invité-es. « On est vu comme un
agenda, regrette Rami. Au début, on se présentait comme collectif
SWANA mais on le mentionne de moins en moins. » L'autre difficulté
du collectif est liée aux réalités juridiques et économiques de ses
membres, qui constituent & la fois le point de départ du collectif,
mais qui le minent aussi.

Chez JauneOrange et Water Moulin, c’est plutét au niveau de
l'orga que le bat blesse. « La fluidité, elle se paume parfois dans
le fait que ce soit trop fluide, dit Seb. Du coup tout le monde se
dit: “Ah ben, il y aura strement des gens pour aider”.» Ca a sur-
tout été problématique par le passé, quand la responsabilité des
organisateur-rices était moins définie. « On faisait des concerts
ol on oubliait la caisse sur le bar et ol on ne comptait pas. Et a ce
moment-1a, ¢ca pouvait gueuler. »

Sila pluralité de JauneOrange fait sa force & certains niveaux,
Yannick regrette parfois ne pas pouvoir aller au bout des choses
pour chaque podle. « On est toujours un peu coincé-es, dit-il. Comme
onn’est pas qu'un label, on doit dire non & certaines opportunités. »
Humainement, ¢a a été difficile avant que I'asbl ne puisse engager.
«Comme dans toutes les structures ot c’est relativement précaire
mais ot il y a beaucoup de travail, des rythmes de vie o les gens
font des tournées, des soirées, des festivals... Aun moment donné,
ca fatigue. » Aujourd’hui, Yannick estime que la structure a trouvé
son équilibre et que tout le monde s’y sent & sa place. Enrevanche,
il reconnait que ce type d’organisation sans patron ni objectif clair
au mois ou & I'année, ce n’est pas pour tout le monde : «Sion n'a
pas un caractére ou on sait se gérer soi-méme, on peut vite avoir
l'impression d’étre perdu. Il faut savoir se structurer soi-méme, vu
que la structure n’est pas [a. »

Toutes ces faiblesses peuvent réellement miner un collectif — on
ne compte pas les projets éteints pour des raisons financiéres,
d’épuisement ou de problémes internes. Tashattot traverse d’ail-
leurs une période de questionnement. « Les difficultés que nous
traversons dans nos vies affectent le collectif, dit Rami. On ne veut
pas arréter mais en méme temps, c’est difficile pour nous trois.
Donc on réfléchit et on prend de la distance avant de revenir et de
partager nos réflexions sur comment continuer. Ce n’est pas une
décision facile. »

360°
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TEXTE : JULIEN WINKEL

Depuis 2023, le spectacle peut recou-
rir aux flexi-jobs, sauf pour les fonc-
tions artistiques, artistico-techniques
et de soutien artistique. Une ouverture
encore limitée dans les faits mais qui
inquicte une partie du secteur: préca-
risation, se¢curité, concurrence entre
statuts... et surtout une fronticre parfois
difficile a tracer entre travail purement
technique et contribution artistique.
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pération portes ouvertes. Le 1" juillet 2026, le systéme des

flexi-jobs a été étendu & 'ensemble des secteurs d’activité

professionnelle. Sacré destin pour une mesure qui, a s

naissance fin 2015, était strictement réservée au secteur
horeca... Pour rappel, les flexi-jobs sont caractérisés par un contrat
de travail qui permet aujourd’hui & une personne déja occupée au
moins & 4/5 temps - ou pensionnée — d’exercer une activité supplé-
mentaire sous un régime social et fiscal avantageux. Pour I'em-
ployeur, le cott est allégé par rapport & un contrat classique ; pour
le travailleur, la rémunération est en grande partie exonérée d’impdt.
Mais au fil des années, toute une série de secteurs sont devenus éli-
gibles au systéme, en plus de ’horeca. Parmi ceux-ci, on retrouve les
commerces et grandes surfaces en 2018. Puis les garages, I'agricul-
ture, 'immobilier ou une partie de 'événementiel en 2024. Jusqu'au
basculement de juillet 2026 : désormais, tous les secteurs sont ou-
verts, sauf exclusions.

Et la culture dans tout ca? En 2023, les flexi-jobs font leur en-
trée dans les cinémas et le spectacle. Mais avec une exclusion de
taille. Les fonctions artistiques, artistico-techniques et de soutien
artistique, soit celles qui pourraient permettre & leur prestataire de
bénéficier d’une attestation de travailleur-euse des arts ('ancien sta-
tut d’artiste) restent exclues. Pour les techniciens, tout se joue donc
dans la nature de la téche. Une intervention purement technique
peut relever du flexi-job. Mais si elle est indispensable au résultat
artistique, le flexi-job n’est plus permis.

Est-ce a dire que tout va bien ? Non. Parce que le systéme des
flexi-jobs traine derriére lui une sale réputation : dumping social,
manque & gagner pour le financement de la sécurité sociale da au
peude cotisations payées... Et puis surtout, on se rend compte qu'un
enjeun’a pas été envisageé par le Iégislateur. Il existe certes une liste
des fonctions potentiellement considérées comme artistiques, artis-
tico-techniques ou de soutien artistique. Mais celle-ci est indicative.
Tout s’apprécie donc au cas par cas, selon un processus qui, pour
les flexi-jobs, n’a visiblement pas vraiment été pensé...

La boite de Pandore?
«Un geste politique. » Marc Scius est coordinateur national Culture
& la CSC. Et pour lui, élargir le systéme au spectacle, & la culture,
n'était pas nécessaire. «Il existe déja un grand nombre de fagons
flexibles d’y travailler: en freelance, en intérim, en passant par un
bureau social d’artiste », explique-t-il. Avant de souligner le «gros
souci » que ferait peser cet usage sur la sécurité. Pour le syndicaliste,
voir arriver des techniciens flexi-jobeurs sur une scéne de festival ne
serait pas des plus “safe”. Une opinion que 'on retrouve également
du coté de 'ATPS (Association de Technicien-nes Professionnel-les
du Spectacle) qui s’est fendue en avril 2026 d’une note détaillant
les nombreux enjeux que le systéme charrie, en plus de Ia sécurité.
Substitution structurelle & 'emploi durable, érosion progressive des
métiers techniques, distorsion du marché, notamment pour les free-
lances, laliste estlongue. « Nous avons peur que cela ouvre une boite
de Pandore, méme si pour les techniciens il est encore trop t6t pour se
prononcer », explique Michaél De Clercq, administrateur de TATPS.

A T’heure actuelle, on semble en effet loin d’un raz-de-marée
de techniciens ou autres “stagehands” déferlant sur les flexi-jobs.
Pour le premier trimestre 2026, les chiffres de 'ONSS font état de
901 flexi-jobs dans le secteur de I'événementiel et de 975 en sport
et culture, sans que 'on sache sil'on parle ici de technicien-nes ou
d’autres fonctions. Cariln'y apas que les techniciens & officier dans
les salles de concerts ou les festivals. Bar, accueil, ticketing: ces
fonctions existent aussi et semblent parfois passer par les flexi-
jobs. « Pour des postes administratifs pour lesquels il n’est pas ou
peu possible de proposer un contrat de travail classique, les flexi-
jobs sont intéressants », explique David Dehard, directeur de Court-
Circuit, la Fédération de lieux de musiques actuelles, d’organisation
de concerts et de festivals en Wallonie et & Bruxelles.

Pour le reste, David Dehard fait remarquer qu’il n’a pas encore
entendu parler de technicien-nes qui auraient ét€ employé-es via des
flexi-jobs dans le monde des concerts. Quelques coups de sonde
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effectués par Larsen auprés de certains opérateurs confirment
cette tendance. Du c6té des Francofolies, Yoann Frédéric, directeur,
confirme que le festival ne fait pas appel a des flexi-jobeurs pour
des fonctions techniques. « Etje serais curieux de constater que des
boites de techniciens décident de le faire, explique-t-il. On se situe
surdes carriéres et des profils pointus, qui s’inscrivent dans la durée.
J'imagine mal qu’on puisse les remplacer par des gens mi-précaires
avec qui on les mettrait en concurrence. Technicien, c’est de plus
déja un métier compliqué, avec beaucoup d’heures. Ce serait dur de
le voir confronté a des flexi-jobeurs... » Méme son de cloche du cété
du LaSemo ot Samuel Chappel, son directeur, affirme que le festival
ne s’estjamais penché sur le systéme, notamment par crainte d'une
précarisation de la fonction.

Michaél De Clereq - Administratear de 'ATPS
«Nous esperons que I'on ne finira
pas par étre tenté de considérer
que chaque travail d'un technicien
est purement technique, pas artistique,
histoire de faciliter le recours
aux flexi-jobs... »

Reste que des zones grises existent. Marc Scius évoque ain-
si la possibilité de voir une personne engagée pour une fonction
via un flexi-job et qui finirait par en remplir une toute autre, qu’elle
soit technique, ou artistico-technique... Une autre “menace” pour
les techniciens pourrait aussi venir de techniciens & la retraite qui
décideraient d’arrondir leurs fins de mois en passant par les flexi-
jobs. Aux Francofolies, Yoann Frédéric songe d’ailleurs & engager
un régisseur pensionné pour un petit lieu que le festival souhaite
reprendre & 'année pour des événements. «Il faudrait voir si un flexi-
job est possible dans ce cadre », réfléchit-il.

Et puis il y a un dernier enjeu, oublié semble-t-il du I€gislateur.
Dans le cadre de I'octroi de I'attestation de travailleur-euse des arts,
déterminer si tel ou tel travail peut étre caractérisé comme fonction
artistique, artistico-technique ou de soutien artistique revient & la
Commission du travail des arts. Chaque cas est unique et donc Iaissé
& son appréciation. Mais pour les flexi-jobs, par contre, ce n’est pas
le cas. Résultat, c’est au SPF Sécurité sociale et & son service de
soutien & la Commission de le faire par défaut. « ’'ONSS nous ren-
voie la question chaque fois qu’elle a un doute. Et nous essayons de
décider au mieux surla base de la jurisprudence de [a Commission »,
explique Perrine Nisol, responsable d’équipe au SPF Sécurité so-
ciale. Une faille qui pourrait créer des problémes ? Pourrait-on voir,
au cas par cas, des fonctions identiques étre éligibles aux flexi-jobs
ou pas ? Difficile & dire. Ce qui est str, c’est que Perrine Nisol affirme
que les demandes de 'ONSS sont « trés marginales et ont jusqu’ici
concerné une dizaine de cas». En 2027, une évaluation du travail
de la Commission est prévue. Ce sera I'occasion pour le SPF de si-
gnaler le probléme et au Gouvernement fédéral de voir si c’est & la
Commission du travail des arts de faire le boulot. Reste que du coté
de l'’Association de Technicien-ne-s Professionnel-le-s du Spectacle,
toute cette situation crée de 'angoisse. « Avec le manque de moyens
et la précarisation rampante du secteur culturel, nous espérons que
l'on ne finira pas par étre tenté de considérer que chaque travail d’un
technicien est purement technique, pas artistique, histoire de faciliter
le recours aux flexi-jobs... », conclut Michaél De Clercq.
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olenbeek. Bord de canal. 41 Quai du Hainaut. A tous les

étages, du monde s’active. Les lieux sont en efferves-

cence. En ce vendredi 2 octobre, c’est jour d’ouverture

pour JAM Sonor. « Quand on a acheté, il y avait encore
les tonneaux, les énormes foudres de la Kriek qui fermentaient ici.
C’était fabuleux », s’emballe Jean-Paul Piitz, CEO du Nelson Group,
propriétaire du batiment. L’ancienne brasserie Belle-Vue a abrité
pendant quelques années le MIMA, un musée consacré aux arts
urbains et aux nouvelles cultures contemporaines, et accueillera
désormais un centre musical polyvalent. Soit quatre étages, deux
salles de concerts, des espaces de résidence et d’exposition et méme
un rooftop pour les DJs...

JAM Sonor est 'association de JAM Hotels, opérateur privé li€ au
Nelson Group, et du Volta, une structure associative qui accompagne
les musiciens émergents. « Quand le MIMA a fermé ses portes, j'ai
approché Jean-Paul et on s’est rencontrés pour la premiére fois en
octobre 2024, se souvient Arne Huysmans, le fondateur et coordina-
teur général du Volta. Au Volta, on a tout le temps trouvé des partena-
riats et des endroits ot s'installer. Mais nous voulons construire notre
histoire d’'une maniére durable dans un endroit qui a un futur sur un
plus long terme. Quand tu occupes des lieux un peu trop temporaires,
tu ne fais pas de grands investissements et dailleurs tu n'obtiens pas
de prét des banques correspondant & tes ambitions. On a déja un trés
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TEXTE : JULIEN BROQUET

JAM Hotels et Volta ouvrent & Bruxelles
un pole musical dans les anciennes
brasseries Belle-Vue qui ont accueilli
le MIMA. Zoom sur JAM Sonor et

un inspirant partenariat.

bon niveau en termes d’infrastructures, de technique, de [umiére, de
son sur l'ancien site Delhaize. Mais on continue de vouloir grandir
dans ce domaine. On est venus plusieurs fois ici. Ils sont venus trois
ou quatre fois chez nous. Et on a discuté. »

Le Nelson Group est un acteur relativement singulier dans le
secteur immobilier. « On est devenu beaucoup plus hételier qu'im-
mobilier, fait remarquer Jean-Paul Piitz. Nous sommes maintenant
des hoteliers qui détiennent des murs. » Le groupe posséde des éta-
blissements & Bruxelles, Lisbonne, Anvers, Gand, Porto et atten-
dait au moment d’écrire ces lignes un permis pour Marseille. « On
a acheté un super vieux batiment dans un quartier bien pourri de la
cité phocéenne. On essaie de toujours acheter dans des coins un peu
off. Parce que ca colle avec notre identité. La philosophie de JAM,
c’est d’avoir une hoétellerie payable, funny, design, décomplexée.
Quelque chose de dréle pour un bon prix. Durable et économique.
Durable et écologique. »

Mais JAM se considére aussi comme un acteur culturel et social.
«On fait vivre la ville. Et quand on raméne des gens de I'étranger pour
découvrir Bruxelles, il faut qu'ils aient quelque chose & bouffer. Sur-
tout parles temps qui courent oti les pouvoirs publics sont totalement
démissionnaires. Le secteur culturel est exsangue. »

Les deux hommes et leurs structures respectives semblaient faits
pour se rencontrer. «JAM Hotels est devenu un ambassadeur culturel,
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reprend Arne. C’est dans sa philosophie. Une philosophie de la dura-
bilité, avec tout ce qu’ils font, comment ils construisent, les produits
qu’ils choisissent. Et une philosophie de l'ouverture. JAM veut offrir
a sa clientele davantage qu’un hétel et un endroit ot dormir. Il veut
que ce soit une expérience culturelle. Tu vois d’ailleurs directement
dans leurs établissements qu'ils accordent beaucoup d’attention aux
ceuvres d’art, au design intérieur, & la musique... Tout est fait par des
spécialistes, par des créateurs. Ils portent vraiment la culture dans
leur ADN. Et c’est évidemment [& ol on se retrouve. »

«Je me suis demandé ce qu’était notre ADN. Et ce sont les gens
qui découvrent la ville, reprend Jean-Paul Piitz. La musique électro
en Belgique, et la musique tout court, sont quand méme extrémement
puissantes. On a quelques-uns des plus grands festivals au monde.
Et quand les gens viennent & Bruxelles, c’est probablement aussi
pour son métissage. »

C’est un peu comme si un bras en plus venait de pousser sur le
corps du Volta. « On a déja beaucoup d’espace pourle développement
& LionCity. Tout reste [6-bas. Mais il y a beaucoup plus de possibilités
ici au niveau de la présentation. Ici, on est au coeur de la ville. C’est
difficile d’étre aussi prés du centre avec un lieu comme celui-[a... »

Celenges, Blowsom, Sports, Glass Museum... Une vingtaine
d’événements sont programmés pour 'automne. JAM Sonor abri-
tera surtout des concerts. En mettant 'accent sur 'émergence, le
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développement et la diversité. Des artistes qui représentent la ville
et ses nombreuses communautés. Il a ainsi récemment accueilli
Jérémy Ragheb. Un musicien bruxellois qui joue du khaen, un ins-
trument traditionnel venu du Laos et de Thailande, et est devenu
une star sur Instagram avec 200.000 followers. Mais les lieux en-
tendent également accueillir des artistes étrangers, des résidences
de longue durée, des ateliers, des débats, des conférences et des
expositions. Celle, photo, de Yagine Hamzaoui est ouverte jusqu’a
la mi-décembre. Le concours Du F. dans le texte y déposera ses
demi-finalistes en janvier. Mais encore, projections de films, web
radio ? «Il y a énormément de possibilités. Mais on va voir dans le
temps. Parce qu’on veut grandir en fonction des besoins des gens
ici & Bruxelles. »

Jean-Paul Piitz conclut. « Nous mettons le batiment & disposition.
Nous assurons les frais de fonctionnement et rémunérons Volta pour
sa consultance. Et nous conservons les recettes de bar et de billette-
rie. C’est comme si c’était une grosse campagne de branding. Et c’est
donneraussidusens &cequ'onfait. Quelle estlalogique économique ?
Si je veux de la logique économique, je ne fais pas ¢a. Il n’y a pas
de logique économique. On va perdre de l'argent. C’est quasiment
une certitude. Tout ce que je veux, c’est qu’'on soit plus ou moins &
I'équilibre. Et si on perd un peu de fric, je considérerai que c’est du
budget marketing. »

In Sita
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Comme Bouli Lanners, soutiens ton disquaire!
TEXTE : DIDIER STIERS

En septembre, La Boite & Musique, véritable institution bruxelloise,
se voyait contrainte de mettre la clé sous le paillasson, victime de la
déematérialisation des supports et de la hausse continue des loyers.
Certes, 'enseigne vit encore sur le Net, mais ce rideau baiss¢
amene une question: comment font les disquaires pour vivre, voire
survivre, face au streaming triomphant et aux algorithmes rois ?
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our les grands noms de la distribution, le disque noir est

devenu une manne financiére. Ala Fnac, le rayon “vinyles”

a colonisé 'espace autrefois réservé aux CD. Certes, ce

marché, ot ils sont un produit d’appel, se heurte & un
écueil: I'inflation. La saturation des usines de pressage en Europe
etlahausse du cott des matiéres premiéres ont fait grimper les prix.
Le prix d'un disque neuf frole ou dépasse désormais régulierement
la barre des 35 & 40 euros. Mais cette tarification haut de gamme,
méme si elle transforme la musique physique en un loisir élitiste,
permet & ces enseignes de stabiliser leurs marges bénéficiaires.

A T'autre bout de la chaine, les artisans du sillon encaissent
plus de coups que de sous. Oui, qu'on passe dans la capitale de-
vant la vitrine de Caroline Music ou & Liége devant celle de Lost
in Sound, on le voit, les bacs débordent et les platines tournent.
Mais Ia-derriére, laréalité économique est polarisée. Siles grands
distributeurs et les disquaires indépendants naviguent dans les
mémes equx, ils ne sont pas embarqués dans le méme bateau.
Fabrice Marotta, le “boss” de Lost in Sound, témoigne de cette

asphyxie des marges sur le neuf. Ce disquaire indépendant pas-
sionné a fait ses armes & Bruxelles, travaillant pendant dix ans
au Collector, une institution de la seconde main. C’est la qu’il a
développé une expertise pointue dans le vinyle d’occasion et af-
finé ses connaissances lors de voyages d’approvisionnement aux
Etats-Unis. Désireux d’ouvrir son propre magasin mais freiné par
les cotts prohibitifs des pas-de-porte dans la capitale, il s’est ins-
tallé “en province” en 2017, séduit par la ferveur culturelle de la Cité
ardente. Son constat sur I'évolution du marché du neuf est sans
appel: « Quand j'ai ouvert le shop, des classiques que j'achetais
10 euros se vendaient 20 euros. Les gens venaient avec un billet
de 50 euros et s’achetaient deux ou trois disques. Aujourd’hui, un
vinyle neuf cotite 23 euros au prix d’achat et il faut le revendre
40 euros. Les gens n’ont toujours que le méme billet de 50 euros : ils
ne repartent qu'avec un seul disque et ma marge n’est plus que de
5, 6 ou 7 euros. Surles nouveautés, il n'y a pas beaucoup de marge
sur un vinyle neuf».

Spécialisation ot ancrage local
Pour saisir la métamorphose du métier, on peut se pencher sur
I’histoire de Caroline Music. Aujourd’hui établie sur le boulevard
Anspach, face a '’Ancienne Belgique, 'enseigne a connu un par-
cours sinueux. En octobre 2012, apres trente-et-un ans passés
au Passage Saint-Honoré, le magasin ferme en raison de loyers
doublés par la rénovation de la galerie. André “Dédé” Tart, gérant
historique, décide alors de fusionner avec le magasin Goupil-o-
phone pour renditre sur le grand boulevard, marier son expertise
du CD neuf au stock de vinyles d’occasion du second, et bénéfi-
cier du flux de passants. Ce sauvetage contraste avec “I'dge d’or”
de Caroline, de la fin des années 70 jusqu’aux années 90. Durant
cette période florissante, des succursales fonctionnaient & Liége,
Namur, Wavre et Lille. Mais 'arrivée des géants et la crise des
années 2000 ont étouffé ce modele extensif, for¢cant la fermeture
des antennes wallonnes. Aujourd’hui, le modéle du disquaire “gé-
néraliste” & succursales est impossible & tenir pour un indépendant.

En Fédération Wallonie-Bruxelles, face aux multinationales,
les disquaires indépendants se tournent vers le marché de l'occa-
sion pour assurer leur viabilité économique. La seconde main est
le poumon financier du secteur. Acheter des lots auprés de particu-
liers permet de court-circuiter la distribution “officielle” et d’attirer
les “diggers”, ces collectionneurs acharnés & la recherche de la
perle rare. Pour Fabrice Marotta, dénicher de I'occasion est un
moteur absolu. «Je n‘aime pas non plus cette évolution qui fait que
les disques finissent par étre chers. C’est le marché de l'occasion
qui arrive & faire en sorte que tu puisses dégager une marge plus
importante... On peut encore proposer un disque d'un bon groupe
a un jeune gars pour 15 euros. »

Au-dela de I'aspect comptable, ces disquaires se transforment
en tiers-lieux culturels. On n’y vient plus seulement pour acheter
une plaque mais pour y chercher une expérience humaine, loin de
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la froideur des algorithmes. Chez Lost in Sound, la dimension com-
munautaire supplante le simple acte commercial : « Nous sommes
une structure oil je suis tout seul avec ma femme. A Bruxelles, les
clients sont le plus souvent des touristes que tu ne vois qu’une fois.
Ici, je connais 95% de mes acheteurs. S’ils viennent deux fois, la
fois d’aprés, on a brisé la glace et on parle ensemble. On a gardé
vraiment ce c6té humain qui est la richesse du métier : avoir encore
cette relation, sur des découvertes, le cété prescripteur... ».

Cette hybridation des espaces se décline de multiples maniéres.
A Bruxelles, 'expérience récente de Capitane Records (& la fois
label, studio et boutique) pousse cette logique plus loin. Congu
comme un écosystéme intégré, I'établissement ne se contente pas
de vendre : il produit, distribue, propose des écoutes intimistes et
sert de point de ralliement pour les artistes locaux, réinventant le
commerce de proximité.

Fabrice Marotta - Lost fn Sound
«C’est le marche de 'occasion qui arrive
a faire en sorte que tu puisses dégager
une marge plus importante... »

Une absonce de filet politique
Pourtant, cette “résistance” ne doit pas masquer une fragilité struc-
turelle. En Wallonie, estime Fabrice Marotta, on compte désormais
moins de dix disquaires indépendants proposant encore du disque
neuf. Mais surtout, contrairement aux secteurs du livre ou du ci-
néma, le commerce de détail de la musique ne bénéficie d’aucune
aide directe de la part du politique. Si la Direction des Musiques
de la FWB et Wallonie-Bruxelles Musiques (WBM) soutiennent la
création, les festivals et la diffusion live, les boutiques indépen-
dantes en bout de chaine restent soumises aux dures lois du marché.

«Ca, c’est un probléme. On n’a pas été défendus a I'époque,
ni par les maisons de disques, ni par les institutions. » Pour les
disquaires, ’absence de statuts protecteurs est une anomalie.
En librairie, la 1égislation sur le prix unique du livre protége les
petits commerces. Et chez les disquaires, le droit de retour sur les
invendus n’existe pas: chaque commande est un achat ferme qui
met en péril le “cash-flow”.

L'appel aux politiques est donc pressant, comme le souligne le
gérant de Lost in Sound: « S’ils avaient déja ramené la TVA & 6%,
comme pour les livres, ¢a fait quand méme 15% de différence, c’est
énorme sur un disque. Ca reste aussi de la culture, non ? Mais on
n'est pas protégés du tout, ni par les politiques, ni par 'industrie
musicale. Nous aurions du avoir un syndicat du disque fort pour ob-
tenir 'instauration d’un prix unique du vinyle neuf et nous défendre
contre les algorithmes et les multinationales ».

Choix de société
Dés lors, pour le consommateur, pousser la porte d’un disquaire
de quartier plutdt que de commander en ligne sur les plateformes
dépasse le simple concept de I'achat impulsif. C’est une démarche
éthique, un choix de société, un geste pour la préservation des
passeurs culturels essentiels.

Face a la dématérialisation galopante qui menace aussi les
graphistes, les studios d’enregistrement traditionnels et I'essence
méme de I'échange humain, le disquaire indépendant fait figure de
dernier rempart. Un métier d’irréductibles ot la véritable marge
ne se calcule pas en euros, mais en qualité de vie. « C’est un autre
monde, conclut Fabrice Marotta. J'ai parfois l'impression d’étre le
dernier des Mohicans. Mais en méme temps, je m’y retrouve. Un
bon disque, je me fais un café, je regarde si je peux commander une
perle pour un client... Ca fait vivre la communauté. »

Business
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Noé Preszow on a profité pour prendre la parole lors de sa prostation
aloccasion de la Féte de la Fédération Wallonie-Bruxelles.

TEXTE: LOUISE HERMANT

Prise de parole sur scéne, soutien &
des associations, projets paralleles,
choix professionnels... FEn dehors de la
chanson militante, 'engagement prend
des formes de plus en plus multiples
pour les artistes. L.es revendications
politiques ne se trouvent plus unique-
ment dans le contenu d'une ceuvre,
mais aussi dans tout ce qui I'entoure.
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ntifasciste. Précarité. Exilés. Sans-papiers. Gaza. En

quelques mots, Noé Preszow a rompu avec le ton conve-

nu du rendez-vous de la Féte de la Fédération Wallonie-

Bruxelles, organisé en septembre sur la Grand-Place de
Bruxelles devant 6.000 personnes et retransmis en direct sur la
RTBF. Venu présenter son nouveau single Y’a Un Monde, le Bruxellois
a profité de cette tribune pour venir défendre les enseignant-es, les
étudiant-es, les artistes, les réfugié-es, les sans-voix.

Dans le public, quelques poings se [&vent, des mains applau-
dissent. En coulisses, quelques regards étonnés, voire embétés.
Cette prise de parole surprise a pris de court les équipes et les spec-
tateur-rices. Malgré le risque de compromettre ses futures invitations
& ce type d’événements, Noé Preszow a tenu & utiliser cette scéne
pour provoquer un sursaut politique et lancer un appel & se dresser
contre I'extréme droite. Un message qui fait directement écho & sa
chanson, qui évoque déja les espoirs d’une jeunesse antifasciste et
anticapitaliste cherchant d’autres réalités & fantasmer. « C’était ce
qu’on appelle sans doute un cri du cceur. Des moments comme ¢a
sont des instants rares de liberté. »

Une liberté qu’il confie avoir voulu saisir, quitte & dépasser une
certaine pudeur qu’il conserve habituellement quand il prend la pa-
role en dehors de ses propres concerts, face & son public. Parce qu’il
y aurgence, face & la montée de 'extréme droite partout en Europe
et en Belgique, de trouver des maniéres de résister. « Je crois que j'ai
été poussé par cette urgence, mais elle caractérise de toute facon
ma musique et mes concerts. La, c’est comme si j’avais ouvert un
nouveau tiroir dans mon engagement : ce ne sont plus seulement les
chansons, ce ne sont plus seulement les concerts, c’est dés qu’'on me
donne la parole, en fait. Sans en faire une obligation ou une injonction
envers moi-méme, mais en me disant: “quand je le sens, dés que j’ai
la parole, ony va”. »

S’exprimer (aussi) autrement
Dans sa musique, le Bruxellois n’a jamais caché son engagement
politique. Il y aborde frontalement des sujets de société comme
la guerre en Ukraine, la question juive, I'exil, les violences poli-
cieéres. Dans son nouvel album, Ici Noé, & paraitre le 20 novembre,
Noé Preszow s’empare de la droitisation de la Belgique et de la cause
palestinienne. Pour lui, il est important que ses convictions passent
atravers ses chansons. Pour autant, elles peuvent aussi s’exprimer
autrement. A travers des lectures, avec le comédien David Murgia, du
livre Je vous écris de Gaza sous les bombes d’Hossam Al-Madhoun;;
en se joignant au festival européen des chorales LGBTQI+; en
chantant dans des manifestations ou encore en refusant un contrat
d’édition littéraire avec une maison d’édition aux valeurs différentes
des siennes.

Les espaces d’expression se modifient, s’élargissent, évoluent.
L'engagement des artistes ne passe plus nécessairement, ni exclu-
sivement, par leurs chansons. Pendant longtemps, ces chansons
manifestes permettaient de rapporter une parole politique, de for-
muler des convictions, de transmettre un message au public avec
la particularité d’étre faciles & mémoriser, de pouvoir étre reprises
en choeur. Les canaux de communication se sont depuis multipliés:
les artistes peuvent se mobiliser comme ils le souhaitent, quand
ils le souhaitent, dans le format qui leur semble le plus pertinent et
adéquat. Le message politique peut désormais circuler de maniere
indépendante de I'ceuvre. Pour autant, Noé Preszow continue de
faire de sa musique un lieu privilégié pour faire connaitre ses pré-
occupations politiques. « Une chanson peut durer quelques minutes,
on peut y mettre tout ce qu’on veut, glisse-t-il. Ca se sifflote, ca se
partage, ca se chante. Toutes les chansons ne sont pas claires et
nettes avec un sujet principal, il peut y avoir des allusions, mais pour
moi c’est important que chaque album raconte I'époque au détour de
l'une ou l'autre chanson. »

Un sentiment partagé par sura sol, ancienne membre du groupe
Las Lloronas, qui s’est lancée en solo. Dans son premier album, elle
s’emparait de la question de I'avortement. Dans son dernier disque,
i will be dead, publié en janvier 2026, elle évoque, entre autres, le
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génocide & Gaza avec la chanson Kiss On Your Forehead, qui peut
aussi «s’élargir & tout contexte de violence, de guerre, de génocide,
d'oppression». «Il y a des choses qui ont besoin d’étre dites. D’autres
qui ont besoin d’étre mises en musique. Ce sont des canaux de com-
préhension différents. »

Pour sura sol, la portée politique de la musique ne tient pas uni-
quement aux sujets qu’elle aborde ou aux messages qu’elle formule.
Elle réside aussi dans sa capacité & faire ressentir, & créer du lien
et @ ouvrir des espaces de réflexion qui échappent au seul discours
rationnel. « Dans le livre Pleasure Activism, Adrienne Maree Brown
montre comment le capitalisme, centré sur le travail, la productivité
et la compétition, nous désincarne de ces espaces de connexion et
de résonance entre humains. Pourtant, quand on chante ensemble,
qu’on s’écoute vraiment, quelque chose se passe: on retrouve une
forme de lien qui peut aussi nous amener a remettre en question ce
qu’on accepte dans nos vies. »

La musicienne se pergoit ainsi comme une “activiste de la ten-
dresse”. Mais cette douceur n’exclut pas la confrontation avec les
violences dumonde. « Les artistes ont toujours eu un réle de miroir de
la société. Donc, dans une société qui vamal, ot il y a des dépressions,
des suicides en hausse, des écoles inadaptées aux enfants, des
systémes éducatifs en révolution, ¢a me ferait bizarre de pas faire
miroir & ¢a. Surtout quand on a le privilége d’avoir des centaines,
des milliers de gens qui nous écoutent pendant une & deux heures
en concert. »

Noé Preszow
« Pour moi ¢c’est important que chaque
album raconte I'époque au détour de
I'une ou I'autre chanson. »

Repolitiser la pratique masicale
D’autres artistes choisissent, au contraire, de ne pas aborder di-
rectement les questions politiques dans leur répertoire, sans pour
autant renoncer & prendre position. L'engagement peut alors passer
par leurs collaborations, leurs choix artistiques ou professionnels
ou par des publications sur les réseaux sociaux. Mado, Lovelace
et le groupe Colt ont, par exemple, signé une lettre ouverte dénon-
cant la présence d’Amir, soupgonné de soutenir 'armée israélienne,
aux Francofolies de Spa de 2025, ot ils étaient aussi programmés.
White Corbeau réalise, lui, une mini-série d’animation engagée
et afrocentrée «qui parle des réalités des Afro-descendants sans
filtre ni détour», Indépendance Tchatcha. Des prises de position
que I'on ne retrouvent peut-étre pas de maniére aussi explicite dans
leur musique mais qui témoignent d’une autre fagon de faire entrer
I’engagement dans leur parcours artistique.

Dans son projet solo, Julie Rains n'affiche pas non plus ses convic-
tions de maniére frontale, comme c’était davantage le cas avec Juicy.
«Je ne fais pas de la musique pour que ce soit une revendication po-
litique. Il y a des choses qui me touchent, des choses auxquelles je
crois, des choses dans lesquelles je m’engage et il y a la musique que
je fais, assure la Bruxelloise qui va présenter un remix de son premier
EP Lentementle 13 novembre. Ce ne sont pas pour autant des choses
séparées, mais je ne vais pas écrire de la musique pour partager mes
revendications. Elles passent plutét a travers la personne que je suis,
commentj’en parle, ce que je raconte en interview. Dans ma musique,
il y a aussi peu de textes. Et je crois qu’il existe mille maniéres autres
que le texte pour partager ce que ['on pense. »

Elle s’appréte notamment & le faire le 10 décembre prochain au
Senghor (Bruxelles), dans le cadre d’un projet parallele. Avec Sasha
Vovk, sa comparse de Juicy, elle participe au spectacle La Terre nous
est étroite, créé en 2023 par Jean-Marie Rens & partir des poemes de
I'écrivain palestinien Mahmoud Darwich. Une ceuvre politique qui
évoque l'exil et le déracinement. En dehors de la scéne, Julie Rens
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Jalie Rens/Rains: « L'engagement n'est pas toujours
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ce que 'on dit dans le toxto. »

dirige aussi la chorale du Comité des femmes sans papiers et vit
depuis sept mois dans une occupation bruxelloise avec 70 femmes
et 20 enfants, ot elle a déjc organisé des concerts. Une maniére,
pour elle, de retrouver du sens dans son métier et de re-politiser sa
pratique musicale.

ECHT!, invité justement sur le remix de I'EP de Julie Rains, est,
lui, un groupe instrumental. Comment, dés lors, pouvoir faire passer
des messages sans avoir de mots & chanter ? Pour eux, cela passe
notamment & travers la présence du drapeau palestinien & leurs co-
tés pendant les concerts. Un geste trop “simple” ? « Avoir un drapeau
de la Palestine sur scéne, ¢a veut dire “voild oil je me situe” et une
maniére de rappeler ce qui est en train de se passer, assure Julie Rens.
C’estun geste suffisant pour moi. Lengagement n’est pas toujours ce
que l'on dit dans le texte. Pour moi, ¢a ne se joue pas la. Ca se joue
sur la fagon dont on utilise 'espace et nos voix. »

Donner la parole aux personnes concernées
Sa voix, Youssef Swatt’s ne cesse de I'utiliser depuis le début de
sa carriére, avec une visibilité amplifiée depuis sa victoire dans
Nouvelle Ecole. Le rappeur a notamment participé & une mission
de la Flottille de la Liberté pour briser le blocus de Gaza, rejoint
une campagne en faveur du droit de manifester, défendu l'accés &
la culture pour les jeunes des quartiers populaires, profité du direct
de la Féte de la Musique sur France 2 pour exprimer son soutien aux
peuples opprimés de Palestine, du Congo, du Soudan et du Yémen
ainsi qu’aux sans-papiers. Depuis début octobre, il soutient de facon
active la mobilisation Ilycéenne en France et en Belgique.

Si la chanson engagée semble aujourd’hui moins occuper le
devant de la scéne dans la pop, la variété et les autres projets plus
grand public, elle reste encore bien présente dans certains milieux.
Notamment dans le rap, comme en témoigne le travail de Youssef
Swatt’s. Elle continue aussi de bouillonner dans des scénes plus
alternatives, qui se revendiquent féministes, queer, antiracistes,
anticapitalistes et décoloniales. Comme au sein du collectif Gender
Panik, ot cheapjewels ou le talu écrivent des textes incisifs et fron-
taux. Achille et Tmoin, Z&T ou chose défendent aussi des projets
ouvertement militants.

Dans une époque ot tout sujet devient sensible, ot toute prise de
position peut susciter la controverse, certains artistes peuvent hési-
ter & s’exprimer, par peur de se tromper ou par manque de conndais-
sances sur un sujet précis. Pour Julie Rens, cette justification ne doit
pas empécher d’agir. Il est toujours possible de laisser la parole aux
personnes concernées. «Il est nécessaire de prendre conscience
qu’on a une voix. Et que si on ne sait pas quoi dire, si ca nous dépasse,
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si on ne connait pas le sujet, on peut toujours relayer des choses.
C’est déja ca », glisse-t-elle. Pour la musicienne, avoir un public, une
communauté sur les réseaux sociaux ou faire des concerts est un
privilege immense. «Il faut l'utiliser de maniére concréte. » Elle cite
I'exemple du collectif Oeil au beurre noir, fondé par deux étudiantes
militantes francaises, qui ont pu prendre la parole en amont d’un
concert de Theodora pour évoquer les violences policiéres.
Youssef Swatt’s, aussi, a déja invité des associations comme SOS
Méditerranée avant ses concerts. Pour le Tournaisien, cet engage-
ment s’inscrit dans une conception plus large de son métier. « On est
toujours la pour donner de la voix a celles et ceux qui n’en ont pas, a
celles et ceux qui en ont peu », assurait-il auprés de la RTBF. Son role
d’artiste, c’est «donner une résonance a des choses qui me tiennent
& coeur en tant qu’étre humain et en tant qu’artiste, mais surtout en
tant qu’étre humain, et puis, de pouvoir relayer, donner la parole ».

Encore ot toujours défendre la caltare
Au-dela de 'engagement dans les luttes externes, les artistes ont
aussi une responsabilité envers leur propre secteur. «Il y a plein
de choses qui ne vont pas dans l'industrie musicale. A un moment,
il faut qu’on analyse ¢a d’une maniére un peu plus politique et sys-
témique et ne pas juste regarder les effets néfastes sur nos statuts
d’artistes ou nos conditions de travail. » Cela implique notamment
de mutualiser les ressources, de partager des connaissances et
des contacts, de réduire les intermédiaires entre les artistes et le
public, de rester attentif aux lieux ot 'on se produit ou de refuser
des cachets insuffisants. «II faut créer de nouveaux outils. Mais
pour ca, il faut se mettre ensemble et réfléchir de fagon collective.
Pour n'importe quel désir de changement et ambition d’autres ho-
rizons, il faut surtout avoir de l'imaginaire. »

En France, le collectif Cultures Futures, lancé en juin dernier,
rassemble artistes, technicien-nes, salles de concert et festivals.
Son objectif: défendre la liberté de création face aux menaces
de I'extréme droite, & la concentration industrielle, aux tensions
politiques et aux risques de coupes budgétaires. Dans une tri-
bune signée par plus de 300 artistes, dont Noé Preszow, Cultures
Futures alerte sur les risques d’une criminalisation de certaines
scénes musicales, d’'une hiérarchisation raciste des musiques et
d'une suppression des aides aux artistes portant des discours pro-
gressistes. Des menaces qui rappellent, une fois de plus, que les
espaces culturels ne sont pas acquis. Au moment ot les libertés
artistiques sont fragilisées, les défendre revient aussi & préserver
des lieux ot d’autres récits peuvent émerger et ot la contestation
reste possible.
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cheapjewels
i<3 PUNTA CANA

«Ce qui m’aide a tenir dans la vie, c’est les gens que
j'aime et le fait de s’inventer des histoires ensemble.
Méme si elles paraissent complétement absurdes et
nulles. » Quand elle a commencé le rap, cheapjewels
était « & fond dans le délire strass et paillettes ; on volait
plein de bijoux de merde!». D’ott son nom d’artiste
“bijouxpaschers”. Dans son nouvel album i<3 PUNTA
CANA, elle raconte I'absurdité du monde capitaliste
et le besoin de réver d’un ailleurs. L'un des thémes
récurrents de cheapjewels est le deuil et cet album n'y
échappe pas. «Je ne fais pas exprés. Je suis [a: “bon
allez, change de sujet”. Mais ¢a m'obséde. Aprés, les
gens y voient ce qu'ils ont envie d’y voir. »

L'album présente une claire évolution ; des propo-
sitions plus radicales avec des sons ot elle se détache
de l'autotune. « C’est plus distordu, crado, brut et rappé.
A des endroits je me permets une espéce d’hyperpop
et des chansons plus chantées. » Jul a enregistré des
“a capellas” dans sa chambre et ensuite composé avec
la productrice Linton - 'album acte leur partenariat.

Il contient JEUNE POUR TJR, une de leurs premiéres
collaborations, en hommage & un ami décédé, déja
sortie par le collectif g2n sur la mixtape 99% pour

la Palestine. «Je la remets dans I'album car j’ai envie
qu’elle continue de vivre et de faire des streams pour la
Palestine. » Dans i<3 PUNTA CANA, tout part de I’écri-
ture. Et si certains thémes reviennent, Jul écrit plus

& la punchline qu'd Ia thématique — punchlines qui ne
sont pas toutes d’elle. «J’ai une note dans mon téléphone
avec 1.500 bouts de phrases completement ridi-

cules - de gens, de trucs que j'ai lus ou de films. Je suis
une grosse voleuse !» Et pas que de bijoux.-SC
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chpres

Trio Spilliaert

Nun

Alchemy

Racines (EP)

Cypres

Nectar MusiO

Pour son quatrieme album, le Trio
Spilliaert - qui s’est donné pour
mission de défendre le répertoire
belge - poursuit son exploration des
compositeurs un peu trop délaissés.
Alchemy rend ainsi hommage &
Alex De Taeye (1898-1952) et Lucie
Vellére (1896-1966). Le premier,
grand prix de Rome, allait devenir
directeur du Conservatoire de Mons
& 29 ans. La seconde, éleve de
Joseph Jongen, était... assistante de
pharmacie. Réunir dans un méme
enregistrement leurs trios avec
piano, c’était, résume Gauvin de
Morant (pianiste), « faire dialoguer
deux voix contrastées mais complé-
mentaires de la musique belge

du 20¢ siécle. Formés dans le méme
climat culturel, ils incarnent deux
visages d’une méme époque :

l'un, institutionnel et rayonnant,
figure reconnue du milieu acadé-
mique; 'autre, plus intime, presque
clandestin, qui fit de la musique

de chambre un refuge de liberté et
de sincérité ». On savourera tout
particulierement le Trio d’Alex De
Taye, écrit en 1941 et né dans un
contexte difficile, mais qui, résume
Jean-Samuel Bez (violoniste),
«propose un lyrisme maitrisé, a la
fois vigoureux et raffiné». On ne
manquera d’ailleurs pas d’y voir
«un héritage post-romantique belge
et frangais avec une rigueur formelle
qui rappelle Franck ou Fauré, tout
eny injectant une énergie drama-
tique trés personnelle ». Quant au
Trio de Lucie Vellére, écrit en 1947,
d’une modernité colorée, sa redé-
couverte combien méritée, conclut
Guillaume Lagraviére (violoncel-
liste) «rappelle que la création belge
s’est nourrie autant de figures offi-
cielles que de voix indépendantes
comme la sienne ». -SR
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Avec Racines, Ntun transforme la sidé-
ration en mouvement. Né du besoin
de rompre avec I'impuissance face
aux violences et fractures contempo-
raines, ce premier EP de sept titres
refuse I'idée qu'une chanson ne sert

& rien. Le duo liégeois-palestinien
fait du bruit dans nos casques comme
on prend position dans la rue. Ses
racines sont politiques, familiales et
fantasmées. Zaire ravive les fractures
entre les communautés noire et arabe,
The West attaque le matérialisme
occidental, tandis que Shafiq célebre
la mémoire musicale palestinienne.
Boites & rythmes passées dans

des pédales de guitare, textures
volontairement sales et rencontres
spontanées donnent au disque son
urgence. Parfois plus manifeste que
récit, Racines touche juste par son
refus de la tétanie. Le duo ne prétend
pas changer le monde, mais choisit de
ne pas se taire. -CR

MANITOU

TEIRTY
2NN

Buddy Beals Muddy

Maniflouz

Ot trouver du bonheur dans un monde
sous tension ? Trentenaires paumés
dans une époque complétement
barrée, les cing gaillards de Manitou
cherchent des réponses au coeur de
chansons dopées au post-punk et & la
nostalgie Britpop. Sans jamais sacri-
fier son identité & ses inspirations, le
groupe bruxellois évoque Fontaines
D.C. et Kasabian mais aussi The
Vaccines et Cage the Elephant. Entre
onomatopées bodybuildées (Pool
Deluxe) et riffs bien nerveux, le pre-
mier album de Manitou s’alarme de la
montée du populisme et des extrémes
politiques. Ailleurs, la formation
interroge la dictature de I'apparence
al’heure des réseaux sociaux (GI Joe
My Life) et signe un hymne contesta-
taire, et franchement visionnaire au
regard des soulévements observés
un peu partout en Europe (Break the
Ubermensch). En quéte de sens et
d’'innombrables raisons d'y croire,
Manitou s’aménage un espace (ré€)
créatif ouvert aux pogos, & la liberté
d’expression et & de possibles
(r)évolutions. - NA
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LVDV

Sale Gamin
LVDV Collectives asbl

Aprés plusieurs projets passés & tester différentes influences,
LVDV resserre enfin le cadre. La nonchalance reste au cceur de

sa signature mais elle laisse désormais entrer la pop et le rock dans
ses productions originellement hip-hop. « Sur mes projets précé-
dents, je testais beaucoup de choses. L@, je sais que je me suis
trouvé musicalement. Je sais ce que je veux et, surtout, ce que je ne
veux pas.» En sept titres et dix-huit minutes, le projet remonte le fil
de son adolescence. L'oiseau noir, introduction énergique construite
autour d’un sample de Blackbird des Beatles, ouvre la marche avant
de basculer vers la trap. Le morceau-titre transforme ensuite les
souvenirs partagés avec ses amis d’enfance en hymne fédérateur,
sans camaraderie de fagade ou caricature. «Je n‘avais jamais fait
un son ot je parle de mes potes. Ce n'était pas pour rendre le truc
stylé : c’était juste sincére et j'en avais besoin. » Cette sincérité donne
sa cohérence & un disque qui refuse de choisir complétement entre
rap, pop et rock. MAJ acte le changement de trajectoire, tandis que
l'accrocheur Los Angeles en offre la porte d’entrée la plus radiopho-
nique. Mais c’est sur Flou que LVDV touche le plus. Trés mélanco-
lique, le visuel du morceau a été filmé chez lui, dans cette Famenne
qu'il préfere montrer telle qu'il la vit plutdt que d’endosser le cliché
du «rappeur de campagne ». « C’est le morceau qui me représente

le mieux. C’est clairement moi, sans artifices. » Sale Gamin est une
carte de visite mouvante. LVDV, gagnant du télé-crochet hip-hop
Playground, n’abandonne pas le rap: il dessine les contours d’un
univers plus vaste dans lequel il veut désormais le faire évoluer. -CR

Don Kapot &
Renette Désir

Nou Pran Bal

W.E.R.I". records

En novembre 2024, Renette Désir fréle la mort. La chanteuse hai-
tienne se trouve & bord d’un avion pris pour cible par un gang armé
& l'approche de Port-au-Prince. Des rafales perforent la carlingue.
Déroutée vers Saint-Domingue, puis renvoyée & New York, elle atter-
rit finalement & Bruxelles en mars 2025. « Elle est devenue réfugiée
politique », résume Giotis Damianidis, bassiste et guitariste de Don
Kapot. La rencontre avec le trio bruxellois, initialement prévue pour
enregistrer quelques chansons, prend alors une tout autre dimen-
sion. Nou Pran Bal - traduisez “Nous avons essuyé des tirs” - trans-
forme cet épisode en matiére créative. Voix de la résilience, Renette
Désir raconte I'exil, les menaces et une connexion indéfectible &
Haiti. Don Kapot se charge de mettre les paroles de la chanteuse
en musique, sans jamais renoncer & son tempérament volcanique.
Entre free jazz, afrobeat et pulsations krautrock, les huit morceaux
enregistrés sur Nou Pran Bal avancent & découvert. Virevoltant,

le morceau-titre rejoue I'urgence des tirs dans une transe cuivrée,
tandis que la chanson Kiles nou ye questionne I'identité d'un peuple
malmené par les violences politiques. Deux mondes se rencontrent.
«Nous avons trouvé un terrain de jeu commun @ la jonction de nos in-
fluences afrobeat et des traditions rythmiques haitiennes », explique
Giotis Damianidis. Au départ, pourtant, I'entente n’a rien d’auto-
matique: résidences, recherches et longues discussions jalonnent
la création d’un disque né & la pointe du consensus. Hymne au dia-
logue, 'ouvrage transcende les codes de la cohabitation. Un bien de
premiére nécessité dans un monde ot le concept de vivre-ensemble
n’a plus rien d’une évidence. - NA
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LATIDOS
CHICOS Y MENDEZ

Chicos y Mendez

[.oKa and the Moonshiners

Latidos

Deeper

Casa Llama

Night Leaf Records/Rockerill Records

Sur son second disque, David Méndez
Yépez, 'auteur-compositeur-inter-
préte derriere Chicos y Mendez,
explore le souffle de vie, les batte-
ments de coeur qui se traduisent par
Latidos. L'artiste belgo-péruvien y
dévoilent dix titres de pop alternative
latine, celle qui avait fait le succes
de son premier album de 2019,
Esencias. Sur des arrangements tou-
jours galvanisants, il chante le beau
comme e triste, & la maniére tradi-
tionnelle sud américaine, récem-
ment mise en lumiére par le rappeur
portoricain Bad Bunny. Frdgiles y
Valientes aborde les histoires de lutte
et de migration du Pérou, Abrdzame
est une ode & la connexion sur fond
de crise du Covid, Cantame tu
Historia invite & regarder les tensions
politiques & travers les histoires
intimes de ceux qui les éprouvent.

Le morceau & la basse remarquable,
Lo que yo te quiero dar, s’interroge
sur le désir d’enfant dans un monde
& l’avenir incertain. A travers ces
thématiques, David Méndez Yépez -
accompagné de ses musiciens et du
compositeur Thibault Quinet - invite
avec ardeur & la célébration de tout
ce qui émeut. -PR

Sila Belgique est le pays du surréa-
lisme, elle est aussi avec LoKa and the
Moonshiners celui du psychédélisme.
Finalistes du Concours Circuit en...
2018, les Bruxellois étaient nés deux
ans plus tot dans une volonté de mé-
langer le rock garage et le mutuashi
congolais, les musiques répétitives et
la mélancolie d’une certaine pop indé.
Trois ans aprés Under The Big Trees,
LoKa and The Moonshiners enfonce
le clou avec Deeper. Un trip psyché
qui aime le soleil. Un double album
garanti sans déchet. Neuf titres qui
se proméenent entre The Seeds, The
Black Angels, les Osees, King Gizzard
and The Lizard Wizard, les Allah-Las
et plein d’autres choses encore...

Si certains morceaux auraient pu se
faufiler sur les compilations Nuggets
américaines, d’autres lorgnent clai-
rement du c6té de I'Allemagne et du
kraut. Have a nice trip. -3B

Sunday Charmers

DRAMA (EP)

\utoproduction

De leurs premiers €lans trés french
pop et solaires aux échappées parfois
plus sombres et introspectives de
GRANDBLUE, les Sunday Charmers
n'ont cessé de déplacer leurs lignes.
Aujourd’hui, le groupe bruxellois ouvre
un nouveau chapitre avec DRAMA,
un EP qui convie guitares noisy et
baggy rock, tant en francais qu'en
anglais. Cap sur la fin des années 90
et le début des années 2000 avec
Honey qui lorgne vers la britpop, tandis
que Heaven convoque les effluves et le
groove de I'épopée “Madchester”. En
filigrane, les ombres des Stone Roses,
des Charlatans ou encore d’Oasis
rappellent une époque ot les mélodies
savaient se frotter au “noise” avec des
refrains au pouvoir fédérateur. Avec
La Fiévre, seule incursion franco-
phone dans ce DRAMA trés “brit”,

le groupe ravive son goft pour les
chansons (french) pop. Mais les
Sunday Charmers ne se contentent
pas de jeter un oeil dans le rétrovi-
seur, ils restent connectés avec le son
d’aujourd’hui, capitalisant sur leurs
instincts rock sans renier leur sensi-
bilité pop. “This is the shit”-FXD
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CLIMAXTREMO (EP)

Autoproduction

Entre le Pérou et la Vendée, ANJEES.G.G dessine les contours d'un
chemin musical & son image. Sur CLIMA XTREMO, nouvel EP de
quatre titres, le rap et la trap rencontrent entre autres le reggaeton,
la cumbia et la salsa. Les rythmiques afro-péruviennes du festejo,
ce genre rythmé et énergique, s’invitent dans le décor, portées
notamment par le cajon et le giiiro, instruments directement recon-
naissables. Une maniére pour l'artiste franco-péruvienne, installée
& Bruxelles, de faire entendre des influences qu'elle connait encore
mieux depuis quelle a commencé & jouer avec des musicien-nes.
«J'avais envie de pousser un peu plus les curseurs d’influences lati-
no-américaines, d’aller davantage dans la couleur. » Dés LA RANA,
sur ses accents de salsa, ANJEES.G.G évoque la distance avec
ses proches mais aussi celle qui la sépare du Pérou et de sa culture.
«J'avais envie de faire un titre sur lequel on peut danser, mais qui a
aussi un propos plus profond. » UEP ménage aussi des respirations
plus l1égéres. COQUETEA, petit reggaeton amusé, s’autorise un
changement de beat, tandis que VENDEE PLAGE raméne l'artiste
vers la France ot elle a grandi. Derriére les souvenirs d’une soirée
au bord de la mer, le morceau pointe la destruction d’arbres et

de dunes au profit de nouveaux lotissements. « C’est une petite
échelle de destruction mais ¢ca me tenait & coeur d’en parler. » Avec
CLIMA XTREMO, ANJEES.G.G relie ainsi ses deux géographies sans
les réduire & une simple carte d’identité. Plus personnelle que sur son
précédent projet, sa musique Iaisse cohabiter héritage péruvien, sou-
venirs vendéens et préoccupations politiques. Un métissage riche qui
s’apprécie autant dans les textes que dans les rythmes. -CR

Yokai
Humboldt

Humpty Dumpty Records

Quatre ans aprés son précédent enregistrement, Coup de grdce,
la formation bruxelloise Yokai revient avec un album éthéré et
éclectique. Le groupe y évolue comme sur une planéte aride au
gré des synthés et claviers galactiques qui tapissent les neuf
titres de Humboldt. « Nous évoquions des grands espaces, des
sommets, des endroits trés froids aussi», illustre Clément Nourry,
guitariste. Le glacier tropical vénézuélien Humboldt, dont 'opus
tire son nom, apparait comme la toile de fond des explorations

& la croisée du jazz, du psychédélisme et du rock expérimental

de Yokai. « Comparé au dernier disque qui était plus écrit, voire
orchestral, celui-ci est bien plus organique, poursuit le musicien.
Jusqu’a présent, on faisait des albums puis on les démantibulait sur
scéne. Cette fois, au coeur de la création de 'album, il y a l'improvi-
sation.» Désormais resserré au nombre de six membres, le groupe
embrasse toute I'allégresse dissonante de sa composition, de

la guitare baryton intransigeante prétant une ambiance presque
Far-West & ce col désertique sur le titre Dewey, aux instruments
& vent mystiques de Jordi Grognard. « On n’écoute pas du tout

la méme musique & la maison », ajoute ce dernier, qui cite le trio
britannique Beak comme source d’inspiration commune. Clément
Nourry, lui, avance 'album On the Corner, «une jam ou Miles
Davis et plein de musiciens jouent et improvisent, le tout enregistré
en méme temps » en guise d’inspiration, voire de méthode. Avec
Humboldt, Yokai propose sa version d'une improvisation €hontée,
jouée comme s’il ne restait qu'eux au monde. -PR
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i Duflan Duflan!

Night Chop

MINI-GOLI"

Night Chop (EP)

Rockerill Records

Oldy Clap Recordz

Hyperjungle Recordings

Vous pensiez que le mini-golf était
une activité dominicale réservée
aux retraités en short beige et autres
jeunes barakis en goguette au Coq ?
Erreur! Avec ce nouvel album, le trio
bruxellois transforme le green en
dancefloor. Sous-titré Un percorso
pieno di ostacoli (“Un parcours semé
d’embtches”), ce parcours en onze
trous s’effectue au rythme d'une
basse sauvage et au son de synthés
analogiques qui grincent comme des
portes de crypte. C’est que { Duflan
Duflan!, qui rappelle parfois Devo,
pratique le “satanic disco doom”,
parfois ultra speedé comme sur
Exocannibalism, et chante, voire
hurle, dans toutes les langues, sur
des thémes absurdes, comme les
monstres-robots, les insectes morts
et les puissances primitives... Bref,
le mix parfait pour exécuter des
danses cathartiques, avec en main
un cierge. Ou un club. -DS

Ce trésor caché s’est dessiné au
cceur de Saint-Gilles. C’est 1a, & deux
pas du Parvis et de la Porte de Hal,
que Dust Dealers écoulait autrefois
ses vinyles millésimés & quelques
férus de jazz, de funk, de hip-hop,

de soul ou de musiques €électro-
niques. En la matiére, le disquaire en
connaissait un rayon. Bien avant sa
fermeture, & I'été 2024, 'enseigne est
le théatre d'une association fortuite.
ATl'époque, Oldy Clap, beatmaker et
propriétaire des lieux, s’appréte &
vendre un disque de Charles Mingus
& un client. Le contrebassiste de jazz
américain devient alors le sujet d'une
conversation passionnée. Autour de
quelques biéres achetées au night
shop d’en face, les deux gargons pro-
longent leur discussion bien aprés la
fermeture du magasin. Ils parlent de
leurs morceaux préférés, de pieces
collectionnées, de disques rares,
cultes ou introuvables. Cet échange
mélomane tourne aujourd’hui en
boucle sous une pochette réalisée
par Romain Garein (Damso, Isha

& Limsa D’Aulnay, Caballero &
JeanJass). Excursion instrumentale
jalonnée de beats, de samples et de
clins d’ceil furtifs a I'histoire du jazz
et du rap boom bap, 'affaire étale

au grand jour les gotts partagés par
un client surnommé YA$KA et Oldy
Clap, beatmaker déguisé en dis-
quaire. A mi-chemin entre J Dilla et
Madlib, Ie duo raconte les dessous de
son amour pour NTM, DJ Shadow ou
OI’ Dirty Bastard. Du grand art.- NA
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Blast de fi

n pour

Channel Zero

TEXTE : DIDIER STIERS

Alors que I'annce arrive a son terme,

le groupe bruxellois emmen¢ par
I'inénarrable Franky De Smet-Van Damme
s’apprete a débrancher definitivement

Apreés trente-six ans, c’est le moment de finir en beauté. On

monte sur scéne, on pense qu’on a toujours 25 ou 30 ans et, de
<< temps en temps, tu sens que tu peux encore faire le petit lion.

Mais la réalité, parfois, c’est quand méme un peu différent.
Surtout le jour d’aprés, quand tu te [éves au matin... Ces seize der-
niéres années, pas mal de choses ont changé. Et il faut savoir payer
ses comptes. » Ainsi nous parlait non pas Zarathoustra mais Franky
De Smet-Van Damme, alias Franky DSVD, il y a quelques mois déja
quand fut rendue publique la décision du groupe de raccrocher. Et
tout & coup, le disjoncteur photographié pour la pochette de I'album
Unsafe de nous rappeler son fonctionnement. De Suck my energy &
All my energy is sucked, en quelque sorte...

C’est qu’en 1990, la claque vient de Bruxelles... Tout commence
au début de cette décennie dans la capitale, quand Franky De Smet-
Van Damme (chant) et Tino DeMartino (basse) décident de monter
un projet radical, influencé par la vague thrash américaine des
Metallica et autre Pantera. Ils empruntent leur nom & un morceau
des rappeurs de Public Enemy: She watched channel zero (avec son
énorme sample de Slayer, sur 'album It takes a nation of millions
to hold us back sorti en 1988). A I'époque, le rock belge va retrou-
ver un point d’ébullition créative (AEUS, La Muerte, Evil Superstars,
Soulwax, Deviate, ...), mais 'arrivée de Channel Zero fait 'effet d’une
mine antipersonnel dans un salon de thé.

Alassautdo'AB
Le groupe enchaine les albums cultes. Sile disque éponyme de 1992
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les guitares. Retour sur 'épopce hors
norme, entre triomphe et drame, d’une
des formations metal les plus marquantes
du Plat Pays.

pose les bases, c’est véritablement Unsafe (1994) qui fait exploser les
compteurs et initie sa “carriére internationale”, porté par ce single
incendiaire qu'est donc Suck my energy. Trois ans plus tard, Black
fuel enfonce le clou. La formule est parfaite : des riffs lourds, une
frappe puissante, implacable, et la voix aussi polymorphe que ra-
geuse de Franky. Channel Zero s’impose comme une référence du
groove metal européen entre, disons, les Suédois de Meshuggah
et de Clawfinger, les Allemands de Grip Inc. ou encore les Suisses
de Coroner. Et tourne alors aux quatre coins du globe, partageant
I'affiche avec des mastodontes comme Megadeth, Kiss et Biohazard,
s’exportant jusqu’en Australie en 1995.

Mais... la gloire a un prix ! Fatiguée par les tensions internes et
les tournées incessantes, la formation implose en plein vol en aott
1997, juste aprés son passage remarqué par le festival de Werchter.
On pense alors I'histoire close mais c’est mal connaitre les cocos.
Une pétition en ligne signée par des milliers de fans nostalgiques ral-
lume la méche en 2009. En janvier 2010, Channel Zero annonce son
grand retour sur la scéne de '’Ancienne Belgique. Ce qui devait étre
un concert unique, genre des retrouvailles en bonne et due forme, se
transforme en un raz-de-marée historique : le groupe remplit la my-
thique salle six fois d’affilée ! Et les tickets partent systématiquement
en quelques heures. Peu aprés, Franky se confiait dans la presse
spécialisée: « Revenir apres treize ans et voir que le public ne nous
a pas oubliés, c’était un choc émotionnel indescriptible. On aréalisé
que Channel Zero n‘appartenait plus seulement & ses musiciens mais
qu'il faisait partie du patrimoine génétique des métalleux belges. »

Calte



® Cinqindispensables
Pour capter l'essence méme de Channel Zero,
mettoz-vous ceci dans los oreilles:

1. Suck myg energy (1994) : 'hgmne groove
metal absola du groupe, avec ce refrain
scandé qui s'incraste dans l'oreille,
porté par ane basse dantesque.

2. Black fael (1997): co riff d'intro ost juste
dévastateur, annone¢ant un titre significa-
tif de la matarité technique et mélodique
de Channel Zero.

3. Help (1994) : pour qui atrait encore
des doutes sar les capacités mélodiques
delabande ot la polgvalence vocale
de Frankg DSVD.

4. Darkness (2014) : sorti apros lo décés
de Phil Baheux, le morceau est chargé,
viscéral, né dans la doalear ot taillé pour
faire son deail en live.

5. Hot summer (2017) : un condensé de I'éner-
gieirrigant la derniore période créative.
Rapide, ragear, bref, le groupe tel quel...
poar toajours.

Bge, Phil!

Revigoré, le groupe signe alors chez Roadrunner Records (Slipknot,
Sepultura, Machine Head, Type O Negative, ...) et livre en 2011 'al-
bum du renouveau, Feed 'em with a brick, prouvant qu'il n’a rien
perdu de sa hargne caractéristique. Mais le 10 aott 2013, la tragédie
frappe Channel Zero de plein fouet. Phil Baheux, le batteur emblé-
matique, cofondateur et véritable moteur rythmique de la bande,
décéde subitement a'age de 45 ans. Rupture d’anévrisme. Ce jour-
I, le Channel Zero devait monter sur scéne au festival Alcatraz...

Pour Franky et Tino, la perte de ce frére d’armes est un trauma-
tisme absolu. Le rock belge est en deuil et 'avenir de la formation
s’inscrit en pointillés. « Quand Phil est parti, j’ai voulu tout arré-
ter, expliquait le premier dans une interview rétrospective pour le
webzine néerlandais Metalfan.nl. C’était la fin du monde. Nous étions
en train d’écrire notre nouvel album. On s’est assis avec Tino et on
s’est dit: “Qu’aurait voulu Phil ?”. Il aurait détesté qu'on abandonne.
Le metal, c’est notre exutoire, notre thérapie. Alors on a décidé de
continuer pour lui, pour honorer sa mémoire. »

Pour finaliser 'album Kill all kings est alors fait appel en stu-
dio a '’Américain Roy Mayorga (Stone Sour, Soulfly), tandis que
Chris “Seven” Antonopoulos (Otep) assure aux ftts cété tournée.
Le disque est sombre, puissant, pensé comme un hommage vibrant
au disparu. Monter sur scéne sans Phil va s’avérer étre une épreuve
mais... le public est toujours I&, et son emballement fait office de
baume réparateur.
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® Vas-gFrankg!

En paralléle de son parcoaurs avec le §roupe,
Frankg De Smet-Van Damme, le p’tit ket qui
passait Paranoid do Black Sabbath on boucle
a sa grand-meére jusqu’a ce qu'elle en devienne
complétement dingo (sic), a maltiplié los oxpé-
riences bibitivo-alimentaires. En 2019, il lance
ainsi sa bidre, la Turbead, déclinée notamment
on une version Noir & 8%. Exportée jusqu’au
Japon ot présente au Graspop. L'aventure s’ost
arrétée fin 2024 par ane faillite, causée par

de loards impagés d’un distribatear étranger.
Bon vivant, le chanteur de Channel Zero a mal-
tiplié los projets insolites. Son CV mentionne
ainsi ane praline explosive (2020), création
artisanale au chocolat ot au piment “Carolina
Reaper”, la glace Turbeau Noir ot, projot
quil'oceape toujours, le Black Fuel Whiskeg,
dostiné aux amateurs de single malts, baptisé
on hommage at morceat culte du groupe...

Tronte-six ans plas tard
Apres la sortie d'un septieéme opus (Exit humanity en 2017) et
quelques années de tournées mémorables, Channel Zero prend
une décision mirement réfléchie : arréter tant que le feu sacré brile
encore. Pas question de faire la tournée de trop ou de devenir une
parodie de lui-méme, pour le premier groupe de metal belge & avoir
brisé le plafond de verre, touché le grand public et ouvert la voie &
toute une génération, dans le Benelux comme ailleurs, voyez par
exemple Gojira en France.

Ces derniers mois, Channel Zero aura donc sillonné le pays
pour une tournée d’adieu. Histoire de boucler la boucle, les ultimes
concerts auront lieu I& ot tout a repris : & ’Ancienne Belgique. Sans
surprise, les trois soirées affichent complet, les fans s’arrachant
les billets pour vivre ce moment historique. Lors d’un récent entre-
tien intimiste & la télévision, Franky De Smet-Van Damme résumait
ainsi I'état d’esprit du groupe, & I'aube de ces derniéres scénes:
«On a donné tout ce qu’on avait & donner. Trente-six ans de riffs,
de sueur, de biére renversée et d’amour brut. On veut partir la téte
haute, avec un dernier grand Suck my energy qui fera trembler les
murs de Bruxelles. Ce ne sera pas des funérailles tristes, mais une
grosse féte pour célébrer tout ce qu'on a accompli ensemble. Merci
pour tout, les sauvages ! »

Mais oncoro

DERNIERS CONCERTS: le 5 décombre & Anvers (Lotto Arena), les 10, 11
ot 12 décombre & Bruxelles (Ancienne Belgiquoe).

Calte
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Annette
Vande Gorne

TEXTE : BERNARD VINCKEN
Annette Vande Gorne, 80 ans en 2020, trouve
sa voie au hasard d'un stage et la consolide

au Groupe de Recherches Musicales (le temple

de la musique sur support, a Paris). Depuis, en activiste de 'acousmatique,
clle compose et enseigne, crée studio et fondation (www.musiques-recherches.be),
organise concerts et concours, publie revues et traités et rassemble une do
cumentation unique sur les musiques ¢lectroacoustiques.

WEST SIDE STORY"

Loonard Bernstein
Wost Side Storg
(The Original Sound
Track Recording)
(1961)

Igor Stravinskg,
Piorre Boulez, The
Cloveoland Orchostra
Boaulez Conducts
Stravinskyg’s Lo Sacre
Dau Printemps

(1969)

Larsen

Il n'y a pas d’ordre de préférence mais
commencons par West Side Story. C’est
une piéce que j'écoutais a I'age de 15

ans. J’ai vu le film de 1961 (Robert Wise

et Jerome Robbins), j'ai vu la nouvelle
version de Steven Spielberg (2021) et,
encore aujourd’hui, quand je I'entends,
c’est toujours le méme impact. Voild une
ceuvre complexe, qui raconte une histoire
universelle, qui ne fait aucune conces-
sion & la facilité d’écriture, d’harmonie...
Un chef-d’ceuvre dans le domaine de la
comédie musicale. Et qui, en plus, malgré
I'absence de concession, maintient un lien
communicatif avec le grand public. C’est
pour moi une qualité essentielle dans une
musique. Il faut dire qu’avec I'interpréta-
tion de Leonard Bernstein, que je préfere &
toutes les autres, la qualité d’orchestration
est mise en évidence, les interprétes sont
magnifiques. Mais c’est surtout le plaisir, le
simple plaisir musical, qui plus est dans un
récit intemporel, Roméo et Juliette réactua-
lisé, qui touche immédiatement.

Le Sacre Du Printemps, c’est la méme
chose, une ceuvre complexe, une ceuvre
qui, par le biais de la danse, dont j’ai

vu la création & I’époque avec Maurice
Béjart (avec Jorge Donn en 1971 & Forest
National), communique aussi immédia-
tement. Mais Ia&, avec le point particulier
du contexte historique de la création de
I'ceuvre, qui a fait fuir la moitié du public
de la salle du Théatre des Champs-Elysées
(j’ai enseigné I'histoire de la musique
pendant 40 ans, c’est un point de vue im-
portant pour moi) et le fait que ce soit une
ceuvre absolument révolutionnaire, hors
de toute filiation. Pour moi, ¢ca me parait
un OVNI, en fait, qui, aujourd’hui n’a rien
perdu de son impact musical, avec ses
polyrythmies... L'interprétation de Pierre
Boulez est celle que je retiens et, encore
aujourd’hui, la chorégraphie de Bé&jart
garde toute sa force, ce mouvement de
masse qui me reste dans la mémoire.
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Bernard Parmegiani
De Natura Sonoram
(1978)

Francois Bagle
Son Vitesse-Lamiére
(1997)

Au moment ol je ne connaissais pas
grand-chose dans cette musique et que je
la découvrais, j'ai €té totalement subjuguée
par cette ceuvre de Bernard Parmegiani. Je
faisais un stage de direction chorale & Vichy
et, en passant dans le couloir, j’entends des
sons derriére une porte. Et je me dis, mais je
ne reconnais aucun des instruments. Qu’est-
ce que c’est? J'ignorais tout de I'électroa-
coustique - méme le mot. Et donc, j'ouvre
cette porte, je vois des gens assis, une
paire de haut-parleurs, des gens les yeux
fermés. Et ¢a, c’est important parce que je
fais pareil. Et je me retrouve immédiatement
dans un autre univers. D’'ailleurs, je ne suis
plus assise, je flotte. Et derriére I'écran de
mon imaginaire, qui est en noir, des formes
blanches abstraites mais en mouvement.

Et dans I'espace en profondeur. Aprés cela,
je me dis, ok, c’est ca que je veux faire. C’est
un moment de révélation. Ce n'est pas du
mysticisme mais c’est vraiment un tournant.

Frangois Bayle est mon modéle. C’est gréice &
lui qu’on peut considérer qu’il y a une théo-
rie de 'acousmatique, & partir de laquelle
jai, d'une part, écrit un Traité d’écriture sur
support (2017), mais surtout, maintenant, un
Traité de composition acousmatique. L'oeuvre
de Bayle, Paysage, Personnage, Nuage,
qui date de 1979, dans toute I'histoire de la
musique, c’est la premiére qui utilise la notion
d’'image, d’icdne, avec ses trois conjugaisons
possibles: entre une icone que 'on reconnait
(le paysage sonore, le “field recording” - pour
lequel I'écoute passive suffit), une trace d'une
icone (un deuxiéme degré - ot la participa-
tion de I’écoutant est beaucoup plus forte)
et la troisieme catégorie (le Iégisigne), le
fait méme que toute musique fait entrer en
dialogue des éléments les uns avec les autres
de facon abstraite. Pour la premiére fois dans
I'histoire de la musique, on intégre de facon
consciente des bribes d’'images qui vont
permettre le développement de 'ceuvre &
partir de ces images. Pour moi, c’est aussi
nouveau que le Sacre du Printemps.
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Image extraite du clip de Jow, Liquide

TAZR

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN
Rejeton de la génération 7, fan de culture
numcrique, de rap et de tutos, TAZR
réalise des clips pour Zonmai, NUPS3E
ct Jow, sans oublier de poser sa camcéra
la ot CRC rencontre Isha ou Primero.
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omment devient-on réalisateur ? Via un lien précoce ala ca-

méra? Par passion pour le cinéma ? Pour Théo Davidson, tout

commence avec un voyage scolaire. « C’était & Massembre,

j'avais 10 ans, se souvient-il. Mes parents m'avaient prété un
Olympus rouge. » Muni de ce petit appareil numérique, le gargon cap-
ture ses premiéres images. De retour & la maison, il les transfére sur
l'ordinateur familial. «J’ai grandi au contact des logiciels, du digital et
d’'internet. C’est important dans mon parcours. »

Etudiant en communication, Théo Davidson profite d’une période
de confinement pour assouvir ses pulsions les plus geeks. « Chaque
matin, au réveil, je regardais cinq tutos consacrés & des questions de
montage ou d’éclairage. Je m’efforcais d’en reproduire un dans ses
moindres détails, en travaillant sur des images tournées chez moi. »

Proche du collectif bruxellois Jeunes & Ambitieux, le cinéaste au-
todidacte s’essaie au rap et collabore régulierement avec les copains
CRC, eugene, Alpha. ou Osmoze. «A mes débuts, j'envisageais de me
lancer dans le hip-hop. J'avais écrit un morceau. Mais je n‘avais pas en-
vie de payer quelqu’un pour réaliser le clip. Alors, je l'ai fait moi-méme. »
Plus & I'aise derriére la caméra que devant un micro, il recoit alors de
nombreuses sollicitations. « Dés que quelqu’un avait besoin d’une vidéo
ou d’un visuel, on venait frapper & ma porte. Sans le chercher, je suis
devenu faiseur d’images pour tout un écosystéme !»

Al'ét¢ 2019, lors d’une virée aux Ardentes, des amis le surnomment
Tazer, référence directe au glossaire de Booba, I'une des tétes d’affiche
dufestival liégeois. «Ala base, je n’étais pas trop fan de ce nom, confie
le vidéaste. Mais comme tout le monde l'utilisait, je m’y suis habitué.
Aujourd’hui, j'adore ce blase. Il me fait penser & mes potes et me rappelle
toujours d’ot je viens. »

ATheure oit Ies clips sont rapiécés pour mieux coller aux formats
d’'Insta et TikTok, le réalisateur bruxellois ne change pas sa philoso-
phie : « Une bonne vidéo sera toujours plus intéressante qu’une produc-
tion qui se contente de suivre des tendances. Un clip n’est pas qu’'un
outil promotionnel. A mes yeux, c’est une ceuvre d’art & part entiére. »

Largement partagés dans le monde virtuel, les clips de TAZR ré-
sultent d’une connexion réelle aux artistes. « Chaque vidéo est le fruit
de longues conversations. Le relationnel est au coeur de mon travail. Et
puis, lorsqu’un tournage se passe bien et que 'ambiance est bonne, les
images sont mille fois meilleures. Vivre un moment avec d’autres étres
humains et pouvoir en garder une trace grdce a la caméra, je trouve
ca magique. »

45 Arrét sur image



S0)J0J SNoA onb 00 dIopY,L

Larsen

©SENIKAID

cheapjewels

TEXTE : SOURIA CHEURFI

Le premier coup de coeur musical d’enfance dont se souvient
cheapjewels, c’est Sexion d’Assaut. Ensuite il y a eu Damso, puis
PNL. «En tout cas, dans le rap », précise Juliette. Sinon, elle était
aussi fan de chanson francaise. « Les chansons a texte, c’est ce
qui m’a fait aimer le rap. Ce truc de raconter des choses et d’aller
loin dans ce que tu racontes. »

Et1a, c’est le trou noir. « Qu'est-ce que j’écoutais ? J'ai fumé
trop de beuh, je me souviens de rien! plaisante Jul. Je repense
a toute ma vie, et je sais pas!» Aprées I'interview, Jul me partage
d’autres crushs de jeunesse : Stromae, Népal, Amy Winehouse,
Caballero et JeanJass, Vald, Flatbush Zombies. «J’pense c’est
plus accurate!»

Elle m’envoie aussi une playlist de ce qu’elle écoute en ce
moment et qui a inspiré ses derniéres productions. «Il y a de tout :
folk, underground, rap UK trop bizarre, rap FR aussi. » De fait,
Amie Blu et FKA Twigs viennent se méler & Jeune Morty, Arca et
Kodak Black.

Son dernier concert mémorable, c’était HiTech, un trio de DJs
et MCs de Détroit. « Trop, trop forts! Ca, c’était vraiment un des
meilleurs concerts que j'ai fait. » Dans un autre style, elle a été
chamboulée par Asinine. « C’était un grand moment avec tous
les dépressifs de Bruxelles dans la méme salle, plaisante Jul.
On était tellement heureux, a faire des pogos lents. »

Jul est aussi fan de SCH - qui figure d’ailleurs dans sa playlist.
«Ce gars me touche trop. Il est hyper émotionnel dans ce qu'il
raconte et dans sa maniére de le dire avec l'autotune. C’est
une maniére de rapper qui m’a beaucoup touchée et me touche
toujours, méme s’il y a plein de trucs qui me saoulent dans ce qu'il
raconte. » C’était en fait ¢ca, le “freeze” du début de I'interview ;
beaucoup d'artistes qu’elle a écoutés Etant jeune sont aujourd’hui
“cancel”. « Je suis la genre: “[ui, je ne veux pas dire son nom, [ui
non plus”. Malheureusement, les idoles te décoivent tout le temps. »

La plaglist ost disponible sur open.spotifg.com
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Chicos y Mendez

En 2022, Esencias, le premier album de l'artiste belgo-
péruvien David Méndez Yépez est alors sorti depuis trois
ans. La tournée quelque peu amputée par un certain
virus, le musicien se met & plancher sur une piéce de
théatre, qui deviendra son ceuvre Recordar. Un spectacle
qu’il élabore avec sa soeur Marisel Méndez Yépez

& la mort de leur pere et congu autour de leur histoire
familiale marquée par le conflit armé interne qui
ronge le Pérou & la fin du 20° siecle, la résistance et I'exil
vers la Belgique. En voyage au Pérou pour y faire des
recherches, David y donne alors son premier concert.

TEXTE: PHILOMENE RAXHON

«Je suis invité & donner un concert dans la salle de
spectacle du Musée de la Mémoire, une institution
trés importante qui retrace les vingt années du conflit
armé », se souvient David Méndez Yépez. La salle
dans laquelle le compositeur se produit s’appelle
Hubert Lanssiers, du nom du prétre belge qui vécut
quarante ans dans le pays d’Amérique latine. «II
était un militant des droits humains, explique David.
Il a réussi a libérer des centaines de prisonniers,
notamment parce que Fujimori, le dictateur de
I’époque, [ui faisait confiance ». Le prétre ceuvre en
tant que président de la Commission des gréces,

un organe pour la libération des détenus innocents.
La propre tante du musicien a fait partie, de 1991 &
1996, de ces prisonniers incarcérés injustement pour
leur prétendue appartenance au parti communiste
“Sentier lumineux”, opposant du régime. « C’est ce
Belge qui libere ma tante, poursuit 'artiste, et & sa
mort, on [ui dédie cette salle de spectacle ol je donne
mon premier concert au Pérou. » David Méndez
Yépez se retrouve & cette occasion en “une” du journal
du ministére de la Culture péruvien. « Ma famille

a halluciné, avant, jamais le gouvernement n’aurait
accepté que le neveu d’une accusée de terrorisme,

un fils de militant de gauche fasse la couverture d’un
journal officiel. C’était un peu une revanche, un de ces
cadeaux de la vie. » Depuis, David Méndez Yépez a
joué la piece Recordar, inspirée par les archives

de son pére, & travers le Pérou, et est lui-méme devenu
parent. « La culture et la création transforment des
collectivités, des pays, mais aussi des personnes,
conclut-il. Sije n'avais pas fait Esencias et Recordar,
je n‘aurais pas eu un enfant. Et ce n'est pas un
hasard, je crois, que 'album sorte en méme temps que
mon bébé arrive. C’est aussi une rencontre qui me
transforme. » Le second album de Chicos y Mendez,
intitulé Latidos, a quant & lui été présenté devant une
Ancienne Belgique sold out en septembre dernier.

L'anecdote


https://open.spotify.com/playlist/5nz0tq1fTaZEie36rMjnVO?si=AhEYO-LiSJqf7x_GTdUHzw

Le top 100
de streaming et airplay en Belgique francophone. Découvrez des talents locaux dans tous
Y '" s les genres musicaux! !
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C re e Z ée. Vous les auteur-e's et nous la Sabam,
9 on est tellement complémentaires. Pour vous faire
exister sur la scéne musicale, nous gérons vos
O u r le re ste droits avec soin, soutenons vos projets grace
p a des bourses et récompensons votre créativité

avec des prix. Ensemble, nous créons une synergie

A}
O n e re unique pour imaginer, innover et diffuser la culture.
o Ensemble, continuons a faire vivre la musique.
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AMPLO

Performing for creative people
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UNE PRODUCTION DU CONSEIL DE LA MUSIQUE

L IVIE

LE CONCOURS DE LA NOUVELLE
SCENE FRANCOPHONEE

INSCRIVEZ-VOUS JUSQU’AU 22 NOVEMBRE 2026

INFORMATIONS: +32 2 550 13 20 | INFO@CONSEILDELAMUSIQUE.BE
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